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Pentru a iubi si mai mult viata,
trebuie sd fi murit mdcar o data.
— Charlotte Salomon



PARTEA INTAI



Lui Eric Kherson ii fusese intotdeauna teami si
zboare cu avionul. In noaptea dinaintea plecirii de
obicei nu dormea prea bine, cizind pradi celor mai
negre scenarii posibile, imaginindu-si tot ce ar fi ldsat
in urmi dupi o moarte violenti intr-un accident. Ins,
in lupta neincetata dintre impulsuri si temeri, dorinta
de a cilitori era mai puternicd decit frica.

2

Noua directoare de cabinet a secretarului de stat
pentru comert exterior, Amélie Mortiers, primise sar-
cina de a-si forma o echipa. Imediat ce preluase postul,
in mai 2017, se gandise la Eric pentru a o insoti in
aceastd aventurd. Alegerea ei ii luase prin surprindere
pe cei din jur. Ar fi putut sd-i lase pe consultantii in
recrutare si-i giseasci oameni cu experientd, dar ea
preferase sd apeleze la un coleg de liceu. Totusi, cei doi
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nu se mai vazusera de cind studiau la Rennes. Se regi-
siserd in urma cu citeva luni datoritd lui Magali Des-
moulins, care avusese ideea sa creeze pe Facebook grupul
Absolventii Liceului Chateaubriand. Desi ar fi putut
sa pard o initiativd caraghioasd', in cele din urma i-a
incAntat pe majoritatea membrilor. Aveau astfel ocazia
sa vada diverse profiluri si si-si compare parcursul.
Esecurile celorlalti ne fac sd trecem mai usor peste ale
noastre. Asa se face ci Amélie Mortiers a dat peste
pagina mai degrabi inactivi a lui Eric Kherson. Nu
continea nimic personal, numai comentarii despre acti-
vitatea de la Decathlon. In cei aproape douizeci de
ani, urcase toate treptele in cadrul companiei, de la
simplu vanzitor la director comercial. Daca parea putin
obosit, se gisea cineva care sa-l intrebe: ,Ei bine, cum
merge? Esti in forma maxima?*“ Ajunsese si deteste
acest slogan ridicol, dar nu lisa s se vada; zimbea
detasat, ca un om plecat in vacantd din propria viata.

Cand l-a ciutat Amélie, a fost mai mult decat sur-
prins. Eric si-o amintea ca pe o fatd inalta, a cirei sigu-
ranta de sine friza dispretul. Dupa bacalaureat, plecase
s studieze la Paris, pentru ca mai apoi si urmeze IEcole
Nationale d Administration. Recitindu-i mesajul, isi

1. Nu exist oare o forma de renuntare la prezent in orice
exaltare a trecutului? (N. a.)

2. In original, A fond la forme!, sloganul oficial al lantului
de magazine Decathlon. (N. tr.)
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zise cd poate gresise judecand-o astfel. Abilitatea de a-i
cunoaste pe ceilalti nu fusese niciodatd punctul lui
forte. Faptul ci o femeie care ocupa un asemenea post
ii scria personal pe Facebook, in vederea unei propu-
neri profesionale, trida mai degrabi o fire simpla si
directd. Da, era vorba de o propunere. Oare ce voia? Si
de ce el? Nu-l costa nimic s asculte ce avea sa-i spuna.
Stabilira sd se intAlneascd a doua zi, la ora opt, intr-o
cafenea pe rue du Bac. Eric isi zise ci era o ord mult
prea matinald pentru a aborda o chestiune importanta.
Viitorul se contureazd mai usor seara. Ajunse putin
mai devreme, ca si savureze un espresso dublu, un fel
de preludiu al primei lor discutii. Amélie intra in cafe-
nea la opt fix, de parca trupul ei era reglat dupa propria
agendi. Tnainte de intlnire, Eric se uitase pe ascuns
la fotografii recente cu ea pe care le gisise pe internet,
dar, cum nu avea cont de Instagram, fusese blocat ina-
inte si vadi prea multe. Era clar ca aborda varsta de
patruzeci de ani ca pe un moment de apogeu al sen-
zualititii ei. Emana parci un fel de energie solari. Insi,
pe masura ce se apropie de el, isi schimba parerea. Cu
toate ca zimbea larg, prezenta ei ii starni lui Eric o
usoard neliniste.

— Nu te-ai schimbat deloc, zise ea luand loc.

— E o formula de politete, nu?

— Poate, recunoscu ea, zZimbind pentru a ascunde
faptul ca abia il recunoscuse.
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In liceu, Eric nu era neapirat genul de baiat pe care
l-ai fi remarcat imediat, dar transmitea un calm ce putea
trece drept carismd. Avea sarmul persoanelor discrete,
se gandi ea. lar acum reaparea cu tot arsenalul unei
retrageri. Corpul lui capitase aspectul renuntarii. Pen-
tru o clipd se intrebd de ce il contactase tocmai pe el.
Cu sigurantd avea si treacd ceva timp pind si-si dea
seama. In cele din urm3i, Amélie adauga:

— Iti multumesc ci ai fost atat de receptiv.

— M-a intrigat mesajul tiu.

— E pacat cd am pierdut legitura. Adici stiu ¢ nu
eram neapdrat apropiati. Dar, dupa ce am plecat la
Paris, nu am mai pastrat relagiile.

— Pani la urmi a fost o idee bund grupul de Face-
book...

— Da.

— Dar tu? Ai ramas la Rennes?

— Da, acolo am inceput sa fac studii de comert, si
apoi...

Se opri brusc inainte si adauge: Si apoi a murit
tata. Evident, Amélie nu era la curent cu ce se intim-
plase. In lipsa retelelor sociale, tragediile se rispan-
deau mai greu. Eric trecu mai departe si isi prezenti
pe scurt cariera.

— Poate e stupid, dar vazind tot ce ai realizat, nu
m-am putut abtine si nu simt un soi de méindrie, zise
Amélie.
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— Serios?

— Da. Nu stiu... Spiritul de solidaritate breton.

— Nu am privit niciodata lucrurile asa.

— Sunt totusi rddacinile noastre. Chiar si asa, nu
m-am mai intors niciodatd acolo. Parintii mei s-au
mutat la Nisa.

— Mi-ar placea si mai depindm amintiri, dar, cum
banuiesc ca-ti dai seama, nu am prea mult timp acum.
E o asa efervescentd cu Macron. Oamenii au asteptari
mari.

Asa se intdmpla mereu la inceput de mandat, se
gandi Eric. Singura diferentd intre presedinti este mo-
mentul in care apare deziluzia. Amélie comanda o cafea,
de care nu se atinse; bause deja trei de cAnd se trezise.
Pentru a-si prezenta parcursul, se lansd intr-un mono-
log pe care stia cum si-l faca captivant. Stipanea de
minune arta de a vorbi despre sine. Insi trebuia si
treaca repede la esential. Primise sarcina constituirii
unui sector care isi propunea s cucereasci pietele ex-
terne si totodatd sa facd din Franta o tara atragitoare
pentru investitori. Cu toate ¢a CV-urile tehnocratilor
stiteau teanc pe biroul ei, era evident ci trebuia sd
apeleze la oameni competenti din ,societatea civild®.
Atunci ii veni in minte profilul de Facebook al lui Eric
Kherson, cu cele citeva fotografii ale succesului sau la
Decathlon. Citise si un interviu cu el in Challenges, in
care evitase cu discretie sa-si insuseascd meritele, dar
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era limpede cit de mult beneficiase compania de cali-
tatile lui remarcabile. Cand Amélie il intreba direct
despre posibilitatea de a i se alitura cabinetului ei, Eric
ii raspunse:

— Nu stiu... Nu stiu ce sd spun.

— Ai timp si te gindesti, fireste. Dar nu foarte
mult...

— Mi-ar plicea sa lucrez cu cineva ca tine. Ai urcat
toate treptele dintr-o companie mare. Sunt aspecte pe
care le-ai intelege mai bine ca mine, sunt sigurd. Iti
imaginezi presiunea prin care o si trec. Si apoi, trebuie
sd-ti mdrturisesc cd am nevoie de cineva cunoscut, care
nu o sa ma judece asa cum ar face-o un necunoscut.
Nu suntem apropiati, dar avem aceleasi ridacini. Sun-
tem bretoni...

— E a doua oari cind pomenesti de asta.

— Cred ci intelegi perfect la ce ma refer...

In doar citeva cuvinte, Amélie adusese conversatia
pe un teren aproape afectiv. Avea cu siguranta toate
calitatile unui politician. Apoi trecu la partea pragma-
ticd, vorbind despre viata agitatd pe care oferta ei o
putea aduce, cu numeroase calirorii. Lui Eric i se pirea
ceva suprarealist. O fostd colega de liceu apirea pe
neasteptate si ii propunea si-si schimbe viata. Si mai
ciudat, nu-si amintea prea bine despre relatia lor de
atunci. Singura legitura era parcursul comun prin viata
scolard. Cu timpul, se intdimpla si deformezi realitatea;

14



figurantii din trecut devin actori principali. Parea atat
de hotirata si lucreze cu el, incat Eric era confuz. Tre-
cuse multd vreme de cind cineva nu ii mai privise
cariera cu un asemenea entuziasm. Nu mai primea
A TR . A A A . . A . . .
incurajiri, asa incat sfarsise prin a se indoi de tot si mai
ales de el insusi. Cuvintele lui Amélie umpleau oare-
cum fisurile unui ego deteriorat.

3

Eric trebuia si se gindeasca bine. Era normal si
ezite: avea sd pardseascd un loc de munca important si
stabil pentru o aventurd ministeriala in esentd nesigura.
Salariul era mai mic, dar nu conta. Oricum nu-i venea
sa creadd cd pAnd acum se descurcase atat de bine, dat
fiind mediul modest din care provenea. Reusise astfel
sa-i ofere mamei lui un apartament mare, nu departe
de cartierul in care locuisera. Tatil siu nu fusese mar-
torul acestei impliniri materiale, iar asta il macina. Cei
din jur il considerau un ,fiu bun, dar generozitatea
era o formi de a compensa instriinarea lui. In Breta-
nia, acolo unde copilirise si unde resimgea mereu o
anumitd stare de neliniste, nu ajungea decit rar. In acel
loc erau toate ingredientele unei nostalgii fade. De
fapt, cu timpul incetase sa mai meargd si-si vada mama,
satul de aceleasi conversatii, de interminabilul refren
al reprosurilor. O serie de aluzii negative ce formau un
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