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încurajãrile ei pline de rãbdare de-a lungul întregii perioade a
elabo rãrii lucrãrii.

Colegii care au citit variante preliminare ale unor capitole sau
ale întregii cãrþi au corectat unele greşeli, au contribuit la rafina -
rea expunerii şi au adus în discuţie unele interpretãri. Michael
Lorenz mi-a fãcut cu generozitate anumite sugestii şi a cercetat
arhivele de la Viena pentru a lămuri diferite fapte. Doi buni pri-
eteni vienezi, Morten Solvik şi Robert O. de Clercq, au fãcut o
primã lecturã, care m-a ajutat enorm sã scot în evidenþã aspectele
esenþiale. Cel de-al doilea mi-a oferit cu generozitate şi multe
ilustraþii din Carolinen-Sammlung, al cãrei custode este. 

Christopher Hatch continuã sã-mi corecteze o bunã parte din
textele publicate, cu rãbdare, înþelegere şi sfaturi constructive. La
fel, Donald Wilson, care m-a familiarizat cu muzica lui Schubert
în liceu, a citit o variantã finalã a manuscrisului cu un discernã -
mânt subtil. Le sunt recunoscãtor acestor cititori ideali pentru
permanenta lor prietenie, încurajare şi îndrumare. Mulþumirile
mele personale se adreseazã, în fine, soþiei mele, Helena
Sedláčková Gibbs, ale cãrei perspective literare, psihana litice şi
critice îmi lãr gesc şi îmbogãþesc continuu orizontul intelectual,
precum şi pãrinþilor mei, Howard şi Janet Gibbs, care m-au spri-
jinit atât de mult şi cãrora le dedic cu multã afecþiune acest efort.



Notă asupra textului

Cele douã culegeri esenþiale de documente ale lui Otto Erich
Deutsch referitoare la viaþa lui Schubert sunt citate în textul aces-
tei cãrþi folosind abrevierile de mai jos. Deşi am încercat în gene -
ral sã reduc la minimum trimiterile stânjenitoare, este important,
mai ales din cauza dezbaterilor actuale aprinse despre Schubert,
ca toate citatele sã fie identificate, astfel încât cititorii interesaþi sã
poatã verifica întregul context şi, cu ceva mai multã sârguinþã, sã
identifice textul german original. (Am modificat adesea sau am
tradus din nou citatele din ediþiile engleze menþionate.) Când nu
se face trimiterea pentru un citat, motivul este cã sursa poate fi
identificatã dupã datã. Apelez la rãbdarea cititorului faþã de aces-
te importante referinþe interne.

În ceea ce priveşte „numerele lui Deutsch“, Deutsch însuşi a
simþit cã nu este nevoie ca numerele din catalog puse de el sã fie
atribuite fiecãrui lied, operã etc., ci cã trebuie folosite în princi-
pal pentru a distinge compoziþiile instrumentale. Deşi numerele
sunt în general în ordine cronologică – de exemplu, D114 este
relativ la început, iar D960, la sfârşit –, numerotarea este ade sea
derutantă, cãci cele mai recente metode de datare au schim bat
cro nologia multor lucrãri. Din aceste motive, nu am inclus
nume rele lui Deutsch pentru compoziþiile vocale decât în cazurile
în care se puteau crea confuzii.

11



Prolog: Schubert ieri

Aceastã carte trateazã mai puþin „Viaþa lui Schubert“, şi mai
mult „Viaþa carierei lui Schubert“, fiind mai degra bã o poveste a
artistului decât a omului. Poate cã într-o zi vor ieşi la ivealã noi
materiale care vor permite unui alt istoric sã prezinte un portret
intim al omului şi artistului, al fiului, fratelui şi priete nului.
Acum însã, şi probabil pentru totdeauna, cercetãtorii pot face
doar speculaþii asupra unor subiecte fundamentale, precum rela -
 þiile lui Schubert cu pãrinþii (mama sa lipseşte din aproa  pe toate
documentele care s-au pãstrat) sau natura realã a legãturi lor
sale sentimentale şi sexuale. O temã ce va reveni adesea în aceas tã
scurtã biografie este cea a motivelor pentru care exis tã atâtea goluri
în documentele privitoare la viaþa lui Schubert, ca şi a consecinþelor
acestui lucru; asemenea lacune au fost completate cu multã fan-
tezie şi cu numeroase imagini create de alþii în bio gra fii de popu -
larizare, în romane, operete sau filme.

Cele mai importante lucrări despre compozitor din ultimele
decenii – între care versiunea germanã a catalogului creaþiilor
întocmit de Otto Erich Deutsch, o nouã ediþie comple tã a muzicii
şi studii critice şi analitice complexe – fac ca întreaga operã a lui
Schubert sã fie pusã în valoare ca niciodatã pânã acum. Chiar
dacã analiza tehnică nu intrã în sfera de inte res a se ri ei
„Musical Lives“*, am făcut totuşi unele observaþii muzi cale
gene  rale legate de cariera profesionalã a lui Schubert. Dis        cu     tarea
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muzicii sporeşte în amploare şi semnificaþie pe mãsu   rã ce com-
pozitorul se maturizeazã, punându-se un accent aparte pe
ultimele sale creaþii. Prima mea preocupare este de a apre cia felul
în care a împãcat Schubert liedurile intime, dansu rile şi minia-
turile pentru pian cu proiectele sale mult mai ambi þi oa se,
instrumentale, dramatice şi religioase.

Capitolul introductiv examineazã trei evocãri vizuale ale lui
Schubert (şi poate fi citit ulterior, dacã doriţi sã intraţi imediat
în povestea vieþii din capitolul 2), iar cele care urmeazã sunt în
general cronologice, fiecare concentrându-se asupra unor teme
mai importante, relevante pentru existenþa de zi cu zi, muzica
şi renumele compozitorului. Titlurile capitolelor sunt menite sã
surprindã schimbãrile din viaþa lui Schubert, pre cum şi unele
din clişeele legate de aceasta. Am acordat o impor   tanþã aparte
culturii sociale şi muzicale în care a trãit şi a lucrat Schubert la
Viena, ca şi prietenilor care au jucat un rol atât de însemnat în
educaþia sa esteticã, în activitãþile lui de fiecare zi şi în constru-
irea imaginii sale. Ultimul capitol schi  þeazã „viaþa“ lui Schubert
dupã moartea sa prematurã, cãci, dacã trupul sãu fizic a dis-
pãrut la vârsta de treizeci şi unu de ani, corpul lucrãrilor sale s-a
dezvoltat pe mãsurã ce au continuat sã fie descoperite compo -
ziþii necunoscute, iar moştenirea i-a fost permanent reevaluatã.
„Viaþa“ postumã „a carierei lui Schubert“ acoperã secolul al
XIX-lea – şi mai mult decât atât.

Pãstrând un interes precumpãnitor pentru evoluţia compo -
nisticã şi profesionalã a lui Schubert, mã concentrez în special
asupra relaþiei sale cu Beethoven – nu atât asupra vreunui con-
tact personal între ei sau chiar asupra a ceea ce Schubert a
învãþat din punct de vedere componistic de la bãtrânul maestru
(indirect însă), cât asupra modului în care Beethoven i-a ser   vit
ca model profesional esenþial şi a devenit mai târziu reperul –
explicit şi implicit – în discuþiile despre viaþa şi crea   þia lui
Schubert. Faptul cã am identificat un „program secret“ în
ultimul Trio cu pian în mi bemol major, op. 100 (D929), oferã
noi dovezi semnificative cu privire la importanþa lui Beethoven.
Schubert nu a putut, şi nici nu a vrut, sã se îndepãrteze de exem -
plul şi moştenirea lui Beethoven.
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În final, perspectiva mea asupra vieþii profesionale a lui
Schubert este optimistã, compensând uneori chiar imaginea
rãspânditã de-a lungul timpului a unui „nefericit Schubert“ –
lipsit de bani, iubire, faimã sau sãnãtate. Vreau sã contracarez
ideea unui Schubert neglijat, atribuindu-i responsa bilitate pen-
tru viaþa şi creaþiile sale. Cred cã este posibil sã reconciliem
pãrerile unanime privitoare la firea timidã, umilã şi adesea
infantilã a lui Schubert cu dovezi ale unei acute conşti inþe a
geniului şi a valorii sale artistice. Prea mult timp modes tia lui
a fost confundatã cu slaba preţuire de sine şi absenţa încrederii.
Abordarea mea este pozitivã, deoarece atrage atenþia cuve ni tã
asupra succeselor de la începutul carierei lui Schubert şi nu, aşa
cum se întâmplã de obicei, asupra unei cronici ocazio nale defa-
vorabile, a necazurilor cu unii editori sau a eşecului în obþinerea
anumitor slujbe, pe care probabil nici nu şi le dorea. Fãrã
îndoialã cã unele faze din scurta sa carierã au fost extrem de frus-
trante şi descurajante, însã Schubert a dovedit o remarcabilã pu -
tere de adaptare. Timp de aproape douã secole, comentatorii au
deplâns moartea sa prematurã pentru cã a văduvit pos  te ri tatea
de alte capodopere; putem reformula enunþul de mai sus, spu -
nând cã Schubert însuşi a fost văduvit de succesul atât de greu
repurtat pânã la urmã, pe la sfârşitul anilor 1820.

În anumite privinþe, aceastã carte se vrea o „anti biografie“.
Voi sublinia distorsionarea şi vulgarizarea vie þii sale, care au
creat şi au inspirat imaginile cunoscute. O ase menea abordare
nu pretinde a ajunge la o prezentare definitivã a „adevãratului“
om şi compozitor, ci mai degrabã încearcã sã rela teze ceea ce poate
fi dovedit cu certitudine şi sã examineze câteva dintre cele mai
durabile legende. Dar oricât de actual e studiul şi oricât de cri -
ticã examinarea, construirea unei naraþiuni despre viaþa lui
Schubert, fie în secolul al XIX-lea, fie acum, la începu tul noului
mileniu, reflectã oricum interpretãrile, preocupãrile şi metodele
contemporane şi recreeazã personalitatea lui Schu bert pe baza
teoriilor, paradigmelor şi contextului cultural contemporan.
Examinând locul lui Schubert în istorie, orice reconsi derare va
face ea însãşi parte din acea istorie. De aceea este necesar şi
important sã se spunã din nou povestea lui Schubert.
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În ultimii ani ai secolului XX s-a conturat o nouã ima gine a
lui Schubert, generând o puternică dispută. Explo rarea posibilei
sale homosexualitãþi, a depresiei, a consumului frec vent de
alcool şi a nevrozelor sale a produs senzaþie şi constituie polul
opus al imaginii bine cunoscute a candidului „Prinþ al liedu-
lui“ care a dominat atâta vreme. Existã adesea, cred eu, mult
mai mult adevãr în perspectiva cea nouã. ªi totuşi ne aflãm
acum într-un punct în care unele afirmaþii nedovedite despre
latura obscurã a lui Schubert ameninþã sã devinã o nouã cre -
dinþã, în absenþa unor suficiente investigaþii sau dovezi istorice.
În ultimã instanþã, Schubert rãmâne greu de înþeles. Speranþa
mea este ca aceastã carte sã risipeascã unele platitudini sentimen-
tale din trecut, sã dea o idee mai corectã despre con diþiile care au
constituit prezentul lui Schubert şi sã contri buie la efortul de a
prezenta posteritãþii un portret mai nuanþat şi mai bine docu-
mentat al lui Schubert.



1
Imaginea lui Schubert: 
„O viaþă dedicată artei”

[Schubert] a trãit doar pentru artã şi pentru un mic cerc
de prieteni.

Necrolog, Allgemeine Wiener Theaterzeitung,
27 decembrie 1828 (SMF 10)

Schubert a avut o problemã de imagine. În timpul vie -
þii a fost aproape necunoscut în afara Vienei natale, unde,
în orice caz, publicul era familiarizat doar cu o micã parte
din vasta sa operã. Dupã moartea lui, informaþiile puþine,
inexacte şi adesea contradictorii despre el au fãcut ca
biografii şi muzicologii sã poatã crea aproape orice
reprezentare doreau – portretul mult prea familiar, a cãrui
autenticitate meritã o seri oa sã analizã. Acest capitol intro-
ductiv examineazã ima gi   nea maleabilã a lui Schubert prin
cercetarea semnificaþiilor mai largi a trei reprezentări din
secolul al XIX-lea. Reflecþia asupra anumitor reprezentãri
vizuale, cred eu, ne poate ajuta sã înþelegem mai bine
locul derutant ocupat de Schubert în imaginaþia popu-
larã. Schiþa, desenul în sepia şi pictura reproduse aici ridicã
probleme esenţiale privind compoziþiile, mediul cultural şi
faima lui Schubert. Chiar dacã investigaþia aceasta prelimi-
narã nu-l dezvã luie pânã la urmã pe „adevãratul“
Schubert, mãcar ne atrage atenþia asupra unor factori care
complicã reprezentarea vieþii sale.1
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Dar înainte de a ne îndrepta atenþia înspre aceste por -
trete vizuale, voi spune câteva cuvinte despre por tre tele
literare ale compozitorului care au influenþat atât de pu -
ternic opiniile publicului. Prima biografie semnificativã
a lui Schubert a apãrut la aproape patruzeci de ani dupã
moartea sa, un interval de neconceput pentru vreun alt
com po zitor de seamã din secolul al XIX-lea. Fãrã îndoialã
cã un motiv serios pentru întâr zie rea aceasta a fost evo -
luþia neobişnuitã a carierei lui Schu bert, atât a celei din
timpul vieþii, cât şi a celei postume, mai ales cã foarte
multe dintre compoziþiile sale importante au fost desco -
perite abia târziu dupã moar tea sa. Când Schubert a
murit, în 1828, la vâr sta de treizeci şi unu de ani, puþini
considerau cã viaþa lui meritã o carte substanþialã. Abia
la jumãta tea anilor 1860, Heinrich Kreissle von Hellborn,
un avo cat vienez care nu l-a întâlnit niciodatã pe
Schubert, dar care îi iubea cu pasiune muzica, a îndepli -
nit pânã la urmã sar cina începutã de alþii, dar nicicând
încheiatã. În ampla sa biografie, Kreissle sugereazã un
alt motiv pentru lip sa de interes: „Schubert este, poate,
singurul exemplu de mare artist a cãrui viaþã exterioarã
nu a avut nici o afinitate sau legãturã cu arta sa. Cariera
i-a fost atât de simplã şi de lipsitã de evenimente, atât
de dispropor  þionatã în comparaþie cu lucrãrile pe care
le-a creat ca un geniu divin.“2 Pe scurt, muzica lui
Schubert e magnificã, via þa – plictisitoare.

Familia compozitorului şi prietenii sãi enunþaseră deja
aceastã temã cunoscutã. Josef von Spaun (1788–1865)
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The Cambridge Companion to Schubert, ed. Christopher H. Gibbs,
Cambridge, 1997 [de acum înainte Companion to Schubert],
pp. 36–55; câteva scurte pasaje din acest capitol ºi din cele care
urmeazã preiau unele materiale din Companion.

2. Heinrich Kreissle von Hellborn, Franz Schubert, Viena,
1865, trad. Arthur Duke Coleridge, The Life of Franz Schubert,
Londra, 1869, retip. New York, 1972 [de acum înainte Kreissle,
Life], vol. 2, pp. 169–170.



care a scris cele mai detaliate, mai demne de încredere,
dar şi cele mai pãrtinitoare amintiri despre prietenul sãu
apro    pi at, a reacþionat negativ când a apã rut cartea lui
Kreissle la sfârşitul anului 1864. El a luat atitudine împo -
triva unora dintre observaþiile muzicale oferite şi, mai
mult, chiar împotriva portretului lui Schubert-omul:
„Biogra fia aruncã prea puþinã luminã şi prea multã
umbrã asupra lui Schubert ca om“ (SMF 362). Însă nici
Spaun, nici vreun alt prieten nu au lãsat un portret scris
pe deplin convingãtor şi interesant al celui pe care îl
cunoşteau atât de bine. În plus, cuvintele lui Schubert
însuşi sunt descurajant de limitate. S-au pãstrat mai
puþin de o sutã din scrisorile sale, multe nesem  ni ficative.
În afarã de unele însemnãri rãzleþe de jurnal din 1816 şi
1824, mai multe poeme şi câteva pagini cunos cute ca
„Mein Traum“ („Visul meu“), nu ne-au rãmas de la Schu -
bert nici jurnale, nici criticã, nici studii sau memorii.

Dacã nu s-au pãstrat din cuvintele lui Schubert atât
de multe ca de la Mozart, Schumann sau Wagner, existã
totuşi numeroase mãrturii ale altora. În ulti mã instanþã,
scrisorile, jurnalele şi memoriile scrise de fa   mi       lie şi de
prieteni oferã informaþii esenþiale pentru poves  tea vieþii
lui Schubert şi descrierea personalităţii sale; toate acestea
s-au dovedit indispensabile biografi lor. Aşa-numi    tul
cerc în jurul lui Schubert a conceput un plan pentru spri -
jinirea şi promovarea acestuia în timpul vieþii şi a cãu-
tat sã perpetueze anumite idei despre el dupã moarte.
Unele scrieri dateazã din pe ri  oa da vieþii lui Schubert,
altele au apãrut ca un oma giu adus memoriei sale ime-
diat dupã dispariþie, însã majoritatea au fost publicate
peste mulþi ani, dupã ce dra gul prieten Schwammerl (o
poreclã afectuoasã ce înseam nã „ciupercuþã“) ajunsese
sã fie recunoscut ca un Mare Compozitor.

De fapt, dovezile pe care se bazeazã ipotezele biogra -
 fice recente despre sexualitatea şi latura mai obscurã a
firii sale existã de peste cincizeci de ani; majoritatea au
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fost publicate de Otto Erich Deutsch, marele cercetãtor
al lui Schubert, în douã culegeri de „documente“ şi
„memorii“ (SDB şi SMF, citate în aceastã carte).
Cercetãtorii ulteriori au adunat rareori material nou,
reanalizând în schimb, asemenea lui Dupin din Scri -
soarea furatã a lui Edgar Allan Poe, documente aflate de
multã vreme în atenþia publicului. Dacã aceste reinter-
pretãri fac uz de surse cunoscute, noutatea o repre zintã
conexiunile pe care le fac, lectu rile subtile şi metodo -
logiile folosite, precum şi imaginaþia cri ti cã ce încearcã
sã-l prezinte pe Schubert fãrã clişeele sentimentale din
trecut. Descoperirile din arhive din ulti mele decenii au
lãrgit substanþial înþelegerea mediului cultural al lui
Schubert, mai ales a vieþii prie tenilor lui, dar, din neferi-
cire, nu s-au gãsit scrisori sem  nificative, jurnale sau
scrieri ale compozitorului. Schubert rãmâne în penum-
brã, dar unii încearcã – meta foric – sã-l scoatã din camera
de lucru şi din câr ciumã şi sã-l ducã în cabinetul psihi -
atrului.

Deşi mulþi prieteni şi cunoştinþe au descris aspec tul
fizic al lui Schubert (adesea oarecum contradicto riu),
portretele oferã imaginile cele mai interesante.3 Wilhelm
August Rieder, o cunoştinþã a lui Schubert, este autorul
unei celebre acuarele care a servit drept bazã pentru nenu -
mãrate alte ilustraþii (vezi ilustraþia 13, p. 169). Porecla
lui Schubert, „Schwammerl“, devine mult mai con cre -
tã dupã ce vezi caricatura compozitorului mic de înãl -
þime care merge în urma uriaşului cântãreþ Johann
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3. Sursele iconografice consacrate pentru Schubert sunt: Otto
Erich Deutsch, Sein Leben in Bildern, München, Leipzig, 1913;
Ernst Hilmar, Otto Brusatti, Franz Schubert: Ausstellung der Wiener
Stadt-und Landesbibliothek zum 150. Todestag des Komponis ten,
Viena, 1978; Ernst Hilmar, Schubert, Graz, 1990; ºi catalogul
expoziþiei Schubert 200 Jahre, ed. Ilija Dürhammer, Gerrit Waidelich,
Heidelberg, 1997.
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1. Schiþã reprezentându-i pe Schubert ºi pe prietenii sãi,
de Ferdinand Georg Waldmüller (1827).
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