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incurajdrile ei pline de rdabdare de-a lungul intregii perioade a
elabordrii lucrarii.

Colegii care au citit variante preliminare ale unor capitole sau
ale intregii carti au corectat unele greseli, au contribuit la rafina-
rea expunerii si au adus in discutie unele interpretdri. Michael
Lorenz mi-a facut cu generozitate anumite sugestii si a cercetat
arhivele de la Viena pentru a lamuri diferite fapte. Doi buni pri-
eteni vienezi, Morten Solvik si Robert O. de Clercq, au facut o
prima lectura, care m-a ajutat enorm sa scot in evidentd aspectele
esentiale. Cel de-al doilea mi-a oferit cu generozitate si multe
ilustratii din Carolinen-Sammlung, al carei custode este.

Christopher Hatch continua sa-mi corecteze o bund parte din
textele publicate, cu rabdare, intelegere si sfaturi constructive. La
fel, Donald Wilson, care m-a familiarizat cu muzica lui Schubert
in liceu, a citit o varianta finald a manuscrisului cu un discerna-
mant subtil. Le sunt recunoscétor acestor cititori ideali pentru
permanenta lor prietenie, incurajare si indrumare. Multumirile
mele personale se adreseaza, in fine, sotiei mele, Helena
Sedlackova Gibbs, ale cdrei perspective literare, psihanalitice si
critice Imi largesc si imbogdtesc continuu orizontul intelectual,
precum si parintilor mei, Howard si Janet Gibbs, care m-au spri-
jinit atat de mult si cdrora le dedic cu multa afectiune acest efort.



Nota asupra textului

Cele doua culegeri esentiale de documente ale lui Otto Erich
Deutsch referitoare la viata lui Schubert sunt citate in textul aces-
tei carti folosind abrevierile de mai jos. Desi am incercat in gene-
ral sa reduc la minimum trimiterile stanjenitoare, este important,
mai ales din cauza dezbaterilor actuale aprinse despre Schubert,
ca toate citatele sa fie identificate, astfel incat cititorii interesati sa
poata verifica intregul context si, cu ceva mai multd sarguintd, sa
identifice textul german original. (Am modificat adesea sau am
tradus din nou citatele din editiile engleze mentionate.) Cand nu
se face trimiterea pentru un citat, motivul este cd sursa poate fi
identificata dupa data. Apelez la rdbdarea cititorului fatd de aces-
te importante referinte interne.

In ceea ce priveste ,numerele lui Deutsch”, Deutsch insusi a
simtit cd nu este nevoie ca numerele din catalog puse de el sd fie
atribuite fiecarui lied, opera etc., ci cd trebuie folosite in princi-
pal pentru a distinge compozitiile instrumentale. Desi numerele
sunt in general in ordine cronologicd — de exemplu, D114 este
relativ la inceput, iar D960, la sfarsit —, numerotarea este adesea
derutantd, cici cele mai recente metode de datare au schimbat
cronologia multor lucrdri. Din aceste motive, nu am inclus
numerele lui Deutsch pentru compozitiile vocale decat in cazurile
in care se puteau crea confuzii.
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fprolog: Schubert ieri

Aceastd carte trateazd mai putin ,,Viata lui Schubert”, si mai
mult , Viata carierei lui Schubert”, fiind mai degrabd o poveste a
artistului decit a omului. Poate cd intr-o zi vor iesi la tveald noi
materiale care vor permite unui alt istoric sd prezinte un portret
intim al omului si artistului, al fiului, fratelui si prietenului.
Acum insd, si probabil pentru totdeauna, cercetdtorii pot face
doar speculatii asupra unor subiecte fundamentale, precum rela-
tiile lui Schubert cu parintii (mama sa lipseste din aproape toate
documentele care s-au pdstrat) sau natura reald a legiturilor
sale sentimentale si sexuale. O temd ce va reveni adesea in aceasti
scurtd biografie este cea a motivelor pentru care existd atitea goluri
in documentele privitoare la viata lui Schubert, ca sia consecintelor
acestui lucru; asemenea lacune au fost completate cu multd fan-
tezie si cu numeroase imagini create de altii in biografii de popu-
larizare, in romane, operete sau filme.

Cele mai importante lucrdri despre compozitor din ultimele
decenii — intre care versiunea germand a catalogului creatiilor
intocmit de Otto Erich Deutsch, o noud editie completd a muzicii
si studii critice si analitice complexe — fac ca intreaga operd a lui
Schubert si fie pusd in valoare ca niciodatd pand acum. Chiar
dacd analiza tehnicd nu intrd in sfera de interes a seriei
~Musical Lives”*, am ficut totusi unele observatii muzicale
generale legate de cariera profesionali a lui Schubert. Discutarea

* Cartea de fatd a aparut in seria ,Musical Lives” de la
Cambridge University Press. (N. t.)

18



muzicii sporeste in amploare si semnificatie pe mdsurd ce com-
pozitorul se maturizeazd, pundndu-se un accent aparte pe
ultimele sale creatii. Prima mea preocupare este de a aprecia felul
in care a impdcat Schubert liedurile intime, dansurile si minia-
turile pentru pian cu proiectele sale mult mai ambitioase,
instrumentale, dramatice si religioase.

Capitolul introductiv examineazd trei evocdri vizuale ale lui
Schubert (si poate fi citit ulterior, dacd doriti sd intrati imediat
in povestea vietii din capitolul 2), iar cele care urmeazd sunt in
general cronologice, fiecare concentrandu-se asupra unor teme
mai importante, relevante pentru existenta de zi cu zi, muzica
si renumele compozitorului. Titlurile capitolelor sunt menite si
surprindd schimbdrile din viata lui Schubert, precum si unele
din cliseele legate de aceasta. Am acordat o importantd aparte
culturii sociale si muzicale in care a trdit si a lucrat Schubert la
Viena, ca si prietenilor care au jucat un rol atit de insemnat in
educatia sa esteticd, in activititile lui de fiecare zi si in constru-
irea imaginii sale. Ultimul capitol schiteazi , viata™ lui Schubert
dupd moartea sa prematurd, cici, dacd trupul sdu fizic a dis-
parut la vdrsta de treizeci si unu de ani, corpul lucrdirilor sale s-a
dezvoltat pe mdsurd ce au continuat sd fie descoperite compo-
zitii necunoscute, iar mostenirea i-a fost permanent reevaluatd.
»Viata” postumd ,a carierei lui Schubert” acoperd secolul al
XIX-lea — si mai mult decdt atit.

Pdstrand un interes precumpidnitor pentru evolutia compo-
nisticd si profesionald a lui Schubert, md concentrez in special
asupra relatiei sale cu Beethoven — nu atdt asupra vreunui con-
tact personal intre ei sau chiar asupra a ceea ce Schubert a
invdtat din punct de vedere componistic de la batranul maestru
(indirect insd), cdt asupra modului in care Beethoven i-a servit
ca model profesional esential si a devenit mai tdrziu reperul —
explicit si implicit — in discutiile despre viata si creatia lui
Schubert. Faptul cd am identificat un ,program secret” in
ultimul Trio cu pian in mi bemol major, op. 100 (D929), oferd
noi dovezi semnificative cu privire la importanta lui Beethoven.
Schubert nu a putut, si nici nu a vrut, si se indepdrteze de exem-
plul si mostenirea lui Beethoven.
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In final, perspectiva mea asupra vietii profesionale a lui
Schubert este optimistd, compensind uneori chiar imaginea
raspanditd de-a lungul timpului a unui ,nefericit Schubert” —
lipsit de bani, iubire, faimd sau sandtate. Vreau sd contracarez
ideea unui Schubert neglijat, atribuindu-i responsabilitate pen-
tru viata si creatiile sale. Cred cd este posibil sid reconciliem
parerile unanime privitoare la firea timidd, umild si adesea
infantild a lui Schubert cu dovezi ale unei acute constiinte a
geniului si a valorii sale artistice. Prea mult timp modestia lui
a fost confundatd cu slaba pretuire de sine si absenta increderii.
Abordarea mea este pozitivd, deoarece atrage atentia cuvenitd
asupra succeselor de la inceputul carierei lui Schubert si nu, asa
cum se intdmpld de obicei, asupra unei cronici ocazionale defa-
vorabile, a necazurilor cu unii editori sau a esecului in obtinerea
anumitor slujbe, pe care probabil nici nu si le dorea. Fard
indoiald cd unele faze din scurta sa carierd au fost extrem de frus-
trante si descurajante, insd Schubert a dovedit o remarcabild pu-
tere de adaptare. Timp de aproape doud secole, comentatorii au
deplins moartea sa prematurd pentru cd a viduvit posteritatea
de alte capodopere; putem reformula enuntul de mai sus, spu-
nand ci Schubert insusi a fost viduvit de succesul atit de greu
repurtat pand la urmd, pe la sfarsitul anilor 1820.

In anumite privinte, aceastd carte se vrea o ,antibiografie”.
Voi sublinia distorsionarea si vulgarizarea vietii sale, care au
creat si au inspirat imaginile cunoscute. O asemenea abordare
nu pretinde a ajunge la o prezentare definitivd a ,adeviratului”
om si compozitor, ci mai degrabd incearcd si relateze ceea ce poate
fi dovedit cu certitudine si si examineze citeva dintre cele mai
durabile legende. Dar oricit de actual e studiul si oricit de cri-
ticd examinarea, construirea unei naratiuni despre viata lui
Schubert, fie in secolul al XIX-lea, fie acum, la inceputul noului
mileniu, reflectd oricum interpretirile, preocupdrile si metodele
contemporane si recreeazd personalitatea Iui Schubert pe baza
teoriilor, paradigmelor si contextului cultural contemporan.
Examindnd locul lui Schubert in istorie, orice reconsiderare va
face ea insdsi parte din acea istorie. De aceea este necesar si
important sd se spund din nou povestea lui Schubert.
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In ultimii ani ai secolului XX s-a conturat o noud imagine a
[ui Schubert, generind o puternicd disputd. Explorarea posibilei
sale homosexualitati, a depresiei, a consumului frecvent de
alcool si a nevrozelor sale a produs senzatie si constituie polul
opus al imaginii bine cunoscute a candidului , Print al liedu-
lui” care a dominat atdta vreme. Existd adesea, cred eu, mult
mai mult adevdr in perspectiva cea noud. Si totusi ne aflim
acum intr-un punct in care unele afirmatii nedovedite despre
latura obscurd a lui Schubert amenintd sid devind o noud cre-
dintd, in absenta unor suficiente investigatii sau dovezi istorice.
In ultimd instantd, Schubert rdmane greu de inteles. Speranta
mea este ca aceastd carte s risipeascd unele platitudini sentimen-
tale din trecut, si dea o idee mai corectd despre conditiile care au
constituit prezentul lui Schubert si si contribuie la efortul de a
prezenta posterititii un portret mai nuantat si mai bine docu-
mentat al lui Schubert.



I
Jmaginea lui Schubert:

,O vialtd dedicata artei”

[Schubert] a trdit doar pentru artd si pentru un mic cerc

de prieteni.
Necrolog, Allgemeine Wiener Theaterzeitung,

27 decembrie 1828 (SMF 10)

Schubert a avut o problema de imagine. In timpul vie-
tii a fost aproape necunoscut in afara Vienei natale, unde,
in orice caz, publicul era familiarizat doar cu o micd parte
din vasta sa operd. Dupa moartea lui, informatiile putine,
inexacte si adesea contradictorii despre el au facut ca
biografii si muzicologii sd poatd crea aproape orice
reprezentare doreau — portretul mult prea familiar, a carui
autenticitate meritd o serioasa analizd. Acest capitol intro-
ductiv examineazd imaginea maleabild a lui Schubert prin
cercetarea semnificatiilor mai largi a trei reprezentdri din
secolul al XIX-lea. Reflectia asupra anumitor reprezentari
vizuale, cred eu, ne poate ajuta sd intelegem mai bine
locul derutant ocupat de Schubert in imaginatia popu-
lara. Schita, desenul in sepia si pictura reproduse aici ridica
probleme esentiale privind compozitiile, mediul cultural si
faima lui Schubert. Chiar daca investigatia aceasta prelimi-
nard nu-l dezvaluie pand la urmd pe ,adevdratul”
Schubert, méacar ne atrage atentia asupra unor factori care
complica reprezentarea vietii sale.!

1. Am analizat construirea imaginii lui Schubert mai pe larg
in ,,«Poor Schubert»: Images and Legends of the Composer”, in
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Dar Inainte de a ne indrepta atentia inspre aceste por-
trete vizuale, voi spune cateva cuvinte despre portretele
literare ale compozitorului care au influentat atat de pu-
ternic opiniile publicului. Prima biografie semnificativa
a lui Schubert a apdrut la aproape patruzeci de ani dupa
moartea sa, un interval de neconceput pentru vreun alt
compozitor de seama din secolul al XIX-lea. Fara indoiala
cd un motiv serios pentru Iintarzierea aceasta a fost evo-
lutia neobisnuita a carierei lui Schubert, atat a celei din
timpul vietii, cat si a celei postume, mai ales cd foarte
multe dintre compozitiile sale importante au fost desco-
perite abia tarziu dupa moartea sa. Cand Schubert a
murit, In 1828, la varsta de treizeci si unu de ani, putini
considerau cd viata lui meritd o carte substantiala. Abia
la jumatatea anilor 1860, Heinrich Kreissle von Hellborn,
un avocat vienez care nu l-a intalnit niciodata pe
Schubert, dar care 1i iubea cu pasiune muzica, a indepli-
nit pand la urma sarcina inceputa de altii, dar nicicand
incheiata. In ampla sa biografie, Kreissle sugereazi un
alt motiv pentru lipsa de interes: ,Schubert este, poate,
singurul exemplu de mare artist a carui viatd exterioara
nu a avut nici o afinitate sau legaturd cu arta sa. Cariera
i-a fost atat de simpla si de lipsitd de evenimente, atat
de disproportionatd in comparatie cu lucrarile pe care
le-a creat ca un geniu divin.”? Pe scurt, muzica lui
Schubert e magnifica, viata — plictisitoare.

Familia compozitorului si prietenii sdi enuntasera deja
aceastd temda cunoscutd. Josef von Spaun (1788-1865)

The Cambridge Companion to Schubert, ed. Christopher H. Gibbs,
Cambridge, 1997 [de acum inainte Companion to Schubert],
pp- 36-55; cateva scurte pasaje din acest capitol si din cele care
urmeaza preiau unele materiale din Companion.

2. Heinrich Kreissle von Hellborn, Franz Schubert, Viena,
1865, trad. Arthur Duke Coleridge, The Life of Franz Schubert,
Londra, 1869, retip. New York, 1972 [de acum inainte Kreissle,
Life], vol. 2, pp. 169-170.

18



care a scris cele mai detaliate, mai demne de incredere,
dar si cele mai pdrtinitoare amintiri despre prietenul sdu
apropiat, a reactionat negativ cand a aparut cartea lui
Kreissle la sfarsitul anului 1864. El a luat atitudine impo-
triva unora dintre observatiile muzicale oferite si, mai
mult, chiar Impotriva portretului lui Schubert-omul:
,Biografia arunca prea putind lumind si prea multd
umbra asupra lui Schubert ca om” (SMF 362). Insa nici
Spaun, nici vreun alt prieten nu au lasat un portret scris
pe deplin convingdtor si interesant al celui pe care il
cunosteau atat de bine. In plus, cuvintele lui Schubert
insusi sunt descurajant de limitate. S-au pastrat mai
utin de o suta din scrisorile sale, multe nesemnificative.
In afard de unele insemnari razlete de jurnal din 1816 si
1824, mai multe poeme si cateva pagini cunoscute ca
,Mein Traum” (,,Visul meu”), nu ne-au ramas de la Schu-
bert nici jurnale, nici criticd, nici studii sau memorii.
Dacd nu s-au pastrat din cuvintele lui Schubert atat
de multe ca de la Mozart, Schumann sau Wagner, exista
totusi numeroase mirturii ale altora. In ultima instants,
scrisorile, jurnalele si memoriile scrise de familie si de
prieteni ofera informatii esentiale pentru povestea vietii
lui Schubert si descrierea personalitatii sale; toate acestea
s-au dovedit indispensabile biografilor. Asa-numitul
cerc in jurul lui Schubert a conceput un plan pentru spri-
jinirea si promovarea acestuia in timpul vietii si a cau-
tat sd perpetueze anumite idei despre el dupd moarte.
Unele scrieri dateazad din perioada vietii lui Schubert,
altele au apdrut ca un omagiu adus memoriei sale ime-
diat dupa disparitie, insd majoritatea au fost publicate
peste multi ani, dupé ce dragul prieten Schwammerl (o
porecld afectuoasd ce inseamna ,ciupercutd”) ajunsese
sd fie recunoscut ca un Mare Compozitor.
De fapt, dovezile pe care se bazeaza ipotezele biogra-
fice recente despre sexualitatea si latura mai obscurd a
tirii sale existd de peste cincizeci de ani; majoritatea au
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fost publicate de Otto Erich Deutsch, marele cercetator
al lui Schubert, in doud culegeri de ,documente” si
,memorii” (SDB si SMF, citate in aceasta carte).
Cercetdtorii ulteriori au adunat rareori material nou,
reanalizand in schimb, asemenea lui Dupin din Scri-
soarea furatd a lui Edgar Allan Poe, documente aflate de
multd vreme in atentia publicului. Dacd aceste reinter-
pretdri fac uz de surse cunoscute, noutatea o reprezintd
conexiunile pe care le fac, lecturile subtile si metodo-
logiile folosite, precum si imaginatia critica ce Incearca
sd-1 prezinte pe Schubert fdra cliseele sentimentale din
trecut. Descoperirile din arhive din ultimele decenii au
largit substantial intelegerea mediului cultural al lui
Schubert, mai ales a vietii prietenilor lui, dar, din neferi-
cire, nu s-au gasit scrisori semnificative, jurnale sau
scrieri ale compozitorului. Schubert rdmane in penum-
bra, dar unii Incearcd — metaforic — sa-1 scoatd din camera
de lucru si din carciuma si sd-1 ducd in cabinetul psihi-
atrului.

Desi multi prieteni si cunostinte au descris aspectul
fizic al lui Schubert (adesea oarecum contradictoriu),
portretele oferd imaginile cele mai interesante.? Wilhelm
August Rieder, o cunostintd a lui Schubert, este autorul
unei celebre acuarele care a servit drept baza pentru nenu-
madrate alte ilustratii (vezi ilustratia 13, p. 169). Porecla
lui Schubert, ,Schwammerl”, devine mult mai concre-
ta dupa ce vezi caricatura compozitorului mic de inal-
time care merge in urma uriasului cantdret Johann

3. Sursele iconografice consacrate pentru Schubert sunt: Otto
Erich Deutsch, Sein Leben in Bildern, Miinchen, Leipzig, 1913;
Ernst Hilmar, Otto Brusatti, Franz Schubert: Ausstellung der Wiener
Stadt-und Landesbibliothek zum 150. Todestag des Komponisten,
Viena, 1978; Ernst Hilmar, Schubert, Graz, 1990; si catalogul
expozitiei Schubert 200 Jahre, ed. Ilija Diithammer, Gerrit Waidelich,
Heidelberg, 1997.
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1. Schitd reprezentdndu-i pe Schubert si pe prietenii sdi,
de Ferdinand Georg Waldmiiller (1827).
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