


MICHEL TOURNIER, laureat al Premiului Goncourt, s-a nãscut
la Paris în 1924. Educaþia i-a fost marcatã de cultura germanã,
muzicã ºi catolicism. Deºi a studiat filozofia la Sorbona ºi
Tübingen, urmând cursurile celebrului Maurice de Gandillac,
nu a reuºit sã fie profesor de liceu, cum ºi-ar fi dorit, pentru
cã a ratat examenul de agrégation. A lucrat ca jurnalist la Radio
France ºi Europe 1, a colaborat la Le Monde ºi  Le Figaro, iar între
1956 ºi 1968 a fost redactor la Plon, ocupându-se de traducerile
din germanã. În 1967 ºi-a publicat primul roman, Vendredi ou
les Limbes du Pacifique, inspirat de Robinson Crusoe al lui Daniel
Defoe  ºi recompensat cu Marele Premiu pentru Roman al
Academiei Franceze. În 1970 Le Roi des aulnes a obþinut Premiul
Goncourt ºi s-a vândut în 4 milioane de exemplare. A urmat,
în 1971, Vendredi ou la vie sauvage, versiune simplificatã a cãrþii
Vendredi ou les limbes du Pacifique, devenitã o lecturã ºcolarã
clasicã ºi vândutã în 7 milioane de exemplare. Universul roma-
nesc al lui Tournier, populat de monºtri, cãpcãuni, gemeni,
androgini, este traversat de tema inversiunii, oscilând între
realism ºi fantastic. Subiectele filozofice, miturile, religiile, Istoria
sunt redate într-o formã „tradiþionalã ºi liniºtitoare“, care a
contribuit imens la popularitatea sa.

SCRIERI PRINCIPALE:
Romane: Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967 (Vineri sau
limburile Pacificului), Le Roi des aulnes, 1970 (Regele arinilor), Ven-
dredi ou la vie sauvage, 1971 (Vineri sau viaþa sãlbaticã), Les Mété-
ores, 1975 (Meteorii), Gaspard, Melchior et Balthazar, 1980 (Gaspar,
Melhior ºi Baltazar), Gilles & Jeanne, 1983 (Fecioara ºi cãpcãunul),
La Goutte d’Or, 1985 (Picãtura de aur), Eléazar ou la Source et le
Buisson, 1996 (Eleazar sau izvorul ºi rugul). 
Povestiri ºi nuvele: Le Coq de bruyère, 1978 (Piticul roºu),
La Fugue du Petit Poucet, 1979 (Fuga lui Tom Degeþel), Barbedor,
1980 (Barbã-de-aur), Le médianoche amoureux, 1989 (Amanþii taciturni).

RADU SERGIU RUBA este scriitor, traducãtor ºi radiojurnalist.
A mai tradus, împreunã cu Manuela Vrabie, A treia femeie de
Gilles Lipovetsky, texte din literatura francofonã contemporanã
incluse în proiectul european LITERATURE EXPRESS EUROPE
2000 (autori precum Olivier Rolin, Nicolas Ancion, Corine
Desarzens), precum ºi Jurnal extim de Michel Tournier (în curs
de apariþie la Editura Humanitas).
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Lui Laurent



La sfârºitul zilei de 29 septembrie 1759, cerul
se întunecã dintr-odatã în regiunea arhipe-
lagului Juan Fernandez, la vreo ºase sute de ki-
lometri în largul coastei chiliene. Echipajul
Virginiei se adunã pe punte sã vadã mãruntele
flãcãri ce se aprindeau pe la extremitãþile catar-
gelor ºi ale vergilor. Erau focurile Sfântului Elm,
un fenomen datorat electricitãþii atmosferice,
care prevesteºte o furtunã violentã. Din fericire,
corabia Virginia pe care cãlãtorea Robinson nu
avea sã se teamã de nimic, nici mãcar de cea mai
straºnicã vijelie. Era o galiotã olandezã, o navã
mai degrabã rotundã, cu catarge joase, deci
greoaie ºi nu prea iute, dar de o neobiºnuitã sta-
bilitate pe vreme rea. De aceea seara, când cãpi-
tanul Van Deyssel vãzu cã o palã de vânt face
ca o pânzã sã pocneascã asemenea unui balon,
le ordonã oamenilor sãi sã strângã ºi celelalte
pânze ºi sã se închidã împreunã cu el sub punte,
aºteptând ca furtuna sã treacã. Singura primejdie
de temut erau recifele ºi bancurile de nisip, dar
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hãrþile nu indicau deloc aºa ceva ºi se pãrea cã
Virginia putea sã lunece cale de sute de kilometri
sub furtunã fãrã a întâlni nimic.

Drept care cãpitanul ºi Robinson jucau tihnit
cãrþi, în timp ce afarã uraganul se dezlãnþuia. Era
pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, când mulþi
europeni – mai cu seamã englezi – plecau sã se
stabileascã în America spre a face avere. Robinson
îºi lãsase soþia ºi cei doi copii la York, pentru ca
el sã exploreze America de Sud ºi sã vadã dacã
ar putea organiza schimburi comerciale rodnice
între þara sa ºi Chile. În urmã cu câteva sãptã-
mâni, Virginia ocolise continentul american, tre-
când voiniceºte de cumplitul cap Horn. Acum,
ea urca spre Valparaiso, unde Robinson avea de
gând sã debarce.

— Nu credeþi cã aceastã furtunã va întârzia
mult sosirea noastrã în Chile? îl întrebã el pe
cãpitan fãcând cãrþile.

Cãpitanul îl privi cu un vag surâs ironic, mân-
gâindu-ºi paharul de rachiu de ienupãr, bãutura
sa preferatã. Avea mult mai multã experienþã
decât Robinson ºi adesea fãcea haz de nerãb-
darea tinereascã a acestuia.

— Când întreprinzi o cãlãtorie precum aceasta
pe care o faci dumneata, îi spuse el dupã ce trase
o datã din pipã, porneºti când vrei tu ºi ajungi
când vrea Dumnezeu.

Apoi destupã un butoiaº de lemn în care îºi
þinea tutunul ºi-ºi strecurã înãuntru lunga pipã
de porþelan.
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— În felul ãsta, explicã el, e la adãpost de
izbituri ºi se pãtrunde de mireasma de miere a
tutunului.

Închise butoiaºul cu tutun ºi se lãsã leneº pe
spate.

— Vezi, spuse el, avantajul furtunilor constã
în faptul cã te scapã de orice grijã. Împotriva
elementelor dezlãnþuite, nu e nimic de fãcut. ªi
atunci nu faci nimic. Te laºi în voia destinului.

Chiar în acea clipã, felinarul atârnat de un
lanþ ºi care lumina cabina descrise un violent arc
de cerc ºi zburã în þãndãri izbindu-se de tavan.
Înainte de a se face beznã de-a binelea, Robinson
mai avu timp sã-l vadã pe cãpitan azvârlit cu
capul înainte peste masã. Robinson se ridicã ºi
se îndreptã spre uºã. O rafalã de aer îl fãcu sã
priceapã cã uºa nu mai exista. Dupã tangajul ºi
ruliul ce þineau de mai multe zile, lucrul cel mai
înspãimântãtor acum era cã nava nu se mai miºca
deloc. Se înþepenise pesemne pe un banc de nisip
ori pe recife. În slaba lucire a lunii pline, umbritã
de nori, Robinson desluºi pe punte un grup de
oameni care se chinuiau sã lanseze la apã o barcã
de salvare. Tocmai se îndrepta spre ei, când o
izbiturã nemaipomenitã zgudui vasul. Un val
uriaº se prãvãli numaidecât peste punte ºi mãturã
tot ce se gãsea acolo, oameni ºi materiale.



Când Robinson îºi recãpãtã cunoºtinþa, era
culcat cu faþa în nisip. Un val se rostogoli peste
prundiºul umed ºi veni sã-i scalde picioarele.
Se întoarse pe spate. Pescãruºi negri ºi albi se
roteau pe cerul redevenit albastru dupã furtunã.
Robinson fãcu un efort sã se aºeze ºi simþi o durere
ascuþitã în umãrul stâng. Plaja era presãratã cu
peºti morþi, cochilii sparte ºi alge negre azvâr-
lite de valuri. La vest, o falezã stâncoasã intra
în mare ºi se prelungea printr-un lanþ de recife.
Acolo se ridica silueta Virginiei cu catargele sale
smulse ºi cu odgoanele fluturând în vânt.

Robinson se ridicã ºi fãcu doi–trei paºi. Nu era
rãnit, dar umãrul vãtãmat continua sã-l doarã.
Cum soarele începea sã ardã, îºi improvizã un fel
de ºapcã, rãsucind niºte frunze mari ce creºteau
în apropierea þãrmului. Culese apoi o creangã bunã
sã-i serveascã drept bãþ ºi se adânci în pãdure.

Trunchiurile prãbuºite ºi lianele ce atârnau din
ramurile de sus alcãtuiau laolaltã o încâlcealã greu
de strãpuns, ºi adesea Robinson se târa în patru
labe ca sã poatã înainta. Nici un zgomot nu se
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auzea, nu se ivea nici o vietate. De aceea Robinson
fu nespus de uimit sã zãreascã la vreo sutã de
paºi silueta unui þap sãlbatic cu pãrul foarte lung,
care se ridica neclintit ºi pãrea cã se uitã la el.
Azvârlindu-ºi bãþul, prea uºor, Robinson înºfãcã
un buºtean gros pe care putea sã-l întrebuinþeze
ca mãciucã. Când ajunse lângã þap, sãlbãticiunea
îºi plecã þeasta ºi mârâi surd. Robinson crezu cã
se va nãpusti asupra lui. Ridicã mãciuca ºi izbi
din toate puterile între coarnele þapului. Animalul
cãzu în genunchi, apoi se rãsturnã pe o rânã.

Dupã câteva ore de mers neobosit, Robinson
ajunse la poalele unui masiv de stânci îngrã-
mãdite în dezordine. Descoperi intrarea unei peº-
teri umbrite de un cedru uriaº; dar nu fãcu decât
vreo câþiva paºi înãuntru, cãci prea era adâncã
pentru a putea fi exploratã în aceeaºi zi. Preferã
sã escaladeze stâncile ca sã îmbrãþiºeze cu pri-
virea o vastã întindere. Astfel, în picioare în vârful
celei mai înalte stânci, constatã cã marea încon-
jura din toate pãrþile uscatul pe care se gãsea ºi
cã nici o urmã de aºezare omeneascã nu i se
înfãþiºa dinaintea ochilor: se afla deci pe o insulã
pustie. Aºa se explica imobilitatea þapului pe
care-l ucisese. Animalele sãlbatice care n-au vãzut
niciodatã omul nu se îndepãrteazã la apropierea
sa. Dimpotrivã, îl urmãresc cu oarecare curiozitate.

Robinson era copleºit de tristeþe ºi de obo-
sealã. Rãtãcind pe la poalele marii stânci, des-
coperi un soi de ananas sãlbatic pe care îl tãie în
bucãþele cu briceagul ºi-l mâncã. Apoi se strecurã
sub un stei de piatrã ºi adormi.
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