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Longyearbyen
Svalbard, 2097

Dupi ultima noapte in care soarele a luminat la miezul
noptii, valurile au impins la mal, pe plaja din Longyearbyen, un
trunchi de copac. Tommy avea cinci ani si era singur in fostul
port comercial. Dupa ce s-a perindat o vreme printre peretii
metalici ruginiti, s-a asezat, rezemat cu spatele de un container,
ca sa se incdlzeasca la razele soarelui care apunea si a citit rar,
pe silabe, cuvintele 7ollpost Globe pe laterala acestuia.

Asa cum statea acolo §i scurma pimantul nisipos cu un
betisor, i-au atras atentia frunzele. Rasireau din pamant in
apropiere, iar nuanta de verde parea complet nefireasci pe tir-
mul cu stAnci negre ale fiordului.

Baiatul s-a ridicat fira sa dea drumul betisorului care se
dovedise a fi cel mai bun pe care-1 gisise in ultima vreme, drept,
lung si greu de rupt, si a pornit alergdnd usor spre plaji. Pe
pamantul intunecat se zirea un copac, paralel cu marginea
apei, cu coroana intoarsa spre delta riului Adventdalen, situata
in est si cu radicinile spre vest, spre intunecatul Isfjorden.

— Un copac! a exclamat Tommy, de parca strigatul lui ar
fi facut trunchiul sa devina mai adevarat.

In Svalbard, valurile mereu scoteau la mal copaci: trun-
chiuri mari de zad4, brad si pin. Impinsi de vant si de curentii
marini, acestia erau adusi tocmai din Siberia. Lustruiti perfect
de valurile marii, curatati de scoarta, cu miezul alb la vedere,
grei si imbibati de apd, infestati de o multitudine de creaturi
marine de-a lungul anilor petrecuti in mare, nu mai ardtau a
copaci. Acum trunchiurile nu erau decit umbrele copacilor
falnici de odinioara.



Dar acest copac era diferit, nu era o umbri, parea si fie viu
si avea coroana mare si deasd. E drept ca frunzele erau incretite
si lasate, dar multe dintre ele se tineau bine pe ramuri si chiar
dacd pireau putin cam spalacite si terne, in mod cert isi pas-
traserd o nuanti verzulie. Cu griji, Tommy a rupt o frunzi. In
momentul acela, i-a dat drumul nuielusei care i se paruse atat
de frumoasd in urmi cu doar cateva clipe, insd acum, dupa
intAlnirea cu copacul enorm, plin de brate vii, nuielusa parca
se uscase i murise.

Frunza s-a desprins cu usurintd. Biiatul si-a plimbat dege-
tul pe suprafata ei verde, a intors-o pe fiecare parte si a observat
cd era de un verde mai intens pe fatd. A apucat frunza de mar-
gine, intre degetul aritdtor si degetul mare, si a ridicat-o in
lumina soarelui, a inchis un ochi si a cercetat cu atentie cum
lumina era filtrata prin suprafata verde, ca printr-o tesiturd
subtire. Frunzele erau dispuse pe petioluri lungi i paralele,
asemenea unor mici familii. A rupt o ramuri intreagi si le-a
numdrat. Avea noud frunze in total.

S-a dus mai departe pe plaji si s-a asezat langd trunchi. A
atins scoarta cenusie, aspra si noduroasa si a mangaiat-o cu grija.

— Un copac frumos, a rostit.

Dupa aceea, si-a apropiat nasul de trunchi si I-a adulmecat
tragand aer puternic in plimani.

— Scoarta, si-a spus. Asa miroase scoarta de copac.

S-a ridicat din nou in picioare. A ficut un pas indarit ca
sa-] vada mai bine. Mai vizuse el fotografii cu copaci si cu
paduri de multe ori si stia cd puteau si fie de toate marimile.
Cei mai mari copaci din lume crescuserid odata demult intr-un
loc numit California, aga ii povestise bunica paterna. Copaci
mamut care puteau trdi pind la 4 000 de ani si puteau atinge
chiar §i 100 de metri inaltime.

Tommy stia ca doi pasi de-ai lui insumau un metru, asa ci
s-a dus in grabd pana la coroana copacului si s-a pus pe numdrat.

Era greu. Se chinuia sa tind minte ¢i nu un pas, ci doi pasi
de-ai lui fac un metru. A numarat cu voce tare ca sd nu piarda
sirul, dar numerele se invilmaseau si a trebuit sa o ia de la
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capat de mai multe ori. Dar, intr-un final, stia cAt de mare era
copacul.

— Douizeci si trei de metri, a rostit. In Svalbard a ajuns un
copac de doudzeci si trei de metri lungime.

Ti vajia capul de la atita socotit. S-a gandit si o cheme pe
bunica, pentru ci, ori de cite ori se intAmpla ceva important in
Svalbard, bunica stia cel mai bine ce era de facut. Dar mai intdi
trebuia pur si simplu sd se odihneasci, de aceea s-a intins pe jos,
langa copac, cu bratul sting incolicit pe trunchi. A gisit o po-
zitie cit de cat confortabila pe pimantul stAncos si a luat copa-
cul in brate. Nu s-a gandit cit timp avea sa rimana intins acolo,
oricum nici nu stia ceasul, si nu il agtepta nimeni, din cite stia
el, in orice caz. In afari de asta, avea o relatie destul de abstractd
cu timpul — timpul trecea doar atunci cind ficea ceva. Si acum
nu ficea nimic, doar zicea intins, sub razele calde ale soarelui,
perfect normale in perioada aceasta a anului, i se gindea la
copac, la trunchiul lui, la frunze si la faptul ca era obosit.

Apoi a adormit.

Un trup firav de copil, cu bratele incolicite in jurul unui
copac, pe o plaja cu pietre negre. Vantul sufla usor si ficea
valuri mici care se spargeau la mal, lasind in urma lor o danteld
de spumi si de bule albe. Apa intunecata se izbea de muntii
inalti, brazdati de alunecarile de teren care lasaserd paméntul
crestat printre fasiile inguste de vegetatie. Tufe, iarba si finete
cresteau pe terenurile intinse, iar pe zonele inclinate, orientate
spre soare, crestea o mantie de flori mici, galbene si roz. Pes-
carusii treceau pe deasupra, zburind dinspre deal spre fiord,
apoi dispareau in depdrtare, spre munte, unde isi facuseri cui-
burile. Dar copilul nu vedea nimic din toate acestea, pentru
cd dormea dus.

Vocea stridenta a unei fetite l-a trezit brusc.

— Tommy?

In vocea aceea se ghiceau disperarea si frica.

— Hei? Dormi?

El s-a ridicat in sezut si, la inceput, nu stia unde se afli.
Apoi si-a Intors privirea in spate si a zarit crengile incolicite in
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jurul lui. Isi simtea trupul intepenit si bragul amortit dupi ce
imbratisase trunchiul copacului.

— Tommy, ce cauti aici?

S-a intors si s-a uitat fix la Rahela. Era la o oarecare depar-
tare, cu mainile in sold, cu capul intr-o parte si o privire ui-
mita. Era de-o seama cu el, dar cu un cap mai inalti. Era slaba
si avea spatele drept, umeri ascutiti si parul aproape in perma-
nentad gras. Asta mai ales dupa ce ambii ei parinti muriserd
intr-o avalansd nu cu mult timp in urmd. Acum venea in fuga
spre el, iar in urma ei sireau pietricele de culoarea cirbunilor,
dar Rahela nu-si didea seama, pentru ca avea misciri foarte
line, ca ale unei feline, de parci nici n-ar fi atins pamantul.

S-a oprit si a privit cu ochii mari de mirare.

— Avem un copac? Este uriasg!

Tommy s-a ridicat in picioare si s-a postat in fata trunchiu-
lui.

— Eu l-am gisit.

— Da, dar nu iti apartine.

Ea I-a dat putin deoparte, dar el i-a simtit forta si s-a tinut
tare pe pozitii, refuzand sa se dea din calea ei.

— Eu l-am gisit, a repetat.

Privirea ei s-a ingustat, curiozitatea si bucuria au disparut.

— Deci este doar copacul tiu?

El a incuviingat.

— §i l-ai tinut in brate! a spus ea raspicat, insd pe un ton
tdios si jignitor.

— Ba n-am ficut asta!

— Ba da! a strigat ea si mai tare. Tommy a imbritisat un
copac! Tommy a imbritisat un copac!

Apoi a inceput sa cinte Tommy a imbratisat un copac, pe
aceeasi melodie pe care ar fi cAntat ci el s-a sarutat cu cineva
sau cd a facut pipi pe el.

— Nu, nu l-am imbratisat, a contrazis-o. N-am ficut asta.

Dar ea o tinea una si buni pe-a ei.

— Tommy a imbritisat un copac, Tommy a imbratisat un
copac!
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Lui Tommy ii batea inima cu putere din cauza supararii si
furia s-a extins in corpul lui asemenea ramurilor unui copac.

— Ba nu, a spus el, mai incet de data aceasta.

— Dar te-am vizut, a insistat Rahela, te-am vizut!

— Ba nu! a ripostat Tommy.

Rahela s-a intors spre copac si I-a masurat cu privirea.

— Si nici micar nu este un copac adevirat. E mort, doar
ai vazut si tu asta.

El s-a intors spre copac si privelistea devenise mai dezolanta
parci, iar culoarea verde parea mai pald, multe dintre frunze
se desprinsesera si fuseserd luate de vant.

Rahela s-a apropiat, i-a tras un picior copacului, faicindu-1
s se zgudulie si si-si mai piarda din frunze.

— Stii ¢d n-o sa vezi niciodatd un copac adevirat, Tommy.
Copil de Svalbard ce esti!

A rostit vorbele incet, pe un ton aproape neutru si s-a dus
foarte aproape de el.

— Nici mécar nu e viu, a spus ea uitdndu-se in ochii lui,
atat de aproape, incit el ii simtea mirosul respiratiei, care era
surprinzitor de dulce. E doar o morticiune. Copacul tiu e la
fel de mort ca si cadavrele care sunt arse in crematoriu!

Picioarele lui Tommy ii spuneau sa fuga de acolo, dar mai-
nile lui doreau altceva.

A ridicat ména i a lovit-o.

Nu a fost o lovitura prea reusitad. A seminat mai degraba
cu o palma datd in joaca.

Dar a lovit-o intentionat, iar ea a inteles lucrul acesta. Ra-
hela a reactionat si l-a lovit si ea.

Atit a lipsit si Tommy s-a aruncat asupra ei. i stringea cu
putere trupul slab, de parci ar fi imbritisat-o, si cu cealalta
ména a dat sd o apuce de parul ei negru care atirna suvite, dar
ea s-a rasucit spre fata lui cu unghiile ei mari si netaiate. L-a
zgariat pe faa cu ghearele atat de tare, incat s-a auzit cum ii
sfasie pielea.

— Opreste-te! a ricnit el, apoi i-a dat drumul si si-a dus
ména la faga.
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Avea singe pe varful degetelor.

A atacat-o din nou.

A inghiontit—o, a tras de ea, a smucit-o sia incercat sa o
loveasca.

Dar ea era rapidi si puternica.

Intr-o clipi, picioarele lui Tommy au cedat, nici el nu a
inteles cum a fost posibil una ca asta, dar a cazut pe paméntul
tare i pietros.

— Au!

Nici nu s-a dezmeticit bine, ci ea s-a suit pe el, I-a prins de
maini si i le-a tintuit pe pimént, deasupra capului.

— Esti ciudat, Tommy!

— Nu! Nu sunt!

El a icnit incercind si se elibereze, dar n-a fost chip. il tinea
cu forta si chiar daca era mai slaba decat el, era prea grea ca sa
o dea jos. S-a zbatut dind din brate si din picioare, smucin-
du-si trupul si miscandu-si capul dintr-o parte in alta, urland
neincetat.

Siin timp ce era captiv in mainile ei, a simtit ca nu era cu-
prins doar de enervare si de furie, ci si de un sentiment plicut
oarecum. Era bine si piarda controlul, si fie salbatic, in acelasi
timp in care ea il controla pe deplin. Ceva in interiorul lui ii
soptea ci ar dori sd continue joaca.

Dar apoi Rahela a fost smulsa de niste brate puternice.

— Ajunge acum, a spus o voce familiard. Ajunge!

Era bunica paternd. I-a zirit ochii scapirind pe sub ciciula
tricotatd si bretonul intunecat, hanoracul verde pe care il
purta mereu. Era mai micutd la trup decit majoritatea adul-
tilor, dar se numdra printre cei mai puternici oameni pe ca-
re-i cunostea.

Bunica a prins-o pe Rahela de la subsuori si a tras-o in pi-
cioare, pe urma si-a ridicat si nepotelul.

Rahela avea un obraz rosu, probabil ci el reusise sa o ni-
mereascd fara si bage de seamd. Tommy simtea cum {i curge
sange din nas si din obraz. Un firicel de singe i-a ajuns pana
in gurd si avea un gust puternic de metal.
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Bunica s-a uitat mai intai la Rahela, apoi la Tommy si a
scuturat incet din cap.

— Vezi copacul, bunico? a spus el aritind in spatele lui.
Un copac intreg si urias!

— Da, il vad.

Dar lui nu i se pérea ca bunica il vazuse cu adevirat, insd
acum s-a apropiat de el si a ficut ochii mari.

— Este un frasin, a spus ea si s-a dus sd culeagi o frunzi
din el.

— A venit din mare, a spus Tommy.

— Mi-am dat seama, a spus bunica si a batut incetisor
trunchiul cu mana. De multi ani n-am mai vazut un astfel de
copac.

Apoi s-a intors spre copii.

— Din cauza lui v-ati batut?

— Da, a recunoscut Rahela.

— Nu, a negat Tommy.

— Dasinu, a conchis bunica. Nu mai vorbim despre asta.

Dar in drum spre casd, dupa ce Rahela fugise de mult de
langd bunica si nepot, se pare cd a mai avut totusi ceva de zis.

Mana bunicii era uscati si firava, dar puternici. Il tinea
strins pe Tommy.

— Nu cred ci ar trebui sa te certi cu Rahela, a spus bunica.

— Dar mi-a spus despre copac ci este un cadavru si cd ar
trebui si fie ars la crematoriu.

— Rabhela se gandeste foarte mult la crematoriu, i-a ras-
puns bunica.

— E proasta.

— Poate ca e proastd, dar tu trebuie sa suporti toate aces-
tea. Si ce face Rahela. Trebuie sa suporti ce face, mai ales acum.

— Dar nu-i corect.

— Asa e, a spus bunica, dar pe lume existd lucruri care sunt
si mai nedrepte de-atat.

Astfel au mers mai departe, iar el a inteles ca bunica avea
dreptate. Erau nevoiti si tolereze multe din partea Rahelei in
aceastd perioada.
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TOMMY
2110

— Nu! Opriti-val

Nava isi mentine cursul stabil spre vest, inspre mare, spre
iesirea din fiord. Vaporul se afld in mijlocul fiordului si pare o
barci de jucirie pe langa muntii din jur.

— Henry! Hilmar!

Viteza este buna, carena acoperitd de celule fotovoltaice se
scufunda putin atunci cind trece peste valuri, dar este stabili-
zatd cu ajutorul panzelor mari §i cenusii care ajutd barca sa
spintece apele in siguranti. Geamurile ambarcatiunii sunt doua
fasii mari si intunecate, innegrite de funingine, astfel incit nu
vede ce e induntru §i nici pe eventualii pasageri.

— Vino inapoi! Intoarce vaporul!

Tommy se afla pe stancile de la malul marii, iar apa clipo-
ceste in jurul picioarelor sale. Porneste greoi inainte, simtind
cd apa i se infiltreaza in pantofi, dar nu-i pasa si le face semne
disperate cu bratele.

— Te rog! Henry! Hilmar!

Dar nava se misca nestingheritd, iar el nu este decat o pata
mica pe plaja neagrd. Degeaba le face semne cu méina, degeaba
striga si tipd, pentru ca ei n-o sa-l observe niciodata.

Valurile fiordului se fac albe, acoperind suprafata de un
albastru marin. Se izbesc de stinci in ciocniri cadentate ale apei
cu pamantul.

— Vino inapoi cu fratii mei!

Vijaitul vantului i estompeazd vocea, dar el continud si
strige.

— Te rog, intoarce-te acum, in clipa asta!
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De pe versanti se rostogoleste ceata, inviluind fiordul in
fata lui, si este pe cale si acopere vaporul. In curind acesta va
dispirea complet, iar fratii lui vor disparea odati cu el.

»ovalsat®, isi zice in gand, face stinga-imprejur, isi lasi capul
pe spate si priveste inspre muntele Platdberget. Acolo, sus, la
aproape 500 de metri altitudine deasupra mirii, se afld statia
radio.

Tncepe sa alerge, vasul nu se mai zireste pe mare, dar
Tommy ii urmireste traseul de-a lungul fiordului, trece pe
langd ruinele farului de la Vestpynten si continud apoi spre
Adventfjorden, langa Hotellneset. T§i aude in urechi bitiile
inimii, sudoarea ii curge siroaie pe spate si il ustura gatul. ,,Au
plecat fird mine, au plecat fird mine.”

Imediat dupa aeroportul dezafectat, drumul se bifurca in
sfarsit. Unul duce spre Longyearbyen, celalalt duce spre munti.

Povarnisurile ii taie respiratia si are impresia ca fiecare pia-
trd a fost asezatd dinadins acolo, ca si-i ingreuneze drumul.
Cite zece metri pe rind, doar atat, se gindeste el, doar zece
metri, si isi fixeazd privirea pe ceva chiar in fata lui, la nivelul
ochilor, ferindu-se si se uite la varful muntelui care este infinit
de departe.

Dupai ce a ajuns in sfarsit pe culme, gafaie adus de spate, in
timp ce scruteazd fiordul. Ceata s-a retras, dar vaporul e si mai
mic, §i nu a rimas din el decit o patd alba pe suprafata neagra
a fiordului. Tnainteazi cu incipitanare spre largul mirii.

Tommy se intoarce spre statia Svalsat. Vreo zece antene
mari se inaltd deasupra muntelui si acoperd un areal mare.
Antenele sunt montate pe socluri de beton si pe unele sunt
buciti mari de panzi. Albul acestora straluceste pe fundalul
maro si cenusiu al stincilor, ca niste ciuperci uriase in peisaj,
elemente strdine care si-au croit fortat drumul prin scoarta
terestrd, din sporii imprastiati de un OZN.

Multe dintre structuri au fost distruse de vant si de vicisi-
tudinile vremii, iar pAnza este sfasiatd sau fluturd in vant. Din
nou, se vad scheletele structurilor partial prabusite pe langa
antenele parabolice uriase.
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