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Longyearbyen 
Svalbard, 2097 

După ultima noapte în care soarele a luminat la miezul 
nopții, valurile au împins la mal, pe plaja din Longyearbyen, un 
trunchi de copac. Tommy avea cinci ani și era singur în fostul 
port comercial. După ce s‑a perindat o vreme printre pereții 
metalici ruginiți, s‑a așezat, rezemat cu spatele de un container, 
ca să se încălzească la razele soarelui care apunea și a citit rar, 
pe silabe, cuvintele Tollpost Globe pe laterala acestuia. 

Așa cum stătea acolo și scurma pământul nisipos cu un 
bețișor, i‑au atras atenția frunzele. Răsăreau din pământ în 
apropiere, iar nuanța de verde părea complet nefirească pe țăr‑
mul cu stânci negre ale fiordului. 

Băiatul s‑a ridicat fără să dea drumul bețișorului care se 
dovedise a fi cel mai bun pe care‑l găsise în ultima vreme, drept, 
lung și greu de rupt, și a pornit alergând ușor spre plajă. Pe 
pământul întunecat se zărea un copac, paralel cu marginea 
apei, cu coroana întoarsă spre delta râului Adventdalen, situată 
în est și cu rădăcinile spre vest, spre întunecatul Isfjorden. 

— Un copac! a exclamat Tommy, de parcă strigătul lui ar 
fi făcut trunchiul să devină mai adevărat. 

În Svalbard, valurile mereu scoteau la mal copaci: trun‑
chiuri mari de zadă, brad și pin. Împinși de vânt și de curenții 
marini, aceștia erau aduși tocmai din Siberia. Lustruiți perfect 
de valurile mării, curățați de scoarță, cu miezul alb la vedere, 
grei și îmbibați de apă, infestați de o multitudine de creaturi 
marine de‑a lungul anilor petrecuți în mare, nu mai arătau a 
copaci. Acum trunchiurile nu erau decât umbrele copacilor 
falnici de odinioară. 
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Dar acest copac era diferit, nu era o umbră, părea să fie viu 
și avea coroana mare și deasă. E drept că frunzele erau încrețite 
și lăsate, dar multe dintre ele se țineau bine pe ramuri și chiar 
dacă păreau puțin cam spălăcite și terne, în mod cert își păs-
traseră o nuanță verzulie. Cu grijă, Tommy a rupt o frunză. În 
momentul acela, i‑a dat drumul nuielușei care i se păruse atât 
de frumoasă în urmă cu doar câteva clipe, însă acum, după 
întâlnirea cu copacul enorm, plin de brațe vii, nuielușa parcă 
se uscase și murise. 

Frunza s‑a desprins cu ușurință. Băiatul și‑a plimbat dege-
tul pe suprafața ei verde, a întors‑o pe fiecare parte și a observat 
că era de un verde mai intens pe față. A apucat frunza de mar
gine, între degetul arătător și degetul mare, și a ridicat‑o în 
lumina soarelui, a închis un ochi și a cercetat cu atenție cum 
lumina era filtrată prin suprafața verde, ca printr‑o țesătură 
subțire. Frunzele erau dispuse pe pețioluri lungi și paralele, 
asemenea unor mici familii. A rupt o ramură întreagă și le‑a 
numărat. Avea nouă frunze în total. 

S‑a dus mai departe pe plajă și s-a așezat lângă trunchi. A 
atins scoarța cenușie, aspră și noduroasă și a mângâiat‑o cu grijă. 

— Un copac frumos, a rostit. 
După aceea, și‑a apropiat nasul de trunchi și l‑a adulmecat 

trăgând aer puternic în plămâni. 
— Scoarță, și‑a spus. Așa miroase scoarța de copac. 
S‑a ridicat din nou în picioare. A făcut un pas îndărăt ca 

să‑l vadă mai bine. Mai văzuse el fotografii cu copaci și cu 
păduri de multe ori și știa că puteau să fie de toate mărimile. 
Cei mai mari copaci din lume crescuseră odată demult într‑un 
loc numit California, așa îi povestise bunica paternă. Copaci 
mamut care puteau trăi până la 4 000 de ani și puteau atinge 
chiar și 100 de metri înălțime. 

Tommy știa că doi pași de‑ai lui însumau un metru, așa că 
s‑a dus în grabă până la coroana copacului și s‑a pus pe numărat. 

Era greu. Se chinuia să țină minte că nu un pas, ci doi pași 
de‑ai lui fac un metru. A numărat cu voce tare ca să nu piardă 
șirul, dar numerele se învălmășeau și a trebuit să o ia de la 
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capăt de mai multe ori. Dar, într‑un final, știa cât de mare era 
copacul. 

— Douăzeci și trei de metri, a rostit. În Svalbard a ajuns un 
copac de douăzeci și trei de metri lungime. 

Îi vâjâia capul de la atâta socotit. S‑a gândit să o cheme pe 
bunica, pentru că, ori de câte ori se întâmpla ceva important în 
Svalbard, bunica știa cel mai bine ce era de făcut. Dar mai întâi 
trebuia pur și simplu să se odihnească, de aceea s‑a întins pe jos, 
lângă copac, cu brațul stâng încolăcit pe trunchi. A găsit o po
ziție cât de cât confortabilă pe pământul stâncos și a luat copa-
cul în brațe. Nu s‑a gândit cât timp avea să rămână întins acolo, 
oricum nici nu știa ceasul, și nu îl aștepta nimeni, din câte știa 
el, în orice caz. În afară de asta, avea o relație destul de abstractă 
cu timpul – timpul trecea doar atunci când făcea ceva. Și acum 
nu făcea nimic, doar zăcea întins, sub razele calde ale soarelui, 
perfect normale în perioada aceasta a anului, și se gândea la 
copac, la trunchiul lui, la frunze și la faptul că era obosit. 

Apoi a adormit. 
Un trup firav de copil, cu brațele încolăcite în jurul unui 

copac, pe o plajă cu pietre negre. Vântul sufla ușor și făcea 
valuri mici care se spărgeau la mal, lăsând în urma lor o dantelă 
de spumă și de bule albe. Apa întunecată se izbea de munții 
înalți, brăzdați de alunecările de teren care lăsaseră pământul 
crestat printre fâșiile înguste de vegetație. Tufe, iarbă și fânețe 
creșteau pe terenurile întinse, iar pe zonele înclinate, orientate 
spre soare, creștea o mantie de flori mici, galbene și roz. Pes-
cărușii treceau pe deasupra, zburând dinspre deal spre fiord, 
apoi dispăreau în depărtare, spre munte, unde își făcuseră cui-
burile. Dar copilul nu vedea nimic din toate acestea, pentru 
că dormea dus. 

Vocea stridentă a unei fetițe l‑a trezit brusc. 
— Tommy? 
În vocea aceea se ghiceau disperarea și frica. 
— Hei? Dormi? 
El s‑a ridicat în șezut și, la început, nu știa unde se află. 

Apoi și‑a întors privirea în spate și a zărit crengile încolăcite în 
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jurul lui. Își simțea trupul înțepenit și brațul amorțit după ce 
îmbrățișase trunchiul copacului. 

— Tommy, ce cauți aici? 
S‑a întors și s‑a uitat fix la Rahela. Era la o oarecare depăr-

tare, cu mâinile în șold, cu capul într‑o parte și o privire ui-
mită. Era de‑o seamă cu el, dar cu un cap mai înaltă. Era slabă 
și avea spatele drept, umeri ascuțiți și părul aproape în perma-
nență gras. Asta mai ales după ce ambii ei părinți muriseră 
într‑o avalanșă nu cu mult timp în urmă. Acum venea în fugă 
spre el, iar în urma ei săreau pietricele de culoarea cărbunilor, 
dar Rahela nu‑și dădea seama, pentru că avea mișcări foarte 
line, ca ale unei feline, de parcă nici n‑ar fi atins pământul. 

S‑a oprit și a privit cu ochii mari de mirare. 
— Avem un copac? Este uriaș! 
Tommy s‑a ridicat în picioare și s‑a postat în fața trunchiu-

lui. 
— Eu l‑am găsit. 
— Da, dar nu îți aparține. 
Ea l‑a dat puțin deoparte, dar el i‑a simțit forța și s‑a ținut 

tare pe poziții, refuzând să se dea din calea ei. 
— Eu l‑am găsit, a repetat.
Privirea ei s‑a îngustat, curiozitatea și bucuria au dispărut.
— Deci este doar copacul tău? 
El a încuviințat. 
— Și l‑ai ținut în brațe! a spus ea răspicat, însă pe un ton 

tăios și jignitor. 
— Ba n‑am făcut asta! 
— Ba da! a strigat ea și mai tare. Tommy a îmbrățișat un 

copac! Tommy a îmbrățișat un copac! 
Apoi a început să cânte Tommy a îmbrățișat un copac, pe 

aceeași melodie pe care ar fi cântat că el s‑a sărutat cu cineva 
sau că a făcut pipi pe el. 

— Nu, nu l‑am îmbrățișat, a contrazis‑o. N‑am făcut asta. 
Dar ea o ținea una și bună pe‑a ei. 
— Tommy a îmbrățișat un copac, Tommy a îmbrățișat un 

copac! 
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Lui Tommy îi bătea inima cu putere din cauza supărării și 
furia s‑a extins în corpul lui asemenea ramurilor unui copac. 

— Ba nu, a spus el, mai încet de data aceasta. 
— Dar te‑am văzut, a insistat Rahela, te‑am văzut! 
— Ba nu! a ripostat Tommy. 
Rahela s‑a întors spre copac și l‑a măsurat cu privirea. 
— Și nici măcar nu este un copac adevărat. E mort, doar 

ai văzut și tu asta. 
El s‑a întors spre copac și priveliștea devenise mai dezolantă 

parcă, iar culoarea verde părea mai pală, multe dintre frunze 
se desprinseseră și fuseseră luate de vânt. 

Rahela s‑a apropiat, i‑a tras un picior copacului, făcându‑l 
să se zguduie și să‑și mai piardă din frunze. 

— Știi că n‑o să vezi niciodată un copac adevărat, Tommy. 
Copil de Svalbard ce ești! 

A rostit vorbele încet, pe un ton aproape neutru și s‑a dus 
foarte aproape de el. 

— Nici măcar nu e viu, a spus ea uitându‑se în ochii lui, 
atât de aproape, încât el îi simțea mirosul respirației, care era 
surprinzător de dulce. E doar o mortăciune. Copacul tău e la 
fel de mort ca și cadavrele care sunt arse în crematoriu! 

Picioarele lui Tommy îi spuneau să fugă de acolo, dar mâi-
nile lui doreau altceva. 

A ridicat mâna și a lovit‑o. 
Nu a fost o lovitură prea reușită. A semănat mai degrabă 

cu o palmă dată în joacă. 
Dar a lovit‑o intenționat, iar ea a înțeles lucrul acesta. Ra-

hela a reacționat și l‑a lovit și ea. 
Atât a lipsit și Tommy s‑a aruncat asupra ei. Îi strângea cu 

putere trupul slab, de parcă ar fi îmbrățișat‑o, și cu cealaltă 
mână a dat să o apuce de părul ei negru care atârna șuvițe, dar 
ea s‑a răsucit spre fața lui cu unghiile ei mari și netăiate. L‑a 
zgâriat pe față cu ghearele atât de tare, încât s‑a auzit cum îi 
sfâșie pielea. 

— Oprește‑te! a răcnit el, apoi i‑a dat drumul și și‑a dus 
mâna la față. 
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Avea sânge pe vârful degetelor. 
A atacat‑o din nou. 
A înghiontit‑o, a tras de ea, a smucit‑o și a încercat să o 

lovească. 
Dar ea era rapidă și puternică. 
Într‑o clipă, picioarele lui Tommy au cedat, nici el nu a 

înțeles cum a fost posibil una ca asta, dar a căzut pe pământul 
tare și pietros. 

— Au! 
Nici nu s‑a dezmeticit bine, că ea s‑a suit pe el, l‑a prins de 

mâini și i le‑a țintuit pe pământ, deasupra capului. 
— Ești ciudat, Tommy! 
— Nu! Nu sunt! 
El a icnit încercând să se elibereze, dar n‑a fost chip. Îl ținea 

cu forță și chiar dacă era mai slabă decât el, era prea grea ca să 
o dea jos. S‑a zbătut dând din brațe și din picioare, smucin-
du‑și trupul și mișcându‑și capul dintr‑o parte în alta, urlând 
neîncetat. 

Și în timp ce era captiv în mâinile ei, a simțit că nu era cu
prins doar de enervare și de furie, ci și de un sentiment plăcut 
oarecum. Era bine să piardă controlul, să fie sălbatic, în același 
timp în care ea îl controla pe deplin. Ceva în interiorul lui îi 
șoptea că ar dori să continue joaca. 

Dar apoi Rahela a fost smulsă de niște brațe puternice. 
— Ajunge acum, a spus o voce familiară. Ajunge! 
Era bunica paternă. I‑a zărit ochii scăpărând pe sub căciula 

tricotată și bretonul întunecat, hanoracul verde pe care îl 
purta mereu. Era mai micuță la trup decât majoritatea adul-
ților, dar se număra printre cei mai puternici oameni pe ca-
re‑i cunoștea. 

Bunica a prins‑o pe Rahela de la subsuori și a tras‑o în pi
cioare, pe urmă și‑a ridicat și nepoțelul. 

Rahela avea un obraz roșu, probabil că el reușise să o ni
merească fără să bage de seamă. Tommy simțea cum îi curge 
sânge din nas și din obraz. Un firicel de sânge i‑a ajuns până 
în gură și avea un gust puternic de metal. 
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Bunica s‑a uitat mai întâi la Rahela, apoi la Tommy și a 
scuturat încet din cap. 

— Vezi copacul, bunico? a spus el arătând în spatele lui. 
Un copac întreg și uriaș! 

— Da, îl văd. 
Dar lui nu i se părea că bunica îl văzuse cu adevărat, însă 

acum s‑a apropiat de el și a făcut ochii mari. 
— Este un frasin, a spus ea și s‑a dus să culeagă o frunză 

din el. 
— A venit din mare, a spus Tommy. 
— Mi‑am dat seama, a spus bunica și a bătut încetișor 

trunchiul cu mâna. De mulți ani n‑am mai văzut un astfel de 
copac. 

Apoi s‑a întors spre copii. 
— Din cauza lui v‑ați bătut? 
— Da, a recunoscut Rahela. 
— Nu, a negat Tommy. 
— Da și nu, a conchis bunica. Nu mai vorbim despre asta. 
Dar în drum spre casă, după ce Rahela fugise de mult de 

lângă bunică și nepot, se pare că a mai avut totuși ceva de zis. 
Mâna bunicii era uscată și firavă, dar puternică. Îl ținea 

strâns pe Tommy. 
— Nu cred că ar trebui să te cerți cu Rahela, a spus bunica. 
— Dar mi‑a spus despre copac că este un cadavru și că ar 

trebui să fie ars la crematoriu. 
— Rahela se gândește foarte mult la crematoriu, i‑a răs-

puns bunica. 
— E proastă. 
— Poate că e proastă, dar tu trebuie să suporți toate aces-

tea. Și ce face Rahela. Trebuie să suporți ce face, mai ales acum. 
— Dar nu‑i corect. 
— Așa e, a spus bunica, dar pe lume există lucruri care sunt 

și mai nedrepte de‑atât. 
Astfel au mers mai departe, iar el a înțeles că bunica avea 

dreptate. Erau nevoiți să tolereze multe din partea Rahelei în 
această perioadă. 
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TOMMY 
2110

— Nu! Opriți‑vă! 
Nava își menține cursul stabil spre vest, înspre mare, spre 

ieșirea din fiord. Vaporul se află în mijlocul fiordului și pare o 
barcă de jucărie pe lângă munții din jur. 

— Henry! Hilmar! 
Viteza este bună, carena acoperită de celule fotovoltaice se 

scufundă puțin atunci când trece peste valuri, dar este stabili-
zată cu ajutorul pânzelor mari și cenușii care ajută barca să 
spintece apele în siguranță. Geamurile ambarcațiunii sunt două 
fâșii mari și întunecate, înnegrite de funingine, astfel încât nu 
vede ce e înăuntru și nici pe eventualii pasageri. 

— Vino înapoi! Întoarce vaporul! 
Tommy se află pe stâncile de la malul mării, iar apa clipo-

cește în jurul picioarelor sale. Pornește greoi înainte, simțind 
că apa i se infiltrează în pantofi, dar nu‑i pasă și le face semne 
disperate cu brațele. 

— Te rog! Henry! Hilmar! 
Dar nava se mișcă nestingherită, iar el nu este decât o pată 

mică pe plaja neagră. Degeaba le face semne cu mâna, degeaba 
strigă și țipă, pentru că ei n‑o să‑l observe niciodată. 

Valurile fiordului se fac albe, acoperind suprafața de un 
albastru marin. Se izbesc de stânci în ciocniri cadențate ale apei 
cu pământul. 

— Vino înapoi cu frații mei! 
Vâjâitul vântului îi estompează vocea, dar el continuă să 

strige. 
— Te rog, întoarce‑te acum, în clipa asta! 
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De pe versanți se rostogolește ceața, învăluind fiordul în 
fața lui, și este pe cale să acopere vaporul. În curând acesta va 
dispărea complet, iar frații lui vor dispărea odată cu el. 

„Svalsat“, își zice în gând, face stânga-împrejur, își lasă capul 
pe spate și privește înspre muntele Platåberget. Acolo, sus, la 
aproape 500 de metri altitudine deasupra mării, se află stația 
radio. 

Începe să alerge, vasul nu se mai zărește pe mare, dar 
Tommy îi urmărește traseul de‑a lungul fiordului, trece pe 
lângă ruinele farului de la Vestpynten și continuă apoi spre 
Adventfjorden, lângă Hotellneset. Își aude în urechi bătăile 
inimii, sudoarea îi curge șiroaie pe spate și îl ustură gâtul. „Au 
plecat fără mine, au plecat fără mine.“ 

Imediat după aeroportul dezafectat, drumul se bifurcă în 
sfârșit. Unul duce spre Longyearbyen, celălalt duce spre munți. 

Povârnișurile îi taie respirația și are impresia că fiecare pia-
tră a fost așezată dinadins acolo, ca să‑i îngreuneze drumul. 
Câte zece metri pe rând, doar atât, se gândește el, doar zece 
metri, și își fixează privirea pe ceva chiar în fața lui, la nivelul 
ochilor, ferindu‑se să se uite la vârful muntelui care este infinit 
de departe. 

După ce a ajuns în sfârșit pe culme, gâfâie adus de spate, în 
timp ce scrutează fiordul. Ceața s‑a retras, dar vaporul e și mai 
mic, și nu a rămas din el decât o pată albă pe suprafața neagră 
a fiordului. Înaintează cu încăpățânare spre largul mării. 

Tommy se întoarce spre stația Svalsat. Vreo zece antene 
mari se înalță deasupra muntelui și acoperă un areal mare. 
Antenele sunt montate pe socluri de beton și pe unele sunt 
bucăți mari de pânză. Albul acestora strălucește pe fundalul 
maro și cenușiu al stâncilor, ca niște ciuperci uriașe în peisaj, 
elemente străine care și‑au croit forțat drumul prin scoarța 
terestră, din sporii împrăștiați de un OZN. 

Multe dintre structuri au fost distruse de vânt și de vicisi-
tudinile vremii, iar pânza este sfâșiată sau flutură în vânt. Din 
nou, se văd scheletele structurilor parțial prăbușite pe lângă 
antenele parabolice uriașe. 
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