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Fiecare dintre noi este, succesiv, nu unul,
ci mai mulþi, iar aceste personalitãþi suc -
cesive, hrãnindu-se între ele, duc la cele
mai ciudate ºi uluitoare contraste.

José Enrique Rodó, Motivos de Proteo
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I

Când deschiseră uşa celulei, o rază de lumină şi o adiere
de vânt pătrunseră odată cu zgomotele din stradă, pe care
zidurile de piatră nu le lăsau să intre, şi Roger se trezi
speriat. Clipind, confuz încă, încercând să se liniş tească,
văzu în uşă silueta şerifului. Cu obrazul căzut, mustaţa
blondă şi ochii mici şi răutăcioşi, îl privea cu o antipatie
pe care niciodată nu încercase s-o disimuleze. Şeriful era
unul dintre cei ce ar fi suferit dacă guvernul englez i-ar
fi acceptat cererea de clemenţă.

— Vizită, şopti şeriful, fără să-şi ia ochii de la el.
Frecându-şi braţele, se ridică în picioare. Cât dormise?

Una dintre pedepsele de la Pentonville Prison era să nu
ştii niciodată cât e ceasul. În închisoarea din Brixton şi
în Turnul Londrei, asculta cum clopotele marcau jumă -
tăţile de oră şi orele fixe; aici, pereţii groşi nu lăsau să
răzbată dangătul clopotelor de la bisericile din Caledonian
Road, nici forfota târgului din Islington, iar gardienii piro -
niţi la uşă îndeplineau cu stricteţe ordinul de a nu scoate
o vorbă. Şeriful îi puse cătuşele şi îi făcu semn să iasă
primul. I-o fi aducând avocatul vreo veste bună? S-o fi
întru nit guvernul şi o fi luat vreo decizie? Poate că privi -
rea şerifului, mai plină ca niciodată de dezgustul pe care
i-l inspira, se datora faptului că îi comutaseră pedeap sa.
Traversa lungul coridor din cărămidă roşie, cu pereţii
decoloraţi şi înnegriţi de mizerie, printre uşile metalice



ale celulelor. Tot la douăzeci sau două zeci şi cinci de paşi,
era câte o fereastră plasată foarte sus, prin care abia reuşea
să distingă o bucăţică de cer cenuşiu. De ce îi era atât de
frig? Era iulie, toiul verii, gheaţa care îi înfiora pielea nu
se explica.

Pătrunzând în strâmtul vorbitor, se întristă. Nu avo -
catul său, maître George Gavan Duffy, îl aştepta acolo, ci
unul dintre asistenţii acestuia, un tânăr blond, palid, cu
pomeţii pro emi nenţi, îmbrăcat ca un fanfaron, pe care, în
decursul celor patru zile de proces, îl văzuse ducându-le
şi aducându-le acte avocaţilor apărării. De ce maître Gavan
Duffy îşi tri mitea unul dintre asistenţi, în loc să vină el în
persoană?

Tânărul îi aruncă o privire rece. În ochi i se citeau furie
şi dezgust. Ce avea imbecilul ăsta? „Mă priveşte ca şi cum
aş fi o lighioană“, îşi zise Roger.

— Vreo veste?
Tânărul clătină din cap. Inspiră adânc înainte de a vorbi:
— În privinţa cererii de suspendare, trebuie să aştep -

tăm întrunirea Consiliului de Miniştri, şopti sec, cu o gri -
masă care-l făcu să pară şi mai palid decât până atunci.

Pe Roger îl irita prezenţa şerifului şi a gardianului în
micul vorbitor. Chiar dacă stăteau tăcuţi şi nemişcaţi, ştia
că erau atenţi la tot ce se discuta. Asta îi apăsa pieptul şi-l
făcea să respire anevoie. 

— Dar, ţinând cont de ultimele evenimente, acum totul
a devenit mai dificil, adăugă tânărul blond, clipind pentru
prima dată, deschizând şi închizând gura într-un mod
exagerat. 

— La Pentonville Prison ştirile din afară nu ajung. Ce
s-a întâmplat?

Şi dacă Amiralitatea germană se hotărâse, în sfârşit,
să atace Marea Britanie dinspre coasta Irlandei? Şi dacă mult
visata invazie avea loc chiar atunci şi tunurile Kaiserului
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îi răzbunau în acele momente pe patrioţii irlandezi îm -
puşcaţi de englezi în timpul Revoltei din Săptămâna Pati -
milor? Dacă războiul luase o asemenea întorsătură, atunci
planurile i se realizau, până la urmă.

— Acum e tot mai dificil, poate chiar imposibil să reu -
şim, repetă asistentul. Era alb la faţă, abia stăpânindu-şi
indignarea şi, sub pielea albicioasă, Roger îi ghicea oasele
craniului. Simţea, în spate, rânjetul şerifului.

— Despre ce vorbiţi? Domnul Gavan Duffy era opti -
mist în privinţa cererii. Ce s-a întâmplat de şi-a schim -
bat părerea?

— Jurnalul dumneavoastră, îngăimă tânărul, cu o nouă
grimasă de scârbă. Vorbea mai încet şi Roger se căznea
să-l audă. L-a găsit Scotland Yard, în casa dumnea voastră
din Ebury Street.

Făcu o pauză lungă, aşteptând ca Roger să spună ceva.
Dar, cum acesta amuţise, îşi dădu frâu liber indignării şi
zise strâmbându-se la el:

— Cum aţi putut fi atât de nesăbuit, omul lui Dum -
ne zeu?! Vorbea cu o lentoare care îi accentua furia. Cum
aţi putut scrie asemenea lucruri, omul lui Dumnezeu, şi
dacă tot le-aţi scris, de ce nu v-aţi luat elementara precau -
ţie de a le distruge înainte să vă apucaţi de conspiraţii
împotriva Imperiului Britanic?!

„Băieţandrul ăsta mă insultă zicându-mi omul lui Dum -
ne zeu“, se gândi Roger. Era un prost-crescut, un imberb
efemi nat, care-avea pe jumătate vârsta lui. 

— Fragmente din jurnal circulă acum peste tot, adăugă
asistentul fără să-l privească, ceva mai calm, chiar dacă
părea în continuare scârbit. Din partea Amiralităţii, chiar
reprezentantul ministrului, căpitanul de vas Reginald Hall,
a distribuit copii la zeci de ziarişti. Sunt peste tot în
Londra. La Parlament, la Camera Lorzilor, în cluburile
libe ra lilor şi conservatorilor, în redacţii, în biserici. În tot
oraşul nu se mai vorbeşte de altceva.
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Roger nu zicea nimic. Nu se mişca. Avea, din nou, acea
stranie senzaţie care pusese stăpânire pe el de mai multe
ori în ultimele luni, începând cu dimineaţa cenuşie şi plo -
ioasă din aprilie 1916 când, amorţit de frig, fusese arestat
între ruinele fortului McKenna, în sudul Irlandei: nu despre
el era vorba, vorbeau despre altcineva, altcuiva i se întâm -
plau toate acele lucruri. 

— Ştiu că viaţa dumneavoastră personală nu ne pri -
veşte, nici pe mine, nici pe domnul Gavan Duffy, nici pe
altcineva, adăugă tânărul asistent, forţându-se să-şi poto -
lească mânia din voce. E o chestiune strict profesională.
Domnul Gavan Duffy a vrut să ştiţi cum stau lucrurile.
Şi să vă prevină. Cererea de clemenţă ar putea fi compro -
misă. De dimineaţă, în câteva ziare au apărut proteste,
zvonuri, bârfe despre conţinutul jurnalului dumneavoastră.
Opinia publică, favorabilă cererii de clemenţă, ar putea
fi influenţată. O simplă presupunere, bineînţeles. Dom -
nul Gavan Duffy vă va ţine la curent. Doriţi să-i transmit
vreun mesaj?

Prizonierul clătină din cap, cu o mişcare aproape
impercepti bilă. Îndată, se întoarse către uşa vorbitorului.
Şeriful cu faţa dolofană îi făcu semn gardianului. Acesta
trase zăvorul greu şi uşa se deschise. Drumul înapoi până
la celulă i se păru nesfârşit. Parcurgând lungul cori dor
cu pereţii din cărămidă roşie înnegrită, avu senzaţia că
în orice moment ar putea să cadă şi să se prăbuşească
peste pietrele acelea umede, fără să se mai poată ridica.
Ajuns la uşa metalică a celulei, îşi aminti: în ziua în care
fusese adus la Pentonville Prison, şeriful îi zisese că toţi
deţinuţii care ocupaseră celula aceea, fără excepţie, sfârşi -
seră pe eşafod.

— Voi putea face o baie astăzi? întrebă, înainte să intre.
Temnicerul obez dădu din cap că nu, privindu-l în ochi

cu aceeaşi silă pe care Roger o văzuse şi în privirea asis -
tentului. 
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— Vei putea face baie doar în ziua execuţiei, zise şeri -
ful, savurând fiecare cuvânt. Chiar şi atunci, numai dacă
e ultima ta dorinţă. În loc de baie, alţii preferă o mâncare
bună. Dezavantaj pentru domnul Ellis, căci, atunci când
simt că li se strânge frânghia, fac pe ei. Şi lasă locul plin
de murdărie. Domnul Ellis e călăul, dacă nu ştiai.

Când simţi că uşa s-a închis în urma lui, se întinse pe
prici cu faţa-n sus. Închise ochii. I-ar fi prins bine să simtă
apa rece, acel şuvoi înfiorându-i pielea, până s-ar fi
învineţit de frig. La Pentonville Prison, deţinuţii, cu excep -
ţia celor condamnaţi la moarte, aveau voie să facă baie
o dată pe săptămână, un duş cu apă rece. Iar condi ţiile
din celulă erau acceptabile. În schimb, îşi aminti,
cutremurându-se, de mizeria de la închisoarea Brixton,
unde se procopsise cu păduchi şi purici, care mişunau
în voie pe salteaua priciului şi îi umpluseră de pişcături
spatele, picioarele şi braţele. Încerca să se gândească la
asta, dar în minte îi apăreau, iar şi iar, figura scârbită şi
vocea enervantă ale asistentului blond, îmbrăcat ca un
filfizon, pe care-l trimisese maître Gavan Duffy, în loc să
fi venit el în persoană să-i dea veştile proaste.



II

Despre faptul că se născuse pe 1 septembrie 1864, în
Doyle’s Cottage, Lawson Terrace, suburbia Sandycove
din Dublin, nu-şi mai amintea nimic, asta-i clar. Tatăl său,
căpitanul Roger Casement, care condusese în India, timp
de opt ani, regimentul al treilea de cavalerie uşoară, l-a făcut
să creadă că adevărata sa obârşie era comitatul Antrim, în
inima Ulsterului, din Irlanda protestantă şi pro-britanică,
unde descendenţii familiei Casement se stabiliseră încă
din secolul al XVIII-lea, şi o bună parte din viaţă a crezut
ceea ce îi spusese tatăl lui, chiar dacă ştiuse tot timpul
că de fapt văzuse lumina zilei în capitala Irlandei.

La fel ca sora sa Agnes (Nina) şi fraţii Charles şi Tom,
toţi trei mai mari decât el, Roger a fost crescut şi educat
în spiritul anglican de la Church of Ireland, dar, încă
dinainte să capete puterea de a judeca, intuise că atunci
când venea vorba de religie familia lui nu se înţelegea
atât de bine ca în alte probleme. Chiar şi pentru un copil
de câţiva ani, era imposibil să nu-şi fi dat seama că, atunci
când era împreună cu surorile ei şi cu verişorii din Scoţia,
mama lui se comporta de parcă ar fi vrut să ascundă ceva.
În adolescenţă, avea să descopere că, deşi Anne Jephson
se convertise la protestantism, ca să se mărite cu tatăl lui,
pe ascuns continua să fie catolică („papistă“, ar fi zis căpi -
tanul Casement), să se confeseze, să asculte slujba şi să
ia parte la comuniuni, iar cel mai mare secret era că el
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însuşi fusese botezat la catolici când împlinise patru ani,
în timpul unei excursii pe care el şi fraţii lui au făcut-o
într-o vacanţă împreună cu mama lor la Rhyl, în nordul
Ţării Galilor, unde aveau ceva rude din partea mamei.

În acei ani cât stătuse la Dublin sau în perioadele petre -
cute la Londra şi Jersey, pe Roger nu-l interesa deloc reli -
gia, deşi, ca să nu-l supere pe tatăl lui, participa cu respect
la slujbă duminica, se ruga şi cânta. Luase lecţii de pian
de la mama sa şi vocea lui limpede şi caldă stâr nea
aplauze la reuniunile de familie în care cânta vechi balade
irlandeze. Ceea ce îl interesa cu adevărat pe Roger în acea
vreme erau poveştile pe care căpitanul Casement, când
era în toane bune, li le spunea lui şi fraţilor lui. Poveşti
din India şi Afganistan, dar mai ales bătăliile sale cu afganii
şi cu şiiţii. Acele nume şi peisaje exotice, călă torii prin
păduri şi munţi unde stăteau ascunse comori, fiare şi jivine,
sate străvechi cu obiceiuri ciudate, zei bar bari – toate
acestea îi aprindeau imaginaţia. Fraţii lui se plictiseau
uneori, însă micuţul Roger putea sta ore şi zile în şir să
asculte aventurile tatălui său la graniţele îndepăr tate ale
Imperiului.

După ce a învăţat să citească, îi plăcea să se adâncească
în istoriile despre marii navigatori, vikingii, englezii, por -
tu ghezii şi spaniolii care brăzdaseră mările planetei, spul -
berând mitul potrivit căruia, dacă apele mărilor atingeau
o anumită temperatură, începeau să fiarbă şi atunci se
căscau prăpăstii şi se iveau monştri ale căror fălci puteau
înghiţi un vapor întreg. Însă, dacă ar fi avut de ales între
citit şi ascultat, Roger ar fi ales oricând să asculte aven -
turile spuse de tatăl lui. Căpitanul Casement avea o voce
caldă şi povestea gesticulând, cu lux de amănunte, despre
jungla din India sau despre stâncile de la Khyber Pass
din Afganistan, unde compania lui de cavalerie uşoară
fusese atacată o dată de un grup de fanatici, iar curajoşii
soldaţi englezi îi înfruntaseră, mai întâi cu focuri de armă,
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apoi cu baioneta şi la sfârşit cu mâinile goale, obligându-i
să se retragă învinşi. Dar nu faptele de arme îi aprindeau
imaginaţia micului Roger, ci călătoriile, i se părea fabu -
los să-ţi croieşti drum prin locuri necălcate de oamenii
albi, să învingi obstacolele naturii, să-ţi pui la încercare
trupul. Tatăl lui era un om vesel, dar foarte sever şi nu
ezita să-şi plesnească odraslele dacă se purtau urât, chiar
şi pe Nina, domnişoara, căci aşa se pedepseau gre şelile
în armată şi el ajunsese la concluzia că aceasta era singura
pedeapsă eficace.

Deşi îşi admira tatăl, mama era cea pe care Roger o
iubea cu adevărat, acea femeie zveltă cu părul şi ochii
deschişi la culoare, ce părea că nu merge, ci pluteşte şi
ale cărei mâini, atât de suave, îl umpleau de fericire când
se jucau cu părul lui sau îi mângâiau trupul în timp ce făcea
baie. Să fi avut cinci, şase ani, când a învăţat unul dintre
primele lucruri, anume că putea să alerge în braţele mamei
lui numai atunci când căpitanul nu era prin preajmă.
Acesta, fidel tradiţiei puritane a familiei sale, nu permitea
să fie răsfăţaţi copiii, considerând că asta i-ar fi făcut
vulnerabili în lupta pentru viaţă. În prezenţa tatălui,
Roger se ţinea departe de palida şi delicata Anne Jephson.
Dar atunci când căpitanul pleca să se întâlnească cu prie -
tenii lui la club ori când ieşea la plimbare copilul alerga
în braţele ei şi ea îl acoperea de sărutări şi mângâieri. „Pe
Roger îl iubeşti mai mult decât pe noi“, se plângeau
uneori Charles, Nina şi Tom. Însă mama lor îi asigura că
nu, îi iubeşte pe toţi la fel de mult, numai că Roger era
foarte mic şi avea nevoie de mai multă atenţie şi dragoste
decât cei mari. 

Când mama lui a murit, în 1873, Roger avea nouă ani.
Învăţase să înoate şi câştiga toate competiţiile cu cei de
vârsta lui şi nu numai. Spre deosebire de Nina, Charles
şi Tom, el nu a vărsat nici măcar o lacrimă pentru Anne
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Jephson, nici la priveghi, nici la înmormântare. În acele
zile sumbre, casa familiei Casement s-a transformat într-o
capelă funerară, iar oamenii, îndoliaţi, vorbeau în şoaptă,
cu feţe triste, şi îi îmbrăţişau pe căpitan şi pe cei patru
copii, adresându-le condoleanţe. Multe zile, nu a putut
rosti nici un cuvânt, de parcă ar fi rămas mut. La întrebări
răspundea cu mişcări din cap sau printr-un gest al mâinii
şi stătea sobru, abătut, cu privirea pierdută, chiar şi
noaptea, în camera lui, pe întuneric, fără să poată dormi.
Începând de atunci, figura mamei lui îi apărea din când
în când în vis, surâzătoare, chemându-l în braţele ei, acolo
unde el se cuibărea, simţindu-se la adăpost şi fericit. Când
acele degete fine îi mângâiau părul, spatele şi obrajii, avea
senzaţia că nimic rău nu i se putea întâmpla pe lume.

Fraţii săi şi-au revenit repede. Roger de asemenea, cel
puţin în aparenţă. Chiar dacă reîncepuse să vorbească,
nu pomenea niciodată de mama lui. Iar dacă vreo rudă
aducea vorba, amuţea şi se închidea în muţenia lui până
când se discuta despre altceva. În nopţile de nesomn, între -
zărea în beznă chipul nefericitei Anne Jephson, pri vindu-l
cu tristeţe.

În schimb căpitanul Roger Casement nici nu şi-a reve -
nit, nici nu a mai fost acelaşi om. Pe cei patru copii i-a
uimit cât de mult suferea tatăl lor după dispariţia soţiei,
pentru că, nefiind el un om exuberant, nu-l văzu seră
niciodată să fie tandru cu mama lor. El, atât de elegant
de obicei, acum umbla neîngrijit, neras, încruntat,
privindu-şi acuzator copiii, de parcă ei erau de vină pentru
că rămăsese văduv. La puţin timp după moartea Annei,
se hotărî să plece din Dublin şi îşi trimise cei patru copii
în Ulster, la Magherintemple House, în casa unor rude,
unde, începând de atunci, un străunchi din partea tatălui,
John Casement, şi soţia lui, Charlotte, au avut grijă de ei.
Tatăl lor, de parcă ar fi vrut să scape de ei, a ales să trăiască
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la patruzeci de kilometri depărtare, la Adair Arms Hotel
din Ballymena, unde, după cum străunchiul John lăsa
uneori să se înţeleagă, căpitanul, „aproape nebun de singu -
rătate şi durere“, îşi dedica spiritismului zilele şi nopţile,
încercând să comunice, prin intermediul mediu milor, al
cărţilor de tarot şi al globurilor de cristal, cu soţia sa moartă.

De atunci, Roger şi-a văzut tatăl tot mai rar şi nici odată
nu l-a mai auzit să povestească despre India şi Afganistan.
Căpitanul Roger Casement a murit de tuberculoză în
1876, la trei ani după soţia sa. Roger tocmai împlinea
doisprezece ani. La Ballymena Diocesan School, unde a
învăţat trei ani, a fost un elev neatent, care lua note buni -
cele în general, dar se evidenţia la latină, franceză şi istorie
antică. Scria poezii, părea întotdeauna închis în sine şi
devora cărţi despre călătorii în Africa şi în Extremul
Orient. Dintre sporturi, prefera înotul. Invitat de un coleg
de clasă, îşi petrecea mereu sfârşitul de săptămână la
castelul Galgorm, al familiei Young. Dar acolo Roger nu
stătea mult în compania colegului său, ci îşi petrecea
timpul cu Rose Maud Young, frumoasă, cultă şi scriitoare,
care străbătea satele de pescari şi ţărani din Antrim şi
aduna poeme, legende şi cântece gaelice. De la ea a auzit
pentru prima dată despre fabuloasele lupte din mitologia
irlandeză. Castelul era din piatră neagră, cu turnuri, în -
semne heraldice, şeminee şi faţadă de catedrală, şi fusese
construit în secolul al XVII-lea de către Alexander Colville,
al cărui portret atârna în hol, un teolog cu chip diabolic,
despre care prin Ballymena se spunea că făcuse pact cu
diavolul şi că fantoma lui bântuia acele locuri. În unele
nopţi cu lună, tremurând, Roger şi-a făcut curaj şi a căutat
fantoma prin coridoare ascunse şi încăperi goale, dar
niciodată nu a întâlnit-o.

Au trecut mulţi ani până să se simtă comod în casa
strămoşească a familiei Casement, Magherintemple House,
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numită înainte Churchfield, pe când era casa parohiei
anglicane din Culfeightrin. În cei şase ani petrecuţi alături
de străunchiul John şi strămătuşa Charlotte, împreună
cu alte rude din partea tatălui, până la cincisprezece ani,
mai mereu s-a simţit străin în casa aceea impozantă din
piatră cenuşie, cu trei etaje, cu turnuri înalte şi ziduri aco -
perite de iederă, cu tavane în stil gotic şi draperii ce dădeau
impresia că ascund fantome. Vastele încăperi, lungile cori -
doare şi scările cu balustrade de lemn uzate şi cu trepte
scârţâitoare îl făceau să se simtă şi mai singur. În schimb,
se bucura de aerul curat, printre ulmii viguroşi, paltinii
şi piersicii care înfruntau furtunile şi printre colinele
blânde, pline de vaci şi de oi, de unde se vedeau satul
Ballycastle, marea, valurile izbindu-se de promon toriu
şi întorcându-se către insula Rathlin, iar în zilele senine
se zărea până şi înceţoşata siluetă a Scoţiei. Umbla des
prin Cushendun şi Cushendall, satele vecine ce păreau
decorul vechilor legende irlandeze, şi prin cele nouă glens1

ale Irlandei de Nord, acele văi înguste, împrejmuite de
coline şi versanţi stâncoşi pe deasupra cărora vulturii
planau în cerc, oferind un spectacol care-l făcea să se simtă
curajos şi exaltat. Cel mai mult îi plăcea să se plimbe prin
acele locuri aspre, unde ţărani la fel de bătrâni ca peisajul
vorbeau între ei în irlandeza veche, stârnind glumele
răutăcioase ale străunchiului său şi ale prietenilor lui. Nici
Charles, nici Tom nu îi împărtăşeau entuziasmul pentru
viaţa la ţară, pentru drumeţiile pe câmp ori pentru esca -
ladele pe coamele abrupte din Antrim; în schimb Nina,
da, şi de aceea, chiar dacă era cu opt ani mai mare decât
el, a fost preferata lui şi mereu s-au înţeles bine. Îm preună
au mers de mai multe ori până la golful Murlough, la plaja
de lângă Glenshesk presărată cu pietre negre, a cărei amin -
tire avea să-l însoţească toată viaţa, devenind locul la care
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se referea mereu, în scrisorile către familie, numin du-l
„acel colţ de paradis“. 

Dar încă şi mai mult decât plimbările pe câmp lui Roger
îi plăceau vacanţele de vară. Şi le petrecea la Liverpool,
la mătuşa Grace, soră cu mama lui, în a cărei casă se
simţea bine primit şi iubit, atât de aunt Grace, cât şi de
soţul ei, unchiul Edward Bannister. Acesta străbătuse o
mare parte a lumii şi făcea călătorii de afaceri în Africa.
Era angajatul flotei comerciale Elder Dempster Line, ce
transporta mărfuri şi pasageri între Marea Britanie şi
Africa Occidentală. Verişorii lui, copiii mătuşii Grace şi
ai unchiului Edward, au fost mai buni tovarăşi de joacă
decât fraţii lui, mai ales verişoara sa Gertrude Bannister,
Gee, cu care se înţelesese foarte bine încă de pe când era
mic. Erau atât de uniţi, încât Nina glumea uneori zicând:
„Voi o să vă căsătoriţi până la urmă.“ Gee râdea, dar
Roger se înroşea tot şi bolborosea cu privirea în pământ:
„Ce tâmpenii spui!“

Când se afla la Liverpool, la verişorii lui, Roger îşi în -
vin gea uneori timiditatea şi îl descosea pe unchiul Edward
cu privire la Africa, un continent a cărui simplă menţio -
nare îl făcea să-şi închipuie păduri, animale sălbatice, aven -
turi şi bărbaţi destoinici. Datorită unchiului Edward auzi
pentru prima dată de doctorul David Livingstone, medic
şi evanghelist scoţian care explora de ani buni continentul
african, străbătea râuri ca Zambezi şi Shire, dădea nume
munţilor şi altor locuri necunoscute şi creş tina triburi de
sălbatici. Fusese primul european care traversase Africa
dintr-o parte în cealaltă şi străbătuse primul deşertul
Kalahari, devenind astfel cel mai popular erou al Impe riu -
lui Britanic. Roger îl visa, citea broşurile în care erau
descrise faptele lui şi jinduia să ia parte la expediţiile sale,
să înfrunte pericolele alături de el şi să-l ajute să le ducă
religia creştină acelor păgâni aflaţi încă în Epoca de Piatră.
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