


Thomas Sparr (n. 1956, Hamburg) este cercetător în domeniul literaturii, 
editor și autor cunoscut pentru contribuțiile sale la studiul culturii și 
literaturii germane și germano-evreiești din secolul XX. A condus 
Jüdischer Verlag între 1990 și 1998, iar din 1999 a fost redactor-șef la 
Siedler Verlag. Ulterior, s-a alăturat editurii Suhrkamp, unde activează 
ca Editor-at-Large, implicându-se în proiecte editoriale și culturale de 
anvergură.
Între 1986 și 1989 a desfășurat activități de cercetare la Universitatea 
Ebraică din Ierusalim și la Institutul Leo Baeck, experiență care i-a 
consolidat specializarea în domeniul culturii germano-evreiești și 
i-a influențat decisiv parcursul intelectual.



Traducere din germană 
de Hans Neumann



Citatele se bazează pe ediția autorizată la nivel mondial:

Anne Frank Tagebuch
Ediție de Mirjam Pressler 

(Versiunea d, varianta revizuită a lui Otto H. Frank)

Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, ediția a 30-a, 2022*

Data citatelor indică data din Jurnal. Citatele din edițiile anterioare 
ale Jurnalului sau din primele sale versiuni (versiunile a și b) sunt 

specificate distinct.

* Citatele în limba română provin din Jurnalul Annei Frank. 
12 iunie 1942–1 august 1944, versiune definitivă editată de Mirjam 
Pressler și autorizată de ANNE FRANK FONDS, trad. de Gheorghe Nico-
laescu, Humanitas, București, 2025 (n. red.).



cuprins 7

Cuprins

prolog . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

amsterdamul în vara anului 1945 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
De la Auschwitz la Amsterdam 16 Orașul devastat 19
Cifre 20 Jurnale 22 „Deosebita domnișoară Anne“ 25

preliminarii la jurnal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
Copiile 30 „Ondergedoken“ 36 Contact 38 Mențiuni 
legale 40 „Ediția definitivă“ 41 Literatură 46

anne frank în germania . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  49
Revista Akademische 52 1950 59 Falsul 65 Afară, în fața 
ușii 66 Copilul salvat 67

anne frank pe broadway . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  70
Broadway în germană 75 Spectatorul absent 76 Ecourile 
senzaționale din presă 81 Pisica dresată 82 Cel mai înalt 
elogiu 86 „Anne Frank în America“ 89

„cuvânt înainte“ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  95
Asistența socială 96 Premiul pentru pace 99 Das Bran-
dopfer 104 Națiunile Unite 107 Contemporanul 108 La 
leçon 109 Națiunile separate 111

idișland . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  112
Vocea Annei Frank 113 Procesul 119 Israel 120 Togbuch 
fun a Mejdel 122 Cui aparține Anne Frank? 123 Despre ce 
vorbim… 128

anne frank la nivel global . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  130
Het Wonder van Anne Frank 131 Mademoiselle Frank 132
Scandinavia 136 Herbstgasse 141 Kafka citește Anne 



Frank 147 Pen-friend 152 Anne a Japoniei 156 Jurnalul 
sud-african 161

imagini . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163
Supracoperte 164 Portrete 167 Ascunzătoarea 168
Teatru 169 Revenirea 171 Susținătorii 172 Vizite de stat
172 Otto Frank fotograf 173 Jurnalul 175 Olografie 
176 Filme 177 Unde este Anne Frank 177 Expoziții 179

margot cea uitată . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  180
Marcaje 181 Perioada școlii 182 „Surioara“ 185 Cele mai 
bune prietene 186 Un dublu Peter 188

viaţa după moarte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  190
Opera de patrimoniu public 191 Germanii și evreii 194
Moștenirea 197 Mărturii despre Anne Frank 200
Queerness 202 Noi forme media: TikTok și Instagram 203
Bob Dylan 204

epilog. carte istorică, sau beletristică? . . . . . . . . . . .  207

anexe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  209
Prezentare generală a versiunilor Jurnalului…. . . . . . . . . . .  209

tabel cronologic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  211

mulţumiri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  213

bibliografie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  215



prolog 9

Prolog

Jurnalul Annei Frank. Nici o altă carte din istoria recentă 
nu este încărcată cu atâta semnificație, nici un alt text 
datând din perioada național-socialismului nu a mișcat 
spiritele în măsura în care a făcut-o această carte, atât la 
nivel individual, cât și colectiv, și probabil nici un alt volum, 
împreună cu locul genezei lui, Anexa secretă din Prinsen-
gracht, nu a fost în măsură să interfereze cu protocolul unei 
vizite oficiale de stat precum acest Jurnal. Cărțile au pro-
priul destin și propria biografie.

În iunie 1942, fiica în vârstă de 13 ani a unei familii de 
evrei germani din Frankfurt am Main a început să scrie din 
ascunzătoarea ei un jurnal pe care l-a continuat aproape 
până în ziua arestării. Pe 4 august 1944, naziștii i-au arestat 
pe cei opt evrei ascunși, iar după o scurtă ședere în lagărul 
Westerbork familia Frank a fost deportată pe 3 septembrie 
1944 la Auschwitz, unde mama, Edith, a murit în luna ia-
nuarie 1945. Cele două surori, Margot și Anne, au ajuns cu 
un tren de marfă în lagărul de concentrare de la Bergen-Bel-
sen la începutul lunii noiembrie 1944. Margot, mai mare cu 
trei ani, a murit în martie 1945, răpusă de tifosul exante-
matic, care făcea ravagii în lagăr, urmată la doar câteva zile 
de Anne, în vârstă de 15 ani.

Doar capul familiei, Otto Frank, a supraviețuit lagărului 
de la Auschwitz, revenind în cele din urmă la Amsterdam 
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în vara anului 1945 după un periplu de câteva luni prin 
Odessa, Cernăuți și Franța. Acolo a aflat despre soarta fa-
miliei sale, mai întâi despre moartea soției, apoi despre 
moartea fetelor, și a primit jurnalul fiicei sale Anne de la 
Miep Gies, o fostă angajată a firmei sale Opekta, care aju-
tase din 1942 familia ascunsă aprovizionând-o cu cele nece-
sare traiului. După un moment de frământare interioară, 
s-a apucat să citească manuscrisul și a făcut o primă tradu-
cere parțială în limba germană. Publicarea Jurnalului a 
devenit scopul vieții sale.

Jurnalul Annei Frank a apărut în anul 1947 sub titlul 
Het Achterhuis (Anexa secretă) – un titlu cu care cochetase 
chiar Anne pentru ceea ce ea numea romanul său – inițial 
în neerlandeză. În anul 1950 a fost publicată ediția franceză, 
apoi cea germană, iar din 1952 cartea a apărut în Statele 
Unite, Israel și în numeroase alte țări.

A devenit una dintre cele mai citite cărți din lume, dar 
acest aspect nu ar trebui să ne inducă în eroare cu privire 
la începuturile anevoioase care au grevat publicarea pro-
priu-zisă a manuscrisului, la acuzațiile care denunțau con-
ținutul contrafăcut, insinuând că ar fi un demers mercantil 
premeditat al tatălui. Succesul cărții – răspândirea ei, tra-
ducerile, reprezentările pe scenele și ecranele lumii, noto-
rietatea numelui Anne Frank în general –, această „poveste 
de succes“, dacă putem s-o numim astfel, se dovedește la o 
examinare mai atentă drept o serie de eșecuri, neînțelegeri, 
contestări. Notorietatea Jurnalului a trebuit protejată de 
infamia național-socialismului persistent în Germania, dar 
și în alte locuri; imaginea Annei Frank se fragmentează de 
timpuriu în nenumărate reflecții. Cu toate acestea – sau 
poate tocmai din acest motiv –, nici o altă operă literară 
postbelică nu a avut un efect similar. Aproape că nu există 
persoană adultă în Europa sau în afara ei, ori elev la vârsta 
adolescenței, care să nu fi auzit de Anne Frank, să nu fi 
citit jurnalul, să nu-l fi văzut produs ca film sau piesă de 
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teatru – fie în Olanda, Germania, Statele Unite, Africa de 
Sud, Asia, Australia sau America Latină.

În ultimii 70 de ani, biografia Annei Frank a constituit 
obiectul unei investigații cvasiexhaustive, la fel și originea 
familiei sale, viața lui Otto Frank, cercul susținătorilor și 
prietenilor, precum și cel al prezumtivilor trădători ai as-
cunzătorii. Geneza Jurnalului a fost supusă unei cercetări 
foarte minuţioase, au fost identificate patru etape evolutive, 
iar în cele din urmă a fost publicată o ediție critică. Copiii 
pot recrea atmosfera din Prinsengracht nr. 263, împreună cu 
refugiul secret al celor ascunși. Există filme, puneri în scenă, 
texte, expoziții, centre, precum și inițiative care poartă nu-
mele Annei Frank și, desigur, numeroase cărți. Mai puțin 
examinat a fost însă itinerarul sau mai degrabă itinerarele 
parcurse de Jurnal până să ajungă la răspândirea și impac-
tul din prezent.

Volumul de față se ocupă de istoria Jurnalului, mai precis 
de multiplele lui istorii. Este un jurnal în înțelesul uzual, 
așa cum este îndeobște citit până în prezent? Sau este o 
mostră de literatură care îmbracă forma jurnalului, o inter-
pretare mult mai apropiată de intenția tinerei autoare? 
Cărui fapt se datorează efectul colosal pe plan mondial? Ce 
particularități și strategii se regăsesc în propagarea jurna-
lului? Ce a fost predictibil sau premeditat și ce s-a produs 
accidental? În ce măsură a contribuit Jurnalul Annei Frank
la înțelegerea crimelor național-socialismului? Sau, dacă e 
să punem întrebarea din perspectiva opusă, în ce măsură a 
fost această înțelegere îngrădită de sentimentalizare? Nu 
au fost oare Anne Frank și Jurnalul ei mult prea adesea 
degradate la nivel de kitsch? Cum s-a schimbat receptarea 
Jurnalului de-a lungul deceniilor? Cum va fi citit și înțeles 
pe viitor?

Pentru a răspunde acestor întrebări este necesar să par-
curgem corespondența editurilor, să intrăm în „bucătăria“ 
redacțiilor, să citim recenzii critice, să ascultăm emisiuni 
radiofonice, să comparăm proiectele abandonate cu cele 
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duse la bun sfârșit ale punerilor în scenă sau peliculelor, să 
reconstituim procese ale instanțelor judecătorești. Biogra-
fiei unei cărți îi este străină liniaritatea, pe care o presupu-
nem adesea eronat în legătură cu parcursul unei vieți și pe 
care o considerăm drept punct de reper, cel puțin atunci 
când întocmim biografiile unor personalități. Biografia unei 
cărți se supune încă și mai puțin cauzalităților, pe care le 
atribuim adesea unei existențe umane. Nu în ultimul rând, 
istoria impactului Jurnalului Annei Frank este influențată, 
printre altele, de hazard, manifestând câteodată o simulta-
neitate a unor desfășurări asincrone care se explică abia 
retrospectiv. Jurnalul a fost citit privind înainte, dar înțeles 
privind înapoi, pentru a parafraza celebra maximă a lui 
Kierkegaard. Anumite etape ale istoriei impactului său ne 
permit să-l citim cu alți ochi; în Capetown sau Durban este 
citit altfel decât la Tel Aviv, New York, Damasc ori la Co-
penhaga și Berlin. Dar este citit pretutindeni. Geografia 
este cel puțin la fel de importantă precum cronologia.

Am întrebat odată un grup de studenți dacă au citit 
Jurnalul Annei Frank. Toți au răspuns afirmativ, cu excep-
ția unei studente, care a recunoscut că nu l-a citit. La între-
barea mea surprinsă privind motivul pentru care nu citise 
cartea, a răspuns că s-a simțit intimidată de Jurnal, de 
semnificația lui, de numeroasele sale interpretări și, nu în 
ultimul rând – respectiva studia teologia –, de sacralitate.

Istoria impactului Jurnalului dezvăluie ambivalențe in-
trinseci – din fericire pentru posteritate, din nefericire pen-
tru rudele apropiate. Jurnalul reprezintă totodată un insolit 
document al istoriei contemporane și o insolită operă lite-
rară. De-a lungul timpului, a fost citit mai degrabă ca do-
cument istoric.

Jurnalul nu este scutit de sentimentalism, însă este 
animat de uluitoarea conștiință de sine a unei fete, mai 
bine spus a unei adolescente în proces de maturizare, atentă 
la formă, dar având în același timp porniri ludice. Aceste 
ambivalențe, precum și puterea de a le ține în frâu compun 



semnificația Jurnalului Annei Frank. Există puține certi-
tudini: la început, caietul cu coperta în carouri și prima 
însemnare cu data 12 iunie 1942, precum și ultima, datată 
marți, 1 august 1944. Există însă și o a doua dată „a nașterii“, 
anume vara anului 1945, de la care pornește volumul de 
față și se străduiește să ajungă până în zilele noastre.
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Amsterdamul în vara anului 1945

„ARRIVEE BONNE SANTE MARSEILLE PARTONS PARIS BAI-

SERS – OTTO FRANK“ – e conținutul telegramei primite la 
Basel, în data de 27 mai 1945, de familia lui Otto Frank. 
Rudele sale refugiate în Elveția nu mai primiseră de ani buni 
nici o veste directă de la Otto, Edith și fiicele lor, Margot și 
Anne. Acum se întrevedea, după mult timp, un prim semn 
de viață, care pomenea de o sosire în stare bună de sănă-
tate și că „vom“ pleca spre Paris, „sărutări – Otto Frank“. 
În momentul expedierii telegramei din orașul-port medite-
raneean, fostul deținut eliberat din lagărul de concentrare 
avea în spate o îndelungată odisee care-l purtase vreme de 
câteva luni prin Katowice, Cernăuți, Odessa, Marsilia până 
să ajungă la Amsterdam. Oprirea la Paris urma să fie omisă. 
Cât despre cuvântul „vom“ din telegramă, el avea conotații 
diferite pentru expeditor, respectiv pentru destinatari, căci în 
primul caz se referea la pasagerii de pe vapor, iar în cel de-al 
doilea, ceilalți s-au gândit la Otto, Edith, Margot și Anne.

Imediat după eliberarea sa din lagăr, Otto Frank a în-
ceput să ţină un jurnal – mai curând un caiet de însemnări –, 
astfel că avem cunoștință despre etapele îndelungatei sale 
călătorii. Carol Ann Lee a valorificat-o în volumul The Hidden
Life of Otto Frank din 2002. Cartea a apărut trei ani mai 
târziu în limba germană, cu titlul Otto Franks Geheimnis. 
Der Vater von Anne Frank und sein verborgenes Leben
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(Secretul lui Otto Frank. Tatăl Annei Frank și viața sa as-
cunsă). Titlul din limba engleză exprimă mai fidel intenția 
autoarei de a pune în lumină viața prea puțin luată în 
seamă de publicul larg a tatălui lui Margot și Anne, o viață 
pe care și-a dedicat-o pe de-a-ntregul răspândirii Jurnalului
Annei, despre care în prezent avem posibilitatea să vedem 
mai limpede decât în deceniile trecute cum a fost găsit, recu-
perat, citit și evaluat.

De la Auschwitz la Amsterdam

Otto Frank a fost eliberat din lagărul de la Auschwitz de 
Armata Roșie în data de 27 ianuarie 1945; trenurile rusești 
cu supraviețuitorii din lagăr au ajuns în orașul silezian 
Katowice pe 5 martie. În aceeași zi, Crucea Roșie poloneză 
le-a confirmat lui Otto Frank și altor doi supraviețuitori 
olandezi că au permisiunea să se întoarcă în Olanda. Inițial, 
deținuții eliberați din lagăr au fost găzduiți într-o școală 
din centrul orașului. Katowice era sub ocupația trupelor 
ruse, cea mai mare parte a populației germane fugise, iar 
primele familii de evacuați polonezi ocupaseră locuințele și 
casele abandonate.

La 15 martie, Otto îi scrie mamei sale din Basel o scri-
soare care-i va parveni peste câteva luni, la mult timp după 
telegrama dătătoare de speranță:

Acum stăm aici și așteptăm un transport care să ne ducă în Olanda. 
Nu știu nimic de Edith și de copii. Probabil au fost deportați în 
Germania. Ne vom revedea oare sănătoși? Cât de dor mi-e de voi 
toți și de toate! E un miracol că mai sunt în viață. Am fost foarte 
norocos și trebuie să fiu recunoscător. Nu mai avem nimic. Sper ca 
aceste rânduri să vă găsească sănătoși. Vă scriu din nou în curând. 

Cu dragoste, al tău Ottel

Tot din Katowice va scrie trei zile mai târziu cât de mult îl 
apasă că nu știe unde sunt Edith și copiii, încurajându-se 
singur:




