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VREMEA SCRISULUI



De cAnd md apucasem sa scriu versuri cu Ilir,
la scoali schiopatam. Incepuserim si o scrantim
in mod special din a doua siptimanai a semes-
trului. Ziua aceea de marti a fost una fatala pentru
amandoi. Inci de la prima ord am luat un doi
la aritmeticd, §i in pauza stiteam posomorait
intr-un colt, cAnd au venit elevii din cealalta clasd
pentru a ne anunta ci profesorul Nasto ficuse
din nou o greseald politicd la ord, spunind ci in
America sunt stepe. Lor le scipase fara si-1 com-
bata, dar noi, daci eram atenti, am fi putut s-o
facem, deoarece ora urmitoare aveam geografia.

Cu doui saptimani inainte, secretarul pentru
tineret, Artur, sau Turi, cum il strigam toti, ne
adunase i pe noi, cei mici, pentru a ne spune cd

trebuie sa fim vigilenti, deoarece unii profesori,
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ca niste burghezi ce erau, dideau cu bata-n baltd
la ore.

Suparat cum eram pentru doiul abia luat (Turi
ne diduse de inteles ci o parte din notele mici
ne erau date pe nedrept de profesori), cind, la
ora de geografie, domnul Nasto a spus cuvintele
pe care le asteptam cu totii: ,In America sunt
stepe intinse®, eu am ridicat ména.

— Imi dati voie?

Inalt si cu o figurd nesuferitd, profesorul si-a
intors privirea spre banca in care stiteam eu si
Ilir.

— Da, a spus el. Ce vrei?

Am inghitit cu greu.

— In America nu sunt stepe, domnu’ profe-
sor. Stepe sunt numai in Uniunea Sovietica.

Profesorul s-a strimbat, apoi o licirire de ironie
s-a ivit in privirea lui.

— Ia te uita, ia te uitd! a ficut. Si ce vrei si
spui cu asta, baietas?

De langi mine, Ilir s-a ridicat si el.

— Stepe sunt doar in marea Uniune Sovie-
ticd, a spus si el cu o voce scirtiita.

Cu pasi mari, profesorul s-a apropiat de noi

si ne-a luat de urechi. Apoi ne-a dat cap in cap.
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— Unde sunt stepe si unde nu, asta stiu eu,
intelegeti, maimutelor? a zis fard a ne da drumul
la urechi.

In clasi a inceput giligia. Cateva voci ne-au
luat apararea, dar profesorul a strigat: , Liniste!*
si in clasa s-a lasat tacerea.

In recreatie, jumitate din clasi a alergat la
Thuri ca si-i spuna ce se intimplase. Nervos cum
era, in vreme ce asculta, Turi isi rodea unghiile.

— Sabotaj! a strigat in sfarsit si a rupt o pa-
gina din carnet. Repede-repede a scris citeva
cuvinte pe ea, din care am deslusit ,,sabotaj®, si
ne-a dat-o s-o ducem imediat la Comitetul de
Tineret.

Am pornit: Ilir, eu si un alt baiat. Am predat
hartia acolo unde ne-a spus Turi si, respirind cu
greu, am asteptat raspuns, adici o altd bucatd de
hartie, pe care am si primit-o.

Pe drum, Ilir, curios, a deschis-o ca s-o citeasca.
Spre uimirea noastra, pe ea nu era nici o vorba
despre profesorul de geografie, lucru care ne-a
adus la disperare. Dar cel mai mult m-a enervat
sfarsitul mesajului: , Tovarase Artur, nu uita ci
te-am mai criticat o datd pentru sectarism®.

Ajungind la scoald, lectia incepuse, dar Turi
ne-a spus ca l-a anuntat pe profesorul de botanici

9



despre intarzierea noastra. Noi i-am dat biletul
si am zbughit-o la ora.

Domnul Vehap, care preda botanica si istoria,
era maruntel, energic si, spre deosebire de ceilalti
profesori, lega aproape orice lectie de timpul pre-
zent. Ne cerea si noud sa raspundem la fel. Se
infuria daca, dupa ce vorbeam despre arbori, abur
sau rascoalele tardnesti, nu comparam vremurile
trecute cu ziua de azi. Cand cineva ezita, el se
ridica de la catedrd, se agita, se invartea si, in cele
din urmd, dupi ce-si lipea palmele una de cea-
laltd a rugaciune, rostea cu neribdare: ,Acum
leag-o, leag-o putin®.

Inci respiram cu greutate dupa toati goana
aceea, cind mi-am auzit strigat numele si m-am
ridicat.

— Spune-ne ceva, béietas, despre asimilatia
clorofiliana.

Am ramas blocat. Rareori mi se intAmplase
s nu mai tin minte nimic din lecgie. Imi amin-
team doar cd avea legatura cu vegetatia, cu arborii,
si nimic altceva. Dar poate cd nu era vina mea.
Fuga aceea, urecheala, ca sa nu mai spun de doiul
de la aritmeticd, ma diddusera peste cap.

— Asimilatia clorofiliana, am inceput sd bai-
gui eu, asteptand sd vind momentul salvator cAnd
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domnul Vehap avea si-mi spund: ,Acum leag-0,
dupi care stiam eu ce sd spun. Asimilatia cloro-
filiana, adica se stie cd infrunzirea pomilor si a
celorlalte plante...

— Continua... a spus profesorul.

Am inghitit de citeva ori in gol.

— Toate astea, adica pomii, ca si plantele cele-
lalte, florile, sunt verzi, pentru ca ele...

— Hai, a ficut domnul Vehap, pentru cd ele. ..

— Pentru cd ele... sunt hrinite de paméntssi
sunt verzi.

Profesorul a ridicat din umeri.

La naiba, mi-am zis, vizindu-l nemultumit.

— Cind privim natura, am inceput din nou,
iar domnul Vehap a dat din cap pentru a mi
incuraja, cind privim in jur vedem padurea si
pomii, care... ei...

— Hai, m-a indemnat el, continui!

Ce dai din cap asa, mi-am zis. De ce nu-mi
spui ,,Leag-o acum™?

Am mai batut cAmpii o vreme, repetdnd ace-
leasi cuvinte: pomi, verdeata, asimilatie, cloro-
fil, asteptind degeaba ca el sa pronunte cuvintele
de aur ,,Leag-o acum®. Ce-o fi patit, m-am intre-

bat, de ce o fi renuntat la obiceiul dsta salvator?
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In cele din urmi, cind l-am vizut ci n-avea
de gind, am decis s-o fac chiar eu.

—1In regimurile trecute, am reinceput cu o
voce hotarata, nu i se dadea importanta cuveniti
asimilatiei clorofiliene. Pomii si verdeata, la fel
ca florile...

Inainte de a-i auzi vocea, l-am vizut pe dom-
nul Vehap clipind atat de des, ca si cAnd cineva
i-ar fi aruncat un pumn de tarina in ochi.

— Ce-s bazaconiile astea? m-a intrerupt. De
cine-ti bati tu joc, nemernicule?

— Eu, domnu’ profesor, eu nu...

— Te mai intreb o dati, de cine razi tu, tAim-
pitule?

— Nu, domnu’ profesor... nu rAd de nimeni.

— Stai jos, doi. Sa-ti fie rusine. O si-i spun
si lui taici-tau.

Am plecat in banca umilit. Urechile imi ar-
deau, la fel ca in urma cu o ora, cAnd ma trisese
de ele profesorul de geografie. L-am privit cu
coada ochiului pe Ilir, care era la fel de suparat
ca si mine. Ziua fusese intr-adevir neagra. Ca si
cand notele de doi nu fuseseri de ajuns, fusesem
umilit si de cei doi profesori, de Nasto, ,,burghe-
zul®, si de ,proletar®, cum i spuneam domnului
Vehap, ca si nu mai amintesc de biletul pentru
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care, din cauza noastra, ii fusese atrasd atentia lui
Turi. Numai belele. $i ziua de scoald nici nu se
terminase. Dar, din fericire, ultima ora era cea
de cunostinte practice, cu domnul Jorgaq, de
care nu-i era frici nimanui. Pentru a ne usura
lectia, el o lega de propria-i gospodarie, impro-
vizand tot felul de intAmplari, in care nevasta-sa
juca rolul principal. Astfel, pentru a ne explica
digestia rapidd a unor alimente (n-am inteles nici-
odatd de ce fusese inclusa asta in lectie), el ne
povestea cum, dupi-amiaza, i se facuse foame si
i-a spus sotiei s-i pregiteascd ceva. Jorgaq, fir-ai
tu sa fii, mi-a zis sotia, ai mincat de prinz acum
doud ore. Noi muream de ras, iar el ne explica
mai departe: lar asta s-a intdmplat, dragi elevi,
pentru ci la prinz mincasem varza, un aliment
care se digera rapid. Si asa se explicd greutatea
micd a fumului (Jorgaq, de ce n-ai curitat cosul
astdzi?), cresterea volumului apei cAnd ingheatd
(Jorgaq, cum mama naibii ai spart paharul ista?)
etc., etc.

Sunetul clopotelului m-a smuls din minuna-
tele amintiri ale orei domnului Jorgaq. De ce nu
sunt toti profesorii ca el? Nu profesor, ci balsam.

Recreatia a trecut repede, cu obisnuita har-
milaie din curte, prin mijlocul careia a trecut ca
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