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Printre eroii ale caror vieti sunt descrise
de Plutarh, gentilomii sunt destul de rari.!

Curzio Malaparte

1. Curzio Malaparte, Tebnica loviturii de stat, tradu-
cere de Mihaela Gliga, cu o prefata a autorului, Nemira,
Bucuresti, 1996.



Atunci cAnd vestile despre debarcarea lui Herndn
Cortés au ajuns in capitala Imperiului Aztec, Moc-
tezuma II' si-a chemat de indatd sfatuitorii cei mai
apropiati. Ce putem face cu acesti oaspeti, sositi pe
neasteptate, de cine stie unde, la bordul unor ciu-
date orage plutitoare?

Unii au fost de parere ca intrusii ar trebui goniti
fira intarziere. Armatelor imperiale nu le-ar fi fost
greu si masacreze cAteva sute de insi obraznici, care
indraznisera sa calce neinvitati pe paméintul Triplei
Aliante®. Ceilalti au zis ,,da, dar®. In primele relatari

1. Moctezuma II (1466-1520), cunoscut si ca Mon-
tezuma sau Motecuhzoma Xocoyotzin, a fost ultimul im-
parat al Imperiului Aztec.

2. Tripla Alianta sau Tripla Aliantd Aztecd e numele
unei infragiri intre orasele Tenohtitlan, Tlacopan si Tex-
coco, care a functionat intre 1428 si 1521. Conchistadorul
Herndn Cortés a ajuns in Tenohtitlan in august 1519,
devenind apoi guvernatorul Noii Spanii.



despre respectivii striini, li se atribuiau puteri su-
pranaturale. Se zicea ca imbracamintea lor de metal,
ce-i acoperea din cap pAna-n picioare, ar putea opri
pani si cele mai ascutite sageti. Cildreau niste dita-
mai animale, ce semanau cu cerbii si care li se su-
puneau fird sa cricneascd. Dar, mai ales, ei erau
stapani pe suflul focului si pe tunetul unor tevi cu
care ii omorau pe toti cei care nu se supuneau voin-
tei lor. S fi fost oare nu barbari netrebnici, ci niste
zei? Nu cumva capetenia lor alba, cu barbi si cu o
cascd stralucitoare era chiar zeul alungat, sarpele cu
pene Quetzalcbatl' intors printre ai sai?

Prins intre cele doua opinii ca intr-o menghini,
impdratul a ficut ceea ce orice politician face din-
totdeauna in asemenea situatii: a hotdrat si nu ho-
tarascd. Le-a trimis strainilor o solie si multe daruri,
ca sd-i impresioneze cu maretia domniei lui, dar le-a
zis §i s2 nu cumva sa se indrepte spre capitald. Re-
zultatul? E cel care decurge mereu din asemenea
situatii: vrind si evite rdzboiul cu pretul dezonoarei,
Moctezuma a avut parte si de dezonoare, si de rizboi.

In ultimele trei decenii, responsabilii politici din
democratiile occidentale s-au purtat, in fata conchis-
tadorilor zech, la fel ca aztecii din secolul al XVI-lea.
Confruntati cu tunetele si fulgerele Internetului, ale

1. Zeitate din cultura azteca infitisata ca un sarpe cu
pene si careia i se atribuiau crearea porumbului, dar si a
calendarului.



retelelor sociale si ale inteligentei artificiale, ei s-au
lasat dominati, sperind ca o sclipire din magia aces-
tora si se rasfringa si asupra lor.

Nu mai stiu de cite ori mi-a fost dat si asist la
asemenea ritualuri de umilire. Scena se repetd ab-
solut la fel in orice capitald. Oligarhul coboari din
avionul sdu privat, iritat ci trebuie si-gi piarda timpul
cu un sef de trib prifuit, in loc si-1 consacre unei
experiente post-umane mult mai folositoare. Dupa
ce-] primeste cu mare pompd, intr-un salon poleit
cu aur, pentru o foarte scurtd intrevedere la care s-a
indurat oligarhul, politicianul se milogeste de el si-i
sponsorizeze un mare centru de cercetare sau un
laborator de inteligenta artificiald, multumindu-se
la sfarsit cu un selfie, ficut in mare graba.

La fel ca pe Moctezuma, docilitatea nu i-a salvat
de la pieire pe guvernantii nostri: dupa ce s-au pre-
facut ci le respectd autoritatea, citd vreme erau in
inferjoritate, conchistadorii si-au impus incet-incet
dominatia. Azi triim in vremea pridatorilor, iar
felul cum evolueazi lucrurile anunti peste tot o
epoca in care totul se va decide doar prin foc si sabie.

Cartea de fata consemneazd ceea ce se petrece,
din perspectiva unui scrib aztec si cu mijloacele lui —
mai degraba prin imagini decit prin concepte —, cu
scopul de a surprinde ultima suflare a unei lumi care
astazi se naruie si apasarea de ghea;i a alteia, care-i
ia locul.



New York, septembrie 2024

Patru barbati in costume maro il insotesc pe pre-
sedintele Autoritdtii Palestiniene. Unul dintre ei
este ceva mai inalt decit ceilalti, altul e mai corpo-
lent, dar toti au parul carunt, pielea tabicita, un
chip obosit de birocrati sau de fosti luptitori ajunsi
birocrati. Cand se asazi, pantalonii li se ridica si li
se vid sosetele gri prea scurte si pantofii ieftini. In
timp ce Abbas isi recitd monologul despre tragedia
in curs de desfasurare, barbatii in maro stau inlem-
niti, cu niste fete care exprima, absolut toate, un
vag regret'. La un moment dat, seful lor face o pa-
raleld intre rizboaiele din 1948 si din 1967, care au
obligat sute de mii de palestinieni si plece in exil.
Cine stie unde se aflau cei patru pe-atunci? Nou-nis-
cuti, apoi adolescenti, au fost aruncati incoace si

1. Evorba despre Mahmud Abbas, presedintele Auto-
ritdtii Palestiniene incepand din 2008.

11



incolo de furtunile violente ale istoriei. Expresia
fetei lor nu se schimba, cici sunt prea obositi. Nu
se modifica nici cAnd presedintele francez incepe sd
vorbeascd. Unii dintre ei inteleg probabil limba.
Altii trebuie sd astepte traducerea facutd de inter-
pret. Dar nimic nu pare sd poata patrunde prin zidul
sfarselii lor, cu toate cd dialogul dintre cei doi sef1
de stat e tot mai insufletit.

Totul se schimba insa dupa ce e rostit un singur
cuvant. O singurd vorba, una neasteptatd in fluxul
celor folosite indeobste si repertoriatd intre milioa-
nele de cuvinte ce se spun la asemenea intalniri.
Cum aud cuvantul, barbatii in maro se invioreaza.
Trupurile lor lipsite de vlaga se apleaci spre cei doi
presedinti si, dintr-odati, ochii le sticlesc. Isi scot
carnetelele, incep sa ia notite si sa schimbe cu repe-
ziciune priviri, iar bucuria le inunda ochii.

Nimeni nu intrupeazd mai bine decat Lula'
»amestecul dintre un om de stat si un pusti®, pe care
Mérimée il descoperea la Palmerston. E zapicit, il
confunda pe Macron cu Sarkozy, a vizut multe la
viata lui, a dus o viata de muncitor, a luptat treizeci
de ani, a ajuns in inchisoare, a castigat de doud ori
presedintia, iar programul siu Bolsa Familia a scos
milioane de brazilieni din saricia absoluta. Pe urma

1. Lula e numele sub care e pomenit de presa Luiz
Indcio Lula da Silva, presedinte al Braziliei in perioada
2003-2011 si din 2023 pani in prezent.
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s-a prabusit, a intrat iar in puscirie, din pricina unui
scandal absurd, apoi a fost achitat, a reinviat si, la 73
de ani, a intrat din nou in cursa pentru presedintie.
Nici un alt lider din lume nu se poate lauda cu un
asemenea parcurs. Lula glumeste, provoaci, a vazut
tot-tot, dar e inca in stare si se zborseascd, s star-
neascd zimbete si si emotioneze, iar de indatd ce
intrd intr-o sald plina cu sefi de stat, o are la picioare.

La sfarsitul reuniunii, vorbeste despre Haiti, de-
spre capitala acestei tari ajunse pe ména hotilor,
promite sd se ocupe de ea. Presedintele francez i-l
prezintd pe haitianul Dany Laferri¢re'. Lula e entu-
ziast, il pupd pe Dany, il bate pe spate, ca pe un
frate pe care nu l-a vizut de mult. ,Avem aici un alt
scriitor®, 1i spune Macron. ,,Sunt doar un italian®,
zic eu, cam stingher. Lula se amuza si mé consoleazi
imbritisindu-ma.

Garda de corp a presedintelui iranian s-a asezat
in fata usii de la sala in care acesta discutd cu pre-
sedintele francez. Agentul echipei de securitate de
la Elysée se apropie de el si-i spune: ,Domnule, nu
puteti sta aici.“ Iranianul nu se clinteste. Francezul
insistd: ,Domnule, vidd ci sunteti inarmat, nu aveti
voie, fiindca sunteti pe teritoriul Frantei. Iranianul
se uitd-n ochii lui si-i spune: ,Presedintele meu e
induntru.” Celalalt 1i rispunde: ,,Si al meu e acolo,

1. Dany Laferriére e un scriitor nascut la Port au Prince
in 1953 si ales in 2013 membru al Academiei Franceze.
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vd asigur ca nu existd nici un pericol.“ Iranianul se
mutd la citiva centimetri mai incolo. Agentul ame-
rican de la Secret Service se bagi si el in vorba:
»2Domnule, nu puteti sta aici.“ Iranianul nu se clin-
teste. ,In plus, vid ci sunteti inarmat, nu aveti voie,
fiindcd sunteti pe teritoriul Statelor Unite.“ Fran-
cezul e putin pierdut. Iranianul profita de moment
ca sa se intoarca unde era cu un minut in urma.
,2Domnule, nu puteti sta aici.“ Circul o ia de la capit.

La fel cum Fabrice del Dongo nu putea vedea
bitilia de la Waterloo in intregul ei', nici noi nu
putem cuprinde Natiunile Unite dintr-o singurd
privire. Una e perspectiva liderilor politici, convinsi
ca sunt motorul intregii lumii, dar cel mai adesea
obligati s se adapteze la imprejurari, capabili uneori
sd creeze evenimente, dar nu intotdeauna cele mai
fericite. Alta e perspectiva consilierilor si a emisa-
rilor diplomatici, care isi tes propria retea si schimba
priviri complice, fiindca stiu cum stau lucrurile ina-
inte si dupd, cunoscand ce se petrece pe scena si ce
nu vede toata lumea. Si alta e perspectiva garzilor
de corp, care se privesc cu urd si suferd fiindcd no-
tiunea de perimetru de securitate e aici o utopie.

Vi invit sd luati aceste trei niveluri — lideri, con-
silieri, garzi de corp — si sd le inmultiti cu 193, cte

1. Fabrice del Dongo e eroul lui Stendhal din romanul
Mindstirea din Parma: el se inroleaza in armata lui Napo-
leon si particip la dezastrul bataliei de la Waterloo.
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