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Cénd au ajuns sa discute la scoald despre Rizboiul ruso-japonez,
Kiyoaki Matsugae I-a intrebat pe Shigekuni Honda, cel mai bun
prieten al siu, daca tinea minte evenimentele de atunci. Amin-
tirile lui Shigekuni erau vagi si in clipa aceea s-a gandit doar la
ziua in care au fost dusi pani la poarta ca sa vadd o procesiune
de felinare. La sfarsitul razboiului, aveau amandoi unsprezece ani,
o varsta la care, socotea Kiyoaki, ar fi trebuit s rim4na cu mai
multe impresii. Majoritatea colegilor, aparent atotstiutori in mate-
rie de istorie, nu ficeau decit si infloreasci amintirile confuze
cu anecdote picante prinse din zbor de la adulti.

Doi dintre membrii familiei Matsugae, unchii lui Kiyoaki,
fusesera ucisi. Pentru ca-si pierduse copiii, bunica lui primea pensie
din partea guvernului, dar nu se atinsese niciodatd de bani, lisind
plicurile nedeschise, pe marginea altarului din casi. Pesemne ci
de aceea fotografia care-l impresionase profund pe Kiyoaki din
colectia celor de pe frontul ruso-japonez se intitula ,In vecinitatea
templului Tokuri: slujba comemorativi pentru mortii din razboi®,
datatd 26 iunie 1904, al treizeci si saptelea an al Erei Meiji'.

Fotografia, de un brun-roscat, nu semina citusi de putin cu
banalele amintiri de rizboi. Fusese realizatd cu ochi de artist. Chiar
iti didea impresia ca miile de soldati erau dispusi, ca intr-un
tablou, in asa fel incAt s atraga atentia asupra cenotafului de lemn
alb din mijlocul lor.

In zare, muntii invaluiti in ceatd se inaltau in pante line,
usor-usor, in partea stinga a fotografiei, parand ci se afld la o

1. Era Meiji a inceput odatd cu Revolutia Meiji din 1868.



distangi considerabili de cAmpia intinsi de la poalele lor. Tn dreapta,
se contopeau in departare cu palcurile de copaci, disparind treptat
dincolo de linia orizontului. In absenta mungilor, pomii pareau
tot mai inalti pe masurd ce privirea se plimba spre dreapta, iar
printre ei se ivea, ici-colo, cerul gilbui.

In prim-plan, din loc in loc, se iteau sase copaci mari, dispusi
astfel incAt s se armonizeze cu peisajul. Nu stiu ce specie erau,
insi crengile din varf, incarcate de frunze, se plecau maiestuos in
bataia vAntului, cu o madretie tragica.

Intinderea neted sclipea usor, iar vegetatia abundenti din fagi
pirea culcati la pimant. In centrul imaginii se aflau micul cenotaf
din lemn simplu si altarul impodobit cu flori, panza albi flutu-
rand gratios.

In rest, vedeai numai soldati. Cu miile. Cei din prim-plan erau
intorsi pe jumatate, ca sa li se zireasci insignele sclipitoare de la
chipiuri si curelele de piele care le brizdau spatele in diagonala.
Nu se aliniasera frumos, ci stiteau grupuri-grupuri, cu capetele
plecate. Cativa din coltul de jos, stdnga isi indreptaserd chipurile
cam Innegrite spre aparatul de fotografiat. Aratau ca niste personaje
dintr-un tablou renascentist. Mult in spatele lor, ceilalti soldati
erau dispu§i intr-un semicerc imens, ce se intindea pand spre
marginile cAmpiei; erau atit de numerosi, incat era imposibil si-i
recunosti. Printre copaci se deslusea alt grup.

Siluetele soldatilor din prim-plan si din spate erau scaldate intr-o
lumina slaba, stranie, care le scotea in evidentd jambierele si bocan-
cii, conturul umerilor aplecati si al cefelor. Aceastd lumina conferea
tabloului un sentiment coplesitor, greu de redat in cuvinte.

Emotia ce se desprindea clar din mijlocul lor parea sa se sparga
precum talazurile de micul altar alb, de flori si de cenotaful din
mijloc. Asupra acestei mase enorme, care se desfasura pani la
marginea cAmpiei, stiruia un singur gand, imposibil de exprimat.
Era insd concentrat in mijlocul lor, asemenea unui inel masiv
de fier...

Atat vechimea, cat si culoarea brun-roscata confereau foto-
grafiei un aer de o tristete nemarginita.
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*

Kiyoaki avea optsprezece ani.

Nimic din ambianta familiei in care crescuse nu trida sensi-
bilitate sau predispozitie spre melancolie. Oricui i-ar fi fost teribil
de greu sd gdseascd in casa aceea mare, situatd pe un platou din
Shibuya, pe cineva care si-i impartiseascd emotivitatea si felul de
a gandi. Cautdrile ar fi fost oricum zadarnice. Era o familie veche
de samurai, dar tatdl lui Kiyoaki, Marchizul Matsugae, rusinat
de pozitia umild pe care o ocupasera stramosii lui pand la sfarsitul
shogunatului, cu cincizeci de ani in urma, il trimisese pe biiat,
inca de la o varsta foarte fragedd, in casa unui nobil de la Curte,
ca sd primeascd o educatie aleasd. Daci n-ar fi facut asta, probabil
Kiyoaki nu ar fi devenit un tinar atit de simtitor.

Resedinta Matsugae se intindea pe o suprafatd mare dincolo
de Shibuya, la periferia orasului Tokyo. Nenumiratele cladiri aco-
pereau mai bine de douazeci de pogoane de teren, inaltAndu-si
acoperisurile intr-o armonie fermecatoare. Casa principala fusese
conceputd in stil japonez, insa intr-un colt al imensei gradini se
afla o constructie impunitoare in stil european, proiectatd de un
arhitect englez. Era considerata una dintre cele patru mari resedinte
din Japonia — pe locul intii situandu-se cea a generalului Oyama,
unde aveai voie sd intri fird sa te descalti.

In mijlocul gridinii se gisea un lac indeajuns de mare ca si
te plimbi cu barca, strdjuit de o colind acoperiti de artari; in mijloc
era o insuld, cu nuferi inflorii si stAnjenei. Camera de zi a casei
principale dadea spre lac, la fel ca si salonul pentru banchete din
clidirea in stil european.

Vreo doua sute de felinare de piatrd erau presarate de-a lungul
malului si pe insula care se mindrea cu trei cocori din fonti: doi
isi indreptau ciocurile spre vizduh, iar unul avea capul plecat.

Apa pornea de pe coama dealului cu artari si cobora pe panta
lui in cascade. Inainte de a ajunge in lac — in preajma locului in
care infloreau la timpul lor stinjenei minunati — trecea pe sub
un pod de piatri, cazind intr-un zagaz umbrit de stinci rosii aduse
de pe insula Sado. Lacul era plin de crapi si carasi. De doud ori
pe an, Marchizul le permitea scolarilor sa vini la iarba verde.



In copilirie, servitorii il speriaseri pe Kiyoaki cu broaste-tes-
toase care muscd. Cu multd vreme-n urmai, pe cind bunicul lui
fusese bolnav, un prieten de-al acestuia ii adusese o suta de broaste,
in speranta ci, hrinindu-se cu carnea lor, se va intrema. Lasate in
lac, se inmultisera iute. Servitorii ii spuseserd ca ar fi rimas fard
deget daci l-ar fi prins vreuna.

Tot acolo se mai gaseau citeva pavilioane pentru ceremonia
ceaiului si o sali mare de biliard. In spatele casei principale, unde
cresteau spontan cartofi dulci, dideai si peste un cring de chiparosi
plantati de bunicul lui Kiyoaki, taiat de doua cariri. Una ducea
la poarta din spate, iar cealaltd urca spre un deal pe a cirui coama
se indlta un altar, intr-o parte a tipsanului acoperit de iarba. Aici
se pastrau urnele bunicului si ale celor doi unchi. Treptele, feli-
narele si forii' — toate din piatrd — nu se deosebeau de cele de la
temple, insd de o parte si de alta a treptelor, in locul in care se
afli de obicei komainu?, fusesera infipte in pimant doud proiectile
de tun din vremea Rizboiului ruso-japonez, vopsite in alb.

Putin mai jos, in spatele unui spalier cu glicine, se afla un
templu dedicat lui Inari, zeul recoltei. Comemorarea mortii buni-
cului cadea la sfarsitul lunii mai, asa ca florile de glicind isi etalau
intreaga splendoare cind familia se reunea la slujba. Femeile se
adaposteau sub ele pentru a se feri de razele puternice ale soarelui.
Fetele albe, pudrate mai minutios decit de obicei, cipatau tente
liliachii, lasind impresia ca obrajii sunt brazdati de umbre stranii
ale mortii.

Femeile...

Adevarul e ci la conacul Matsugae locuiau multe femei. Nimeni
nu stia cate.

Fireste ci la loc de cinste se afla bunica lui Kiyoaki, cu toate
cd ei fi placea sd stea mai retrasd, la distantd de casa principala.

1. Poarta de la intrarea unui templu sintoist, care marcheazi hotarul
dintre sacru si profan.

2. Céini cu cap de leu, din piatrd, pazitori simbolici la intrarea templelor
sintoiste. Unul dintre ei tine botul deschis, sugerand rigetul leului.
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O slujeau opt fete. In fiecare dimineatd, fie ploaie, fie vieme buna,
mama lui Kiyoaki se imbrica si pornea degrabi, insotitd de doui
slujitoare, sa vadd cum se simte soacra ei si si-i ureze cele cuvenite.
Batrana isi privea nora cu atentie.

— Nu-ti vine pieptanitura asta. Ce-ar fi s-o mai ridici maine?
Sunt convinsi cd te-ar avantaja, zicea ea cu un suris incintitor.

in dimineata urmatoare, iar avea de comentat:

— Tsujiko, un asemenea coc nu se potriveste unei japoneze
frumoase ca tine. Alege pieptinatura Marumage maine.

Din céte isi amintea Kiyoaki, mama lui purta mereu alta coafura.

Coafezele si ucenicele erau permanent in alertd, mama nefiind
singura care le solicita serviciile. Aveau de coafat si peste patruzeci
de menajere. Cét despre barbatii de la conac, doar unul a avut
nevoie de ele, o singurd datd. E vorba de Kiyoaki, in anul intai
de gimnaziu, cAnd a fost numit paj la Curtea Imperiald cu ocazia
festivititilor de Anul Nou.

— Stiu cd la scoald vor sa va radeti capul, precum calugarii,
zise una dintre coafeze, dar chiar nu s-ar potrivi cu minunatul
costum de astizi.

— O sa ma certe dacd merg cu pirul lung.

— Bine, bine, spuse coafeza. Haideti sd vedem ce putem face.
Oricum, veti purta pilarie, dar am sa-l aranjez astfel incAt si-i
eclipsati pe ceilalti tineri nobili chiar daci v-o scoateti.

Kiyoaki avea pirul foarte scurt la cei treisprezece ani ai sii.
Cand coafeza i-a ficut cararea, l-a durut pielea capului. Aproape
cd s-a invinetit de la pieptene, iar uleiul de par i s-a parut intepdtor.
In pofida faprului ci femeia se liudase ci-1 dichiseste in fel si chip,
capul reflectat in oglindd nu arita cu nimic mai grozav decat al
oricdrui alt bdiat. Cu toate astea, la banchet Kiyoaki a fost teribil
de admirat pentru frumusetea lui iesita din comun.

Insusi Impiratul Meiji onorase la un moment dat familia
Matsugae cu prezenta sa. Ca s-o distreze pe Maiestatea Sa, ame-
najaserd o scend in spatele unui ginkgo uriag, imprejmuind spatiul
respectiv, si organizasera niste intreceri de sumo. Tmpiratul le
privise de la etajul casei in stil occidental. Kiyoaki i-a marturisit
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coafezei ci i se permisese cu acel prilej sa apara in fata Maiestatii
Sale, care-] mangaiase pe cap. Asta se intimplase cu patru ani in
urmi, dar era posibil ca Imparatul si-si aminteasci de el la festi-
vitatea de acum.

— Zau? Tinere stipn, vreti si spuneti ci insusi Impiratul
v-a mangaiat pe cap!? exclamd coafeza impresionati, retragindu-se
putin si uitAndu-se la el plind de incAntare in timp ce bitea din
palme, de parci dorea sd atragd atentia unui zeu asupra per-
soanei sale.

Costumul pajilor doamnelor de la Curte se compunea din
jachetd si pantaloni din catifea albastrd, pAnd sub genunchi. Jacheta
avea doud randuri de ciucuri mari, albi si pufosi, iar la méneci si
pantaloni, alti ciucuri. Pajul era incins cu o sabie la bru, in picioare
avea sosete albe, iar inciltirile se prindeau cu butoni din email
negru. La git trebuia sd aibd o cravatd de matase albd, legata exact
in mijlocul gulerului dantelat, iar pe cap, o pilarie in trei colturi,
impodobita cu o pand mare care sa atirne pe spate, prinsd cu un
snur de matase. De fiecare datd, in cele trei zile de sirbitoare de
la Anul Nou, erau alesi cam doudzeci de copii de nobili cu rezultate
scolare exceptionale — impdrtiti in grupuri de cate patru — ca sd
duci trena Impiritesei sau a vreunei printese. O dati Kiyoaki a
tinut-o pe a Impiritesei, iar alti dati, pe a Prinesei Kasuga.

Cand a insotit-o pe Impiriteasi, l-a impresionat demnitatea
cu care aceasta a parcurs coridoarele palatului unde adista o
mireasmd de mosc. Nu s-a miscat din spatele ei nici o clipa cat
a stat in public. Era o femeie distinsd si inteligentd, destul de in
varstd. Se apropia de saizeci de ani. Printesa Kasuga n-avea mai
mult de treizeci. Frumoasa, eleganta, impozanti, se asemuia cu
o floare in toata splendoarea ei.

Kiyoaki isi amintea si acum nu att de trena sobri a Impa-
ratesei, cit de bordura de perle a hainei de blana albd de hermini
a Printesei. Trena impirétesei avea patru inele de care sd apuce

pajii, a Printesei, doud. Kiyoaki si ceilalti baieti au fost atit de
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bine instruiti, incit nu le-a fost greu s-o tind pe cind inaintau
cu pasi masurati.

Parul Printesei Kasuga era negru si sclipea ca lacul de soi. Privita
din spate, coafura ei complicati crea iluzia ca se topeste in pielea
find a gatului alb. Pe alocuri, suvitele ii cideau pe umerii dezgoliti,
iar decolteul le evidentia si mai bine strilucirea.

Mergea cu spatele drept, pasind cu hotérare, fira ca trena sa-i
tremure cAtusi de putin. In ochii lui Kiyoaki, marele evantai din
blana albd parea si luceascd si si-si piarda sclipirea in ritmul
muzicii, asemenea unui pisc inzdpezit, pe care-l ascund o vreme
norii, pentru ca mai apoi si-l dea iarisi la iveali. In momentul
acela, pentru prima oara in viata lui, a inteles ce inseamna fru-
musetea feminina — o explozie uluitoare de elegantd ametitoare.

Mirosul parfumului frantuzesc folosit de Printesa din belsug
se simtea pana la trend, mireasma lui fiind mai puternici decit
aroma moscului ce ardea mocnit. La un moment dat, mergind
pe coridor, Kiyoaki s-a impiedicat si a smucit trena fard sa vrea.
Printesa a intors usor capul, schitAnd un zimbet fermecitor — semn
ci nu se supirase deloc. Si-a continuat drumul cu fruntea sus.
Gestul ei a trecut neobservat, nu insa si pentru Kiyoaki. O singura
suvitd de pir ii alunecase pe obrazul alb si destins, iar zAmbetul
fugar, ca o scAnteie aprinsd, se itise la coada ochiului frumos con-
turat. Linia nasului rimasese neclintita, de parcd nimic nu s-ar
fi intAmplat... Lucirea aceea trecitoare, care dezviluise chipul
Printesei — prea vag pentru a putea fi numit profil — i-a dat lui
Kiyoaki senzatia cd, pentru o fractiune de secunda, vazuse licirind
un curcubeu intr-o prisma de cristal pur.

Tatal lui, Marchizul Matsugae, l-a sorbit din ochi in timp ce-si
indeplinea rolul de paj la festivititile de Anul Nou, impresionat
de prezenta lui strilucitoare in splendidul costum de ceremonie.
Pe chip i se citea satisfactia omului care-si vede implinit visul de-o
viata. Triumful ii risipea complet bruma de temeri ci ar fi putut
fi considerat un impostor pentru indrizneala de a-l fi invitat pe
Impirat la el acasi. Acum descoperea in sfarsit, in persoana fiului
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sau, armonia perfectd dintre fosta Curte Imperiald si noua nobi-
lime, contopirea traditiilor samurailor cu cele ale aristocratilor.

La inceput, Marchizul Matsugae s-a bucurat de laudele aduse
fiului sdu. La treisprezece ani, Kiyoaki era intr-adevir neobisnuit
de frumos. Lasind la o parte faptul ca era copilul lui, nu putea
sd nu remarce totusi ci ardta mult mai bine dect restul pajilor.
Obrajii palizi i se aprindeau usor cind se emotiona; avea sprin-
cenele arcuite; ochii mari si negri, de copil nevinovat, ieseau si
mai bine in evidenti datorita sprancenelor lungi, tridind o licarire
de-a dreptul fermecitoare. Desi impresionat de suvoiul de com-
plimente primite pentru frumusetea fiului si mostenitorului,
simtea in ele ceva de riu augur. Il chinuia o presimtire sumbri.
Insi optimist din fire, a dar uitirii frimantirile imediat dupa inche-
ierea ceremoniei.

Nu era singurul pe care-1 copleseau presimtirile sumbre. Acestea
il obsedau si mai tare pe linuma.

linuma a fost primit in familia Matsugae ca si-l slujeasca pe
Kiyoaki. Avea saptesprezece ani si fusese recomandat de profesorii
de gimnaziu din satul lui, din prefectura Kagoshima fiindci se
remarca printr-o inteligentd iesita din comun. Bunicul lui Kiyoaki
fusese venerat in Kagoshima asemenea unui zeu puternic si de
temut. Asadar, linuma isi imaginase viata in familia Matsugae
potrivit celor auzite acas si la scoala despre faptele fostului Mar-
chiz. Totusi, in anul petrecut cu ei, traiul luxos al acestora i-a
spulberat asteptirile si i-a rinit sensibilitatea de tAndr puritan.

Putea inchide ochii la orice se petrecea in jurul lui, cu exceptia
lui Kiyoaki, a cirui responsabilitate si-o asumase personal. I
deranja absolut totul in legitura cu baiatul: frumusetea, gingasia,
sensibilitatea, felul cum gindea, preocuparile lui. 1l intrista teri-
bil si atitudinea tatalui si a mamei in ceea ce priveste educatia
copilului.

»Dacd as avea un copil, eu nu l-as creste asa, chiar de-oi ajunge
vreodatd marchiz. Oare ce parere ar avea bunicul lui despre périnti
daci i-ar vedea cum il educa?” se intreba linuma.
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