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Cénd au ajuns sa discute la scoald despre Rizboiul ruso-japonez,
Kiyoaki Matsugae l-a intrebat pe Shigekuni Honda, cel mai bun
prieten al siu, daci tinea minte evenimentele de atunci. Amin-
tirile lui Shigekuni erau vagi si in clipa aceea s-a gandit doar la
ziua in care au fost dusi pana la poartd ca si vadd o procesiune
de felinare. La sfarsitul rizboiului, aveau amandoi unsprezece ani,
o varstd la care, socotea Kiyoaki, ar fi trebuit sd rimana cu mai
multe impresii. Majoritatea colegilor, aparent atotstiutori in mate-
rie de istorie, nu ficeau decit si infloreasci amintirile confuze
cu anecdote picante prinse din zbor de la adulti.

Doi dintre membrii familiei Matsugae, unchii lui Kiyoaki,
fusesera ucisi. Pentru ci-si pierduse copiii, bunica lui primea pensie
din partea guvernului, dar nu se atinsese niciodata de bani, lasind
plicurile nedeschise, pe marginea altarului din casi. Pesemne ci
de aceea fotografia care-l impresionase profund pe Kiyoaki din
colectia celor de pe frontul ruso-japonez se intitula ,In vecinitatea
templului Tokuri: slujba comemorativd pentru mortii din rizboi®,
datata 26 iunie 1904, al treizeci si saptelea an al Erei Meiji'.

Fotografia, de un brun-roscat, nu semina ctusi de putin cu
banalele amintiri de rizboi. Fusese realizati cu ochi de artist. Chiar
iti dadea impresia ci miile de soldati erau dispusi, ca intr-un
tablou, in asa fel incAt si atragd atentia asupra cenotafului de lemn
alb din mijlocul lor.

In zare, muntii invaluiti in ceatd se indltau in pante line,
usor-usor, in partea stingi a fotografiei, parnd ci se afld la o

1 Era Meiji a inceput odati cu Revolutia Meiji din 1868.



distanti considerabili de cimpia intinsi de la poalele lor. In dreapta,
se contopeau in departare cu palcurile de copaci, dispirand treptat
dincolo de linia orizontului. In absenta muntilor, pomii pireau
tot mai inalti pe masura ce privirea se plimba spre dreapta, iar
printre ei se ivea, ici-colo, cerul galbui.

in prim-plan, din loc in loc, se iteau sase copaci mari, dispusi
astfel incat sa se armonizeze cu peisajul. Nu stiu ce specie erau,
insa crengile din varf, incarcate de frunze, se plecau maiestuos in
bataia vAntului, cu o maretie tragica.

Intinderea netedi sclipea usor, iar vegetatia abundenta din fata
parea culcati la pimant. In centrul imaginii se aflau micul cenotaf
din lemn simplu si altarul impodobit cu flori, pinza albai flutu-
rand gratios.

In rest, vedeai numai soldati. Cu miile. Cei din prim-plan erau
intorsi pe jumitate, ca si li se zdreasca insignele sclipitoare de la
chipiuri si curelele de piele care le brizdau spatele in diagonala.
Nu se aliniasera frumos, ci stiteau grupuri-grupuri, cu capetele
plecate. Cativa din coltul de jos, stinga isi indreptaseri chipurile
cam innegrite spre aparatul de fotografiat. Aritau ca niste personaje
dintr-un tablou renascentist. Mult in spatele lor, ceilalti soldati
erau dispusi intr-un semicerc imens, ce se intindea pand spre
marginile cimpiei; erau atit de numerosi, incat era imposibil si-i
recunosti. Printre copaci se deslusea alt grup.

Siluetele soldatilor din prim-plan si din spate erau scildate intr-o
lumini slaba, stranie, care le scotea in evidenta jambierele si bocan-
cii, conturul umerilor aplecati si al cefelor. Aceastd lumina conferea
tabloului un sentiment coplesitor, greu de redat in cuvinte.

Emotia ce se desprindea clar din mijlocul lor parea sa se sparga
precum talazurile de micul altar alb, de flori si de cenotaful din
mijloc. Asupra acestei mase enorme, care se desfisura pani la
marginea cAmpiei, stiruia un singur gand, imposibil de exprimat.
Era insd concentrat in mijlocul lor, asemenea unui inel masiv
de fier...

Atat vechimea, cat si culoarea brun-roscatd confereau foto-
grafiei un aer de o tristete nemdarginita.
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Kiyoaki avea optsprezece ani.

Nimic din ambianta familiei in care crescuse nu trida sensi-
bilitate sau predispozitie spre melancolie. Oricui i-ar fi fost teribil
de greu si gaseascd in casa aceea mare, situatd pe un platou din
Shibuya, pe cineva care si-i Impartiseasci emotivitatea si felul de
a gandi. Cautdrile ar fi fost oricum zadarnice. Era o familie veche
de samurai, dar tatdl lui Kiyoaki, Marchizul Matsugae, rusinat
de pozitia umild pe care o ocupasera strimosii lui pani la sfarsitul
shogunatului, cu cincizeci de ani in urmd, il trimisese pe baiat,
inca de la o varstd foarte fragedd, in casa unui nobil de la Curte,
ca sd primeascd o educatie aleasd. Daci n-ar fi ficut asta, probabil
Kiyoaki nu ar fi devenit un tindr atit de simtitor.

Resedinta Matsugae se intindea pe o suprafatd mare dincolo
de Shibuya, la periferia oragului Tokyo. Nenumaratele cladiri aco-
pereau mai bine de douazeci de pogoane de teren, indltAndu-si
acoperisurile intr-o armonie fermecatoare. Casa principald fusese
conceputa in stil japonez, insa intr-un colt al imensei gradini se
afla o constructie impunitoare in stil european, proiectatd de un
arhitect englez. Era considerata una dintre cele patru mari resedinte
din Japonia — pe locul intai situandu-se cea a generalului Oyama,
unde aveai voie sd intri fird sa te descalgi.

In mijlocul gridinii se gisea un lac indeajuns de mare ca si
te plimbi cu barca, strijuit de o colind acoperitd de artari; in mijloc
era o insuld, cu nuferi infloriti si stinjenei. Camera de zi a casei
principale didea spre lac, la fel ca si salonul pentru banchete din
clidirea in stil european.

Vreo doua sute de felinare de piatrd erau presirate de-a lungul
malului i pe insula care se mandrea cu trei cocori din fontd: doi
isi indreptau ciocurile spre vizduh, iar unul avea capul plecat.

Apa pornea de pe coama dealului cu artari si cobora pe panta
lui in cascade. Tnainte de a ajunge in lac — in preajma locului in
care infloreau la timpul lor stdnjenei minunati — trecea pe sub
un pod de piatrd, cizind intr-un zigaz umbrit de stanci rosii aduse
de pe insula Sado. Lacul era plin de crapi si carasi. De doud ori
pe an, Marchizul le permitea scolarilor s vina la iarba verde.



In copilirie, servitorii il speriaseri pe Kiyoaki cu broaste-tes-
toase care muscd. Cu multd vreme-n urma, pe cAnd bunicul lui
fusese bolnav, un prieten de-al acestuia ii adusese o suta de broaste,
in speranta cd, hrinindu-se cu carnea lor, se va intrema. Lisate in
lac, se inmultisera iute. Servitorii ii spuseserd ca ar fi ramas fard
deget daci l-ar fi prins vreuna.

Tot acolo se mai gaseau citeva pavilioane pentru ceremonia
ceaiului si o sali mare de biliard. In spatele casei principale, unde
cresteau spontan cartofi dulci, dddeai si peste un cring de chiparosi
plantati de bunicul lui Kiyoaki, tdiat de doud ciriri. Una ducea
la poarta din spate, iar cealaltd urca spre un deal pe a cirui coami
se indlta un altar, intr-o parte a tipsanului acoperit de iarbd. Aici
se pastrau urnele bunicului si ale celor doi unchi. Treptele, feli-
narele si rorii' — toate din piatrd — nu se deosebeau de cele de la
temple, insd de o parte si de alta a treptelor, in locul in care se
afli de obicei komainu?, fusesera infipte in pimant doud proiectile
de tun din vremea Rizboiului ruso-japonez, vopsite in alb.

Putin mai jos, in spatele unui spalier cu glicine, se afla un
templu dedicat lui Inari, zeul recoltei. Comemorarea mortii buni-
cului cadea la sfarsitul lunii mai, asa ca florile de glicini isi etalau
intreaga splendoare cAnd familia se reunea la slujbd. Femeile se
adaposteau sub ele pentru a se feri de razele puternice ale soarelui.
Fetele albe, pudrate mai minutios dect de obicei, cipatau tente
liliachii, ldsAind impresia ca obrajii sunt brizdati de umbre stranii
ale mortii.

Femeile...

Adevirul e ci la conacul Matsugae locuiau multe femei. Nimeni
nu stia cate.

Fireste cd la loc de cinste se afla bunica lui Kiyoaki, cu toate
ci ei i plicea sd stea mai retrasd, la distantd de casa principala.

1 Poarta de la intrarea unui templu sintoist, care marcheazd hotarul dintre
sacru i profan.

2 Ciini cu cap de leu, din piatra, pazitori simbolici la intrarea templelor
sintoiste. Unul dintre ei tine botul deschis, sugerind rigetul leului.
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O slujeau opt fete. In fiecare dimineats, fie ploaie, fie vreme buni,
mama lui Kiyoaki se imbrica si pornea degraba, insotitd de doua
slujitoare, si vadd cum se simte soacra ei si si-i ureze cele cuvenite.
Batrana isi privea nora cu atentie.

— Nu-ti vine pieptindtura asta. Ce-ar fi s-o mai ridici maine?
Sunt convinsa cd te-ar avantaja, zicea ea cu un suris incintitor.

In dimineata urmitoare, iar avea de comentar:

— Tsujiko, un asemenea coc nu se potriveste unei japoneze
frumoase ca tine. Alege pieptinitura Marumage maiine.

Din cite isi amintea Kiyoaki, mama lui purta mereu alt coafura.

Coafezele si ucenicele erau permanent in alertd, mama nefiind
singura care le solicita serviciile. Aveau de coafat si peste patruzeci
de menajere. Cat despre bérbatii de la conac, doar unul a avut
nevoie de ele, o singurd data. E vorba de Kiyoaki, in anul intéi
de gimnaziu, cand a fost numit paj la Curtea Imperiala cu ocazia
festivitatilor de Anul Nou.

— Stiu cid la scoald vor sa va radeti capul, precum calugirii,
zise una dintre coafeze, dar chiar nu s-ar potrivi cu minunatul
costum de astdzi.

— O sd mi certe dacd merg cu parul lung.

— Bine, bine, spuse coafeza. Haideti si vedem ce putem face.
Oricum, veti purta pélirie, dar am si-l aranjez astfel incat si-i
eclipsati pe ceilalti tineri nobili chiar daca v-o scoateti.

Kiyoaki avea pdrul foarte scurt la cei treisprezece ani ai sii.
Cand coafeza i-a facut cararea, l-a durut pielea capului. Aproape
cd s-a invinetit de la pieptene, iar uleiul de par i s-a parut intepator.
In pofida faptului ci femeia se laudase ci-1 dichiseste in fel si chip,
capul reflectat in oglindd nu arita cu nimic mai grozav decit al
oricarui alt biiat. Cu toate astea, la banchet Kiyoaki a fost teribil
de admirat pentru frumusetea lui iesitd din comun.

Insusi Tmpiratul Meiji onorase la un moment dat familia
Matsugae cu prezenta sa. Ca s-o distreze pe Maiestatea Sa, ame-
najasera o scend in spatele unui ginkgo uriag, imprejmuind spatiul
respectiv, si organizaserd niste intreceri de sumo. Tmpiratul le
privise de la etajul casei in stil occidental. Kiyoaki i-a marturisit
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coafezei cd i se permisese cu acel prilej si apard in fata Maiestatii
Sale, care-] mangaiase pe cap. Asta se intAmplase cu patru ani in
urmi, dar era posibil ca Impiratul si-si aminteasci de el la festi-
vitatea de acum.

— Ziu? Tinere stipan, vreti si spuneti ci insusi Imparatul
v-a mingaiat pe cap!? exclamd coafeza impresionati, retragindu-se
putin si uitindu-se la el plind de incantare in timp ce bitea din
palme, de parci dorea sa atragd atentia unui zeu asupra per-
soanei sale.

Costumul pajilor doamnelor de la Curte se compunea din
jacheta si pantaloni din catifea albastrd, pAnd sub genunchi. Jacheta
avea doud randuri de ciucuri mari, albi si pufosi, iar la méineci si
pantaloni, alti ciucuri. Pajul era incins cu o sabie la brau, in picioare
avea sosete albe, iar inciltérile se prindeau cu butoni din email
negru. La gt trebuia sd aibd o cravatd de mitase alba, legatd exact
in mijlocul gulerului dantelat, iar pe cap, o pilarie in trei colturi,
impodobitd cu o pana mare care sd atdrne pe spate, prinsd cu un
snur de matase. De fiecare dat, in cele trei zile de sirbitoare de
la Anul Nou, erau alesi cam doudzeci de copii de nobili cu rezultate
scolare exceptionale — impdrtiti in grupuri de cAte patru — ca si
duci trena Impiritesei sau a vreunei printese. O dati Kiyoaki a
tinut-o pe a Impiritesei, iar alti dati, pe a Pringesei Kasuga.

Cind a insotit-o pe Tmpiriteasi, l-a impresionat demnitatea
cu care aceasta a parcurs coridoarele palatului unde adista o
mireasmd de mosc. Nu s-a miscat din spatele ei nici o clipd cat
a stat in public. Era o femeie distinsi si inteligentd, destul de in
varstd. Se apropia de saizeci de ani. Printesa Kasuga n-avea mai
mult de treizeci. Frumoasi, elegantd, impozanti, se asemuia cu
o floare in toati splendoarea ei.

Kiyoaki isi amintea si acum nu att de trena sobri a Tmpa-
ratesei, cit de bordura de perle a hainei de bland alba de hermina
a Printesei. Trena Tmpérétesei avea patru inele de care sa apuce
pajii, a Printesei, doud. Kiyoaki si ceilalti baieti au fost atat de
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bine instruiti, incit nu le-a fost greu s-o tini pe cand inaintau
cu pasi masurati.

Parul Printesei Kasuga era negru si sclipea ca lacul de soi. Privita
din spate, coafura ei complicatd crea iluzia ci se topeste in pielea
find a gitului alb. Pe alocuri, suvitele i cideau pe umerii dezgoliti,
iar decolteul le evidentia si mai bine strilucirea.

Mergea cu spatele drept, pasind cu hotirare, fira ca trena sa-i
tremure citusi de putin. In ochii lui Kiyoaki, marele evantai din
blana albd parea si luceascd si si-si piarda sclipirea in ritmul
muzicii, asemenea unui pisc inzipezit, pe care-l ascund o vreme
norii, pentru ca mai apoi si-1 dea iarasi la iveala. In momentul
acela, pentru prima oara in viata lui, a inteles ce inseamna fru-
musetea feminina — o explozie uluitoare de elegantd ametitoare.

Mirosul parfumului frantuzesc folosit de Printesi din belsug
se simtea pana la trend, mireasma lui fiind mai puternica decat
aroma moscului ce ardea mocnit. La un moment dat, mergind
pe coridor, Kiyoaki s-a impiedicat i a smucit trena fard sa vrea.
Printesa a intors usor capul, schitind un zimbet fermecitor — semn
cd nu se suparase deloc. Si-a continuat drumul cu fruntea sus.
Gestul ei a trecut neobservat, nu insa si pentru Kiyoaki. O singuri
suvitd de par ii alunecase pe obrazul alb si destins, iar zAmbetul
fugar, ca o scinteie aprinsd, se itise la coada ochiului frumos con-
turat. Linia nasului ramisese neclintita, de parcd nimic nu s-ar
fi intAmplat... Lucirea aceea trecitoare, care dezviluise chipul
Printesei — prea vag pentru a putea fi numit profil — i-a dat lui
Kiyoaki senzatia cd, pentru o fractiune de secunda, vazuse licirind
un curcubeu intr-o prisma de cristal pur.

Tatil lui, Marchizul Matsugae, 1-a sorbit din ochi in timp ce-si
indeplinea rolul de paj la festivititile de Anul Nou, impresionat
de prezenta lui stralucitoare in splendidul costum de ceremonie.
Pe chip i se citea satisfactia omului care-si vede implinit visul de-o
viatd. Triumful ii risipea complet bruma de temeri ci ar fi putut
fi considerat un impostor pentru indrazneala de a-l fi invitat pe
Impirat la el acasi. Acum descoperea in sfarsit, in persoana fiului
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sdu, armonia perfectd dintre fosta Curte Imperiald si noua nobi-
lime, contopirea traditiilor samurailor cu cele ale aristocratilor.

La inceput, Marchizul Matsugae s-a bucurat de laudele aduse
fiului sau. La treisprezece ani, Kiyoaki era intr-adevir neobisnuit
de frumos. Lisand la o parte faptul ci era copilul lui, nu putea
sd nu remarce totusi ci ardta mult mai bine dect restul pajilor.
Obrajii palizi i se aprindeau usor cAnd se emotiona; avea sprin-
cenele arcuite; ochii mari si negri, de copil nevinovat, ieseau si
mai bine in evidentd datorita sprancenelor lungi, tridind o licirire
de-a dreptul fermecitoare. Desi impresionat de suvoiul de com-
plimente primite pentru frumusetea fiului si mostenitorului,
simtea in ele ceva de riu augur. 1l chinuia o presimtire sumbra.
Insi optimist din fire, a dat uitirii frimantirile imediat dup3 inche-
ierea ceremoniei.

Nu era singurul pe care-l copleseau presimtirile sumbre. Acestea
il obsedau si mai tare pe linuma.

linuma a fost primit in familia Matsugae ca sa-l slujeasci pe
Kiyoaki. Avea saptesprezece ani si fusese recomandat de profesorii
de gimnaziu din satul lui, din prefectura Kagoshima fiindca se
remarca printr-o inteligentd iesita din comun. Bunicul lui Kiyoaki
fusese venerat in Kagoshima asemenea unui zeu puternic si de
temut. Asadar, linuma isi imaginase viata in familia Matsugae
potrivit celor auzite acasa si la scoala despre faptele fostului Mar-
chiz. Totusi, in anul petrecut cu ei, traiul luxos al acestora i-a
spulberat asteptirile si i-a rinit sensibilitatea de tAndr puritan.

Putea inchide ochii la orice se petrecea in jurul lui, cu exceptia
lui Kiyoaki, a cirui responsabilitate si-o asumase personal. 1l
deranja absolut totul in legitura cu baiatul: frumusetea, gingasia,
sensibilitatea, felul cum gindea, preocupirile lui. 1l intrista teri-
bil si atitudinea tatdlui si a mamei in ceea ce priveste educatia
copilului.

»Dacd as avea un copil, eu nu l-as creste asa, chiar de-oi ajunge
vreodatd marchiz. Oare ce pirere ar avea bunicul lui despre parinti
daci i-ar vedea cum il educd?® se intreba linuma.
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