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Neagu Djuvara

centenar

Aceasta carte aniversard condenseaza viata si opera lui Neagu Djuvara in 444 de fragmente memorabile extrase din scrierile i spusele autorului.
Fragmentele cuprind momentele-cheie ale biografiei istoricului, precum si ideile, opiniile, obsesiile sale privind trecutul, actualitatea, lucrurile cu
adevarat importante in viata. Cititorul are la dispozitie in aceste pagini esentialul despre Neagu Djuvara — redat cu vorbele sale.

La 73 de ani, cind Ingerul compasiunii l-a readus in tari, Neagu Djuvara era perfect fertil si alegru, pregitit pentru o noui tinerete, pe care a triit-o alituri
de noi cu o intensitate, o pasiune intelectuald si o distinctie a civilizagiei admirabile. Cine a avut ochi de vizut a putut vedea. Cine a avut urechi de auzit a
putut auzi. Mai mult decét a ficut Neagu Djuvara pentru noi nici pietrele nu pot striga. Ingerul compasiunii pentru suferintele irosite in istorie ni l-a adus,
far el si-a facut cu asupra de masurd datoria de a ne arita, in carne si oase, noua, celor care am uitat, ce inseamna sa fii civilizat §i european intr-o manierd
curat romaneasca.

Horia-Roman Patapievici

Mai intdi m-a cucerit personajul Neagu Djuvara. Un ADN cu blazon de boierie sadea pe linie materni i ighemonikon diplomaticesc dinspre tatd, plus fibra
arméneasci la care balcanismul aburos cataonic din vinele mele a percutat euforic fira ezitare. Diplome sorbonarde in Istorie si Drept. Patriotic-romantice
inroldri ofiteresti pecetluite cu subtile misiuni politice de anvergura nationald (si consecinte continentale) la nici treizeci de ani. Studii caftinite de Raymond
Aron. Un exil impanat institutional cu mult disputatele conturi prevazator alimentate de ,bietul Ica Antonescu, dar si cu Cioran, Eliade, Visoianu, Brutus
Coste, lonesco & Co. Abordari ale istoriei la nivel de Toynbee, dublate de misiuni secrete si comandouri parasutate, ambiguu pistorite de spionajul francez
si american...

Dan C. Mihiilescu

Locul pe care-1 ocupd domnul Djuvara in viata publici romaneasci nu I-a luat de la nimeni si nu va fi niciodatd luat de altcineva. Ca I-am cunoscut si ca
o personalitate atit de originala sti cu noi de un sfert de veac este o aruncare a zarurilor sortii la fel de norocoasi pentru noi ca acelea care i-au determinat
acestui om cotiturile unei vieti intr-adevir exceptionale. Numai in societatea noastrd, in care el, Neagu Djuvara, este supravietuitorul unei civilizatii morale
moarte, poate si fie cineva un fenomen cultural de unul singur.

Andrei Pippidi

Neagu Djuvara
17 titluri
500 000 de carti

444 de fragmente memorabile

ale lui NEAGU DJUVARA

Cu o prefati de GABRIEL LIICEANU
Editura Humanitas, 208 pp., 49 lei

editie cartonata, tiraj 15 000 de exemplare
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O teza de doctorat la Dumnezeu

Cartea aceasta reprezinti o antologie care a pornit de la cele cinci volume ale lui Alexandru Dragomir, publicate
postum de Editura Humanitas intre anii 2004 si 2010. Ea este meniti s marcheze implinirea, la 8 noiembrie 2016,
a o suti de ani de la nasterea autorului. Editorul si-a propus si scoati in evidenti in aceste pagini tot ce este mai
accesibil si mai ,,cuceritor din insemnirile pe care le-a ficut Dragomir, firi gindul vreunei publiciri, de-a lungul a
cincizeci de ani (1950-2000). Nu cunosc niciieri in istoria Europei un caz similar. — Gabriel Liiceanu

Dragomir nu-si propusese s aibd nici un ,destin cultural®. Spre deosebire de Noica, ce-si
pregitea in noaptea istoriei, scriind tenace si incipitnat, viitoarea iesire la lumind ca gperd,
Dragomir isi asuma dintru inceput istoria ca noapte eternd si se retrage in intimul pur al lu-
minii sale interioare. Dacd nu gresesc, cred ci e singura gandire specializata filozofic din istoria
Europei care s-a decuplat total de orice manifestare culturali prezentd sau viitoare. Gindirea lui
Dragomir este neverosimil de purd tocmai pentru ¢i nu ,iese pe stradi®, nu ia parte la dispute

si nu se hrineste din vanitatea participarii la turniruri intelectuale. Ea reprezinti performanta

purd a posibilititii de filozofare a unei fiinte care se exerseazi intr-o catacomba a istoriei.

Alexandru Dragomir

O tezii de doctorat la Dumnezeu: exercitii de gindire
Antologie de GABRIEL LIICEANU

Editura Humanitas, 272 pp., 49 lei

editie cartonatd, tiraj 3 000 de exemplare

In frenezia lui de a intelege totul era ceva din psihologia unui etern student care abordeazi
Creatia ca pe o temd §i care se pregateste asiduu pentru ziua in care urmeaza si fim examinati
de Dumnezeu. De altfel, o stie si o spune, in 8 ianuarie 1993, intr-o formidabild notd din
carnetele intitulate Seminge: ,In fond, eu fac o tezi de doctorat la Dumnezeu®. Lucrul cel mai
important care s-a intimplat in viata lui Dragomir este tocmai acesta: la un moment dat si-a
schimbat conducitorul tezei. A trecut de la Heidegger la Dumnezeu.

Gabriel Liiceanu

Fragmente dintr-o interpretare la O scrisoare pierduta

,Curat” la Pristanda

Ce inseamnd raspunsul ,,curat” al lui Pristanda? Ca rispuns
tip, ,curat” reprezintd ecoul: un rispuns, dar un rispuns vid,
exact rispunsul de care are nevoie Tipatescu pentru a fi con-
firmat in puterea lui ,ficutd®, ierarhic stabilitd.

Ecoul e un sunet reverberat, reiterat, amplificat, dar nu e un
sunet adevirat; el nu este decat amplificarea sunetului originar.
Seful se aude pe sine in rispunsul amplificat si, astfel, ,.se vede
(se aude) mare“. Ecoul reflectd, reducind conversatia la tauto-
logie, dar in intensificarea pe care el 0 aduce cu sine se obtine
o Selbstbehauptung, o ,afirmare de sine®, a sefului.

Ecoul, desi vid, are astfel o functie pozitiv administrativé: in-
chiderea conversatiei in ecou se soldeazi cu confirmarea sefului
ca sef.

,Printipurile”

,Unde nu e moral, acolo e coruptie si o sotietate fird pringi-
puri, va sd zicd ca nu le are!“ La prima vedere, aceasti afirma-
tie pare tautologicd. Dar nu e. ,,O sotietate fard printipuri® e
aprincipiald, dar nu e neprincipiald. O societate — precum soci-
etatea roméand veche — era fird principii, fiindci era anistorica.
Aceasta a fost intAmplarea, marea intAmplare a perioadei care
incepe de la 1848: am descoperit ci eram lipsiti de principii,
i eram niste siraci fird principii.

Coruptie

La fel trebuie ingeleasd i sintagma ,unde nu e moral, acolo
e coruptie”. ,Unde nu e moral“ poate si insemne: 1. existd
morald, dar nu e respectatd; 2. nu existd morald, pentru ¢ nu
s-a simtit nevoia moralei. Afirmatia ,unde nu e moral, acolo
e coruptie” este adeviratd dacd avem o societate cu o morald
declarati, in care abaterea de la aceasti moral, absenta ei (ca
stéresis) inseamnd, desigur, ciderea in coruptie. Dar ea este
falsd pentru o societate care, in locul unei morale declarate, nu
are dect o rinduire traditionali. In contextul istoric in care
se desfisoard lucrurile, aceastd situatie devine problematica.
Séltarea noastrd in , Istorie” ne-a pus in fafa acestei probleme:
trebuie, de-acum, sd avem o reguld: ,intrarea noastrd in Isto-
rie“ este conditionatd de dob4ndirea unei asemenea reguli.

Semnatura anonima

Dupi Farfuridi, anonimatul este o semniturd si un act de
curaj. ,, Trebuie sd ai curaj ca mine! Trebuie s-o iscalesti: 0 dim
anonima.“ Si aici pare si fie vorba de o simpld prostie care
nu face dect si stArneascd rasul. Dar nu este asa. Orice faptd
trimite la un autor. Urmele dezgropate ale unei constructii ii
indica arheologului pe autorul ei. Se stie ci orice faptd are un
autor, chiar dacd acesta riméine necunoscut. Existd o iden-
tificare mai inainte de a exista un nume si chiar in absenta
unui nume. Acest autor abstract, acest ,nume" — nu propriu,

ci nedeterminat, anonim (an-énoma) — este, in democratie,
numele ,cetitean”. Democratia functioneazi cu anonima-
turi: cetitean, popor, institutii. Insesi alegerile sunt anonime,
sunt false manifestiri ale individualititii. Votul secret, direct,
inviolabil si individual este de fapt secretul anonimatului ga-
rantat, este ,,curajul” anonimatului, este individualul devenit
anonim. Democratia tocmai asta face: iti garanteaza anoni-
matul individualitigii tale. Si atunci ,ai curaj“. Scrii ceea ce
sincer gAndesti. Mirturia acestei sincerititi este buletinul de
vot. Dar prin aceastd sinceritate nu mai transpare individul,
ci un numir, un anonim, ,un“ vot. Votul e total deosebit fatd
de manifestarea prin dezbatere; el intrd in statisticd. Cifriria
promoveazi anonimatul ca grup, ca grimada, ca multime. De-
mocratia este o functie a cifrei. Institutionalismul democratic
creeazd posibilitatea indivizilor reprezentabili, din punctul de
vedere al deciziilor, prin colective. De aceea expresia: ,,Semnim
«un grup de membri»“.

|ll

,Enteresu

Substituind valorilor interesul, [interesatul] le anihileazi ca
valori, ficind ca in locul relatiei cu altul si se instituie numai
relatia cu sine insusi. Dar, in misura in care valorile sunt pas-
trate ca fatada, relatia cu sine continud s poarte masca relagiei
cu altul. Tn spatele acestei misti, interesul se reduce la neantul
relatiei cu individul. Trahanache o spune clar (I, 3): ,Nu mai
e moral, nu mai sunt printipuri, nu mai e nimic: enteresul si
iar enteresul. Interesul este nimic. (fragment)
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Un joc fara reqguli

Civilizatia europeanai e in curs de restructurare radicald nu in urma vreunei invazii, ci a acceleririi istoriei,
cu schimbirile inevitabile de paradigma. Se schimba totul — si repede: conditiile de trai, reperele culturale,
mentalititile, comportamentele... Aceasta e principala provocare a anilor ce vor veni. Sunt toate indiciile ca
ne vom instala durabil intr-o istorie fluidi, extrem de schimbatoare, cu totul alta decit lumea, nu imobil3, dar
cu evolutii lente si aproape imperceptibile la scara unei vieti umane, pe care au cunoscut-o inaintasii nostri.
E, asadar, cu totul altid poveste decat ,,sfarsitul Antichititii“: povestea, care abia incepe a fi scrisd, a unui viitor
cu totul diferit decit trecutul. Si ne tinem bine, e ametitor! — Lucian Boia

,Impirtim istoria in buciti, pe trange cronologice, domenii,
probleme, structuri..., in timp ce Istoria adevirati le cuprinde
pe toate de-a valma. Punem in istorie o ordine pe care Istoria
nu o are. Ne referim la Antichitate ori la Evul Mediu, ca si
cand asemenea impartiri chiar ar exista. La fel, identificim
o istorie economici, sociald, politicd, culturala... si asa mai
departe. Sunt simple sertare, pe care noi le-am confectionat si
pe care am lipit etichete. De asemenea, fiecare fapt in parte e
construit sau reconstruit, extras din incurcata tesitura a Istoriei
si investit astfel cu o existentd de sine stititoare. Nu e de negat
catusi de putin utilitatea, necesitatea chiar, a unui asemenea
demers. Trebuie un dram de ordine, pentru a face trecutul
cit de car inteligibil. Construim ceea ce Max Weber a numit
«tipuri ideale», nici adevirate, nici neadevirate; precum pipa
lui Magritte. Totul e s3 nu uitim ci aceastd vastd reamenajare
e opera noastr, si nu pretindem ¢ asa ar fi pur si simplu szo-
ria. Nu e Istoria, sunt istoriile. Istoria autentici e un amalgam
nediferentiat in neincetatd fierbere. Operatia de «disciplinare»
si «sistematizare» ne apartine. Istoricul e un neobosit fiuritor
de coerentd. Sub bagheta lui, totul ajunge si se lege, toate se
explicd, iar trecutul se incarca cu semnificatii.“ — Lucian Boia

Exercitii de interpretare

»Sigur este ci istoria se accelereazd. Schimbarile sunt tot mai
repezi si cu impact tot mai puternic. La fel de sigur e ca lu-
mea s-a micsorat. Pentru prima dati de cind triieste omul pe
Pimant, nu mai existd distante. Or, tocmai distantele, cAndva
atit de greu de strabdtut, au intretinut, pAna mai ieri, spatii de
sigurantd. Tehnologia actuali a lichidat ceea ce mai rimasese
din ele, gratie nespuselor facilititi de deplasare si de comuni-
care. O omenire foarte diversificatd a ajuns sa triiascd practic
laolaltd. Pentru scenariile optimiste, asta poate insemna sansa
unei noi sinteze de civilizatie. Dar, pentru cele pesimiste, sau
pur si simplu realiste, se contureazd spectrul unor confruntiri
si conflicte fird sfarsit («ciocnirea civilizatiilor», pentru a amin-
ti teza lui Samuel Huntington). Se poate si fie, desigur, si una,
si alta. Dar in ce proportii, cu ce consecinte? S-au inmultit si
actorii — actorii activi — ai Istoriei. Oamenii se mobilizeazd
rapid si eficient prin retelele de socializare, in slujba celor mai
diverse cauze. Arsenalul tehnologic, aflat aproape la indemana
oricui, oferd posibilititi considerabile de actiune pana si unor
grupuri restrinse sau chiar indivizilor rizleti. De aici decurge
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si eficienta terorismului, capabil sa se confrunte «de la egal la
egal» cu marile puteri ale planetei.

Toate acestea — inmultirea actorilor si accelerarea reactiilor —
fac ca Istoria, complicatd si imprevizibild de felul ei, s3 devind
si mai complicatd, si mai imprevizibild. Nu putem sti ce se
va intAmpla de acum inainte, dar putem fi siguri cd se vor
intAmpla multe si neprevizute, intr-o cadentd tot mai vie.
Vom fi tinuti necontenit in socuri. Orice serie de evenimen-
te am urmiri, vedem cit de «nervoasd», de schimbitoare, de
neasteptata a devenit Istoria. La 11 septembrie 2001, Statele
Unite ale Americii au fost tinta unui atac terorist de o facturd
(avioane de linie transformate in bombe) si de o amploare
(doborarea «turnurilor gemene» din New York) inimaginabile
pand atunci. Ca urmare, americanii au intervenit pentru a
pune ordine in Orientul Mijlociu (in 2001, in Afganistan; in
2003, in Irak). Efectele, asa cum se intAmpld adesea, nu au fost
deloc cele scontate; zona, in loc si se linisteascd, a fost cuprinsd
cu totul de anarhie, ceea ce a favorizat, in si mai mare misurd
ca inainte, miscirile islamiste radicale, culminind cu ofensiva
«Statului islamic». «Primdvara arabd» — metaford desemnand
revolutiile si miscdrile democratice petrecute de-a lungul anu-
lui 2012 — a avut, la rAindu-i, un deznoddmant invers fatd de
cel anticipat: in loc de mai multd democratie in lumea isla-
mica, rezultatul a fost mai mult fundamentalism religios, mai
mult autoritarism, mai multd anarhie si mai mulei virsare de
sange. Criza aceasta, culminand cu rizboiul civil din Siria si
cu expansiunea «Statului islamic», a pus in miscare si nesfar-
situl val de refugiati abatut in anul 2015 asupra Europei: un
fenomen care a creat enorme dificultiti Uniunii Europene,
scotAndu-i la iveald liniile de fracturi, deosebirile si contradic-
tiile mai mari decit s-ar fi crezut dintre pirtile ei componente.
E ingrijoritor, desigur, ceea ce se intAmpld cu constructia
europeand, dar, pe de altd parte — ca si riminem in cadrul
demersului nostru —, ce formidabild lectie de istorie! Tot ce
mi-am propus si dovedesc e ilustrat perfect de criza Uniunii
Europene. Asaltul concomitent al mai multor factori neastep-
tati (sau, oricum, insuficient luati in seami), decizii politice
cu efecte opuse celor estimate, incapacitatea responsabililor
politici de a tine evolutiile sub control si mersul nesigur spre
un viitor necunoscut — aceasta e, in fond, Istoria. O Istorie
care ne domind, chiar daci la origine e opera noastra. |[...]
Ar fi insd o eroare sd ne inchipuim ci Istoria nu tine deloc
seama de oameni. Poate ci, dimpotrivd, tine seama in prea
mare misurd, iar «<nedeterminarea» ei rezultd tocmai din faptul
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Lucian Boia

Un joc fiird reguli:

Despre imprevizibilitatea istoriei
Editura Humanitas, 112 pp., 20 lei
tiraj 10 000 de exemplare

cd e nevoitd s combine o inepuizabild diversitate de optiuni
si de actiuni. Solutia nu e, asadar, de a ne incrucisa bratele,
asteptAnd o decizie «abstractid», ci de a inruri, pe cAt putem,
aceasta decizie. O particicd din ea ne apartine; poate nu e mult,
si totusi e mai mult decat ar fi dacd n-am participa deloc la
joc. Am aritat cit de mult noroc au avut romanii la 1859 si la
1918. Dar, in lipsa unui proiect national in care si creadd si pe
care si- sustina cu convingere, la ce-ar mai fi folosit norocul?
Asa stau lucrurile: oricit ar fi de nesigur deznodimantul, e
mai profitabil si fim parte a jocului decit s3 riminem in afara

lui.“ (fragment)

Din cuprins

Pipa lui Magritte si istoria istoricilor
.De ce?”, o intrebare cu raspunsuri multiple

Exercitiu de interpretare:
geneza civilizatiei occidentale

Al doilea exercitiu:
Revolutia Franceza

Al treilea exercitiu:
Primul Razboi Mondial

Al patrulea exercitiu:
pe marginea celui de-al Doilea Razboi Mondial

Al cincilea exercitiu:
crearea Romaniei

Incertitudinile viitorului

Concluzii:
intrebari fara raspuns



Andrei Plesu
Pardon, scuzati, bonsoir
In lectura autorului

Humanitas Multimedia, 2 CD-uri, 49,90 lei
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Andrel Vieru

Andrei Vieru

Elogiul vanitditii
Editura Humanitas, 216 pp., 32 lei
tiraj 1000 de exemplare

Pardon, scuzati, bonsoir

Mi se intimpli rar. Din ce in ce mai rar. De regul, ceea ce vid, ceea ce aud, ceea ce triiesc ma indispune pana

nerezonabili incredere in soarta lumii.

la depresie. Si totusi, firi motiv aparent, firi iluzii si firi sperante utopice, mi trezesc, uneori, cuprins de o
k] k] 3 b

S-ar spune, pe scurt, ci lumea sti intr-o tolerabild cumpina. Relele ei nu prevaleazi semnificativ asupra par-
tilor ei bune. Putem inci si ne asezim intr-un unghi convenabil fati de hirtuiala zilnici, si o interpretim
pedagogic si, la limiti, si ne salvim, luind, fata de tot si de toate, o relativizanta distanti. Cit va mai dura
insa aceastd cumpini? Si ce e de ficut pentru a intretine statica ei precara?

minirma
micralia

Andprei Plesu

Desprer rurmuseled witald a v

Andrei VIERU

O gravitate bine struniti, alternind in mod fericit cu o ironie
pe alocuri decapanti fac din lectura cirtii o permanenta pro-
vocare la adresa cititorului, somandu-1 si-si puna intrebari
esentiale si sd-si reconsidere chipul in lumina crudi a acestui
neobisnuit elogiu.

In descendenti cioraniani, Andrei Vieru scrie o carte pe muchie de cu-
tit, dedicatd avatarurilor vanititii in lumea artistica, dar si in cea stiin-
tificd sau politicd, de astdzi si dintotdeauna. O lume cireia, ca pianist
primit cu aplauze si critici elogioase si deopotriva ca subtil observator al
vietii in linia moralistilor francezi, autorul ii cunoaste bine resorturile,
mai mult sau mai putin avuabile, pe care le expune cu exactitate si fird
nici un fel de complezentd. Sub ochii nostri se perindi citeva geniale
figuri ale muzicii si literaturii, apoi nenumdrate personaje, numite sau
nenumite, in care recunoastem sau ghicim celebritati i artisti ratati,

Elogiul vanitatii

scriitori cu panas si mai-mari ai zilei, sau pur si simplu anonimi pe care
autorul i-a intersectat de-a lungul vietii.

»Omul care, privind in strifundul sufletului, aspird sincer si afle ceva
riscd sd descopere despre sine adeviruri nu foarte magulitoare. Teama
de a face asemenea descoperiri conduce, cum era si de asteptat, la ideea
imposibilititii cunoasterii de sine. Aceasta idee ne convine: preferim si
ne odihnim capul in intunericul cildut al nisipului decit s ne vedem,
la lumina zilei, mutra de strut. Cunoasterea de sine risci si devind o
insultd la adresa amorului propriu, desi ea rimane, nu mai putin, o
nizuintd frufasi. Un ideal ce agazd Adevirul mai presus de Bine si de
bunele intentii cu care e pavat drumul spre iad. Un ideal ce asazi, de
asemenea, Adevirul mai presus de Frumos — adici de simbolul (cum
s-a spus) al binelui moral si, chiar in mai mare misurd, al lumii apa-

rentelor.” — Andrei Vieru
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Inocentii

Doua viziuni asupra lumii: cea a unei fetite care vede lucrurile intr-un fel extrem de personal si cea a femeii care
descoperi secretele inecate in trecut. Naivitatea comici a primei voci invinge melancolia celei de-a doua. Casa
de pe strada Maiakovski (fosta si viitoare Sfantu Ioan) din Brasov devine un surprinzitor personaj cu memorie
si constiinta. — Ioana Parvulescu

Pirerea editorului: Poate ci inocenta e virsta la care ar fi trebuit sa
riminem pentru a da un dram de decenta speciei umane. Cartea
aceasta, frumoasi ca un basm adevirat, este povestea unei lumi
de copii in care ,,ciderea“ n-a avut inci loc. Citind-o, ne leginim
cu gandul cd am fi putut f1 altfel. E o bunitate in aceste pagini,
care trezeste in noi nostalgia unei lumi pierdute.

Pirerea redactorului: Un oras plin de istorie, o stradd plind de
evenimente, o casi cu personalitate, o fetitd care afli ci totul
poate si devina spectaculos pe lume. Si o scriitoare care o poate

dovedi. Cu inocenta.

Pirerea neoficiald a PR-ului: Se citeste cu incordare. As fi vrut si

nu se mai termine.

ge ultimul la linia de sosire.

Pirerea autoarei: Un roman despre cum se poate inota in timp si
in timpuri fird s3 te ineci. Ar fi bine si fie citit fard grija varstei

reversibil. Despre asta e vorba aici.

Pirerea mamei-mari, personaj principal: Totul e cu chin in viatd.
Pirerea bizard a anticarului, personaj secundar: Castiga cine ajun-

loana

PARVULESCU

PA.rvULEeACU

IND
CEN

[00.NO.

Ti!
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Ioana Parvulescu

Inocentii
Editura Humanitas, 348 pp., 39 lei
tiraj 4 000 de exemplare

proprii. Si fird orice alte griji, de altminteri. Aceasta e o urare!
Pirerea lui Vlad: Inocenta e singura cale prin care timpul devine

Inocentii e al treilea roman publicat de
loana Parvulescu, dupa Viata incepe vineri (2009)

si Viitorul incepe luni (2012). Viata incepe vineri

a obtinut Premiul Uniunii Europene
pentru Literaturad si este tradus

in peste zece limbi europene.

Sa scrii despre copii e ca si cum ai scrie despre tine ca extraterestru

Vlad Zografi: Dragi loana, cred ci in centrul a
tot ce ai scris (si nu md gindesc numai la roma-
ne) se afld timpul. S3 uitim pentru o clipd ci nu
suntem filozofi. Ce inseamnd timpul pentru tine?

Ioana Parvulescu: Bani! 7ime is money. Nu,
nu, glumesc! Intr-un fel, timpul e ca Dumne-
zeu si ca dragostea: e mare si mic, nemdrginit
si infim, palpabil si de neatins, e pretutindeni
si nicdieri, nu poti vorbi despre el, dar nu-l
poti nici ignora. E si-si, e nici-nici. E una din
marile necunoscute ale vietii. Dupd un atac
cerebral, oamenii pierd complet sentimentul
timpului, ies din timp.

V.Z.: In Inocentii tot despre timp e vorba. Si
despre istorie — ar trebui si spun Istorie. De ce
ai vrut si privesti Istoria prin ochii unor copii?

LP: In romanul ista, spre deosebire de cele
precedente, nu intentionam si mi ocup de
timp, dar pAnd la urmi, iatd ca tot despre asta
evorba. In privinta istoriei, si ea a venit nein-
vitatd. Desi in copildrie ignoram Istoria, mai
tArziu, cAnd privim in urmd, vedem ci ea era
acolo, ne avea de pe atunci in stipAnirea ei.
Mie mi-e teami de Istorie, de botul ei rece,
mecanic, lipsit de mila sau dreptate. Cumva,
asa cum Arghezi isi obisnuieste copiii cu ideea
de moarte in De-a v-ati ascuns, ficind-o si
pard suportabild, cred c¢i mi-am obisnuit si
eu personajele (si cititorii) cu ideea de istorie.
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Copiii din carte nu acceptd deciziile istoriei:
au curajul s-o reinventeze, si-i dea alt sfarsit
(ca in povestea cu partizanii).

V.Z.: Cartea ta se deschide cu un motto din Fratii
Karamazov, unde Dostoievski introduce céteva
personaje-copii. Altminteri, scriitorii care nu se
adreseazd celor tineri (5i tu, cu Inocentii, nu te
adresezi de fapt celor tineri) evitd de requld si
aibad de-a face cu personaje-copii. De ce?

L.P:: Da, am observat si eu asta: adolescenti,
da, tineri, maturi, bitrani, da, copii nu, cu
exceptia cirtilor pentru copii. Copildria e altd
planetd, sa scrii despre copii e ca si cum ai
scrie despre tine ca extraterestru. Rispunsul
la acest de ce se afld intr-una dintre povestile
din capitolul Oamenii mari, in cea spusi de
personajul Gyuri, pe care am scris-o cu foarte
mare placere.

V.Z.: Tiu cum ai reusit s-o faci? M géndesc ci
toate copiliriile despre care scriem sunt copildrii
inventate.

L.P.: Mie imi place sa m3 ocup de personajele
copii si sunt bucuroasd ci am adus pe lume
atatea (Nicu, in precedentele romane, Dina,
Doru, Matei, Ana, aici). Imi place naivitatea
copiilor si imi place cAnd ea nu moare de tot in
cineva. Imi place cum descoperi ei lumea firi
si se plictiseasci de ea, cum o exploreazi, cum

o iau aga cum este, fard si se teamd. Din copii
pot iesi uneori si monstri, destul de repede,
ca la Golding, dar adevirul e ci in copildria
mea copiii din preajma erau niste mici lupta-
tori pentru ceea ce credeau ei ci sunt binele
si dreptatea. Riutitile lor erau benigne. Nu
i-am ficut mai rii dect erau, nici mai buni.

V.Z.: Mai e un lucru pe care il regisesc in roma-
nele tale: toate inconjoard un mister. Vorbeste-mi
despre misterul din nucleul Inocentilor.

L.P.: As face o distinctie care era si in preceden-
tele mele romane intre mister si secret. Acolo
enigmele erau descoperite detectivistic, dar
misterul prezentei personajului Dan, domi-
nant, nu era rezolvat. Aici predomina secretele:
aproape in fiecare capitol al romanului se re-
zolvi cate unul. Dar dincolo de ele, in nucleul
despre care vorbesti se afla misterul lui ,,Ce e
asta, cum se poate, de ce?“, care e intotdeauna
legat de moarte. Cici moartea vitelului e prima
intAmplare duri a vietii Anei si, si nu uitim,
fetita e numitd chiar ea ,vitelus®. Intr-un fel
cartea aratd primele ei morti, cele care duc la
maturizare.

V.Z.: Cunosc Brasovul atit cit il poate cunoaste
un turist bucurestean. Cum arati pentru tine

fiinga secretii a Brasovului?

L.P.: Am trdit numai 19 ani in Brasov, asta in-

seamna vreo 14 constienti. Bucurestiul, orasul
tineretii $i maturitatii mele, mi-e mult mai
cunoscut si, intr-un fel, mult mai aproape. Dar
Brasovul péstreaza naivitatea copilariei si, de
cite ori mai intorc acolo, ma intorc, de fapt,
in timp. De aceea, peste amestecul de neamuri
si de limbi, de negustori si de turisti, peste
umbra muntilor e ceva magic, inspaiméntitor
(acolo am triit asadar primele morti), si totusi
fermecitor, ca Paradisul pierdut.

V.Z.: La citeva siptiméni dupi ce am citit ro-
manul tiu (5i iti multumesc cid mi-ai dat ocazia
sa-1 citesc in manuscris, a fost o lecturd tulbu-
rdtoare) am ajuns s privesc Inocentii ca pe o
carte despre initiere. M ingel?

L.P.:: Inigiere si supravietuire. Imi dau seama
cd toti adultii si bicranii din copiliria mea
(reinventati aici, cum bine ai observat) asta
ne invdtau: si nu ne lisim distrusi, nici su-
fleteste, nici trupeste, nici moral. Din fiecare
intAmplare povestitd intr-un capitol, ca din-
tr-un scenariu initiatic, naratoarea Ana iese
altfel decit a intrat. Mai e ceva: initierea asta il
priveste si pe cititor: la orice scenariu initiatic
adevdrat trebuie sd iei parte direct, s intri in
poveste, altfel ratezi totul. Este ceea ce face, de
altminteri, si un cititor ideal pe care amandoi
ni-l dorim.



Viad
/OGRAFI

EFECTELE

SECUNDARE

ALE VIETII

Vlad Zografi

Efectele secundare ale vietii
Editura Humanitas, 468 pp., 39 lei
tiraj 2 000 de exemplare

Un roman polifonic de mare virtuozitate, in care cinci voci se imbini si contureazi o secventi

tensionatd din prezent. Nu lipsesc din decor un detectiv improvizat (de meserie psihiatru),

admirator al locotenentului Columbo, o jurnalistd de succes, un reputat om de stiintd, o fe-

meie dezamigitd si — miezul cartii — un autist, care are partitura cea mai originald. Depdsind

imediatul, se aude in carte si un discurs de primire in Academia Romana, care povesteste idei,

cu inteligentd si plasticitate. (Aici veti gisi explicatia ,,sentimentala“ a titlului.)

Toana Parvulescu: Dragi Viad, romanul tiu,
pe care l-am citit cu bucurie, e construit polifo-
nic, pe cinci voci: un psihiatru, o jurnalisti, un
autist, sora autistului si un academician. Desigur,
decupajul lor e precis, efectul de contrapunct e
limpede. Am insi citeva curiozititi ,de labo-
rator*: care dintre voci a fost cel mai greu de
construit? Care iti este cea mai dragi? Pe care
0 socotesti cea mai importantd pentru sensul
romanului?

Vlad Zografi: Am scris un roman polifonic
pentru ci viata insisi, in ce are ea cu adevirat
important, e ambigua si contradictorie — asta
e un gind care s-a infipt demult in mintea
mea, mi-e imposibil s3 mi debarasez de el.
Caracterul ambiguu si contradictoriu mi s-a
parut c3-1 pot surprinde cel mai bine prin
polifonie, prin contrapunct, prin contrastul
dintre voci — i nu e vorba aici de un simplu
joc stilistic. Pe de altd parte, ce scrii nu e cre-
dibil si n-are fortd dacd nu esti avocatul sincer,
fard rezerve, al fiecirei voci. Se vede treaba
ci eu insumi sunt o fiingd polifonici, toate
personajele astea au ceva din mine, fird si m3
confund pani la capit cu vreunul dintre ele.
Toate imi sunt dragi, chiar si Nadia, jurnalis-
ta, care pare probabil cam antipatici. Daci
as spune ci unul mi-e mai drag decar altul
ar fi ca si cum as spune ci splina mi-e mai
dragd decit rinichii. In privinta importantei
si a dificultdtilor in constructie, e clar: Robi,

Efectele secundare ale vietii

Am scris un roman polifonic pentru ci viata insisi, in ce are ea cu adevirat important, e ambigua si contra-
dictorie — dsta e un gind care s-a infipt demult in mintea mea, mi-e imposibil si ma debarasez de el.

Vlad Zografi

Reusita cea mare a unui romancier este ca realitatea si-i copieze cartea, nu invers. Vlad Zografi

a scris un roman de actualitate romaneasci si nu rimane decat ca fiecare cititor si-i verifice,

pe pielea lui, credibilitatea.

Sfatul criticului: nu cititi aceastd carte, ci ascultati-o aga cum se ascultd muzica: este o simfonie

contemporani. — Ioana Parvulescu

Sunt un autist violent preocupat de restul lumii

autistul. De fapt, pentru el am scris Efectele
secundare ale vietii.

L.P.: Mai riimin la voci, preg de o intrebare. De-
sigur cd autorul se afli putin in toate personajele
lui. Dar la nivelul timbrului fiecirei voci, unde
simti cd se aude cel mai bine a ta?

V.Z.: Imi asum riscul: vocea care vine din stra-
turile mele cele mai adinci e a lui Robi. Sunt
un autist violent preocupat de restul lumii.
Preocupat si indrigostit — intr-atat incat imi
iubesc toate personajele si sunt gata sa le apar
cu inversunare.

LP: fti surprinzi plicut cititorii (obisnuiti si
te socoteascd mai ales autor de teatru si eseu,
specii destinate unui public mai restrins) cu un
roman. Mi s-a pirut insi ci vechile iubiri n-au
murit in acest roman. Ma refer la coarda dra-
maticd si la cea eseistica...

V.Z.: Asa e. Am scris teatru din aceeasi nevoie
de a surprinde contradictoriul si indecidabi-
lul, de a pune personaje in scend, de a le lisa
si joace si sd se joace. In roman probabil ci
se simte asta. Si de eseu am avut nevoie in
Efectele secundare ale vietii: vocea lui Papado-
pol care tine un discurs (ironic, usor fante-
zist — nu plictisitor, sper) apare ca un necesar
contrapunct. Si apoi, vocii lui Papadopol ii
datorez titlul...

LP: Titlul este extrem de inspirat: Efectele
secundare ale vietii. Ce comentarii poti face
(adica accepti sa faci) asupra lui?

V.Z.: E vorba aici despre perspectiva pur ratio-
nald asupra omului, dusi pani in panzele albe.
Toatd lumea noastrd sufleteasci, populatd cu
sperante si angoase, ¢ doar efectul secundar al
unei evolutii complet indiferente fati de spe-
rantele si angoasele noastre. E un lucru pe care
il poti intelege, dar e foarte greu si-1 accepti.
Si, mai ales, nu te ajutd prea mult si intelegi
ce se intAmpla cu tine. Sau cu un autist folosit
abuziv ca material de studiu.

LP.: Cititorii de azi sunt adeseori cam grabiti
cénd citesc o carte. Pe coperta a 4-a a colectiei
de care m-am ocupat, Cartea de pe noptierd,
aveam intotdeauna ,Sfatul criticului®. De obi-
cei era, in fond, nu un sfat, ci cite un detalin
pe care il dezviluiam sau il subliniam, care sa
fie de ajutor la lecturd, firi a lua, desigur, pli-
cerea descoperirii pe cont propriu. Ce ,sfat al
autorului® le poti da?

V.Z.: Si adere la fiecare personaj in parte, in-
diferent ce simt sau ce gandesc ei. Dacd roma-
nul e bine scris, sper si-i fi ajutat s-o faci. Si
atunci nu-mi rimane decit sa-i rog sa citeascd
romanul cu atentie: ceea ce pare complicat e,
de fapt, mai simplu, iar ceea ce pare banal e
foarte grav.

LP:: Romanul tiu e de actualitate roméneasca,
as spune chiar de mare actualitate. Ce senti-
mente are autorul fati de acest prezent in clo-
cot continun? Au ajutat si articolele tale de pe
Contributors?

V.Z.: Actualitatea e mereu derutanti, iar asta
mi face si ma gandesc mai curdnd la poimai-
ne decit la maine. La fel cum, atunci cind e
vorba de istorie, md gindesc mai curand la
alaltiieri decat la ieri. Numai ci eu triiesc azi
— de asta am scris articole pentru Contributors.
Cred ci m-a ajutat intr-adevir exercitiul de a
scrie despre azi, impus de mégariile istoriei.

LP: Desi de-abia ai terminat cartea, nu md
pot abtine si nu te intreb daca ai deja o alta
in proiect... lar dacd da, ce anume vrei s scrii?

V.Z.: Eu nu prea am timp s scriu, sunt cam
in situatia lui Mahler, care compunea doar
in vacante. A fost un noroc extraordinar ci
am putut lega cap la cap niste luni de mun-
cd pentru a ispravi Efectele secundare... — la
care m-am gindit vreme de cAtiva ani. Am
acum in minte doud situatii tot polifonice,
dar lucrurile trebuie si se limpezeascd si sd
se adune. Mai e o idee care mi urmireste de
mult: o carte despre riscumpdrarea unei vini
vechi de patru secole.
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Povestiri fantastice

Existi atétea feluri de fantastic, incit nu e de mirare ci unele dintre ele pot si treaca uneori drept realitate.
Realitatea insisi isi lirgeste citeodata cu aroganti hotarele si atunci zonele incarcate riman — pentru ani,
decenii si chiar secole intregi — ambigue, de o apartenenta incerti. Apoi, prin cine stie ce intimplare, sau nu-
mai prin eroziunea obisnuita a timpului, dubla lor naturi isi estompeaza de la sine una dintre laturi si fagia
echivoci recade intr-o parte sau in alta a hotarului, insotitd numai de uimirea ci a putut altidati parea altfel.
Fantasticul nu e opus realului, este doar o infitisare mai plina de semnificatii a acestuia. La urma urmei, a-ti

imagina inseamna a-ti aminti. — Ana Blandiana

»Ajunsesem intr-un cartier foarte indepirtat si absolut necu-
noscut al orasului, in ciutarea unei bicinii particulare despre
care auzisem povestindu-se minuni la o coadi. Gisisem baci-
nia cu aspectul prifuit, promiscuu chiar, dar nu lipsit de far-
mec, al acelor dughene de mahala pe care le mai prinsesem la
inceputul copilariei si in care se vindeau, aldturi, bomboane de
mitase si ulei virsat, sunca de Praga si fitil de lampd, zahir de
cartofi si hartie de muste, batoane de vanilie, marmelada, droj-
die, milai. In semiintunericul lor adinc mirosea intotdeauna
intr-o nostalgica devilmasie a scortisoara, rAnced si petrol. De
data aceasta insd, sub celofanele patate de muste si pe rafturile
unse si vechi se zireau magnifice torturi de ciocolata, decorate

cu frigcd, mormane de icre de Manciuria, drugi de salam de
Sibiu, misline enorme.

Tin minte ¢ am cumpdrat de toate, cu un fel de reticentd si un
sentiment de neincredere, ca si cum n-as fi fost sigurd ci sunt
reale si m-as fi asteptat din clipd in clipa s dispari si s mi lase
mofluza, cu banii intingi. Nu s-a intAmplat insd nimic si am
dat s ies din pravalie multumitd, desigur, dar si putin jignita
de faptul ci ceilalti, musterii, mahalagii, chivute, cumpdrau
blazati si indiferenti, evident obisnuiti cu abundenta si fird
nici o mirare. Nonsalanta lor mi ficea sd apartin — chiar daci
numai in secret — unei alte lumi, inferioard, si-mi didea spaima
cd patrunsesem ilicit in lumea lor, de unde as putea fi alungati.

Emil BRUMARU

Uimire

Emil Brumaru

amintiri din rai

55 the o inechile

o Husteagii
de
Riizvan Luscov
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Ana Blandiana

Povestiri fantastice
Editura Humanitas, 376 pp., 55 lei
editie cartonata, tiraj 3 000 de exemplare

M3 grabisem spre iesire deci, soviind putin, pentru ci in ca-
drul usii stitea rizimatd, blocAnd aproape trecerea, o namili de
barbat cu o fatd congestionata si transpiratd si cu un mare sort
de cauciuc atirnandu-i pana la tureacul cizmelor ce-i inghiteau
in creturi pantalonii unei uniforme greu de definit. Faptul ci,
intors cu spatele spre mine, colosul se uita afard m-a ficut si
ma consider, optimistd, in afara interesului lui si sa incerc si
md strecor prin subtirele spatiu, rimas liber, al iesirii. Trecusem
aproape, cind, abia clintindu-se, 0 mini a uriasului mi s-a
inclestat de brat.”

(fragment)




Seria de autor

Matei Calinescu

MATEI CALINESCU

Spre Roménia

(2000-2002)
Jurnal inedit

HUMAMITAS

Matei Cilinescu

Spre Romdnia (2000-2002): Jurnal inedit
Editura Humanitas, 160 pp., 27 lei

tiraj 3 000 de exemplare

Roménia: normalitatea ca utopie...

A scrie in soapti. Eu scriu aceste pagini cum ai vorbi in soap-
td. Aici, in RomAnia, fac eforturi si vorbesc numai in soaptd
(0 soaptd a sensului).
Tocmai pentru ci aici trebuie sa te ristesti, si te ritoiesti pen-
tru a fi ascultat. In romaneste, scriu in soapta.

Matei Calinescu

Fotografia lipitd de Matei Cilinescu
pe caietul-jurnal, insotitd de precizarea:
,1. Atena Strada Bucurestiului. Mai 2000°.

MATEI CALINESCU

Un fel de jurnal

LER73=1981)

HUMAMITAS

Matei Calinescu

Un fel de jurnal (1973-1981)
Editura Humanitas, 180 pp.
tiraj 2 500 de exemplare

Inci o datd imi dau seama ci rimAnerea mea aici m-a ferit
de-o aproape certa sinucidere intelectuali si psihologica, daca
nu chiar fizicd. Dar, ,rim4nind“, n-am optat pentru un alt
fel de sinucidere?

Matei Cilinescu

Un fel de jurnal acoperi rastimpul unei adanci prefaceri sufle-
testi: perioada adoptirii exilului si cea a adaptirii la el. Matei
care intrd in acest jurnal este diferit de Matei care iese. Nu
doar cetdtenia americani, stabilitatea profesionald si crescAnda
recunoastere academici ii separa pe cei doi Matei. Modificarea
e mai adinci si, din acest motiv, ea poate furniza perceptiei
noastre amortite de conformism un foarte fin instrument de
evaluare a lumilor pe care cele doud voci (identititi) le articu-
leaza si din care se hrinesc.
Cele doua identitati, adaugd autorul jurnalului, sunt separate
si de spatiu, si de istorie, si de cronologie: prima este cea pe
care o ignord americanii, a doua este cea pe care o ignori ro-
ménii. lar intre ele std ,neclintita limba® a exilului, care pentru
Matei Cilinescu a fost jupuire de viu.

Horia-Roman Patapievici

In aceeasi serie

MATE CALINESCL MATEL CALIGESCL) MATEL CALBNES O
't.ulul,mpl il ortredy) i M Un alafl 'I'-‘Illlllal
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MATEI CALINESCU
ION VIANU

Amintiri in dialog

Memorii

HUMAMITAS

Matei Cilinescu, Ion Vianu
Amintiri in dialog: Memorii
Editura Humanitas, 512 pp., 55 lei
tiraj 2 500 de exemplare

Bintuiam ca o stafie melancolicd locuri pe care le cunoscu-
sem indeaproape intr-o viatd anterioard si ma simteam esential
vulnerabil, desi mi stiam protejat, dacd nu de acea invizibili-
tate sau transparentd pe care si-o pot alege spectrele, de faptul
cd devenisem irecognoscibil. Dupd doud decenii de absenta
eram intr-un fel deghizat in propriul meu trup, in propria mea
varstd. Revenisem in Romania pentru cateva zile, dar adevirata
intoarcere, mi-am dat seama, avusese loc pe alt plan, acela al
scrisului, mai demult.
Cartea noastrd era nu numai, cum credeam, un 7ostos imagi-
nar; era chiar intoarcerea in Itaca.

Matei Cilinescu

Fusesem eu, fuseserim noi doi, care ne intorceam in tard dupad
un lung sau mai putin lung exil, aidoma unor Ulise, Telemah?
Pentru a fi pe deplin intelesi ar trebui, inainte de ,post-
Odiseea® care se desfisoard chiar in timp ce scriem aceste
randuri, sa pomenim si s incercim si intelegem intAmplirile
circumnavigatiei noastre, inainte de prima sosire la Itaca, i,
mai ales, jalea care ne-a cuprins atunci cind, odatd depisitd
prima euforie a libertdtii, am inteles ci s-ar putea si nu mai
revedem niciodatd insula copilariei.

Ion Vianu

Revista Humanitas | 11



Cinci proze alerte si vesele despre noi si dereglarile noastre. Cinci felii din tortul vietii romanesti dupa integrarea

A§tept Sa Cra DI (de astizi, in prime time)

Radu
PARASCHIVESCU

in Uniunea Europeani. Cinci cronici ale absurdului, abjectiei si dejectiei. Cinci motive pentru a-ti dori si pleci
din Romainia doar pentru ca, odati trecut de granit, si incepi sa-i duci dorul si sa vrei acasa.

Radu Paraschivescu

Radu Paraschivescu

Agstept si cripi (de astizi, in prime time)
Editura Humanitas, 200 pp., 29 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Un grup de tirani afld noutati despre asomarea pasaretului de
curte conform directivelor europene si se initiazi in tainele
jargonului si birocratiei.

Un invitat la emisiuni in direct e vAnat de moderatori nu pen-
tru ce spune, ci fiindcd i se intAmpld si ameteasci in studio,
ceea ce duce la mari beneficii de rating.

Un post TV inaugureaza o emisiune despre ultimele zile (sau
clipe) ale unor V.I.P-uri, iar concurenta rispunde cu o emi-
siune in care transmite inmormantari.

Un presedinte de federatie organizeazi un meci amical cu o

cu o poftd niprasnici de bomboane.

Un tAndr muncitor din Baciu invadeazi Anglia de unul singur,
spre consternarea reporterilor si parlamentarilor englezi care
asteaptd inceputul unui exod la aeroport.

Asta veti gasi in Astept si cripi (de astizi, in prime time).

FrADl PRRER S

CUM GANDESC
POLITICIENIH

(1

De acelasi autor

national africani care se prezinti fird chef'si fira tricouri, dar

Jan

CORNELIUS

Porrealivile urms rhilgs g uluit
observaior in Aomins comunsii
ol In mirifieu Ocritent

12| Revista Humanitas

»Pe Jan Cornelius il stiam ca pe unul dintre cei mai inzestrati
traducitori de literaturi. Cand i-am citit cartea, am descoperit
cu plicere un autor melancolic si totodata plin de umor, care se
apleacd asupra peisajului romanesc cu atentie si tandrete, dar si cu
luciditatea si spiritul critic ale unui adevirat scriitor.”

Andrei Plegu

Recompunind traseul biografic al autorului intr-o suitd de 51 de
anecdote, cartea are in centru spectacolul lumii — hilar, plin de surprize,
adesea absurd. Dupi ce isi petrece copiliria si o buni parte a tineretii
in Banatul natal, Jan Cornelius fuge in 1977 in Germania. Viata coti-
diani in comunismul romanesc, in capitalismul occidental si apoi in
societatea globali de azi ne este prezentatd prin filtrul unui narator ale
cdrui vervd satiricd si haz burlesc insenineazd chiar si momentele de
tristete. Primitd cdlduros de critica la aparitia editiei germane din 2013,
cartea poate fi cititd ca autobiografie fictionalizatd, ca roman picaresc
modern sau ca istorisire umoristicd a vremurilor recente.

Jan Cornelius

Eu, Dracula i John Lennon: povestirile unui traitor

si uluit observator in Romdnia comunistd si in mirificul Occident
Editura Humanitas, 212 pp., 30 lei

tiraj 1 500 de exemplare

Eu, Dracula
si John Lennon

»Cornelius este un elev al lui Eugen Ionescu si Hrabal, ba mai mult
de-atat: al lui Hasek. Dupa cum se stie, acesta din urma a fost parin-
tele bravului soldat Svejk. Se vorbeste in carte si despre lucruri amare:
psihiatrie, Securitate. .. In cele din urma, reteta lui Cornelius impotriva
funditurilor si a dictatorilor este cilaritul fird cal. Clovnescul. Asta
ajutd atdt in Est, cAtsi in Vest.”

Berliner Zeitung

»Una dintre dorintele mele cele mai fierbinti era si am plete ca Beatlesii,
plete care si-mi alinte bineficitor ceafa, precum mangaie izvorul de
munte prundisul, si de-abia asteptam si-mi iau tilpasita la facultate, la
Timisoara, pentru a-mi transforma visul in realitate. Dar pletele con-
stituiau un tabu nu numai in familie, ci si la nivelul intregii societiti.
Cine purta plete era, in ochii statului, o puslama perversi, un golan,
un parazit si-o putoare. Noul om comunist avea datoria si munceasci
pentru viitorul de aur cu o frezd corectd, deci cu pirul tuns scurt. De
aceea, studentii incercau si-si poarte pletele in ascunzisul gulerelor
de la haini, pe care le ridicau precaut. Numai ci asta nu le folosea la
nimic. Militia didea raite prin oras cu o dubi cu gratii la geamuri, ii
ochea imediat pe pletosi si ii aduna de pe strada precum aduni pidu-
rarul ciupercile pentru tocinita. Si astfel aterizam multi dintre noi la
frizer, unde ni se tdia parul in doi timpi si trei misciri, ca s3 nu facem
de rusine idealurile comuniste.” (fragment)
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Ana Barton

Pervazul lui Dumnezen

Editura Humanitas, 252 pp., 27 lei
tiraj 3 000 de exemplare

,Dumnezeu are un infinit de buzunare. In ele adaposteste co-
pii, oameni (care se cred) mari, pisici, citei, levintici, frunze
de untisor, baobabi, doi vulcani activi si unul stins (pentru
cd nu se stie niciodatd), recipiente de sticla, pline cu dragoste
distilata, praf de stele, vulpi, bufnite si, la capit, lumini. Si
mai are un pervaz inalt, inalt si lat, lat, cAt s3-L cuprinda si
sa-L tind bine cAnd se-agata de el ca si se uite la noi, sd vadd
de-afari cum ne e induntru. Si-apoi se mutd induntru si se
uitd, cu ochii nostri, afard. Atunci, nu mai atArna de pervaz, ca

Dana

BARTON

e

Pervazul lui Dumnezeu

Omul are un iertar pe care-1 poarti cu sine tot timpul. Din cind in cind, omul se face mic si subtire, ca frunzele
celorlalte iertiri, si se-asazi si el printre foi. Apoi, iar ploud, iar ninge, iar fila cu fila, iar el, subtiat, usurat.
La capit, omul devine insusi iertarul siu. $i eu sunt om. M iert iertind, mi aflu si ma uit iubind, m-aduc
aminte scriind. In rest, caut cu pace o absenta: a riutitii. $i in mine, si in ceilalti. Ca s-o gisesc, am invitat

si ma bucur. — Ana Barton

nu mai are nevoie. Atunci, sade turceste pe lgisul pervazului
si tine dreapta streasind, si nu licrimeze de la soare, cind e
cald, si de la ger, cAnd e decembrie. Ah, si, cel mai important,
Dumnezeu danseazi.

Azi-noapte, cAnd I-am spus ci vreau si scriu azi despre El,
mi-a spus, intre un vis cu api si unul cu iarbd: ,Dar si nu-mi
pui pronumele cu majusculd.“ OK, Doamne, s-a ficut. Si-am
visat ninsoare. Mi s-a ficut frig, normal. M-am trezit, am
ciutat incd un acoperdmant, sunt si ricitd, pe drum am dat
peste somnul uneia dintre pisici, i l-am trezit, a ficut ca o tu-
reld, ci pisicile suduie ca tancurile din desenele animate. Cand
mi-ncilzeam iar de culcare, mi-am adus aminte ¢ Dumnezeu

GRIGORCEA

Sentimentul primar
al nevinovatiei

vorbise cu mine-n vis, iar eu n-avusesem nici macar bunul
simg sa-nnebunesc. Am inchis ochii si-am vizut o cascadi care
nistea lent miere. Ha, mi-am zis, uite raiv’! M-am aplecat
si-am gustat. Era bund, tinea si de foame, si de sete, si de
desert. Deci, treaba e ce valente dai mierii, pAnd la urma.
Totusi, am simgit nevoia de clorofild, asa c-am pascut cam doi
centimetri patrati de iarbd. Doamne, cat colesterol are iarba-n
rai! E grasd ca untul si nu chiar atat de verde ca pe la noi.
»,Ce mi tot strigi? am auzit eu un glas mai mult ras decit
nemultumit. M-am dus pe urmele vocii si-am dat iar de
Dumnezeu.*

(fragment)

Premiul 3sat la concursul Ingeborg Bachmann 2015

Un roman despre Bucurestiul de ieri si de azi,
despre ultimii ani ai comunismului si tim-
purile haotice ale noului capitalism, despre
miracolele copilariei si ciutarea de sine. Sen-
timentul primar al nevinovitiei a propulsat-o
pe prozatoarea elvetiana de origine romand in
prim-planul scenei literare europene.

Bucurestiul anilor 2000. Victoria, revenitd de
curind de la Ziirich, este martora unui jaf la
banca la care lucreaza. In scurti vreme, tinira
se pomeneste in concediu si are timp bere-
chet si se plimbe cu Aston Martinul aldturi
de iubitul ei sau si batd strizile orasului de

una singurd. Pe masura ce reintilneste vechi
cunostinte, mintea ii e invadata de triirile co-
pilariei, de vremurile cAnd descoperea, impre-
unid cu partenerii de joacd, lumea in linistitul
cartier Cotroceni.

Intr-un du-te-vino caleidoscopic intre trecut
si prezent, oamenti, stdri, intAmpliri se imbind
cu imaginile schimbatoare ale orasului.

,In aceasta carte regisim toate elementele din
care-i croitd literatura buni: umor, comedie,
tragedie, poezie, melancolie, sufering, iubire.”

Neue Ziircher Zeitung

Dana Grigorcea

Sentimentul primar al nevinovitiei
Traducere din germani de NORA IUGA
si RADU-MIHAI ALEXE

Editura Humanitas, 216 pp.

tiraj 2 000 de exemplare
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Povestea mea

Am ales Romania

Nu veti gisi in aceasti carte programe politice sau slogane electorale. Cu sinceritate, simplitate si accent fran-

tuzesc, Clotilde Armand vorbeste despre viata si profesia ei, evoci principiile in care crede cu pasiune, face un
surprinzitor portret al tirii pe care a ales-0, compari mentalitatea roménilor cu cea a francezilor. Veti intlni in

volum pagini intense, emotionante — fie tandre si triste, fie entuziaste si pline de speranta.

Clotilde Armand (niscuti pe 28 iunie 1973 la Pointe-3-Pitre)
este frantuzoaicd de origine si romanca prin alegere. E cisi-
toritd cu matematicianul Sergiu Moroianu. Dupa absolvirea
unei prestigioase universitigi americane, Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT), a detinut functii de manager in
diverse companii de anverguri internationald (KPMG, GDF
SUEZ, Egis). S-a implicat ca voluntar in numeroase activitati
asociative. In iunie 2016 a candidat la funcgia de primar al

sectorului 1 din partea Uniunii Salvagi Bucurestiul. A castigat

mandatul de primar timp de o noapte... Pe cel de consilier
local — pentru 4 ani. Din septembrie 2016 este vicepresedintd
a Uniunii Salvati Romania.

LAtunci s-a ficut lumind si m-am trezit in mijlocul Carpatilor.
A fost o descoperire extraordinari. Imi amintesc acele momen-
te de fiecare datd cAnd cineva ma intreabd: «Cum {i se pare
la noi? Nu-i asa ¢ Romania este o tard frumoasi?» — si mi se
pune foarte des aceastd intrebare, aproape de fiecare dati cAnd

Clotilde Armand

Am ales Roménia: Povestea mea
Editura Humanitas, 220 pp., 25 lei
tiraj 4 000 de exemplare

vorbesc pentru prima oari cu cineva. Atunci, imi amintesc de
acea cildtorie cAnd, pentru prima datd, am fost la munte, in
Romania, si rispund cu un zdmbet larg, cu toati sinceritatea,
avand aceastd imagine in minte: «Da, e o tard extrem de fru-
moasily, si simt cum interlocutorul meu si cu mine ne unim
sufleteste intr-o clipd in care stim c3 impdrtisim aceeasi triire,
intr-o clipd de mulfumire fatd de Dumnezeu, care ne-a ficut
acest dar: am vizut frumosul aici, in Romania.“

Clotilde Armand

Cornchs
Blaga-Brediceana

plcicsis

Cornelia

BLAGA-BREDICEANU

Cornelia Blaga-Brediceanu
Jurnale: 1919; 1936-1939;
1939-1940; 1959-1960

Editura Humanitas, 212 pp., 29 lei
tiraj 1 500 de exemplare
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Niscutd intr-o distinsd familie din Banat,
frumoasd, elegantd, inteligentd, cultivatd,
Cornelia Brediceanu l-a cunoscut in 1916 pe
Lucian Blaga, cu care s-a cisitorit patru ani
mai tarziu. Si-a sustinut cu tact si discretie
sotul in cariera diplomaticd, la legatiile din
Viena, Berna si Lisabona, si mai ales l-a ajutat
sa-ti implineasca destinul de poet si filozof.
Stau mirturie a iubirii si devotamentului ei
aceste pagini de jurnal, publicate intr-o noua
editie, revizuta si comentati de fiica autoarei,

Dorli Blaga.

Blaga spunea ci el si sotia lui sunt o monada.
Dupa aparitia volumului 7azil meu, Lucian
Blaga, Dotli Blaga pare si-si fi propus, pu-
blicAnd Jurnalele mamei sale, si intregeasca
monada.

Dupi gustul provincial de atunci, femeile
trebuiau si fie albe, grase, dacid se poate, si
cu parul rosu i lung. Cam ca femeile pictate
de Klimt, care au ceva putin pervers in felul
cum se preling pe tablou. [Mama] contrasta
cu acest ,model”. Era foarte subtire, putin

creold, pdr saten bogat, cu o tinutd vioaie
(practicase sporturi incd din copilirie), picioa-
re extrem de frumoase, pe care nu se temea si
si le arate. Si-a tuns scurt parul si si-a scurtat
rochiile fard sfiald, imediat ce a venit aceastd
moda. Tot asa cum a adoptat si pantalonii
lungi, la mijlocul anilor ’30...

Dorli Blaga



Cristian Patrasconiu
i dialery £

Tia $Eﬁnmu _

Cristian Pitrasconiu in dialog cu
Tia Serbanescu

Tréntind usa

Editura Humanitas, 288 pp., 34 lei
tiraj 1 500 de exemplare

Am (sper!) luciditate, incerc s3 am bun-sim¢ si onestitate. Am
pragmatism. Calculez, in termenii realitatii, ce se poate, ce nu
se poate. Eu i-am judecat pe toti — in mod special pe politici-
eni — prin propria mea grili. Am propria mea grild din 1990
incoace. Asta am ficut mereu cAnd am scris despre politica si
asta fac si acum: pun totul in grild. Mi se pare cel mai onest
asa. Si nu judec oameni, ci fapte si vorbe in functie de acele
repere ale grilei. Nu am sentimente, nu am dusmani, nu am
prieteni. Nu e loc de prietenii acolo unde nu sunt sentimente.
Or, eu nu am sentimente pentru politicieni, pentru politicd.
Tia Serbinescu

Tia Serbinescu este un fel de ,crucisitor moral al presei ro-
ménesti“. Daci presa poate invita pe cineva si gindeasca,
dupi ce va fi dat deoparte graul (putin) de neghind (multa),
atunci Tia este unul dintre cei mai buni si mai eficienti inso-
titori in aceastd privintd. Prin ce spune, prin cum spune, prin
consecventa cu care spune ceea ce spune, prin elegantd si stil.
Tia este, si in presd, o prezenti cu adevirat luminoasa — si o
iubesc si pentru asta.

Cristian Pitrisconiu

Memorii | Jurnale

Ariana
Rosser Macarie

HUMANITAS

Ariana Rosser Macarie

Case, trenuri si andrele

Editura Humanitas, 400 pp., 42 lei
tiraj 2000 de exemplare

Buimicitoarele evociri si confesiuni ale Arianei Rosser Maca-
rie (debut la 72 de ani!) sunt scrise percutant si coplesitor, cu
mana de profesionist al labirintului narativ.

Falsa resemnare a ridurilor care se contempli sfiditor, de nu
chiar triumfator in oglindi (,vitalitate tumultuoasi®) fie ca-i
vorba de fetita biietoasi (poreclitd Cataveica, Zurla, Coltoasa)
al crei tatd se va sinucide, de fiica imprevizibil-nirivasi, sora
dominatoare, eleva ca o ,silbiticiune nedomesticiti®, studenta
ciministd §i traumele maternitdgii, fie ¢i trecem prin iubiri
ratate, umilingele sotiei cu doud divorguri, spectrul otravit al
soacrei, culisele Televiziunii romane in epoca Octavian Paler
— Tudor Vornicu, cisitoria cu un englez nducitor si sfertul
de veac petrecut cu picantd nonsalanga intr-o Anglie privitd
mucalit, tandru circotas, cu ghidusie valahi si mizantropie
subtila. Tar de-a lungul textudrii (#ricotdrii) frizind picarescul
(Ariana adord Spania), sumedenie de oameni, stiri, peisaje
si fapte. Gara, livada, internatul, case de tari si oras, bunici
fabulosi, operatii, Tandarei, Alunis, Techirghiol, Strada Ber-
zei si Banu Manta, colegi, vedete sau protectori din Radio
si Televiziune, plus inevitabila vizitd a ofiterului recrutor de
la Securitate. In fine, marea slibiciune de cititor a autoarei:
Mandrie si prejudecatd. De acum, cititi dumneavoastri.

Dan C. Mihiilescu

Riri Sylvia Manor

Bucuria de a nu fi perfecti:

Memorii Bucuresti — Tel Aviv, 1941-2015
Editura Humanitas, 368 pp., 42 lei

tiraj 2 000 de exemplare

1l chema ca pe tari — Israel. M-a invitat la dans si nu a mai
dansat cu altcineva. Nu mai intilnisem nici la dansatorii pro-
fesionisti o astfel de daruire a corpului in dans, o astfel de
senzualitate a miscarilor si a ritmului. O asemenea bucurie.
Taceam si dansam. Triiam prin dans. Ne simteam unul pe
celdlalt. Aerul ne primea ori de céte ori picioarele piriseau
pamAantul. Stiam deja, nu aveam nici o indoiald, ci e numai
un inceput, cd vom fi impreund, ci ne vom continua dansul,
cd vom locui impreund, c¢i vom ride impreuna.

Niciodatd n-am vrut si fiu mai tAnirid. M3 simt tdnard pe
dinduntru, arit mai tdnird decAt sunt, mi plac si plac inca.
Plac asa cum sunt, cu ridurile mele, cu ceea ce exprima fata
mea — o mirturie ¢i am trdit si am plans si am ras si am iubit.

Si miine este o zi. Important este ci sunt o Scarlett de 80 de
ani si spun fird teamad acest lucru senzual: mdine. Important
este si cd in acest an, cAnd mi s-au intAmplat atit de multe lu-
cruri neobisnuite, mi-am dat seama ci varsta biologicd nu-mi
poate opri dansul sau o noud pornire la drum, sau muzica
interioard, sau acea expresie stimulatoare a modestului meu
eu: ,,Ce proastd sunt! Ce proastd am fost!“

Riri Sylvia Manor

Tia Serbanescu impreund cu Monica Lovinescu si Virgil lerunca, in curtea GDS, in 1994.
Foto: Rdzvan Valcaneantu

Riri Sylvia Manor impreuna cu Amos Oz, sosit pentru prima oard in Romania, la Festivalul ,,Zile si nopti
de literatura“ de la Neptun, 2003.
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citeste Micul print

De cite ori mi uit la cer il aud razind pe Micul print si stiu ci oaia nu a mancat floarea.

Alegorie morald si autobiografie spirituala, Micul print este
cea mai tradusa carte din limba franceza. Ea spune povestea
unui bdietel care 11 paraseste mica planetd pe care traieste
pentru a calatori prin univers. Odiseea lui se sfarseste (ori

poate de-abia incepe?) pe Pamant, unde are parte de noi
peripetii si fascinante descoperiri.

In lectura inimitabild a Oanei Pellea, povestea Micului pring
capata fara doar si poate un farmec aparte, atemporal.

literatura

Oana

PELLEA

Antoine de Saint-] XUpery

Micul print

b wa Pt
Qanas
Pel h‘u

Antoine de Saint-Exupéry

Micul pring
Oana Pellea

Lectura OANA PELLEA

Traducere din francezi de Marieva Ionescu

Eveniment editorial

in colectia POEZIA

Michel

- Houellebecq

2) i AL

= NEIMPACAI

E:-g:h Antologie personald wem-2013
Michel Houellebecq

Neimpdicat: antologie personald,
1991-2013

Traducere din francezi de Daniel Nicolescu
Editura Humanitas Fiction, 192 pp., 34 lei

wWNeimpdcat (Non réconcilié, 2014) confirmi
importanta acordata de autor poeziei, reunind
132 de poeme alese de Michel Houellebecq
din cele patru volume pe care le-a publicat
intre 1991 si 2013. Fira a respecta cronolo-
gia, punand impreund poeme din epoci foarte

16 | Revista Humanitas

diferite, aceastd antologie in cinci pirti pro-
pune un nou parcurs de lecturi si constituie o
operi in sine. [...] Pentru Michel Houellebecq
poezia este, indubitabil, o problemi de viatd
si de moarte, un exercitiu de supravietuire, o
arma de luptd.“
Agathe Novak-Lechevalier
(din prefata editiei Gallimard a volumului
de fatd)

,Poezia este mijlocul cel mai natural de a
traduce intuitia purd a unei clipe. Existd cu
adevirat un simbure de intuitie puri, care
poate fi transpus in imagini sau in cuvinte.
Catd vreme ramai inlduntrul poeziei, rimai
de asemenea inliuntrul adevirului.®

Michel Houellebecq

,Poezia urbani houellebecquiani poate fi con-
siderata «o sintezd» care da seama despre un
sir neintrerupt de infringeri si rini. in aceeasi
mdsurd insi, ea ii oferd omului postmodern
oglinda suferintelor sale si face astfel critica
idealurilor indoielnice ale acestuia.”

Julia Proll

,Poezia este primordiald pentru Michel Hou-
ellebecq, iar succesul sdu ulterior ca romancier
nu i-a diminuat cu nimic elanul spontan catre
expresia poetici. [...] Nu vom fi deci surprinsi
sd descoperim in poeme partea cea mai sin-
cerd a operei i vocea cea mai expresiva a per-
sonalitdtii sale.”

Bruno de Cessole

Operatorii
contractanti

La capat de noapte, in clipa ideals,

Ciénd ticut se liteste albastrul din bolta
centrald,

Voi stribate singur, fird ca nimeni s stie,

Familiaritatea blinda, de chilie,

A aurorelor boreale.

Apoi, pasii mei 0 vor apuca pe un drum cenugin,
La prima vedere banal,

Care de veci serpuieste printr-un groaznic dedal,
A cdrui iegire o stiu.

Vor fi niste dimineti cu desavirsire discrete;
Voi merge-ndelung, fari bucurii sau regrete,
Lumina prea blinddi a diminetilor hibernale
Imi inviluie mersul cu sticliri amicale;

Vor fi niste dimineti luminoase, secrete.

Anturajul refuzd cel mai mic comentariu;
Domnul e plecat in voiaj.

In citeva zile va-ncepe-un carndj,

Spre Est se propagi din sens contrariu.

Humanitas Multimedia, 2 CD-uri, 42 lei
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B b Colectia ,Raftul Denisei”
O este coordonata de Denisa Comanescul.
’ ‘ a I I Premiul Nobel

pentru literatura 2016

Editura Humanitas Fiction oferi cititorilor trei volume definitorii pentru laureatul Nobel
2016: o antologie ampli din lirica lui Bob Dylan, Suflare in vint.100 de poeme traduse
de Mircea Cirtdrescu, ciruia ii apartine si prefata volumului; 7zrantula, singurul roman
— experimental — semnat de poetul-cintiret, in versiunea lui Sorin Ghergut, cu o postfata
de Mircea Cirtarescu, si Cronica vietii mele. Volumul intdi, un roman autobiografic intens
si o radiografie extrem de inteligenti si vie a anilor nebuni ’60 din cultura americana.

Muzician-poet, Bob Dylan este una dintre personalititile
artistice care au marcat evolutiile culturale din America
anilor 1960-1970. Volumul Z7arantula a fost scris de Bob
Dylan la jumitatea anilor 1960 si publicat in 1971, cu
o intirziere cauzatd de accidentul de motocicletd suferit
de autor in iunie 1966 si de dorinta sa, in cele din urma
abandonati, de a opera modificiri in manuscris.

Tarantula este un exponat prototip intr-un posibil cabinet
de curiozititi literare: singura operd de gen (dar ce gen?) a
unui poet-muzician epocal, cunoscutd mai curind de ini-
tiati decit de multimile de fani, apreciata drept o capodo-
perd de unii critici si contestatd de altii. Mai experimentald,
formal, dect marile sale cAntece, impartiseste cu ele acelasi
spirit de rebeliune bine temperati. Flux verbal semiauto-
mat sau saradd, roman epistolar ,,cu cheie” sau farsd poeticd
sau amalgam din toate cele enumerate si enumerabile, car-
tea pune intr-o lumind aparte evolutia unuia dintre cei mai
influenti pop heroes din ultima jumitate de secol.

BOB §
DYLAN

Suflare L viud

‘MIRCEA
CARTARESCU

»Asemenea lui Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Gregory
Corso, si poate mai mult decit ei, Bob Dylan a reprezen-

Bob Dylan tat in cantecele si-n scrierile lui (ce alcituiesc un conti-
Suflare in vint nuum fird fisurd) criza de identitate a Americii de dupi
100 de poeme traduse de MIRCEA CARTARESCU razboi, ciutdrile artistice ale unei generatii obsedate de
Editura Humanitas Fiction, 256 pp., 39,90 lei sentimentul unei schimbdri iminente a lumii. «The times

they are a-changing», avertiza el: roata se invarteste, ce-i
azi dedesubt méine va fi deasupra, ce-i azi dispretuit maine
va face gloria unei literaturi. Tot acest amalgam haotic de
culturd inaltd si culturd populard, de voci ce se-ntind de

»Am tradus cu o bucurie care sper ci se vede in texte. Am la nursery-rhymes la citate sofisticate formeazd marele colaj
incercat sa fiu absolut fidel textului original, dar si-i dau al Tarantulei.”
si o anume flexibilitate in romaneste. Nu e Cirtirescu, e Mircea Cartiarescu

Dylan. Iatd ce-am avut minut de minut in minte pe cAnd
traduceam. Cirtirescu e doar instrumentul prin care Dylan
poate striluci in limba romani, imi spuneam. Si totusi Bob Dylan

cititorul foarte familiarizat cu frazarea mea o va putea re- Tarantula
Traducere din engleza de Sorin Ghergut

Cu o prefati de MIRCEA CARTARESCU
Editura Humanitas Fiction, 160 pp., 29 lei

cunoaste si in aceste o sutd de poeme din Dylan, cici e
inevitabil s3 fie asa. Tot ce pot sd sper e ci ea nu supdrd, ca
e doar un element de fundal, poate o umbra necesara. [...]
Sa traduci Jyrics, chiar cele ale unor compozitori recunoscuti

ca (mari) poeti precum Bob Dylan, Lennon—McCartney, PREMIUL NOBEL PENTRU LITERATURA 2016
Paul Simon sau Frank Zappa, ar putea pirea o actiune

deznadijduitd daca... dacd versurile muzicii folk-pop-rock B 0 B

nu ar da atit de bine cind sunt puse pe hartie. Dacd nu bt

ar apdrea att de consonante cu poezia de azi, scuturatd de nv l A N
podoabe. Daci insusi faptul ci le lipseste muzica nu ar face

textele mai enigmatice. Daci, lipsite de splendoarea hainei TMWL""

muzicale, n-ar fi atit de impresionante in siricia lor de
multe ori ingelitoare. Daci, in cazul de fatd, textele n-ar fi

MIRCEA CARTARESCU

de Bob Dylan, un poet urias, chiar si-n lipsa muzicii, cum
sper ci va veti convinge.
Mircea Cirtiarescu




Lansata in 2015 la initiativa editurii britanice Hogarth si preluata deja in 28 de
tari, aceasta serie propune revizitarea capodoperelor shakespeariene de catre

scriitori de faima internationald, care le reimagineaza pentru secolul XXI.

O parantezd in timp este o Poveste de iarnd contemporand, scrisi cu verva
care o caracterizeazi pe Jeanette Winterson. In locul lui Leontes, regele Sici-
liei, cititorul il va cunoaste pe Leo, magnatul londonez casitorit cu MiMi, o
cantireatd de origine francezd. Cand Xeno, prietenul acestuia din copilirie,
se intoarce pe neasteptate, Leo crede ca existd o legiturd amoroasi intre el si
MiMi, suspiciune care merge pani la obsesie si autodistrugere. Perdita, fiica
nerecunoscutd de Leo, in ciuda tuturor evidentelor, se va naste sub semnul
acestei inchipuite tridari, iar drumul vietii ei va deschide o parantezi in timp,
una pe care numai dragostea parinteascd o va mai putea inchide in chip fericit.

,»O carte profund inteligentd si puternici, care il va atrage pe cititor in lumea
ei frimantatd, a geloziei, suferintei, rizbunirii si iertirii. Jeanette Winterson
tese cu adevdratd artd diferite fire narative §i teme, astfel incit pe parcursul
romanului ai senzatia ci asculti un preludiu si o fugd de Bach. O parantezi

ol —
| ' in timp este o meditatie despre trecere, despre cum trecutul i viitorul sunt
{ ! iremediabil legate. Un roman fascinant, complex si intens, care trebuie apreciat

i" Tl ”P pe toate palierele sale.”

Sunday Express

»Una dintre cele mai puternice voci literare ale timpului nostru, Jeanette Win-
terson reuseste s3 rimand fidela originalului shakespearian, dar in acelasi timp

sd inoveze plinid de curaj, cu umorul subtil care a devenit o marci a scrisului

Jeanette Winterson sau.

O parantezd in timp The Independent
Traducere din englezd de Vali Florescu

Editura Humanitas Fiction, 248 pp., 32 lei

Mari Jeanette Winterson Poveste de iarnd
scriitori Howard Jacobson Negutdtorul din Venetia

. AnneTyler Imbldnzirea scorpiei
contemporani  Margaret Atwood Furtuna

reviziteaza Tracy Chevalier Othello
Edward St Aubyn Regele Lear

plgsele Jo Nesbg Macbeth
Shakespearlene Gillian Flynn Hamlet

Howard Jacobson

Celebrul negutitor din Venetia se intoarce in literaturd prin intermediul acestei
abordiri contemporane a piesei lui Shakespeare. Shylock e aici un personaj
dotat cu o inteligentd incisivd si multd pasiune, preocupat de teme legate de
identitate, compasiune, dreptate si rizbunare. Strulovitch e un negustor de
artd care are probleme in a accepta tridarea fiicei sale Beatrice. Aceasta refuza
modul evreiesc de viatd si se lasd cuceritd de inalta societate din Manchester
si, mult mai grav, de un fotbalist care face salutul nazist pe terenul de sport,
starnind oprobriul intregii lumi.

,Dialogurile de un umor amar dintre Shylock si Strulovitch — care isi sunt unul
altuia versiunile moderni si eternd — reprezintd motorul ascuns al romanului,
atunci cAnd acestia incep si se intrebe ce inseamna si fii evreu sau sa fii numit
astfel de ceilalgi.”

The Observer

»Chiar si atunci cind poate nu esti de acord cu el, Howard Jacobson rimine
un autor mai profund si mai amuzant decit contemporanii sii Martin Amis
sau Salman Rushdie.”

Independent on Sunday

»2Howard Jacobson e un romancier de idei. Ce se adaugd unei mari opere atunci
cand este rescrisa? Avem nevoie de jargonul de secol XXI pentru ci originalul

Howard Jacobson

Shylock este numele meu

Traducere din englezd de Dana Criciun
Editura Humanitas Fiction,. 276 pp., 32 lei

pare intimidant de departe? Shylock este numele meu este o ripostd emotionanta,
tulburitoare si captivanti la deznoddmantul senin al textului original.“
Sydney Morning Herald

18 | Revista Humanitas
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Thomas Mann

Thomas

Manr

regala

Thomas Mann

Altetdi regali

Traducere din germand de Mihai Isbasescu
Editura Humanitas Fiction, 376 pp., 39 lei

Roman ecranizat in 1953, in regia lui
Harald Braun.

Scris intre anii 1905 si 1909, Altetdi regali
poate fi citit in mai multe chei: dincolo de
meandrele unei istorii de iubire se afli un bil-
dungsroman in care, privitd fie cu ironie, fie
cu umor, natura umani isi dezviluie cele mai
ascunse sentimente, iar ideile sociale, politi-
ce si, implicit, estetice ale autorului capitd o
forma recognoscibila.

Thomas Mann construieste un decor de ope-
retd pentru ceea ce el insusi a numit ,,0 come-
die in formi de roman®: familia Grimmburg
domneste peste un ducat cu un milion de lo-
cuitori, pierdut intre paduri, supus unor ,stari
de fapt ingrijordtoare”, cici finantele se afld
intr-un declin perpetuu, castelele se degradea-
z3 vizand cu ochii, iar birbatii de stat nu cad
de acord asupra misurilor ce-ar trebui luate.
Tocmai atunci cAnd toatd lumea este cuprin-
sa de deznadejde, marea ducesd Dorothea di
nastere unui al doilea print, Klaus Heinrich,
care are ,0 mana sfrijitd“. Din acest punct,
romanul se desparte in ramificatii alegorice ce
oferd consideratii despre identitate, educatie,
societate. Fericirea lui Klaus Heinrich va de-
veni, in aceeasi misurd, si o fericire obsteasci,
cici el isi va gdsi marea dragoste si va implini
profetia sub semnul cireia i-a fost pusd veni-
rea pe lume.

»,O operd complexa, multifagetatd, care ne
vorbeste, cu umor nuantat, despre compor-
tamentul uman, si la nivel simbolic, despre
artist si arta lui — cu alte cuvinte, despre Mann
insugi.“

Hannelore Mundt

Dario Fo

Fiica papei

Traducere din italiand de Vlad Russo
Editura Humanitas Fiction, 208 pp., 25 lei

Cel mai vindut roman al anului 2014
in Italia.

Romanul lui Dario Fo Fiica papei face drep-
tate uneia dintre cele mai hulite figuri ale is-
toriei: Lucrezia Borgia.

Dario Fo, iconoclastul autor al Misterului buf
si a multe alte piese de teatru ce reinvie tradi-
tia commediei dell'arte — laureat al Premiului
Nobel pentru literaturd in 1997 —, a publicat
in 2014 primul siu roman, Fiica papei, dedi-
cat vietii uneia dintre figurile remarcabile ale
Renagterii italiene: Lucrezia Borgia. Fascinat
de ideea lumii ca spectacol, Dario Fo reconsti-
tuie in cheie sarcastici societatea italiani din
vremea Renagterii, propunindu-ne totodatd
o suitd de portrete desenate de el dupa ori-
ginalele timpului. Din acest cadru desprinde
povestea familiei Borgia care alcituieste o
adevirata saga, plind de infruntiri si crime
sngeroase, sivarsite deopotrivd prin fier si
prin otravi. Pe Lucrezia ins3, fiica lui Rodri-
go Borgia, devenit papi in 1492 sub numele
Alessandro VI, Dario Fo o prezintd, in acord
cu cercetdrile cele mai recente, drept o victi-
ma a maginatiilor tatdlui si ale fratelui sdu,
celebrul Cesare Borgia, ea fiind in realitate o
fipturi sensibild, iubita unor barbati cu nume
rasundtoare in epocd, protectoare a artelor, ar-
tistilor si umanistilor vremii, care a dovedit
totodatd un curaj birbitesc in infruntirile
armate dintre cetitile italiene.

J.M. Coetzee

LSOEEL PENTEY LITERXTUESA

D IM.COETZE
Epoca de fier

e

J.M. Coetzee

Epoca de fier

Traducere din englezd de Irina Horea
Editura Humanitas Fiction, 208 pp., 25 lei

Cartea anului in Marea Britanie in anul

1990 (Sunday Express).

,Premiul Nobel pentru literatura i se acordd
lui J.M. Coetzee, care infitiseazd intr-o mul-
titudine de feluri surprinzitoarea implicare
a outsiderului.“ (Motivatia juriului Nobel,
2003)

Epoca de fier impleteste cu subtilitate si umor
retinut tragedia personald cu dramatismul
unei epoci marcate — in Africa de Sud — de ra-
sism si de violente sociale si politice. Doamna
Curren, o fostd profesoari de limbi clasice, su-
feri de cancer in fazi terminali. Intr-o scrisoa-
re-jurnal, adresatd fiicei ei plecate demult in
America, eroina isi descrie noua conditie, ce
o impinge spre reconsiderarea propriei vieti,
pe fundalul unei realititi fatd de care, firda o
fi ignorat, a preferat si se pistreze intr-o pasi-
vitate filozoficd pani in acel moment — orori-
le apartheidului. Striduindu-se si-si accepte
boala care 0 macini, doamna Curren descope-
rd cu disperare si manie crescAnde ,,cancerul®
social si cultural al Africii de Sud. Incendierea
unei ageziri locuite de negri, uciderea unor
activisti adolescenti, abuzurile si brutalitatea
politiei si armatei, furia si revolta compun o
plasd tot mai strinsi in jurul eroinei, aducand
violentele pAni in pragul casei sale. Episoadele
dramatice iau amploare pe masurd ce degra-
darea fizici a doamnei Curren se accentuea-
z3, ficAnd-o tot mai dependenta de Vercueil,
un om al strizii betiv care si-a ficut culcus
pe aleea ei. Vercueil ii devine singura fiintd
umand apropiatd, iar relatia dintre cei doi este
surprinsd magistral de Coetzee.

Yasunari Kawabata

PREMPLUL ROREL PENTAL LITERATLEA
Yasunari Kawabata

Sunetul :
muntelun

nEnar

Yasunari Kawabata
Sunetul muntelui

Traducere din japonezd de George T. Sipos
Editura Humanitas Fiction, 240 pp., 29 lei

Un roman clasic al literaturii japoneze

a secolului XX.

Roman publicat in 1954, Sunetul muntelui
este o naratiune de o tainicd perfectiune a
senzatiilor evanescente, in care presimtirea
mortii atrage o delicatd pasiune tarzie. Elegie
existentiald intensd, asternutd pe hirtie cu o
senindtate aparentd.

Putine romane redau criza batranetii atat de
expresiv ca Sunetul muntelui. In portretul pe
care i-l face unui om de afaceri trecut de sai-
zeci de ani, Yasunari Kawabata cartografiaza,
pe de o parte, diminuarea treptatd a dorintei
acestuia de a trdi, surprinzind, pe de altd par-
te, zvAcnetul pasiunii care ii ilumineazd apro-
pierea sfarsitului.

»Constelatiile fixe ale relatiilor de familie,
frumuse;ile naturii permanent prezente, iu-
birea si senzualitatea, orbitoare ori abia pal-
paind, toate elementele lumii fictionale a lui
Kawabata se intrepatrund in acest mare ro-
man, care are ca efect fascinatia incantatorie
a unei drame 74.“

Saturday Review

wSunetul muntelui este un roman perfect, lim-
pede scris, precis, impregnat de un erotism
subtil, care are exactitatea poeziei traditionale
japoneze si in care nimic nu este inutil si ni-
mic nu este definitiv.“

El Cultural
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Mo Yan
Femeia
cu buchetul

de flori

£1 akle pofreskin
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&

Mo Yan
Femeia cu buchetul de flovi si alte povestiri
Traducere din chinezd de Luminita Bélan

Editura Humanitas Fiction, 360 pp., 37 lei

Ludmila Ulitkaia aldturi de Ioana Parvulescu, Gabriela Russo, Ioan Stanomir si Denisa Comanescu la lansarea romanului /mago in Libriria Humanitas de la Cigmigiu.

Ludmila Ulitkaia

CHINA mvvrrar pe ovoare 1a Gaudeamus

Mo Yan

Proza scurti a lui Mo Yan aduce o tusi de
mare prospetime in literatura contemporand.
Cele zece povestiri reunite in volumul de faga,
in aceeasi masurd violente si poetice, sunt un
amestec unic, inclasabil, de realism magic si
realism social, in care se intrepitrund elemen-
te de mitologie si traditie populard cu epi-
soade din istoria recentd a tinutului Gaomi
tratate la modul satiric. Lirismul descrierilor

Yu Hua

Yu Hua este primul scriitor chinez ciruia
i s-a decernat in 2002 James Joyce Award.
Romanul / viatd, apirut in 1993 si inter-
zis initial de autorititile chineze, este con-
siderat una dintre cele mai influente zece
cirti ale ultimelor trei decenii in China. S-a
vandut de-a lungul anilor in peste sase mi-
lioane de exemplare si a devenit un adevi-
rat fenomen editorial. A fost recompensat
in 1998 cu Premiul Grinzane Cavour si in
2014 cu Premiul Giuseppe Acerbi. Ecrani-
zarea in regia lui Zhang Yimou a cistigat
Marele Premiu al Juriului la Festivalul In-
ternational de Film de la Cannes din 1994.

Yu Hua

In viati

Traducere din chinezd de Mugur Zlotea
Editura Humanitas Fiction, 224 pp.

are drept contrapunt umorul, adesea feroce,
in arhitectura povestilor de dragoste, curaj
si moarte ale eroilor favoriti ai scriitorului:
oamenii obisnuiti. Unele, precum Frumoasa
care trecea bulevardul Changan cilare pe ma-
gar si Femeia cu buchetul de flori, amintesc de
traditia prozei fantastice chineze si aduc in
prim-plan personaje feminine, a ciror frumu-
sete exercitd o fascinatie irezistibila, la grani-
ta supranaturalului. Altele, cum ar fi Bitilia
din péadurea plopilor albi sau Cituse la degetele

mari, au in centru secvente din realitate vizu-

Yu Hua mirturiseste in introducerea uneia
dintre editiile chineze ci ideea acestui roman
i-a venit de la cunoscutul parlor song ,Old
Black Joe“. In viati este cronica unei trans-
formairi individuale, fird nici un fel de adaos
eroic, iar Xu Fugui, personaj central si narator
spumos, ajunge un maestru al supravietuirii,
captiv in labirintul a patru decenii de istorie
modernd a Chinei: Rizboiul Civil, venirea
la puterea a Partidului Comunist, Marele
Salt Tnainte, Revolutia Culturali si perioada
postmaoistd. Fugui nu incearci si-si infringa
destinul si nici nu se razvriteste. Povestea lui
nu este cea a unei lupte continue impotriva
tavalugului istoriei, ci una a rabdarii si a bu-
curiei de a rimane in viaga.

,Yu Hua este cea mai profundi voce a Chinei
de astizi. In viagd nu sondeazd numai adanci-
mile a tot ceea ce inseamnd China si poporul
chinez, ci ajunge pand in strifundurile a tot
ceea ce este o flintd omeneasci.

Lisa See

si al celor care au cilcat gresit, striviti in masina de tocat a vremurilor, al celor

care au rezistat si al celor care au cedat, martori, si eroi, si victime, a cdror

amintire va rimane in veci®.

Imago este ultimul stadiu in metamorfoza unei insecte, in care
aceasta atinge maturitatea, fiind aptd de a se reproduce. Pentru
Ludmila Ulitkaia, termenul devine o metafori care stribate in-
tregul roman si sugereazd maturizarea morald a fiintei umane.
O constructie epicd impresionantd, in care tragedia e mereu
subminatd de elementele comice, un mare roman despre iu-
bire, destine si caractere, mago acopera peste o jumditate de
secol de istorie, de la funeraliile faraonice ale lui Stalin paAnd
la moartea poetului exilat Iosif Brodski.

Ludmila Ulitkaia propune o frescd a Rusiei intr-o epoci in care
teroarea se imblanzise doar intru citva, diinuind in diverse
forme: un dezghet pervers in culturd, o acceptare de fatadd
a libertdtii de opinie, sanctionatd drastic apoi cu procese si
condamniri. Pe acest fundal apar portretele cAtorva tineri care
adera la noile tendinte artistice, pendulind totodati intre idea-
lism si cinism, curaj si lasitate, dragoste si tridare. Destinele lor
sunt urmirite cu adanca intelegere si patrundere psihologicd
ale marii romanciere, obsedatd de conditia oamenilor intr-o
lume strAmb croiti: ,,oameni reali, azi dispéruti, care au stat in
spatele personajelor mele, al celor care s-au purtat ireprosabil
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»Frumusetea si bogitia acestui roman, plin
de intAmpliri si personaje, in traditia marilor
prozatori rusi, constd in zugrdvirea unei lumi
contradictorii care visa la schimbare, dar s-a
trezit cu milioane de destine strivite sub o
stdpanire intunecata.”

De aceeasi autoare

,O saga scrisa cu miiestrie despre destinele retezate a trei prieteni in timpul
comunismului. Un superb roman despre fidelitate si totalitarism.

Le Monde

1l Mattino

la Bucuresti

te prin ochii copiilor. ,,O copilirie nefericitd
este o sursd de inspiratie inepuizabili®, con-
siderd Mo Yan, iar micii protagonisti {i oferd
ocazia de a povesti, pendulind intre realismul
brutal si poezia sclipitoare, despre indiferentd
si cruzime. Elementele autobiografice isi ga-
sesc locul in Bumbacul imaculat, dupa cum
mirturiseste autorul insusi.

,In povestiri, imaginatia vizuala a lui Mo Yan

e coplesitoare.*

Financial Times

Ludrnﬂ.a
_Ulitkaia.

Imagu

g

Ludmila Ulitkaia
Imago
Traducere din rusi de Gabriela Russo

Editura Humanitas Fiction, 568 pp., 68 lei



Bestseller

BEETERLLER NEW YORE IIMES
s un fim ce socem, o lom Mok

DAVE EGGERS

O HOLOGRAMA
PENTRU REGE

Dave Eggers

O hologramd pentru rege

Traducere din englezd de Irina Negrea
Editura Humanitas Fiction, 272 pp., 32 lei

Roman tradus in peste 30 de limbi ® finalist
la National Book Award ¢ New York Times
Book Review: cele mai bune 10 cirti din
2012 * bestseller New York Times ® best-
seller #1 San Francisco Chronicle ® bestseller
Indiebound, MPIBA (Mountains & Plains),
Denver Post ® ecranizat (2016), in regia
lui Tom Tykwer, cu Tom Hanks in rolul
principal.

O holograma pentru rege este o parabold despre
America in economia globald, scrisd cu ritm
si mult umor, in stilul care l-a consacrat pe
Dave Eggers. Alan Clay, un consultant ame-
rican aflat in plina criza existentiald, ajunge in
orasul utopic al regelui Abdullah, din Arabia
Sauditd, unde urmeazi si-i prezinte acestuia
un sistem de comunicare holografic. In deser-
tul in care se ridicd feericul oras totul e insd
un joc al iluziilor, iar Alan trebuie si incerce
sd nu le rim4nd captiv.

o0 O holograma pentru rege — un fel de Moar-
tea unui comis voiajor globalizat —, plin de
compasiune si umanism, Eggers face un nou
salt in proza lui, oferind cititorului un roman
cu totul neasteptat, diferit.”

New York Times Book Review

»O capodopera beckettiand. Cel mai bun ro-
man de pAnd acum al acestei personalititi atat
de influente a literelor americane.”

The Télegraph
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Kenichi Yamamoto

Enigma Rikyi

Traducere din japonezi de Flavius Florea
Editura Humanitas Fiction, 328 pp., 37 lei

Roman castigitor al prestigiosului premiu
literar Naoki in 2009. Ecranizarea regizo-
rului Mitsutoshi Tanaka din 2013 a pri-
mit, la Festivalul de Film de la Montréal
din acelasi an, un premiu de excelenta, iar
Academia de Film din Japonia i-a acordat
principalele cinci premii in 2014.

La 28 februarie 1591, lui Sen no Rikyu,
cel mai mare maestru de ceai al epocii sale,
i se ordona de citre Toyotomi Hideyoshi si
se sinucidd; acesta se supune si indeplineste
ritualul fatal. Enigma seppuku-ului siu, cu
substraturi politice, afective, dar mai ales es-
tetice, a incitat imaginatia vreme de secole si a
inspirat mai mulgi scriitori i cineasti niponi,
fird a-si gasi pAnd acum un raspuns definitiv.
Kenichi Yamamoto ne oferd o impresionan-
td interpretare documentata a istoriei acestui
seppuku si construieste un personaj sofisticat,
dispus la orice sacrificiu pentru atingerea unei
frumuseti efemere caracterizate prin simplita-
te, liniste si naturalete.

»O carte de un suspans demn de un thriller
si, in egald masurd, cu o atmosferd subrtild.”
La Croix

,Cititorul va parcurge dintr-o suflare riturile
ancestrale ale unei culturi bAntuite de moarte
si de respectul fagd de reguli.®

LAmour des Livres

Jim Fergus

Jim Fergus

Amintirea dragostei

Traducere din englezd de Iulia Vladimirov
Editura Humanitas Fiction, 256 pp., 32 lei

La originea romanului se afli o istorie sem-
nificativi. Intr-un anticariat din Nisa, parte-
nera de o viatd a autorului face o adeviratd
pasiune pentru un tablou: Orgie de Chrysis
Jungbluth, datat cca 1925. Inainte de a fi ri-
pusd de boald, Jim Fergus ii cumpiri tabloul.
Imaginind povestea acestuia, romanul propu-
ne un univers in care normalitatea provine din
cumulul tiparelor insolite: infernul trangeelor,
viziunea unui Montparnasse ca inima a creati-
ei sia pierzaniei, recrutarea modelelor pictori-
lor, viata trepidanta de la cafeneaua Le Select.

Parisul anilor "20: dupa ce isi vindecd rinile
suferite in timpul rizboiului, Bogey Lambert
ajunge in Orasul Luminilor, unde o intil-
neste pe nonconformista pictoritd Chrysis
Jungbluth. Povestea lor de dragoste se des-
fisoard pe fundalul vietii artistice si literare
dintr-un Paris strilucitor, unde totul renaste
in exuberanta si nevoia de a trii cu intensitate
fulminanti, ca intotdeauna dupd un moment
de criza din istoria umanitatii.

,Cu un stil fluid si un ritm alert, Jim Fergus
ne conduce intr-o lume a gravitatii si a usu-
rattii, o lume din carne si sAinge. Un roman
absolut captivant.®

Valérie Trierweiler, Paris Match
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Maureen Lindley

O fati ca tine

Traducere din engleza de Irina Bojin
Editura Humanitas Fiction, 384 pp., 39 lei

Un bildungsroman captivant, O fati ca
tine este in primul rind o carte despre iu-
bire, solidaritate si forti morali intr-o lume
in deriva, care, impletind aparent mirunte
istorii personale cu istoria mare, devine po-
vestea unei generatii pierdute.

In 1939, in Angelina, un prifuit orisel cali-
fornian, segregarea rasiald e un fapt cotidian:
in curtea scolii se joacd doar copiii albi, iar
la sfarsitul orelor numai copiii japonezi se
gribesc spre casi. Satomi Baker, ,0 fatd de
paisprezece ani a cirei frumusete viitoare deja
se intrevede®, pe jumitate japonezd, infruntd
prejudecitile si cliseele americane cu impetuo-
zitatea specific vrstei: neapartinind in intre-
gime nici uneia din cele doud lumi, in fiecare
din ele e perceputa drept o strdind. Cand in-
cepe razboiul, tatil ei se inroleaza voluntar si
isi pierde viata in atacul de la Pearl Harbor.
Comunitatea japoneza, toleratd pAnd atunci,
este invinuitd §i demonizatd, iar in scurta
vreme toti membrii ei sunt deportati intr-un
lagar dintr-o zond arida. Pentru Satomi incepe
o cilatorie complicata, a maturizarii precoce,
a descoperirii de sine si a afirmarii identitagii
intr-o societate inca nepregititd sa o accepte.

Editie de colectie

O cilitorie in zece povestiri intr-un Orient unde mitul se insinueazi in viata de toate zilele.

Povestirile orientale, bogate in simboluri si impregnate de poezie, fie reslefuiesc crude si seducitoare basme, legende, mituri, balade si superstitii,

fie sunt ,fantezii personale” —

impreund alcituind un univers mai degrabi tragic, dominat de violenta pasiunilor.

,Cele zece povesti reluate, inventate, modelate de scriitoarea Marguerite Yourcenar sunt biografia ei imaginara, viata ei exoticd. Le povesteste
atat de personal, incit e sigurd cd, intr-un fel tainic, le-a triit pe toate, toate ii apartin.” — Ioana Parvulescu

wAceste Povestiri orientale sunt un amestec de istorii extrem-orientale (Cum a fost salvar Wang-Fo, Ultima iubire a printului Genghi) sau hinduse
(Kali decapitatii) |...], la care se adaugd un numir de nuvele care se petrec in Grecia si in Balcani. Asia propriu-zisi si Orientul Apropiat se unesc
asadar. [...] La urma urmei, Grecia si Balcanii sunt deja Orientul, cel putin pentru secolul al XVIII-lea sau al XIX-lea. Pentru Delacroix, pentru
Byron, intr-adevir, Balcanii poarti amprenta faptului de a fi fost mult timp pimant al Islamului. Cartea a fost scrisd de-a lungul anilor in care

mi duceam des in Grecia, trecAnd de multe ori prin Balcani; din opririle mele in acele locuri provin aceste povestiri balcanice. Cat despre Wang-

Fo si Printul Genghi, acestea dovedesc marea mea pasiune pentru literaturile chinezi si japonezd. Wang-Fo se trage dintr-o povestire taoistd;

nu l-am inventat eu. Evident, retusezi intotdeauna ceva: Ultima iubire a printului Genghi este un efort de a reface ceea ce poate si fie pagina

lasatd alba in romanul lui Murasaki, acea pagind al cirei titlu e, pur si simplu, «Disparitie in nori». Este moartea lui Genghi. Aflim ci s-a retras

intr-o manistire, pe urmd, in afard de titlu, nu mai stim nimic. Atunci am incercat si-mi imaginez ce s-a petrecut.” —

Marguerite Yourcenar

Povestiri orientale

Traducere din francezi de PETRU CRETIA
Editura Humanitas Fiction

editie cartonatd, 160 pp., 35 lei

Marguerite Yourcenar
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Herta

Mhiller

Patria mea era
un séfnbure
de mar

Herta Miiller

Patria mea era un sémbure de mdr

Traducere din germand de Alexandru Al. Sahighian
Editura Humanitas Fiction, 208 pp., 29 lei

Cartea de fati reuneste discutiile purtate de autoare la Berlin,
in decembrie 2013 — januarie 2014, cu jurnalista austriaca
Angelika Klammer.

Titlul este un vers dintr-un distih pe care Herta Miiller si-1
repeta mereu, ca pe o incantatie, pentru a-si da curaj cind
trebuia si mearga la interogatoriile de la Securitate: Patria
mea era / un sambure de mar, / ciutindu-mi drumul / intre
secerd §i stea.

Discutiile refac drumul parcurs de Herta Miiller din satul natal
pani la scriitoarea de azi si laureata Premiului Nobel — este deci
un volum autobiografic. Problematica e, in esentd, cea cunos-
cutd si din alte opere literare si eseistice ale autoarei, dar prin
dialog amintirile i reflectiile ei dobandesc o acuitate deosebita.
Consideratiile despre scris ocupa un loc important, volumul
fiind totodatd un autoportret al Hertei Miiller si o ars poetica.

»La Herta Miiller, frumusetea si groaza sunt strins invecinate.
O tandrete neasteptatd o inspdiménti la fel de tare sau chiar
mai mult ca o violentd neasteptatd. Frumusetea-i un reazem
pentru om si de aceea este suspectd intr-o dictaturd. Lucru-
rile urate sunt respingitoare si silesc individul sa iasd afard
in mizeria comuna, administratd colectiv. Din aceastd cauzd
dictatura era inventivi si surprinzitor de fecunda in productia
de uratenie si spaimd. Urdtenia era mereu prezentd, atotputer-
nicd si de neinvins; frumusetea, in schimb, era un program de
rezistentd individuald, si prin urmare o problema de supravie-
tuire. Frumusetea putea fi produsi mai cu seami prin limbaj.
Greu de spus ce ar fi devenit Herta Miiller in absenta dictaturii
care a fortat-o si scrie pentru a se autoafirma si care a devenit
subiectul major al vietii ei. Dar forta de atractie magnetici pe
care-o exercitd cuvintele asupra ei ne face si presupunem ci
ar fi existat atunci un alt factor declansator.”

Siiddentsche Zeitung

»Admirabild e, inainte de toate, intransigenta autoarei. [...]
Discutiile reunite in acest volum oferd cititorului o privire
exactd asupra vietii si zbuciumdrilor, precum si asupra marii
ei forte de rezistentd. Herta Miiller ne reveleaza aici nu doar
strategiile personale ale rezistentei liuntrice. Ceea ce nu-ti di
pace citindu-i cartea e mai ales un gand ce umbreste totul,

Iubirea este pentru Milan Kundera altceva decit blanda visare sau

suspin abisal, ceva mult mai palpabil, ,epidermic® aproape. Nu

maladive fantasme, nu obscure pulsiuni ii imping pe eroii nuve-

lelor sale unul citre altul: in doi, nu e loc de subtile ocoluri si de

inavuabile complexe, totul se reduce la expresia cea mai brutald a

MILAN KUNDERA

Iubiri
earaghioase

esentialului. Cu nespusi luciditate si cu enorma ironie, Kundera
dezvaluie resorturile cotidiene ale relatiei de cuplu, care sfarsesc
prin a provoca un imens hohot de ras. Un ras izbivitor, fiindcd sub
tribulatiile erotice ale personajelor isi aratd intotdeauna chipul una
dintre meschinele strategii de disimulare si supravietuire ale omu-

lui, aceea care mdsoara adevirata dimensiune a esecului sdu.

Milan Kundera

HIMANITAS
CETFiL—

Tubiri caraghioase
Traducere din cehi de Jean Grosu

Editura Humanitas Fiction, 240 pp., 29 lei
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gandul chinuitor ci in momentele decisive din viata fieciruia
existd o deosebire tdioasd ca lama de cutit intre ceea ce este
corect si ceea ce este gresit. GAndul acesta te sileste s reflectezi
asupra propriei moralitati.”

Frankfurter Allgemeine Zeitung

yInterviurile se considera ci tin de genul jurnalistic, nu de cel
literar, dar prin felul emotionant, tulburitor in care se mir-
turiseste Herta Miiller in aceasta carte de interviuri ea a creat
literatura, si anume literaturd majora.“

Der Spiegel
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Amos Oz

Amos Oz si‘Fania . W y
Poveste despre dragoste si intuneric Oz-Sal ¥ b b 4
Traducere din englezd de Dana-Ligia Ilin e T ReE Muntele

Editura Humanitas Fiction E vre i i

Sfatului Rau
editie cartonata, 608 pp., 57 lei . . 3
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Poveste despre dragoste si intuneric a primit zece distinctii @

literare internationale, printre care Premiul France Culture,
in 2004, si Premiul Goethe, in 2005.
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Seria de autor Mario Vargas Llosa

Cinci Colturi

Premlul
Nobel
. 2010

Cel mai nou roman al lui Mario Vargas Llosa, Cinci Colturi,
a fost publicat in martie 2016 — si se afld deja la a treia
editie in limba spaniold —, an care marcheazi pentru autor
o dubla aniversare: implinirea varstei de 80 de ani si sar-
batorirea a 60 de ani de la publicarea primei sale povestiri.

Peru, sfarsitul secolului XX, ultimele luni de dictaturi a lui
Alberto Fujimori si a omului siu de incredere, ,,Doctorul®
Vladimiro Montesinos — seful serviciilor secrete. Quique Cér-
denas Sommerville, un prosper si respectat om de afaceri din
domeniul mineritului, triieste fericit cu sotia lui, Marisa, care
pe neasteptate si in cea mai mare taind incepe o aventura ero-
ticd impreund cu Chabela, prietena ei cea mai buni si sotia
lui Luciano, prieten la rAndu-i cu Quique Cdrdenas. Tot pe
neasteptate, viata omului de afaceri se complici periculos si
capita figasul unei adevirate povesti politiste: directorul unui
saptimanal de scandal, Rolando Garro, actionand la ordinele
,Doctorului®, incearcd, ajutat de ména lui dreaptd (o jurna-
listd ambitioasa si fidela sefului ei), si-i distruga reputatia lui
Cérdenas publicind fotografii in care acesta apare in ipostaze
jenante si compromititoare. Nici un ingredient nu lipseste
pentru ca romanul Cinci Colturi si poatd fi citit, asa cum de
altfel Vargas Llosa insusi il considerd, ca o frescd a societitii
peruane din vremurile tulburi ale deciderii unui regim dic-
tatorial: terorism, politici murdari in care presa e cumpdratd
de puterea abuzivi si folositd fird scrupule pe post de arma
impotriva oricarui adversar, manipulare, coruptie si santaj, o
societate paralizatd de spaimd si aflatd in derivd morald, in care
tot ce se-ntdmpla pare dominat de haos, nesiguranta si nepre-
vizut. Deznoddmanul intregii povesti autorul il urzeste nu ca
pe-un banal happy-end, ci ca pe o spectaculoasi si captivantd
risturnare de situatie, lisAndu-le cititorilor spatiul si rigazul s
mediteze, dupi ce vor fi inchis paginile cartii, asupra tuturor
celor intAmplate.

»ldeea acestui roman a prins contur pornind de la o imagine:
doud prietene care pe neasteptate, intr-o noapte, triiesc im-
preund o experienta eroticd. Apoi totul s-a transformat intr-o
poveste politistd, aproape un thriller, iar thrillerul s-a trans-
format intr-o fresci a societdtii peruane din ultimele luni ale
dictaturii lui Fujimori si Montesinos. Mi s-a parut interesant
sa intitulez povestea aceasta Cinci Colturi, de la numele unui
cartier emblematic, intr-un fel, pentru Lima, pentru Peru si
deopotrivi pentru perioada in care se petrece actiunea roma-

Un roman despre bucuria si caznele unei iubiri clandestine urmarite

MARIO =
VARGAS LLOSA

CIRILE

Em T

de-a lungul a patru decenii, pe trei continente. Dar si o cronici a lumii
postbelice care, asemenea fetei nesabuite, a avut nevoie de mult timp
pentru a-si recipita inocenta si pentru a invita sa iubeasca.
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chirin.
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In vara anului 1950, Ricardo Somocurcio trece de la pantaloni scurti la
pantaloni lungi. Petrecerile se tin lang in cartierul Miraflores din Lima, iar
viata este trditd in ritm de mambo. PAna cAnd Ricardo se indrigosteste de
Lily. Pentru totdeauna. O pierde si o regiseste, mereu sub un alt nume,
in scenarii variate: Lima burghez3, apoi Parisul revolutionar al anilor ,60,
Londra hippy din *70, Japonia moderni. El este ,,biiatul bun®, care viseaza
si triiasca la Paris i crede i intAlnirile lor tin de destin. Ea este , fata rea,
o aventurierd calculatd, care crede ci intAlnirile lor tin doar de hazard.

Mario Vargas Llosa

Riticirile fetei nesibuite

Traducere din spaniold de Gabriela Ionescu
Editura Humanitas Fiction, 344 pp.
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Mario Vargas Llosa

Cinci colturi

Traducere din spaniola de

Marin Milaicu-Hondrari

Editura Humanitas Fiction, 252 pp., 32 lei

nului. Tema care impregneazd intreaga poveste este jurnalis-
mul, mai ales jurnalismul senzationalist — murdar si plin de
vulgaritate. Dictatura lui Fujimori a folosit fird scrupule presa
de scandal ca armi politica, pentru a distruge prestigiul moral
si reputatia tuturor adversarilor regimului. Totodatd, am incer-
cat si vorbesc si despre celilale chip al jurnalismului: despre
cum poate el deveni un instrument al eliberirii si o pavizi
morald si civicd a unei societati.”

Mario Vargas Llosa

Ratacirile
fetei nesabuite

,Literatura buni creeazi punti intre noi — oameni atat de di-
feriti — si bucurAndu-ne, intristindu-ne ori uimindu-ne, ea ne
uneste indiferent de limbile, credintele, cutumele, obiceiurile
si prejudecatile care ne despart.”

Mario Vargas Llosa
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Seria de autor Paulo Coelho

Paulo Coelho

Spioana

Traducere din portughezi de Simina Popa
Editura Humanitas Fiction, 200 pp., 29,9 lei

O dansatoare care a socat si a fermecat publicul. O curtezana care a sfidat rigorile vremii.
O spioand — poate cea mai faimoasa — care i-a subjugat pe puternicii zilei.

Tnalta societate a adulat-o si a detestat-o, ziarele au elogiat-o si au condamnat-o.

Sub numele de Mata Hari a devenit un mit, iar arma ei a fost seductia.

La inceputul efervescentei Belle Epoque, pe scenele de la Scala si Olympia, Mata Hari aprinde
imaginatia contemporanilor sdi. Are birbatii la picioare si forta de a-i manevra dupi plac: artisti,
aristocrati, diplomati si oameni de stat sunt tot atitea marionete in jocul ei periculos.

Dar zarurile sortii nu cad de multe ori la fel, iar tdnira, aflatd mereu intr-o frenetica reinventare
de sine, scapd din maini friiele propriei vieti.

La aproape un secol de la moartea ei, Paulo Coelho recompune, pornind de la documente de
arhivi nepublicate, portretul captivant al uneia dintre cele mai enigmatice, curajoase si inde-
pendente femei din istorie. De la copildria intr-un orisel olandez, la viata traumatizanti alaturi
de un ofiter alcoolic in Java si pAni la anii de glorie in capitala Frantei, Spioana e un puzzle
fascinant si o lectie admirabila despre echilibrul fragil dintre nonconformism si luciditate.

_PpAULO
pAULO GRSt
COELD =

Tlan

gt
.A.‘._-'j&‘
% &




Carte si film

HflElIH[H

A
<
£
Z
<
=
=
=

Inimi cicatrizate

Max Blecher este unul dintre acei rari oameni care, nu cu intentie sau cu ostentatie, ci prin chiar viata lor — uneori,
ca in cazul de fati, foarte scurti —, reusesc si ne predea o lectie nu tocmai comoda: decenta suferintei. Iar in literatura
romanai este poate singurul autor care a jucat ,,pana la ultimele jetoane®, relatind in timp real si cu maxima luciditate,
fie direct, la persoana, fie la persoana a IIl-a, o experientd a drumului citre sfarsit ce depaseste cu mult limita comuna

a suportabilului si a imaginabilului.

Emanuel urci scara intunecoasi; mirosea in aer vag a produse
farmaceutice si a cauciuc ars. In fundul coridorului ingust,
recunoscu usa alba care ii fusese indicatd. Intra fird s3 mai bata.
Inciperea in care se gisi pirea mai veche inci si mai mucegi-
ita decat cori dorul. Lumina venea printr-un singur geam si
rispandea o claritate albastra i nesigurd peste dezordinea din
salonas, unde revistele ziceau rivisite pretutindeni, acoperind
masa de marmuri si scaunele solemne, invelite in halate albe
ca in niste haine comode de voiaj, inainte de mutare. Ema-
nuel mai mult cazu decit se agezd intr-un fotoliu. Observi cu
surprindere umbre parcurgind odaia si descoperi subit ci gea-
mul din fund era in realitate un acvarium in care pluteau lent
pesti negri, bulbucati si grasi. Cateva secunde rimase cu ochii

Inedit

Glorie tarzie

mari deschisi urmarindu-le alunecarea lenesd, uitAnd aproape
pentru ce venise. Intr-adevir, pentru ce venise aici? Aha! isi
aduse aminte si tusi incetisor pentru a-gi anunta prezenta, dar
nimeni nu raspunse.

Tamplele 1i mai zvicneau incd, dar mai mult din cauza goanei
pe care o diduse de la doctorul Bertrand pina aici decit de
reald emotie. In odaia asta gravi si veche se simti putin mai
linigtit. O usd se deschise si o femeie stribitu cu pasi repezi
salonasul, disparand pe usa dinspre coridor. Lui Emanuel i
piru riu ¢ n-o oprise pentru a o ruga si anunte cd e acolo.
Pestii continuau si alunece trigti in lumina mohoratd, in sala
era atita ticere si intuneric, atara liniste, incit daci situatia asta
ar fi durat o eternitate, Emanuel n-ar fi avut nimic de spus.

Dimpotrivd, ar fi acceptat-o cu resemnare, rimanind astfel
incd mult timp dincoace de adevirul brutal pe care, poate, va
trebui s3-1 afle peste cAteva minute.

In dosul unei usi cineva tusi scurt ca un rispuns intarziat la
tusea lui de adineaori. In prag apiru o fiingi mici, intunecati,
ca un animal speriat iesind dintr-o vizuina.

— Sunteti trimis de doctorul Bertrand? Bine! Stiu, mi-a te-
lefonat... dureri violente in sale, nu-i asa? O radiografie a
coloanei vertebrale.

Omulegul isi freca nervos mainile ca pentru a indepirta res-
turile de drdna ce-i rimaseserd prinse de de gete cand isi sipase
barlogul. Avea ochi mici de cartitd, tumefiai, sticlind auriu
in lumina slaba.

— Vom vedea indati ce este... Poftim dupd mine.

Emanuel il urma, stribacu coridorul si se trezi in faga unei odii
absolut intunecoase. De aici venea mirosul greu de cauciuc ars.

(fragment)

Am triit in 29 de ani mai mult decit altii in 100. Am cildtorit,

am vizut, am scris. De mine si uitati. Si veti uita. E mai bine

de plans langa un mormant de cir de compdtimit un suferind
M. Blecher

Glorie tarzie
#_
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Conceputd in 1894, nuvela timpurie a lui
Arthur Schnitzler a vazut lumina tiparului
abia in 2014, dupi ce a zicut in uitare zeci de
ani in arhiva postuma3 a autorului, pastratd la
Cambridge. Publicarea originalului german
inedit a reprezentat un eveniment editorial
intens discutat si a fost urmati rapid de tra-
duceri in numeroase limbi.

Satird delicioasd a boemei literare si totodatd
evocare sensibild a Vienei fin-de-siécle, Glorie
tdrzie aratd deja acel amestec inconfundabil de

Arthur Schnitzler

Glorie tirzie

Traducere din germand de Ana Nedelea
Editura Humanitas, 148 pp., 25 lei
tiraj 2 000 de exemplare

umor si melancolie, de frivolitate i gravitate
cu care scriitorul austriac va cuceri cititorii
din intreaga lume. La Schnitzler, simtul fin
pentru miscarile delicate ale sufletului si ob-
servatia subtild a mediului social sunt invilu-
ite in usurinta juciusd a stilului.

,Un eveniment pentru orice impatimit de
literatura: in Glorie tArzie, Arthur Schnitzler
se dovedeste pentru prima datd un maestru al
demascirii psihologice.“

Spiegel Online

Arthur Schnitzler face parte dintre marii pro-
zatori si dramaturgi moderni. Primul mare
succes il inregistreaza cu piesa Liebelei (1896;
Dragoste usoard), care, asemenea multor altor
opere ale sale, redd climatul social si cultu-
ral al Vienei fin-de-siécle. Piesa Reigen (Hora
iubirilor), scrisd in 1896-1897, dar pusi in
scend abia in 1921, provoaci un scandal din
cauza continutului vadit erotic si duce la un
proces pentru indecentd impotriva regizorului
si a actorilor. Prin povestirile Lieutenant Gustl
(1900; Sublocotenentul Gustl) si Friulein Else
(1924; Domnisoara Else), Schnitzler introduce
in marea literaturd, inaintea lui James Joyce,
tehnica monologului interior, care poate fi
apropiatd de metoda asociatiilor libere din
psihanalizd. Povestirea cu accente suprarea-
liste Traumnovelle (1926; Nuvela visului) va
inspira peste ani filmul Cu ochii larg inchisi
(1999), realizat de Stanley Kubrick.
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Miguel de Cervantes

Ingeniosul hidalg Don Quijote de la Mancha
Adaptare de ARTURO PEREZ-REVERTE
Traducere din spanioli de

SORIN MARCULESCU

Editura Humanitas, 616 pp., 59 lei,
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Intr-un sat de prin La Mancha, al cirui nume
nu voi si-l tin minte, triia nu de mult un
hidalg dintre cei cu lance-n rastel, paviza ve-
che din piele, gloabi costeliva si ogar iute de
picior.

Rasol, mai mult cu vaci decit oaie, saliti de
ricituri mai mereu seara, ofuri si stropsiri
sambita, linte vinerea, cAte-un porumbel pe
deasupra duminica i inghiteau trei patrimi
din venituri. Restul i se ducea pe un pieptar
din postav fin, pantaloni de catifea pentru sir-
bitori, cu papuci din acelasi material, iar in
zilele de peste siptamani isi finea rangul cu
o stofa cenusie dintre cele mai fine. In casi
avea o jupineasi ce trecea de patruzeci de ani
si 0 nepoatid ce n-ajungea la doudzeci, pre-
cum si un argat la ferma si pe-afard, care
inseua gloaba §i mai apuca si cosorul. Var-
sta hidalgului nostru bitea spre cincizeci de

Lectura obligatorie
Ingeniosul hidalg Don Quijote de la Mancha

Copiii o rasfoiesc, tinerii o citesc, barbatii o pricep si batranii o ridica-n slivi; i, pe scurt, este atit de cercetata si atit de
cititd si stiutd de tot soiul de oameni, incit nici nu ziresc bine vreo gloabi costeliva, ci si zic: ,Uite-1 pe Rusinante®. $i cei
care se-nghesuie cel mai mult s-o citeasci sunt pajii: nu-i anticameri de senior unde si nu se giseasca un Don Quijote, unii
il iau cind algii-1 lasi, acestia tabiri asupra lui si aceia il cer. In sfarsit, istoria cu pricina oferi cea mai plicuti si mai putin
daunitoare distractie din cite s-au vizut pAna acum, fiindcai in ea nu dai nici pe departe de vreo vorba necuviincioasi sau

de vreun cuvint mai putin decat catolic.

Don Quijote de la Mancha este un adevirat labirint de oglinzi in care
totul, personajele, forma artistic3, anecdota, stilurile, se desfisoard si se
multiplicd in imagini ce exprimd, in infinita ei subtilitate si diversitate,
viata omeneasca.

Chiar fird si stie, romancierii contemporani care se joacd cu formele,
distorsioneazd timpul, amestecd si combind punctele de vedere si fac
experimente lingvistice {i sunt cu totii indatorati lui Cervantes.

Mario Vargas Llosa

La o mai dreaptd privire, fantasmagoriile lui Don Quijote nu sunt in
esentd rodul ,,nebuniei® lui, ci mai curdnd ,nebunia“ lui este o forma
de luptd, un set de arme cavaleresti in incercarea lui de dezvrdjire a
lumii, de actiune solitard impotriva falsificrii marilor valori metafizice
in mediul terestru, flagel care a ficut, face si va face ravagii in toate

L-am tradus pe Don Quijote incercand si-1 pastrez, micar virtual si
aluziv, in contextul din care am fost nevoit totusi si-1 smulg, si si-1
propun cititorilor romani ca pe unul din polii literaturii spaniole din
Secolul de Aur.

Sorin Mirculescu

Don Quijote este mai mare astazi decat a fost in conceptia lui Cervan-
tes. A ratdcit timp de trei sute cincizeci de ani prin junglele si tundrele
spiritului omenesc, devenind astfel mai viu i mai impunitor. Astizi nu
mai ridem de el. Blazonul lui este marinimia, crezul lui, frumusetea.
Intruchipeazi tot ce e bun, stingher, pur, lipsit de egoism si galant.
Parodia s-a transformat in exemplu.

Vladimir Nabokov

timpurile si in toate locurile.

ani. Avea un fizic robust, uscdtiv la trup, tras
la fag3, mare matinal si prieten al vAnitorii.
Umbl3 vorba ci purta numele de ,Quijada“
sau ,,Quesada“, in aceastd privingd stiruind
un dezacord printre autorii care scriu despre
acest caz, desi prin conjecturi verosimile se di
de inteles ci il chema ,,Quijana“. Dar lucrul e
de mica insemndtate pentru povestea noastra:
e de ajuns ca in istorisirea ei s nu ne-abatem
cu nicio iotd de la adevir.

Catd, agadar, si se stie cd sus-numitul hidalg,
in ceasurile lui de rigaz — si acestea erau cele
mai numeroase de peste an —, se punea pe
citit cargi cavaleresti cu atita patima si plicere,
incat daduse aproape de tot uitdrii indelet-
nicirea vandtorii si chiar chivernisirea averii
sale: iar curiozitatea si sminteala 1i ajunserd
atat de departe intr-acestea, incit isi vindu
multe pogoane de pimant arabil ca sa-si cum-
pere cirgi cavaleresti spre a le citi, asa incat si
le aduse-n casd pe mai toate cite puteau fi;
dintre toate, niciunele nu i se pireau la fel de

Ii didu pinteni lui Ruginante si, cu lancea in cumpdnire, il atacd pe pri-
mul calugdr, cu-atdta foc si dirzie, incit, dacd nu s-ar fi lasat s-alunece

bune ca acelea pe care le alcituise vestitul Fe-
liciano de Silva, deoarece limpezimea prozei
sale si rostirile sale intortocheate i se pareau
veritabile perle, mai cu seama cind ajungea
si citeascd declaratiile de dragoste si scrisorile
de provocare, unde in multe locuri gdsea scris:
»Ratiunea iratiunii ficute ratiunii mele imi
vliguieste intr-atata ratiunea, incit cu deplind
ratiune ma plang de frumusetea voastra.

Si la fel cAnd citea: JInaltele ceruri care divin
divinitatea voastrd cu stele v-o intiresc si vd
fac a vi merita meritul meritat de inilfimea
voastra...

Cu astfel de rationamente si altele aseminitoa-
re bietul cavaler isi pierdea judecata si veghea
noptile ca si le priceapa si sa le dezghioace
talcul, pe care nici Aristotel insusi, daci ar
fi inviat fie §i numai in acest scop, nu l-ar fi
scos si priceput. Nu stitea prea bine cu rinile
pe care le diduse si primise don Belianis, de-

oarece isi inchipuia ci, oricAt de mari maistri
l-ar fi tratat, tot n-ar fi lipsit s aibd chipul si

|

de pe catircd, l-ar fi pus el la pamant... — José del Castillo

Stitea, asadar, precum s-a spus, in picioare pe Rusinante, cu tot bragul
vdrdt prin bortd si legat la incheietura mainii. — José del Castillo

intreg trupul pline de cicatrici i de semne.
Cu toate acestea, il liuda pe autorul lor pen-
tru faptul ci-si isprivea cartea cu figiduinga
acelei aventuri interminabile, asa incit deseori
l-a cuprins dorinta de a lua pana si a o isprivi
intocmai cum se figiduieste acolo; si nu in-
cape indoiald ci asa ar fi si ficut si chiar ar fi
izbutit de nu l-ar fi im piedicat alte ganduri
mai inalte i necurmate. Avu deseori dispute
cu preotul din sat — birbat doct, diplomat
la Sigiienza — care anume fusese cel mai bun
cavaler: Palmerin de Englitera sau Amadis de
Gaula; dar mesterul Nicolds, barbierul din
aceeasi asezare, zicea cd niciunul dintre ei nu
se apropia de cavalerul de Febus si, daci era
vorba si i se asemuiasci cineva, acesta era don
Galaor, fratele lui Amadis de Gaula, fiindci
avea un fel de a fi foarte potrivit la orice, nu
era un cavaler sclifosit si nici atit de smiorciit
ca frate-sdu, cat despre vitejie, nu-i era nicide
cum mai prejos. (fragment)

Opriti-vd, indltimea voastrd, seniore don Quijote, si luati aminte cd cei
pe care-i risturnati, distrugefi si ucideti nu sunt mauri adevdirati, ci niste

papugele de carton. .. — Antonio Carnicero
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invarte mai repede si a devenit mai aglomeratd, prin
urmare mai familiard si mai la indem4na decét oricind.

Cilatorim si pentru a fi singuri, chiar daca asta in-
seamna singuri cu propria noastrd lume. Planeta se

Dar

a ,intrevedea” geografia reald, apoi momentul in
care, ajuns in cele din urma la destinatie, locul cautat

isi etaleazd dimensiunile, intotdeauna surprinzitoare, sub privirea
ta entuziastd! Ca si pleci la drum nu ai nevoie de aplicatii, ai nevoie

Marius Chivu

Trel saptamani
in Anzi

Marius Chivu

Trei saptimdni in Anzi

Cu fotografiile autorului

Editura Humanitas, 304 pp., 49 lei

daci-ti doresti cu adevdrat, daci esti suficient de curios si dispus si pleci
pe bune, imbritisind ocolurile si nefamiliarul, vei descoperi ci lumea
are incd intinderi prea putin batute cu piciorul, colturi ascunse, savori
negustate, populatii care vorbesc alte cuvinte si care triiesc intr-un alt
ritm, un alt timp, un alt fel de viad. E nevoie de un singur pas ca si
pleci de undeva inspre altundeva. Uneori foarte departe.

Aveam in cap de multd vieme America de Sud si Peru, iar citeva nopti
de surfing pe Internet m-au ajutat si mi decid asupra unor obiective
interesante si, pe ct posibil, mai putin turistice. In primul rind, Ma-
chu Picchu, pentru care insd am ales cel mai lung si mai dificil traseu:
Choquequirao, despre care toatd lumea spunea ci e neatractiv pentru
turismul de masi. In al doilea rind, dar, poate, cel mai important:
Nevado Mismi (5597 m), muntele unde se afli izvorul Amazonului.

Oamenii au cilatorit si au ficut marile descoperiri inainte de epo-
ca digitala, folosind busole, hirti incomplete si propriile simguri. Si
ce plicere si folosesti o hartd de hartie! Fragilitatea ei, gestul amplu
al desfisurarii, punerea degetului pe un punct minuscul si exercitiul
imaginatiei de a estima distantele, de a completa tot ce nu se vede, de

de aplecare.
Marius Chivu

De acelasi
autor

tiraj 4 000 de exemplare

Vintage

Continuarea volumului Intre piduri si ape. La pas spre
Constantinopol: de la Dundrea de Mijloc pénd la Portile
de Fier (Humanitas, 2015)

Patrick Leigh Fermor

Drum intrerupt:

De la Portile de Fier pind la Muntele Athos
Traducere din englezd de Mariana Piroteala
Editura Humanitas, 392 pp., 47 lei,

tiraj 2 000 de exemplare
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»Imaginea celuilalt” are un maestru inegalabil in persoana lui
Patrick Leigh Fermor. Dar cine e, in cazul de faga, ,celalalt?
Homo balcanicus, europeanul de pe cele doud maluri ale Du-
ndrii, sdlbatic, ospitalier, aristocrat, orgiastic, alituri de care el,
,barbarul® britanic, triieste momente unice.
Cu insusirea uimitoare a englezului de a se acomoda rapid
oriunde, PLF invagd romaneste, bulgireste, greceste, isi gaseste
hogeac intr-o colibi de langd Rusciuk si doarme la fel de adinc
in patul somptuos al cutdrui aristocrat bucurestean. Printr-o
arheologie personald, dibuieste cuvinte definitorii ale sufletului
romanesc: doind, dor, zbucium, dar si filonul lui hedonist:
tuicd, mititei ,rulagi pe coapsi” ori femei splendide pe care
le priveste ,,cu ochi de mojic“. Recursul la istorie limures-
te climatul balcanic, prea adesea invrijbit, unde dusmainia,
rdzbunarea, neuitarea alterneazd cu Impicarea vremelnica,
cu interactiunea gastronomici ori cu strategia matrimoniala.
E anevoie de ales ce ne atrage mai mult: descrierea trufasu-
lui Bucuresti interbelic, cu nota lui acuzat occidental, satul
bulgaresc rinduit intre rigoare si figirnicie ori cosmopolitul
Munte Athos, unde vietuiesc calugiri greci, rusi si romani,
intr-o inteleapta detasare de cele lumesti.
Este o perceptie multisenzoriald a omului din acest spatiu ce
transforma naratiunea lui PLF intr-un ghid cu perspectiva
inediti. Incerci si-i calci pe urme, cici Drum intrerupt riméne
o inigiere desdvarsitd in permanentele spiritului balcanic.
Georgeta Filitti

Patrick Leigh Fermor la ménistirea Rila, in Bulgaria (toamna 1934).



Sabina Fati

Ocolul Marii
in go de zile
Sapte tiri, opt granite

si o loviturd de stat

..,

in prime-time

Crlmeca, Abhazia, Georgla, Turc1a, Bulgarla si Romania a rezultat o carte
care ne ajutd si ne limpezim istoria, geopolitica i cultura lumii in care
suntem asezati. Si ne bucurim de drumul pe care I-a bitut, ca sa fim mai
putin ignoranti.

Gabriel Liiceanu
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Sabina Fati

Ocolul Miyrii Negre in 90 de zile

Sapte tiri, opt granite si o loviturd de statin prime-time
Cu fotografiile autoarei

Editura Humanitas, 464.pp-,-49 lei
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In 2016, in jurul Marii Negre am vizut aproape peste tot militari, iar in spatele atmosferei relaxate,
pe care o intilnesti in general in porturi, am simtit precipitare si neliniste, de parca zilele bune se
apropie de sfarsit, dacd nu cumva s-au terminat deja.

Aceastd mare capricioasd, aflatd intre lumi, parci mereu nervoasi si greu de stipanit, este un loc al

nesfarsitelor dispute, al nemultumirilor ascunse si al strategiilor razboinice. Perioadele de aparentd —
liniste n-au fost lipsite de batilii, iar peisajul intregii regiuni a suferit permanent fragmentari, e D]
comasdri, rupturi, dislociri, anexari. |
Térile din jurul Mirii Negre n-au fost niciodatd prietene, poate si fiindcd oamenii nu sunt interesati
sd se cunoasca intre ei, nu sunt curiosi sd stie nici cum traiesc vecinii si nici ce-ar putea cumpira de
la ei. Mirarea si dorinta de cunoastere a grecilor antici, care au infiintat fiecare port cu traditie de la
Pontul Euxin, au fost inlocuite la inceput de licomie si apoi de orgoliul dominatiei intregii mari.
Sferele de influentd abandonate si reconstruite dupd 2014, cAnd pentru prima datd in Europa
postbelicd un stat a luat cu japca un teritoriu vecin, au transformat iardsi Marea Neagra intr-un
loc al confruntirilor. Aici, totul se intAmpl3 incet-incet, iavas-iavas, ciut-ciut, in asteptarea ,celui
de-al nouilea val®, care ar putea fi devastator.

Sabina Fati

e e La doud saptimani dupi dezastrul de la Turtucaia, autorititile
Birsvers ol Misuan Mudare Franomas

JURNMAL DE RAZROI e . .
MISIUNE a unei misiuni militare de citre guvernul francez; in fruntea

IN ROMA N 1A Misiunii a fost desemnat generalul Berthelot. Cu ajutorul ci-
torva sute de ofiteri, subofiteri si soldati specialisti francezi, de

romane au ficut primele demersuri pentru trimiterea in tard

la aviatori si medici pand la mitraliori si artileristi, o armatd
distrusi se va transforma intr-o for¢d capabila si obtina sin-
gura victorie a Antantei impotriva Puterilor Centrale din anul
1917. Printre cei care au contribuit la miraculoasa renastere
a armatei roméne se afld si cipitanul Marcel Fontaine. Este
martorul mizeriei in care se zbat cei refugiati intr-o Moldova

suprapopulata si infometatd, plind de trupe rusesti. Depune .
Tulie [1917]. Regimentul defilind; printul Carol, insotit de generalul Berthelot, generalul

mari eforturi pentru imbunititirea conditiilor igienice, dar se , o
’ ’ roman Prezan, atasatul militar italian, atasatul rus etc.

loveste de o teribild inertie. Si atunci isi da seama ci nu poate
avea autoritate asupra subordonatilor decat fiindu-le el insusi

un model {; &
Marcel Fontaine Ne aflim in fata unui jurnal al lungii si chinuitoarei asteptiri, ;-I"U.-l-d{. 1
Jurnal de razboi: misiune in Romdnia, al monotoniei si al automatismelor dezvoltate in spatele fron- M

noiembrie 1_9 16-ap ”lfe 1918 tului, dar si al ororilor rizboiului cirora le cad victime oameni ﬂ-‘.’ﬂr.mi IiHiLihn gy
Traducere din franceza de ;

cu chipuri si nume. Este o realitate pe care manualele noastre, :ﬁ!'m at { e g[ I
MICAELA GHITESCU in goana lor dupai eroi, au preferat s-o ignore. Din nefericire qﬂ' i #H ocke U “ f M
Editura Humanitas, 428 pp., 49 lei & p »aup & ) )
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Daniel Cain

Revista Humanitas | 29



|storie

Martin Sixsmith

Rusia: Un mileniu de istorie
Traducere din englezi

de Eugen Popa si Justina Bandol
Editura Humanitas, 624 pp., 59 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Un tablou cuprinzitor al intregii istorii a
Rusiei, de la intemeierea primului stat pe
pamant rusesc in secolul al IX-lea pana in
prezent.

Choice

E oare imensitatea imperiului de la risirit o
povari psihologica pentru locuitorii sii, care
triiesc cu spaima ci pot fi cotropiti oricand,
din orice parte? Au oare rusii o bizard —si uni-
ci in felul sdu — predispozitie spre conducerea
autocratici? A fost oare era sovietici doar o
punere in practicd a proiectului comunist, sau
centralizarea puterii in mainile unui grup de
oameni este si 0 mostenire a perioadei tariste?
De ce incercirile unor conducitori rusi de a
face cativa pasi pe calea reformelor s-au soldat
de fiecare dati cu un recul dezastruos? Acestea

Rusia

Un mileniu de istorie

sunt intrebdrile care il urmiresc pe Martin
Sixsmith; cartea sa este o lecturd esentiald
pentru intelegerea unei tri care intretine cu
istoria o relatie cu totul aparte.

Cu un sfert de secol in urmi, o lovitura de
stat militard ameninta si pund capit politicii
de glasnost si Perestroika inaugurate in Uni-
unea Sovietici de Mihail Gorbaciov. Puciul
a esuat, anticipAnd insd dificultitile pe care
schimbarea avea si le intAmpine in viitor. Nu
era pentru prima oard in istoria Rusiei cAnd
incercarea de a schimba modelul conducerii
ameninta s sfargeascd inainte de a apuca si
dea roade. Cici Rusia, o tard de mare rafina-
ment cultural si intelectual, a fost intotdeauna
cArmuitd cu un ,,pumn de fier, deplin accep-
tat de o populatie gata mereu si jertfeascd in-
dividul pe altarul unei cauze colective primor-

diale: asigurarea unitdtii colosului geografic.
Cartea lui Martin Sixsmith — cunoscitor de-o
viatd al culturii, istoriei si limbii ruse si martor
direct al evenimentelor cruciale de acum 25
de ani — este dedicatd tocmai acestui aparent
paradox: ea retraseazd cei o mie de ani de
zbuciumatd istorie ai Rusiei, evidentiindu-i
pendularea perpetua intre Estul asiatic si Ves-
tul european, o pendulare care continud pand
in zilele noastre.

Cronicile primelor veacuri sau mirturiile
directe culese in anii din urmi, reflectarea
momentelor istorice in marea literaturd rusi
ori in cuvintele seci ale discursurilor politi-
ce zugrivesc fundalul pe care se proiecteaza
intreaga relatare a autorului — fost corespon-
dent BBC la Moscova — si fac din cartea sa o
istorie vie.

Misiunea istoricului nu este si prevadi viitorul.
Dar cartea aceasta a trasat citeva linii directoa-
re ale istoriei Rusiei, §i cred ci ne putem pune
in mod legitim intrebarea daci ele au si se ma-
nifeste si pe mai departe.

Rugii au caracterizat de obicei dibotomia specifi-
cd identititii lor nagionale drept o oscilatie intre
atractia Europei si dominatia Asiei. Fiecare in-
globeazi 0 matrice de valori sociale — , Europa“
reprezintd guvernarea participativd, societatea
civild caracterizati de libertiti personale si
economice, in timp ce ,Asia“ este conducerea
centralizatd, autoritard, care stirbeste, in con-
secingd, libertatea individului.

Revolutia populari din 1991 nu a adus Rusiei
libertate. Boierii moderni ai economiei au furar
bogitiile firii si le-au folosit pentru a sustine
un presedinte-bufon. Se intorseserd Viemurile
Tulburi, cirora le-a pus capit un om mic de
staturd, dar temut. Viadimir Putin nu a oferit
farii sale revenirea la statutul de mare putere,
ci iluzia acestei reveniri; nu reinstaurarea picii
st a sigurangei in fard, ci iluzia acestei siguran-
te, spulberatd periodic de bombe si de atacurile
teroristilor islamici. Kremlinul s-a dovedit la fel
de puternic, de distant si de corupt ca si sub
Romanovi, si, firi a cunoagte vreo alti formai
de guvernare, in primul deceniu al secolului al
XXI-lea rusii i s-au supus de bundvoie. Ideea
careia George Bush ii didea glas in mesajul siu
de Criciun din 1991, aceea ci Rusia are s fie
de acum ,,ca noi, a sunat nepotrivit atunci i
sund si astizi la fel.

Ar fi trebuit si-mi dau seama atunci, in 1991.
Prins de euforia Moscovei, uitasem insi lectia
istoriei care ne invata ca, in Rusia, tentative-
le de reformi sunt urmate de intoarcerea la
autocratie — putere necontrolatd concentra-
td in mainile unei singure autoritdti care nu
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raspunde in fata niminui. Se intAmplase de
attea ori in trecut, incAt era improbabil ca
de data aceasta lucrurile sd se petreacd altfel.
Dacd m-as fi ingelat doar eu, n-ar fi fost mare
lucru, insd — fapt mult mai serios — liderii
Europei si Americii s-au ingelat si ei: au tri-
mis economisti invitati de la Harvard care
sd supravegheze tranzitia Rusiei la economia
de piatd, s-au bucurat de infrAngerea comu-
nismului si au considerat problema rezolvata,
declardnd triumfitor ci de-aici inainte Rusia
va fi ca noi. Dacd Vestul ar fi invitat lectiile
istoriei, ar fi putut evita o parte din teribilele
greseli pe care se pregitea si le facd, greseli
care au intunecat relagiile dintre Est si Vest, au
irosit miliarde de dolari i au contribuit indi-
rect la esecul experimentului liberal al Rusiei.
Daci vrem si ingelegem procesele care au
actionat in ultimele doud decenii, trebuie si
cunoastem bine istoria de o mie de ani a Ru-
siei. Rusia n-a fost niciodatd cu adevirat ,ca
noi“, daca prin asta intelegem o democratie
liberala, orientata spre economia de piatd, in
care cei care exercitd puterea reprezintd vo-
inta poporului si pot fi inlocuiti printr-un
proces guvernat de legi. Modelul rusesc, ex-
ceptand unele scurte perioade recurente de
experimente radicale, a fost intotdeauna unul
opus: autocratia ii plaseazd pe detinitorii pu-
terii deasupra legii; ei conduc prin drept divin
sau prin ,dictatura poporului®, dar aproape
intotdeauna cu ajutorul fortei brute.

Celor care socotesc Rusia o natiune proto-
europeand le scapd esentialul. Rusia priveste
in doud directii: citre traditiile democratice,
guvernate de legi, ale Occidentului, dar in
acelasi timp — si cu un plus de ADN de acest
tip mostenit in organismul ei — citre forme-
le de guvernare asiatice din care s-a nutrit la
inceputurile istoriei sale, ceea ce rusii numesc

silnaia ruka, pumnul de fier al puterii cen-
tralizate.
Inci de la primii conducitori, Rurik si Oleg,
pani la Ivan cel Groaznic si Petru cel Mare,
s-a spus ci Rusia era prea mare si prea neo-
rinduitd pentru a putea fi vreodatd condusi
de o putere descentralizatd; doar pumnul de
fier al unei autocratii centralizate putea tine
laolaltd imperiul si putea mentine ordinea in-
tre diversele sale popoare. Aceeasi motivatie a
fost folosita de tarii din secolele al XVIII-lea
si al XIX-lea, de regimul comunist in secolul
XX si — mutatis mutandis — de Vladimir Putin
in secolul XXI.
Gluma exasperatd a lui Winston Churchill cu
»ghicitoarea invelita intr-un mister aflat intr-o
enigmd“ a dat tonul comodei presupuneri a
Occidentului ci rusii sunt prea complicati
pentru a putea fi intelesi. Dar, dacd reusim
sd patrundem istoria Rusiei, putem descoperi
radicinile comportamentului ei, care pare
adeseori enigmatic. Rusia este o combinatie
frapantd de Est si Vest, fapt tulburitor de-a
lungul secolelor pentru artistii, scriitorii si
ganditorii ei. [...]
Scopul meu a fost de a ageza in aceastd carte
evenimentele la care am fost martor in 1991 in
contextul lor istoric, de a sublinia momentele
de riscruce din istoria Rusiei, acele ,momente
nestdpanite ale destinului®, in care ar fi putut
sd apuce calea reformei ce-ar fi transformat-o
intr-o democratie liberald, sau si urmeze mai
departe calea autocratiei — uneori totalitar,
represivi si dictatoriald.
N-am urmdrit si fac o judecatd de valoare.
N-am presupus ci o cale e de la sine mai buni
sau mai adecvati conditiilor Rusiei. Am vrut
insa s aflu de ce a fost urmata o cale, si nu
alta.

Martin Sixsmith




Tezaurul Romaniei de la Moscova

Marian Voicu

Tezaurul Romaniei de la Moscova:
inventarul unei istorii de o sutdi de ani
Editura Humanitas, 512 pp., 49,9 lei
tiraj 3 000 de exemplare

»La Kremlin, sus, in turn, se zice cd se afli
Tvan Ivanovici. El tine de sute de ani un re-
gistru in care scrie tot ce se intdmpli: ce-au
flcut ungurii, ce-au ficut polonezii, ce-au
fécut finlandezii, ce-au flicut roménii...

Si cAnd ne veti da tezaurul? l-am intrebat, in

gluma, pe interlocutorul meu rus. Cind vegi
fi pregatiti, mi-a rispuns el, tot in glumi. Nu
era in pozitia de a lua o astfel de decizie, fires-
te, dar ne plasaserdm, inevitabil, pe pozitiile
proverbiale ale confruntirilor amicale dintre
romani si rusi. Conversatia noastrd punctase
toate melancoliile, adversititile, momentele
de inaltare i de cidere comune celor doua
popoare. Ajunseserdm in acest punct mort, al
unui litigiu vechi de 100 de ani, fira putingd
de a gisi la un compromis: 3T0 mIyTKaA — €
doar o glumi, conchide el, bitAndu-m3 pe

MIHAI CHIPER .

PE CAMPUL
DE ONOARE

O ISTORIE
A DUELLALLA L& ROMAN|

Mihai Chiper

Pe campul de onoare:

o istorie a duelului la romdni
Editura Humanitas, 360 pp., 39 lei
tiraj 2 500 de exemplare

Protocol incheiat in 16 februarle 1917 privind dep021tarea la Kremlin a Tezaurului
Bancii Nationale si procesul-verbal de inventariere (9 ianuarie—4 februarie 1917).

& YA A A
REINTOARCE

TEZAURUL
1LMOSCOVA
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shimaa arprbastT

umir si desfiacand larg bragele, ct toatd Rusia.
Incercati si i povestiti unui rus rezonabil,
fird si va infierbantati, istoria Tezaurului ro-
manesc. Veti trece, exasperati, de la problema
simpla a unei datorii neplitite, creantd trans-
misd din generatie in generagie, pAni la Basa-
rabia, rizboiul de pe Frontul de Est, instalarea
comunismului in Romania sau scutul de la
Deveselu. Pentru noi, chestiunea Tezaurului
este simpla: le-am dat rusilor toatd avutia
noastrd, spre pastrare, cu acte in reguld. De
100 de ani le-o cerem inapoi.

Dar si pentru ei este la fel de simpla: daca
tot tineti s dezgropdm trecutul, vor spune
ei, s-ar putea si constatdm ci, de fapt, voi
ne sunteti datori pentru bunurile lisate in
Romdénia in timpul Primului Rizboi Mon-
dial, pentru distrugerile provocate de armata
romand in Uniunea Sovieticd in timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, pentru neplata
reparatiilor de rizboi, pentru ocuparea Basa-

Pe campul de onoare
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rabiei etc. etc., ba chiar si pentru interventia
armatei romane in Ungaria, in 1919, impo-
triva bolsevicilor unguri.

Ce facem mai departe? Sovieticii, apoi rusii,
au propus inflinarea unei comisii de specia-
listi care si se ocupe de problemi. In 2003,
odatd cu semnarea Tratatului bilateral, s-a
semnat si Declaragia comuna a ministrilor de
externe prin care s-a inflintat o comisie de
istorici care si facd luminid in contenciosul
labirintic din ultimii 100 de ani.

Dar de ce ar fi nevoie de o comisie de isto-
rici dacd romAnii au protocoale cu valoare de
tratat interguvernamental, procese-verbale,
chitange si asa mai departe? Ce relevani are
investigarea trecutului istoric cAnd chestiu-
nea este una banal, de drept si de eticd? Este
asadar chestiunea Tezaurului de naturi isto-
ricd, politicd, etici sau de drept international?
Trebuie trangatd la nivel politic sau intr-un
tribunal internagional?

Roménii au incercat (aproape) toate variante-
le. Firi nici un rezultat.

Este cel mai vechi litigiu al Romaniei. Au
trecut 100 de ani, doud rizboaie mondiale,
revolutii, lovituri de stat, valuri de foamete
si deportiri. Lumea a suferit uriase trans-
formairi, dar chestiunea Tezaurului a rimas
axul pe care pivoteazd in continuare girueta
roméno-rusi. Lenin, Stalin, Hrusciov, Brej-
nev, Andropov, Cernenko, Gorbaciov, Elin,
Medvedev si Putin au fost cu totii la curent
cu problema Tezaurului romanesc. Nici unul
nu a vrut si inchidi definitiv acest litigiu. In
tot acest timp, Ivan Ivanovici a notat, in con-
tinuare, in turnul Kremlinului. Chestiunea
Tezaurului este, alituri de cea a Basarabiei,
temelia pe care s-a construit neprietenia ama-
rd dintre rom4ni si rusi in ultimii 100 de ani.“

Marian Voicu

|storie

Societate & civilizatie

Serie coordonata de Constanta Vintila-Ghitulescu

Un cilitor englez de pe la 1870 pune politetea bucuresteanului din lumea buni pe seama

duelului, ,,0 practicd la care aristocratia romana se dedd adesea®, si explica apoi: ,A cilca, din

greseald, pe o rochie de bal inseamna a-ti pune viata in primejdie. Daci ai ghinionul s-ti lasi

partenera si cadd, este recomandabil si-ti faci testamentul, cu exceptia cazului in care esti un

trigitor de elitd“. Astazi insd, duelul ne pare un fenomen exotic in spatiul romanesc. Tipul

cavalerului brazdat de cicatrici lipseste din lumea lui Caragiale, unde ,,onoarea de familist“ se

apird cu bastonul, cu o pereche de palme sau cu o lovitura de picior bine plasati. Cartea de fatd

isi propune sd corecteze aceastd imagine, recuperdnd o istorie bogati si plind de semnificatii,

care pand acum a fost pur si simplu ignorata.

Bazandu-se pe cercetarea a peste 1 200 de afaceri de onoare, de la 1821 pina spre 1940,

afaceri incheiate cu sute de dueluri, cartea examineaza unul dintre resorturile importante ale

mecanismului social: onoarea este o adevirati obsesie, care guverneazd comportamentele si

atitudinile. Punctul de onoare — ne limureste un martor al epocii — este produsul unei sensi-

bilitd¢i rafinate prin educatie si prin convietuirea intr-un mediu care pune pret pe cinste, pe

curaj si pe eleganta morali.

In aceeasi serie

ALV LA AT
REPLUBLICA
DE LA PLLMESTI®
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Alice Roberts

Marea sansi a existentei: evolutia i dezvoltarea omului
Traducere din englezd de Anca Birbulescu

Editura Humanitas, 392 pp., 52 lei

tiraj 3 000 de exemplare

Simplul fapt ci existim este o mare sansi. Suntem rezultatul unei
inlinguiri de evenimente extraordinare si improbabile: mamiferele au
avut norocul de a le supravietui dinozaurilor; un grup restrins de
primate bipede a sfidat conditiile vitrege si a reusit sd supravietuiasca,
acum cateva milioane de ani, in savanele Africii; si, nu in ultimul rind,
am avut sansa ca parintii nostri si se intalneasci.

Alice Roberts exploreazi deopotrivd corpul uman si trecutul nostru
evolutiv si se foloseste de ultimele descoperiri in embriologie si paleon-
tologie pentru a decodifica urmele pe care le-a lasat evolutia speciei
noastre atat in fazele prin care trece embrionul, cit si in anatomia cor-
pului adult. Pirtile corpului sunt explorate pe rind, pentru a elucida

“RICIIARD

DAWKINS

MEA CA UNNIRR |
SPECTAQO!

Richard Dawkins

Lumea ca un mare spectacol: dovezile evolutiei
Traducere din englezd de Mihnea Gafita

Editie ilustratd

Editura Humanitas, 516 pp., 62 lei

tiraj 3 000 de exemplare

»Dovezile evolutiei se inmultesc pe zi ce trece si n-au fost
niciodati mai puternice. In acelasi timp si in mod paradoxal,
opozitia neinformati este si ea mai puternici decat imi aduc
aminte sa fi fost vreodatd. Cartea de fatd reprezintd o trecere
in revistd personala a dovezilor care arata ci «teoria» evolutiei
este o realitate la fel de greu de contestat ca orice alta realitate
stiingificd.”

Richard Dawkins
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O carte care te delecteaza
si te ajuta sa te intelegi mai
bine, de la creier pana la
varful degetelor.
Richard Dawkins

Marea sansa a existentei

legitura dintre strimosii nostri (de la organismele nevertebrate pani la
speciile de hominizi mai mult sau mai putin recente) si omul modern.
Felul in care se dezvolti pirtile corpului inci din uter si functionarea
lor in timpul vietii adulte reflectd istoria speciei umane si sunt calea
spre a intelege locul pe care-1 ocupdm in marele arbore al vietii.

»Cea mai mare necunoscuti din biologia de azi este drumul parcurs
de ADN (care este chimie puri) pani la stadiul de fiinta vie. In cartea
de fagd Alice Roberts isi propune si rezolve aceastd enigma si reuseste
din plin, cu inteligentd si entuziasm.*

Steve Jones, genetician, autorul cartii 7he Single Helix

Lumea
ca un mare spectacol

Carlo Rovelli

Sapte scurte lectii de fizici
Traducere din engleza de Vlad Zografi
Editura Humanitas, 100 pp., 20 lei
tiraj 3 000 de exemplare

»Aceste lectii au fost scrise pentru cei care stiu
putin sau nu stiu nimic despre stiinta moder-
ni. Impreuni, ele oferi o privire de ansamblu
concentratd asupra celor mai fascinante as-
pecte ale marii revolutii sivarsite in fizicd in
secolul XX si ale intrebarilor si misterelor pe
care aceastd revolutie le-a adus la lumind. Caci
stiinta ne aratd nu doar cum s intelegem mai
bine lumea, dar si cit de vastd e dimensiunea
a ceea ce Inci nu cunoastem.

Carlo Rovelli

h

Mario Livio

Gafe strilucite de la Darwin la Eistein:
greseli colosale ale unor mari savanti, care
ne-au schimbat perspectiva asupra vietii si
universului

Traducere din englezi de Florin Sicoie
Editura Humanitas, 360 pp., 39 lei

tiraj 3 000 de exemplare

Ce i deosebeste pe marii savanti de ceilalti
oameni de stiintd nu sunt doar succesele, ci si
esecurile. Darwin, Kelvin, Pauling, Hoyle si
Einstein au comis ,,gafe stralucite®, nu simple
erori, pentru ci in spatele lor se ascund pro-
bleme care au impins cunoasterea ,,cu spatele
la perete®, iar de aici au apirut noi perspective
asupra lumii. Cartea lui Mario Livio dezvaluie
momente critice din istoria stiintei si ne apro-
pie de figurile marilor savanti — oameni, si ei,
supusi fatalmente greselii.

,In pofida gafelor, si poate chiar daroriti lor,
cele cinci personalititi pe care le-am urmdrit
si prezentat in aceasta carte nu numai ca au
revolutionat domeniile lor stiintifice, dar sunt
si autorii unor creatii intelectuale cu adevirat
mirete. Spre deosebire de numeroase contri-
bugii stiingifice care se adreseazd doar profesio-
nistilor din cadrul aceleiasi discipline, operele
acestor maestri au depdsit granitele dintre sti-
intd si cultura generala.®

Mario Livio



Eseu

Bucurestiul literar

Cartile despre Bucuresti ale Andreei Résu-
ceanu, Cele doud Méntulese, Bucurestiul lui
Mircea Eliade si, iatd, acum — Bucurestiul li-
terar. Sase lecturi posibile ale orasului, au fost

COMUNISM INC.

ESTORI DESPRE (1 LUME CARE A FOST

HUMANITAS

Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir

Comunism inc.: istorii despre o lume care a fost
Editura Humanitas, 336 pp., 39 lei

tiraj 700 de exemplare

incununate cu laurii criticii, dar au fost in
acelasi timp succese de public. Pentru ci An-
dreea Résuceanu a gasit nu doar o temd de
impact, ci si 0 metodd si un stil prin care, fard
sa abdice de la rigorile unui studiu perfor-
mant, foarte modern, a starnit interesul unui
mare numir de cititori. Aflat la intersectia
unor cAmpuri teoretice fertile (geocritici, te-
orie literard, antropologie culturala, filozofie,
psihosociologie), studiul siu reconstituie si
restituie intr-un mod ingenios, cu o vocatie
analiticd remarcabild, imaginea unui oras real
si, deopotrivd, imaginar.

BUCURE

Adriana Babeti SASE LECTUR

BILE ALE ORASULUI

Cele sase capitole ale cirtii izbutesc perfor-
manta de a impinge Bucurestiul in ,galeria
marilor orase postmoderne®. E dintr-odatd
citibil si ni se livreaza patimas, demn de iubit,
asa cum il vedem aici antropomorfizat, sondat
prin palimpsest spre miezul magic, personaj
in sine ori capturat subiectiv de trairile altor
personaje.

Andreea Risuceanu

Bucurestiul literar:

Sase lecturi posibile ale orasului
Editura Humanitas, 352 pp., 45 lei
tiraj 500 de exemplare

Tania Radu

Volumul propune o imagine in oglinda, prin contrapunerea celor doud ipostaze care ilustreaza
conditia intelectuald sub comunism: pe de o parte, participarea entuziastd si complicitatea cu
crima si represiunea; pe de altd parte, asumarea demnitdtii ca modalitate de reafirmare a uma-
nismului si pluralismului. Comunism inc. este o suitd de portrete ce redd complexitatea morald
si intelectuald a deceniilor in care se naste Republica Populard Romani. Ea este, simultan, o
meditatie despre turpitudinea intelectuald, dar si un omagiu adus celor care, in ticerea exilului
sau a emigratiei interne, au scris cu gandul la un viitor al libertatii.

Perioada imediat urmatoare abdicirii fortate a regelui Mihai I s-a inscris in memoria colectivi a
societatii romanesti interbelice sub semnul traumei, cireia sintagma inspiratd a lui Marin Preda,
»obsedantul deceniu®, ii va sublinia dimensiunea spectrala. In anii sdi de pionierat, regimul
comunist a insemnat instaurarea unui climat al violentei ca politica de stat, concomitent cu
constructia unui nou cadru social unde nimic nu rimane neschimbat, de la discurs la gesti-
culatie, de la reflectie la conduite, pe fondul suprimirii tuturor libertitilor proprii societitilor
democratice.

Angelo Mitchievici

Eseurile de fatd sunt organizate in forma unui triptic. Fiecare dintre etajele acestea corespunde
unui segment temporal si de sensibilitate. Intentia autorului a fost aceea de a oferi cititorului
un montaj cinematografic, capabil si recupereze vocile unui timp trecut, cel dintre 1947 si
1964, dar si timbrul propriei sale subiectivititi, asumate ca atare.

Ioan Stanomir

Audiobookuri
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MANAGEMENT

IN LECTURA AUTORULEI
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PRAGTICAL
LEADERSHIP

IN LECTURA AUTORULEI

Octavian Pantis

Change Management

in lectura autorului

Humanitas Multimedia, 1 CD, 30 lei

Octavian Pantis

Time management

In lectura autorului

Humanitas Multimedia, 1 CD, 30 lei

Octavian Pantis

Practical Leadership

In lectura autorului

Humanitas Multimedia, 1 CD, 30 lei

Biblioteca
italiana

Colectie coordonata de
Smaranda Bratu Elian

BIBLEOTECA ITALIANGA

Giacomo Leopardi

Operette morali / Mici opere morale
Traducere din italiana de Oana Bosca-Malin
Editura Humanitas, 496 pp., 45 lei

tiraj 1 000 de exemplare

,La sfarsitul secolului al XVIII-lea, mare-
le Goya a ficut optzeci de desene intitu-
late Caprichos, inspirate dintr-o coroziva
criticd morald si sociald; Leopardi a plasat
insi forma «capriciului» intr-o dimensi-
une metafizicd, marcatd de acele nuante
melancolice din care isi trage seva ironia
sa. Micile opere morale [...] se prezintd ca
o operd de un experimentalism indriz-
net, un exemplu de iscusinga literard de
neatins, al cirei scop a fost acela de a pro-
clama adevirul conditiei iremediabil ne-
fericite a fiintelor vii, propunand, dintr-o
perspectiva eminamente laica, o filozofie
antifinalistd, antiprovidentialistd, mate-
rialista.

Novella Bellucci

CARLO GOLDONI
MEMORIE ITALIANE
MEMORIT ITALIEME

Carlo Goldoni

Memorie italiane /| Memorii italiene
Traducere din italiand de Miruna Bulumete
Editura Humanitas, 416 pp., 49 lei

tiraj 1 000 de exemplare

,Desi n-am trecut cu vederea cirtile celor
mai vrednici de cinstire si ale celor mai
vestiti autori, de la care, ca de la cei mai
de seamd maestri, poti doar si te alegi
cu cele mai bune invégituri si exemple,
totusi cele doud cirti asupra cirora am
cugetat cu precidere, si de care nu ma
voi cdi niciodatd ci m-am slujit, au fost
Lumea si Teatrul.”

Carlo Goldoni
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Trei carti de nota

70 (sece)

Katie Scott, Jenny Broom Richard Wilkinson, Jo Nelson Aleksandra Mizielinska, Daniel Mizieliriski
ANIMALIUM HISTORIUM HARTI

Editie cartonata, ilustrata Editie cartonata, ilustrata O cilitorie prin tirile, mérile si culturile lumii
112 pagini, 27,5x37,5 cm, 99 lei, tiraj 3 000 de exemplare 112 pagini, 27,5x37,5 cm, 99 lei, tiraj 3 000 de exemplare Editie cartonata, ilustrata

112 pagini, 27,5x37,5 cm, 99 lei, tiraj 3 000 de exemplare
Pret special la Gaudeamus pachet trei atlase 199 lei

AI VREA SA STII
DACA

Universul are margini? Maimutele se vor transforma vreodata in oameni? Se poate supravietui
intr-o gaura neagra? Masinile nu pot merge cu altceva in afara de benzina, de exemplu cu apd?

DE CE
Unii oameni cAntd mai bine decit altii? New Yorkului i se mai spune si Big Apple
{Mirul cel Mare)? De ce tremurdm cind ne este frig?

Ei bine, antologia de fatd, alcituita chiar din intrebari trimise de copii la care rispund specialisti din
diverse domenii: oameni de stiintd, muzicieni, sportivi, vedete de televiziune, e un colac de salvare
pentru toti cei care se simt coplesiti de curiozitatea i inventivitatea celor mici.

Si, ca sa fie §i mai atrdgatoare pentru mintile iscoditoare, aceasta carte cuprinde si o serie de teste,

prin care, singuri sau impreuna cu parintii, copiii isi pot masura fortele. OF LA cFI M1l
S LA nADY
-4 Faarupey wisTe
- ]
' Gemma FElwin Harris CAME L
: Oare pestisorul meu stie cine sunt? FoARTE
4

Editie cartonatd, ilustratd " IMPORTANY
248 pagini, 15 x 22,5 cm, 42 lei, tiraj 4000 de exemplare De dacCeea $| autoare




DESCOPERA MAGAZINUL TAKUMI
TAKUMI | COLTUL JAPONEZ

mogazin f@p oi ez DIN CALEA VICTORIEI NR 120
gift shop
fl

Cele mai frumoase cadouri

Descopera www.takumi.ro
Magazinul online la un click distanta de indepartata lume a Japoniei

Magazinul Takumi este forma pe care a luat-o dorinta de a aduce in tara noastrd produsele uneia dintre
cele mai rafinate civilizatii ale lumii. Ele s-au ndscut din continuitatea efortului in orizontul perfectiunii.
O continuitate de secole. Toate obiectele din magazinul Takumi poartd pecetea acestei ndzuinte.

De aceea, odatd intrate in casa noastrd, ele ne innobileazd viata si ne dau sentimentul pldcut
(si un pic orgolios) ca participam la o civilizatie inalta. — Stefan Liiceanu
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JOI, 17 NOIEMBRIE 2016
rad

1830

Lansarea DVD-ului

si a pachetului carte cu DVD

Bacalaureat de Cristian Mungiu ,
Participa: Cristian Mungiu, Marius Chivu,
Gabriel Liiceanu

VINERI, 18 NOIEMBRIE 2016
I
16.00 i
| Lansare de carte si sesiune de autografe
Eu, Dracula si John Lennon
de Jan Cornelius
Participa: Jan Cornelius,
Mircea Cirtdrescu, Radu Vancu,
Radu Paraschivescu

16.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Sentimentul primar al nevinovitiei
de’Dana Grigorcea

Participa: Dana Grigorcea, Nora Iuga, |
Luminita Corneanu;, Dan Flonta

17.00

Lansarea audiobook-ului

Andrei Plesu, Pardon, scuzati, bonsoir
Participa: Andrei Plesu, Lidia Bodea ./

17.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Amintiri din rai de Emil Brumaru
Participd: Emil Brumaru, Rizyvan Luscov,
Radu Vancu, Lidia Bodea

18.00

China, tard invitatd de onoare

la Gaudeamus

Lansare de carte si sesiune de autografe
In viai de Yu Hua

Participa: Yu Hua, Mugur Zlotea,
Luminita Balan, Denisa Comdnescu

18.30
Lansare de carte si sesiune de autografe
Povestiri ﬁmtastzce de Ana Blandiana

Participd: Ana Blandiana, Dan Cristea,
Radu Vancu, Lidia Bodea

19.00

! ‘Lansare de carte 1
Neimpacar de Michel Houellebecq
Participa: Sebastian Reichmann,
Radu Vancu, Angelo Mitchievici,
Denisa Coménescu_

SAMBATA, 19 NOIEMBRIE 2016

11.00

Eveniment Humanitas Junior

Atelier de povestit si desenat pentru copii
pornind de la Hirti de Daniel si Aleksandra
Mizieliniski

Participa: Otilia Mantelérs, expert in
parenting, Alice Ene

L

11.30
Lansare de carte si sesiune de autografe
Case,trenuri si andrele

de Ariana Rosser Macarie -

Participa: Ariana Rosser Macarie

Dan C. Mihiilescu,

Gabriela Maaz

12.00

Eveniment Matei Calinescu

lansarea volumelor

Un fél de jurnal (1973—1981)

Amintiri in dialog: Memorii

de Matei Cilinescu si Ion Vianu

Spre Roménia (2000—-2002): Jurnal inedir
Participa: Horia-Roman Patapievici,
Toana Parvulescu, Lidia Bodea

13.00

Lansare de carte si sesiune de autografe
Am ales Romania de Clotilde Armand
Participa: Clotilde Armand,
Alexandru Tomescu, Gabriel Liiceanu

13.30

Lansare de carte

Imago de Ludmila Ulitkaia

Participa: Ioana Parvulescu,

Radu Paraschivescu, Denisa Cominescu

14.00

Lansare de carte si sesiune de autografe
Inocentii de loana Parvulescu

Participa: \

Toana Parvulescu, Tania Radu,

Vlad Zografi, Gabriel Liiceanu

14.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Ocolul Mirii Negre in 90 de zile.

Sapte giri, opt granife si o lovituri de stat
in prime time de Sabina Fati

Participa: {

Sabina Fati, Sever Vomescu, q
Lidia Bodea

15.00

Lansare de carte si sesiune de autografe
Astept si cripi (de astizi, in prime time)
de Radu Paraschivescu

Participa:

Dan C. Mihiilescu,

Andreea Esca, Radu Paraschlvescu

15.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Efectele secundare ale viegii de Vlad Zografi
Participa:

Vlad Zografi, Ioana Pirvulescu,

Gabriel Liiceanu

16.00

Eveniment M. Blecher

Inimi cicatrizate — carte si film
Participa: :

Radu Jude, Toana Patvulescu,
Mircea Cirtirescu, Lidia Bodea
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16.30

Lansarea Proiectului Hogarth Shakespeare
cu volumele

O parantezi in timp de Jeanette Winterson
Shylock este numele meu de Howard Jacobson
Participd: Andreea Risuceanu,

Vali Florescu, Victor loan Frunza,

Denisa Comanescu

o

17.00

Lansare de carte si sesiune de autografe
Trei saptamani in Anzi de Marius Chivu
Participa:

Marius Chivu, Ada Rosetti,

Ciralin Stefanescu, Marieva lonescu

17.30 «
Lansare de carte si sesiune de autografe
Pervazul lui Dumnezen de Ana Barton
Participa:

Ana Barton, Ruxandra Cesereanu,
Dorina Chiriac, Lidia Bodea

18.00
Eveniment Bob Dylan

1Cronica vietii mele. Volumul intdi

Tarantula

Suflare in vint. 100 de poeme L‘ma’use
de Mircea Cirtirescu

Participa:

Mircea Cirtirescu, Marius Chivu,
Denisa Comanescu

18.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Bucurestiul literar de Andreea Rasuceanu
Participa:

Mircea Cirtirescu, Svetlana Carstean,
Marius Chivu, Andreea Risuceanu

DUMINICA, 26 NOIEMBRIE 2016

11.00

Lansare de carte si sesiune de autografe
Trantind usa. Cristian Péatrisconiu in dialog
cu Tia Serbanescu

Participa:

Tia Serbanescu, Cristian Pitrasconiu,
Rodica Culcer, Gabriela Maaz

11.30

Lansarea volumelor

Altetii regali de Thomas Mann

Povestiri orientale de Marguerite Yourcenar
Participa: i

Toana Parvulescu, Dan C. Mlhallescu, f
Denisa Comanescu

12.00
Lansare de carte si sesiune de autografe
Tezaurul Romaniei de la Moscova
de Marian Voicu

Participa:

Teodor Baconschi, Marian Voicu,
Citalin Stefanescu, Andreea Nitd

Peste 30 de lansari, cirgi-noi, evenimente edltorlale,
scriitori, Jumahsn, regizori, acton -

Literatura romAana, cilitorii, memonahstlcé, -
istorie, filozofie, politica, eseu,

12.30

Lansare de carte

Femeia cu bucherul de flori si alte povestiri
de Mo Yan

Participa: Florentina Visan,

Luminita Balan, Ana-Maria Caia,
Denisa Comanescu

13.00

Lansare de carte si sesiune de autografe
Un joc fird reguli.

Despre imprevizibilitatea istoriei

de Lucian Boia v

Participa: Lucian Boia, Gabriel Liiceanu

13.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Bucuria de a nu fi perfecti

Memorii Bucuresti—1el Aviv, 1941-2015
de Riri Sylvia Manor |

Participa: Riri Sylvia Manor,

Andreea Risuceanu, Lidia Bodea

14.00

Lansare de carte

O tezd de doctorat la Dumnezeu:

exercitii de gandire de Alexandru Dragomir
Participa: Gabriel Liiceanu, |
Horia-Roman Patapievici

14.30 B

Laureati Nobel la Humanitas Fiction

Lansare de carte

Patria mea era un sémbure de mdar

de Herta Miiller

Participa: Simona Kessler, '
Alexandru Al. Sahighian,

Denisa Comanescu

15.00

Lansare de carte

Cinci Colturi de Mario Vargas Llosa
Participa: Andreea Risuceanu,

Marin Milaicu-Hondrari, Anca Ionescu,
Denisa Comanescu

15.30

Lansare de carte si sesiune de autografe
Elogiul vanitdtii de Andrei Vieru
Participa:

Andrei Vieru, Sever Voinescu,
Horia-Roman PatapiFyici, Dan Flonta

16.00

Lansare de carte

Horia-Roman Patapievici despre
Statele Unite si Noua Ordine Mondiali:
o0 dezbatere de Olavo de Carvalho

5i Aleksandy Dughin

16.30

Lansarea audiobook-ului

Antoine de Saint-Exupéry, Micul pring,
in lectura Oanei Pellea

Participa:

Oana Pellea, Lidia Bodea,

Dan C. Mihiilescu
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