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„Lucrul formidabil pe care ţi-l oferă cititul este această 
întâlnire cu altul în absenţa lui. Iar consecinţele acestei 
întâlniri sunt uriașe. Cei pe care-i citești nu sunt niște 
� tecine. Timpul selecţionează ca autori cele mai stră-
lucite specimene ale umanităţii. Intrând, prin carte, 
în contact cu ei, pro� ţi de tot ce au gândit și simţit 
ei într-un mod exemplar. Așa se face că ei devin apoi 
o măsură a umanului.“ 

Gabriel Liiceanu în dialog cu Andrei Pleșu, 
Dialoguri de duminică – bestseller Humanitas 

la Gaudeamus 2015
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Mai întâi m-a cucerit personajul Neagu Djuvara. Un ADN cu blazon de boierie sadea pe linie maternă şi ighemonikon diplomaticesc dinspre tată, plus � bra 
armânească la care balcanismul aburos caţaonic din vinele mele a percutat euforic fără ezitare. Diplome sorbonarde în Istorie şi Drept. Patriotic-romantice 
înrolări o� ţereşti pecetluite cu subtile misiuni politice de anvergură naţională (şi consecinţe continentale) la nici treizeci de ani. Studii căftănite de Raymond 
Aron. Un exil împănat instituţional cu mult disputatele conturi prevăzător alimentate de „bietul“ Ică Antonescu, dar şi cu Cioran, Eliade, Vişoianu, Brutus 
Coste, Ionesco & Co. Abordări ale istoriei la nivel de Toynbee, dublate de misiuni secrete şi comandouri paraşutate, ambiguu păstorite de spionajul francez 
şi american...

Dan C. Mihăilescu

Locul pe care-l ocupă domnul Djuvara în viața publică românească nu l-a luat de la nimeni și nu va �  niciodată luat de altcineva. Că l-am cunoscut și că 
o personalitate atât de originală stă cu noi de un sfert de veac este o aruncare a zarurilor sorții la fel de norocoasă pentru noi ca acelea care i-au determinat 
acestui om cotiturile unei vieți într-adevăr excepționale. Numai în societatea noastră, în care el, Neagu Djuvara, este supraviețuitorul unei civilizații morale 
moarte, poate să � e cineva un fenomen cultural de unul singur.

Andrei Pippidi

La 73 de ani, când Îngerul compasiunii l-a readus în ţară, Neagu Djuvara era perfect fertil şi alegru, pregătit pentru o nouă tinereţe, pe care a trăit-o alături 
de noi cu o intensitate, o pasiune intelectuală şi o distincţie a civilizaţiei admirabile. Cine a avut ochi de văzut a putut vedea. Cine a avut urechi de auzit a 
putut auzi. Mai mult decât a făcut Neagu Djuvara pentru noi nici pietrele nu pot striga. Îngerul compasiunii pentru suferinţele irosite în istorie ni l-a adus, 
iar el şi-a făcut cu asupra de măsură datoria de a ne arăta, în carne şi oase, nouă, celor care am uitat, ce înseamnă să � i civilizat şi european într-o manieră 
curat românească. 

Horia-Roman Patapievici

Această carte aniversară condensează viața și opera lui Neagu Djuvara în 444 de fragmente memo ra bile extrase din scrierile și spusele autorului. 
Frag mentele cuprind momentele-cheie ale biogra� ei istoricului, precum și ideile, opiniile, obsesiile sale privind trecutul, actualitatea, lucrurile cu 
adevărat importante în viață. Cititorul are la dispoziție în aceste pagini esențialul despre Neagu Djuvara ‒ redat cu vorbele sale.

Neagu Djuvaracentenar

Best
seller
2016

444 de fragmente memorabile 
ale lui NEAGU DJUVARA
Cu o prefață de GABRIEL LIICEANU
Editura Humanitas, 208 pp., 49 lei
ediție cartonată, tiraj 15 000 de exemplare

Neagu Djuvara
17 titluri
500 000 de cărți
milioane de admiratori
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Alexandru Dragomir
O teză de doctorat la Dumnezeu: exerciții de gândire
Antologie de GABRIEL LIICEANU
Editura Humanitas, 272 pp., 49 lei
ediție cartonată, tiraj 3 000 de exemplare

Alexandru DRAGOMIR

O teză de doctorat la Dumnezeu

100 de ani de la naștere

Dragomir nu-și propusese să aibă nici un „destin cultural“. Spre deosebire de Noica, ce-și 
pregătea în noaptea istoriei, scriind tenace și încăpățânat, viitoarea ieșire la lumină ca operă, 
Dragomir își asumă dintru început istoria ca noapte eternă și se retrage în intimul pur al lu-
minii sale interioare. Dacă nu greșesc, cred că e singura gândire specializată � lozo� c din istoria 
Europei care s-a decuplat total de orice manifestare culturală prezentă sau viitoare. Gândirea lui 
Dragomir este neverosimil de pură tocmai pentru că nu „iese pe stradă“, nu ia parte la dispute 
și nu se hrănește din vanitatea participării la turniruri intelectuale. Ea reprezintă performanța 
pură a posibilității de � lozofare a unei � ințe care se exersează într-o catacombă a istoriei.

Cartea aceasta reprezintă o antologie care a pornit de la cele cinci volume ale lui Alexandru Dragomir, publicate 
postum de Editura Humanitas între anii 2004 și 2010. Ea este menită să marcheze împlinirea, la 8 noiembrie 2016, 
a o sută de ani de la nașterea autorului. Editorul și-a propus să scoată în evidență în aceste pagini tot ce este mai 
accesibil și mai „cuceritor“ din însemnările pe care le-a făcut Dragomir, fără gândul vreunei publicări, de-a lungul a 
cincizeci de ani (1950–2000). Nu cunosc nicăieri în istoria Europei un caz similar. – Gabriel Liiceanu

„Curat“ la Pristanda
Ce înseamnă răspunsul „curat“ al lui Pristanda? Ca răspuns 
tip, „curat“ reprezintă ecoul: un răspuns, dar un răspuns vid, 
exact răspunsul de care are nevoie Tipătescu pentru a �  con-
� rmat în puterea lui „făcută“, ierarhic stabilită. 
Ecoul e un sunet reverberat, reiterat, ampli� cat, dar nu e un 
sunet adevărat; el nu este decât ampli� carea sunetului originar. 
Șeful se aude pe sine în răspunsul ampli� cat și, astfel, „se vede 
(se aude) mare“. Ecoul re� ectă, reducând conversaţia la tauto-
logie, dar în intensi� carea pe care el o aduce cu sine se obţine 
o Selbstbehauptung, o „a� rmare de sine“, a șefului. 
Ecoul, deși vid, are astfel o funcţie pozitiv administrativă: în-
chiderea conversaţiei în ecou se soldează cu con� rmarea șefului 
ca șef.

„Prinţipurile“
„Unde nu e moral, acolo e corupţie și o soţietate fără prinţi-
puri, va să zică că nu le are!“ La prima vedere, această a� rma-
ţie pare tautologică. Dar nu e. „O soţietate fără prinţipuri“ e 
aprincipială, dar nu e neprincipială. O societate – precum soci-
etatea română veche – era fără principii, � indcă era anistorică. 
Aceasta a fost întâmplarea, marea întâmplare a perioadei care 
începe de la 1848: am descoperit că eram lipsiţi de principii, 
că eram niște săraci fără principii.

În frenezia lui de a înțelege totul era ceva din psihologia unui etern student care abordează 
Creația ca pe o temă și care se pregătește asiduu pentru ziua în care urmează să � m examinați 
de Dumnezeu. De altfel, o știe și o spune, în 8 ianuarie 1993, într-o formidabilă notă din 
carnetele intitulate Semințe: „În fond, eu fac o teză de doctorat la Dumnezeu“. Lucrul cel mai 
important care s-a întâmplat în viața lui Dragomir este tocmai acesta: la un moment dat și-a 
schimbat conducătorul tezei. A trecut de la Heidegger la Dumnezeu.

Gabriel Liiceanu

Fragmente dintr-o interpretare la O scrisoare pierdută

Corupţie
La fel trebuie înţeleasă și sintagma „unde nu e moral, acolo 
e corupţie“. „Unde nu e moral“ poate să însemne: 1. există 
morală, dar nu e respectată; 2. nu există morală, pentru că nu 
s-a simţit nevoia moralei. A� rmaţia „unde nu e moral, acolo 
e corupţie“ este adevărată dacă avem o societate cu o morală 
declarată, în care abaterea de la această morală, absenţa ei (ca 
stéresis) înseamnă, desigur, căderea în corupţie. Dar ea este 
falsă pentru o societate care, în locul unei morale declarate, nu 
are decât o rânduire tradiţională. În contextul istoric în care 
se desfășoară lucrurile, această situaţie devine problematică. 
Săltarea noastră în „Istorie“ ne-a pus în faţa acestei probleme: 
trebuie, de-acum, să avem o regulă: „intrarea noastră în Isto-
rie“ este condiţionată de dobândirea unei asemenea reguli.

Semnătura anonimă
După Farfuridi, anonimatul este o semnătură și un act de 
curaj. „Trebuie să ai curaj ca mine! Trebuie s-o iscălești: o dăm 
anonimă.“ Și aici pare să � e vorba de o simplă prostie care 
nu face decât să stârnească râsul. Dar nu este așa. Orice faptă 
trimite la un autor. Urmele dezgropate ale unei construcţii îi 
indică arheologului pe autorul ei. Se știe că orice faptă are un 
autor, chiar dacă acesta rămâne necunoscut. Există o iden-
ti� care mai înainte de a exista un nume și chiar în absenţa 
unui nume. Acest autor abstract, acest „nume“ – nu propriu, 

ci nedeterminat, anonim (an-ónoma) – este, în democraţie, 
numele „cetăţean“. Democraţia funcţionează cu anonima-
turi: cetăţean, popor, instituţii. Înseși alegerile sunt anonime, 
sunt false manifestări ale individualităţii. Votul secret, direct, 
inviolabil și individual este de fapt secretul anonimatului ga-
rantat, este „curajul“ anonimatului, este individualul devenit 
anonim. Democraţia tocmai asta face: îţi garantează anoni-
matul individualităţii tale. Și atunci „ai curaj“. Scrii ceea ce 
sincer gândești. Mărturia acestei sincerităţi este buletinul de 
vot. Dar prin această sinceritate nu mai transpare individul, 
ci un număr, un anonim, „un“ vot. Votul e total deosebit faţă 
de manifestarea prin dezbatere; el intră în statistică. Cifrăria 
promovează anonimatul ca grup, ca grămadă, ca mulţime. De-
mocraţia este o funcţie a cifrei. Instituţionalismul democratic 
creează posibilitatea indivizilor reprezentabili, din punctul de 
vedere al deciziilor, prin colective. De aceea expresia: „Semnăm 
«un grup de membri»“.

„Enteresul“
Substituind valorilor interesul, [interesatul] le anihilează ca 
valori, făcând ca în locul relaţiei cu altul să se instituie numai 
relaţia cu sine însuși. Dar, în măsura în care valorile sunt păs-
trate ca faţadă, relaţia cu sine continuă să poarte masca relaţiei 
cu altul. În spatele acestei măști, interesul se reduce la neantul 
relaţiei cu individul. Trahanache o spune clar (I, 3): „Nu mai 
e moral, nu mai sunt prinţipuri, nu mai e nimic: enteresul și 
iar enteresul.“ Interesul este nimic. (fragment)
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„Împărțim istoria în bucăți, pe tranșe cronologice, domenii, 
probleme, structuri…, în timp ce Istoria adevărată le cuprinde 
pe toate de-a valma. Punem în istorie o ordine pe care Istoria 
nu o are. Ne referim la Antichitate ori la Evul Mediu, ca și 
când asemenea împărțiri chiar ar exista. La fel, identi� căm 
o istorie economică, socială, politică, culturală… și așa mai 
departe. Sunt simple sertare, pe care noi le-am confecționat și 
pe care am lipit etichete. De asemenea, � ecare fapt în parte e 
construit sau reconstruit, extras din încurcata țesătură a Istoriei 
și învestit astfel cu o existență de sine stătătoare. Nu e de negat 
câtuși de puțin utilitatea, necesitatea chiar, a unui asemenea 
demers. Trebuie un dram de ordine, pentru a face trecutul 
cât de cât inteligibil. Construim ceea ce Max Weber a numit 
«tipuri ideale», nici adevărate, nici neadevărate; precum pipa 
lui Magritte. Totul e să nu uităm că această vastă reamenajare 
e opera noastră, să nu pretindem că așa ar �  pur și simplu Isto-
ria. Nu e Istoria, sunt istoriile. Istoria autentică e un amalgam 
nediferențiat în neîncetată � erbere. Operația de «disciplinare» 
și «sistematizare» ne aparține. Istoricul e un neobosit făuritor 
de coerență. Sub bagheta lui, totul ajunge să se lege, toate se 
explică, iar trecutul se încarcă cu semni� cații.“ – Lucian Boia

Lucian Boia
Un joc fără reguli: 
Despre imprevizibilitatea istoriei
Editura Humanitas, 112 pp., 20 lei
tiraj 10 000 de exemplare

Civilizația europeană e în curs de restructurare radicală nu în urma vreunei invazii, ci a accelerării istoriei, 
cu schimbările inevitabile de paradigmă. Se schimbă totul – și repede: condițiile de trai, reperele culturale, 
mentalitățile, comportamentele… Aceasta e principala provocare a anilor ce vor veni. Sunt toate indiciile că 
ne vom instala durabil într-o istorie � uidă, extrem de schimbătoare, cu totul alta decât lumea, nu imobilă, dar 
cu evoluții lente și aproape imperceptibile la scara unei vieți umane, pe care au cunoscut-o înaintașii noștri. 
E, așadar, cu totul altă poveste decât „sfârșitul Antichității“: povestea, care abia începe a �  scrisă, a unui viitor 
cu totul diferit decât trecutul. Să ne ținem bine, e amețitor! – Lucian Boia

Lucian BOIA

Un joc fără reguli

„Sigur este că istoria se accelerează. Schimbările sunt tot mai 
repezi și cu impact tot mai puternic. La fel de sigur e că lu-
mea s-a micșorat. Pentru prima dată de când trăiește omul pe 
Pământ, nu mai există distanțe. Or, tocmai distanțele, cândva 
atât de greu de străbătut, au întreținut, până mai ieri, spații de 
siguranță. Tehnologia actuală a lichidat ceea ce mai rămăsese 
din ele, grație nespuselor facilități de deplasare și de comuni-
care. O omenire foarte diversi� cată a ajuns să trăiască practic 
laolaltă. Pentru scenariile optimiste, asta poate însemna șansa 
unei noi sinteze de civilizație. Dar, pentru cele pesimiste, sau 
pur și simplu realiste, se conturează spectrul unor confruntări 
și con� icte fără sfârșit («ciocnirea civilizațiilor», pentru a amin-
ti teza lui Samuel Huntington). Se poate să � e, desigur, și una, 
și alta. Dar în ce proporții, cu ce consecințe? S-au înmulțit și 
actorii – actorii activi – ai Istoriei. Oamenii se mobilizează 
rapid și e� cient prin rețelele de socializare, în slujba celor mai 
diverse cauze. Arsenalul tehnologic, a� at aproape la îndemâna 
oricui, oferă posibilități considerabile de acțiune până și unor 
grupuri restrânse sau chiar indivizilor răzleți. De aici decurge 

că e nevoită să combine o inepuizabilă diversitate de opțiuni 
și de acțiuni. Soluția nu e, așadar, de a ne încrucișa brațele, 
așteptând o decizie «abstractă», ci de a înrâuri, pe cât putem, 
această decizie. O părticică din ea ne aparține; poate nu e mult, 
și totuși e mai mult decât ar �  dacă n-am participa deloc la 
joc. Am arătat cât de mult noroc au avut românii la 1859 și la 
1918. Dar, în lipsa unui proiect național în care să creadă și pe 
care să-l susțină cu convingere, la ce-ar mai �  folosit norocul? 
Așa stau lucrurile: oricât ar �  de nesigur deznodământul, e 
mai pro� tabil să � m parte a jocului decât să rămânem în afara 
lui.“ (fragment)

și e� ciența terorismului, capabil să se confrunte «de la egal la 
egal» cu marile puteri ale planetei. 
Toate acestea – înmulțirea actorilor și accelerarea reacțiilor – 
fac ca Istoria, complicată și imprevizibilă de felul ei, să devină 
și mai complicată, și mai imprevizibilă. Nu putem ști ce se 
va întâmpla de acum înainte, dar putem �  siguri că se vor 
întâmpla multe și neprevăzute, într-o cadență tot mai vie. 
Vom �  ținuți necontenit în șocuri. Orice serie de evenimen-
te am urmări, vedem cât de «nervoasă», de schimbătoare, de 
neașteptată a devenit Istoria. La 11 septembrie 2001, Statele 
Unite ale Americii au fost ținta unui atac terorist de o factură 
(avioane de linie transformate în bombe) și de o amploare 
(doborârea «turnurilor gemene» din New York) inimaginabile 
până atunci. Ca urmare, americanii au intervenit pentru a 
pune ordine în Orientul Mijlociu (în 2001, în Afganistan; în 
2003, în Irak). Efectele, așa cum se întâmplă adesea, nu au fost 
deloc cele scontate; zona, în loc să se liniștească, a fost cuprinsă 
cu totul de anarhie, ceea ce a favorizat, în și mai mare măsură 
ca înainte, mișcările islamiste radicale, culminând cu ofensiva 
«Statului islamic». «Primăvara arabă» – metaforă desemnând 
revoluțiile și mișcările democratice petrecute de-a lungul anu-
lui 2012 – a avut, la rându-i, un deznodământ invers față de 
cel anticipat: în loc de mai multă democrație în lumea isla-
mică, rezultatul a fost mai mult fundamentalism religios, mai 
mult autoritarism, mai multă anarhie și mai multă vărsare de 
sânge. Criza aceasta, culminând cu războiul civil din Siria și 
cu expansiunea «Statului islamic», a pus în mișcare și nesfâr-
șitul val de refugiați abătut în anul 2015 asupra Europei: un 
fenomen care a creat enorme di� cultăți Uniunii Europene, 
scoțându-i la iveală liniile de fractură, deosebirile și contradic-
țiile mai mari decât s-ar �  crezut dintre părțile ei componente.
E îngrijorător, desigur, ceea ce se întâmplă cu construcția 
europeană, dar, pe de altă parte – ca să rămânem în cadrul 
demersului nostru –, ce formidabilă lecție de istorie! Tot ce 
mi-am propus să dovedesc e ilustrat perfect de criza Uniunii 
Europene. Asaltul concomitent al mai multor factori neaștep-
tați (sau, oricum, insu� cient luați în seamă), decizii politice 
cu efecte opuse celor estimate, incapacitatea responsabililor 
politici de a ține evoluțiile sub control și mersul nesigur spre 
un viitor necunoscut – aceasta e, în fond, Istoria. O Istorie 
care ne domină, chiar dacă la origine e opera noastră. […]
Ar �  însă o eroare să ne închipuim că Istoria nu ține deloc 
seama de oameni. Poate că, dimpotrivă, ține seama în prea 
mare măsură, iar «nedeterminarea» ei rezultă tocmai din faptul 

Din cuprins
Pipa lui Magritte și istoria istoricilor
„De ce?“, o întrebare cu răspunsuri multiple
Exercițiu de interpretare: 

geneza civilizației occidentale
Al doilea exercițiu: 

Revoluția Franceză
Al treilea exercițiu: 

Primul Război Mondial
Al patrulea exercițiu: 

pe marginea celui de-al Doilea Război Mondial
Al cincilea exercițiu: 

crearea României
Incertitudinile viitorului
Concluzii: 

întrebări fără răspuns

Exerciții de interpretare
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Andrei Pleșu
Pardon, scuzați, bonsoir
În lectura autorului
Humanitas Multimedia, 2 CD-uri, 49,90 lei

Andrei PLEȘU

Pardon, scuzați, bonsoir
Mi se întâmplă rar. Din ce în ce mai rar. De regulă, ceea ce văd, ceea ce aud, ceea ce trăiesc mă indispune până 
la depresie. Și totuși, fără motiv aparent, fără iluzii și fără speranțe utopice, mă trezesc, uneori, cuprins de o 
nerezonabilă încredere în soarta lumii.
S-ar spune, pe scurt, că lumea stă într-o tolerabilă cumpănă. Relele ei nu prevalează semni� cativ asupra păr-
ților ei bune. Putem încă să ne așezăm într-un unghi convenabil față de hărțuiala zilnică, să o interpretăm 
pedagogic și, la limită, să ne salvăm, luând, față de tot și de toate, o relativizantă distanță. Cât va mai dura 
însă această cumpănă? Și ce e de făcut pentru a întreține statica ei precară?

Andrei Pleșu

Best
seller
2016

Andrei Vieru
Elogiul vanității
Editura Humanitas, 216 pp., 32 lei
tiraj 1000 de exemplare

O gravitate bine strunită, alternând în mod fericit cu o ironie 
pe alocuri decapantă fac din lectura cărții o permanentă pro-
vocare la adresa cititorului, somându-l să-și pună întrebări 
esențiale și să-și reconsidere chipul în lumina crudă a acestui 
neobișnuit elogiu.

În descendență cioraniană, Andrei Vieru scrie o carte pe muchie de cu-
țit, dedicată avatarurilor vanității în lumea artistică, dar și în cea știin-
ți� că sau politică, de astăzi și dintotdeauna. O lume căreia, ca pianist 
primit cu aplauze și critici elogioase și deopotrivă ca subtil observator al 
vieții în linia moraliștilor francezi, autorul îi cunoaște bine resorturile, 
mai mult sau mai puțin avuabile, pe care le expune cu exactitate și fără 
nici un fel de complezență. Sub ochii noștri se perindă câteva geniale 
� guri ale muzicii și literaturii, apoi nenumărate personaje, numite sau 
nenumite, în care recunoaștem sau ghicim celebrități și artiști ratați, 

scriitori cu panaș și mai-mari ai zilei, sau pur și simplu anonimi pe care 
autorul i-a intersectat de-a lungul vieții.

„Omul care, privind în străfundul su� etului, aspiră sincer să a� e ceva 
riscă să descopere despre sine adevăruri nu foarte măgulitoare. Teama 
de a face asemenea descoperiri conduce, cum era și de așteptat, la ideea 
imposibilității cunoașterii de sine. Această idee ne convine: preferăm să 
ne odihnim capul în întunericul călduț al nisipului decât să ne vedem, 
la lumina zilei, mutra de struț. Cunoașterea de sine riscă să devină o 
insultă la adresa amorului propriu, deși ea rămâne, nu mai puțin, o 
năzuință trufașă. Un ideal ce așază Adevărul mai presus de Bine și de 
bunele intenţii cu care e pavat drumul spre iad. Un ideal ce așază, de 
asemenea, Adevărul mai presus de Frumos – adică de simbolul (cum 
s-a spus) al binelui moral și, chiar în mai mare măsură, al lumii apa-
renţelor.“ – Andrei Vieru

Elogiul vanității

Andrei VIERU
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Părerea editorului: Poate că inocența e vârsta la care ar �  trebuit să 
rămânem pentru a da un dram de decență speciei umane. Cartea 
aceasta, frumoasă ca un basm adevărat, este povestea unei lumi 
de copii în care „căderea“ n-a avut încă loc. Citind-o, ne legănăm 
cu gândul că am �  putut �  altfel. E o bunătate în aceste pagini, 
care trezește în noi nostalgia unei lumi pierdute.
Părerea redactorului: Un oraș plin de istorie, o stradă plină de 
evenimente, o casă cu personalitate, o fetiță care a� ă că totul 
poate să devină spectaculos pe lume. Și o scriitoare care o poate 
dovedi. Cu inocență.

Părerea autoarei: Un roman despre cum se poate înota în timp și 
în timpuri fără să te îneci. Ar �  bine să � e citit fără grija vârstei 
proprii. Și fără orice alte griji, de altminteri. Aceasta e o urare! 
Părerea lui Vlad: Inocența e singura cale prin care timpul devine 
reversibil. Despre asta e vorba aici.
Părerea neo� cială a PR-ului: Se citește cu încordare. Aș �  vrut să 
nu se mai termine.
Părerea mamei-mari, personaj principal: Totul e cu chin în viață.
Părerea bizară a anticarului, personaj secundar: Câștigă cine ajun-
ge ultimul la linia de sosire.

Ioana Pârvulescu
Inocenții
Editura Humanitas, 348 pp., 39 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Ioana
PÂRVULESCU

Inocenții e al treilea roman publicat de 
Ioana Pârvulescu, după Viața începe vineri (2009) 
și Viitorul începe luni (2012). Viața începe vineri 
a obținut Premiul Uniunii Europene 
pentru Literatură și este tradus 
în peste zece limbi europene.

Inocenții
Două viziuni asupra lumii: cea a unei fetițe care vede lucrurile într-un fel extrem de personal și cea a femeii care 
descoperă secretele înecate în trecut. Naivitatea comică a primei voci învinge melancolia celei de-a doua. Casa 
de pe strada Maiakovski (fostă și viitoare Sfântu Ioan) din Brașov devine un surprinzător personaj cu memorie 
și conștiință. – Ioana Pârvulescu

Vlad Zogra� : Dragă Ioana, cred că în centrul a 
tot ce ai scris (și nu mă gândesc numai la roma-
ne) se a� ă timpul. Să uităm pentru o clipă că nu 
suntem � lozo� . Ce înseamnă timpul pentru tine?

Ioana Pârvulescu: Bani! Time is money. Nu, 
nu, glumesc! Într-un fel, timpul e ca Dumne-
zeu și ca dragostea: e mare și mic, nemărginit 
și in� m, palpabil și de neatins, e pretutindeni 
și nicăieri, nu poți vorbi despre el, dar nu-l 
poți nici ignora. E și-și, e nici-nici. E una din 
marile necunoscute ale vieții. După un atac 
cerebral, oamenii pierd complet sentimentul 
timpului, ies din timp.

V.Z.: În Inocenții tot despre timp e vorba. Și 
despre istorie – ar trebui să spun Istorie. De ce 
ai vrut să privești Istoria prin ochii unor copii?

I.P.: În romanul ăsta, spre deosebire de cele 
precedente, nu intenționam să mă ocup de 
timp, dar până la urmă, iată că tot despre asta 
e vorba. În privința istoriei, și ea a venit nein-
vitată. Deși în copilărie ignorăm Istoria, mai 
târziu, când privim în urmă, vedem că ea era 
acolo, ne avea de pe atunci în stăpânirea ei. 
Mie mi-e teamă de Istorie, de botul ei rece, 
mecanic, lipsit de milă sau dreptate. Cumva, 
așa cum Arghezi își obișnuiește copiii cu ideea 
de moarte în De-a v-ați ascuns, făcând-o să 
pară suportabilă, cred că mi-am obișnuit și 
eu personajele (și cititorii) cu ideea de istorie. 

Copiii din carte nu acceptă deciziile istoriei: 
au curajul s-o reinventeze, să-i dea alt sfârșit 
(ca în povestea cu partizanii).

V.Z.: Cartea ta se deschide cu un motto din Frații 
Karamazov, unde Dostoievski introduce câteva 
personaje-copii. Altminteri, scriitorii care nu se 
adresează celor tineri (și tu, cu Inocenții, nu te 
adresezi de fapt celor tineri) evită de regulă să 
aibă de-a face cu personaje-copii. De ce?

I.P.: Da, am observat și eu asta: adolescenți, 
da, tineri, maturi, bătrâni, da, copii nu, cu 
excepția cărților pentru copii. Copilăria e altă 
planetă, să scrii despre copii e ca și cum ai 
scrie despre tine ca extraterestru. Răspunsul 
la acest de ce se a� ă într-una dintre poveștile 
din capitolul Oamenii mari, în cea spusă de 
personajul Gyuri, pe care am scris-o cu foarte 
mare plăcere. 

V.Z.: Tu cum ai reușit s-o faci? Mă gândesc că 
toate copilăriile despre care scriem sunt copilării 
inventate.

I.P.: Mie îmi place să mă ocup de personajele 
copii și sunt bucuroasă că am adus pe lume 
atâtea (Nicu, în precedentele romane, Dina, 
Doru, Matei, Ana, aici). Îmi place naivitatea 
copiilor și îmi place când ea nu moare de tot în 
cineva. Îmi place cum descoperă ei lumea fără 
să se plictisească de ea, cum o explorează, cum 

o iau așa cum este, fără să se teamă. Din copii 
pot ieși uneori și monștri, destul de repede, 
ca la Golding, dar adevărul e că în copilăria 
mea copiii din preajmă erau niște mici luptă-
tori pentru ceea ce credeau ei că sunt binele 
și drep tatea. Răutățile lor erau benigne. Nu 
i-am făcut mai răi decât erau, nici mai buni. 

V.Z.: Mai e un lucru pe care îl regăsesc în roma-
nele tale: toate înconjoară un mister. Vorbește-mi 
despre misterul din nucleul Inocenților.

I.P.: Aș face o distincție care era și în preceden-
tele mele romane între mister și secret. Acolo 
enigmele erau descoperite detectivistic, dar 
misterul prezenței personajului Dan, domi-
nant, nu era rezolvat. Aici predomină secretele: 
aproape în � ecare capitol al romanului se re-
zolvă câte unul. Dar dincolo de ele, în nucleul 
despre care vorbești se a� ă misterul lui „Ce e 
asta, cum se poate, de ce?“, care e întotdeauna 
legat de moarte. Căci moartea vițelului e prima 
întâmplare dură a vieții Anei și, să nu uităm, 
fetița e numită chiar ea „vițeluș“. Într-un fel 
cartea arată primele ei morți, cele care duc la 
maturizare. 

V.Z.: Cunosc Brașovul atât cât îl poate cunoaște 
un turist bucureștean. Cum arată pentru tine 
� ința secretă a Brașovului?

I.P.: Am trăit numai 19 ani în Brașov, asta în-

seamnă vreo 14 conștienți. Bucureștiul, orașul 
tinereții și maturității mele, mi-e mult mai 
cunoscut și, într-un fel, mult mai aproape. Dar 
Brașovul păstrează naivitatea copilăriei și, de 
câte ori mă întorc acolo, mă întorc, de fapt, 
în timp. De aceea, peste amestecul de neamuri 
și de limbi, de negustori și de turiști, peste 
umbra munților e ceva magic, înspăimântător 
(acolo am trăit așadar primele morți), și totuși 
fermecător, ca Paradisul pierdut.

V.Z.: La câteva săptămâni după ce am citit ro-
manul tău (și îți mulțumesc că mi-ai dat ocazia 
să-l citesc în manuscris, a fost o lectură tulbu-
rătoare) am ajuns să privesc Inocenții ca pe o 
carte despre inițiere. Mă înșel?

I.P.: Inițiere și supraviețuire. Îmi dau seama 
că toți adulții și bătrânii din copilăria mea 
(reinventată aici, cum bine ai observat) asta 
ne învățau: să nu ne lăsăm distruși, nici su-
� etește, nici trupește, nici moral. Din � ecare 
întâmplare povestită într-un capitol, ca din-
tr-un scenariu inițiatic, naratoarea Ana iese 
altfel decât a intrat. Mai e ceva: inițierea asta îl 
privește și pe cititor: la orice scenariu inițiatic 
adevărat trebuie să iei parte direct, să intri în 
poveste, altfel ratezi totul. Este ceea ce face, de 
altminteri, și un cititor ideal pe care amândoi 
ni-l dorim.

Să scrii despre copii e ca și cum ai scrie despre tine ca extraterestru
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Un roman polifonic de mare virtuozitate, în care cinci voci se îmbină și conturează o secvență 
tensionată din prezent. Nu lipsesc din decor un detectiv improvizat (de meserie psihiatru), 
admirator al locotenentului Columbo, o jurnalistă de succes, un reputat om de știință, o fe-
meie dezamăgită și – miezul cărții – un autist, care are partitura cea mai originală. Depășind 
imediatul, se aude în carte și un discurs de primire în Academia Română, care povestește idei, 
cu inteligență și plasticitate. (Aici veți găsi explicația „sentimentală“ a titlului.)

Vlad 
ZOGRAFI

Vlad Zogra�  
Efectele secundare ale vieții
Editura Humanitas, 468 pp., 39 lei
tiraj 2 000 de exemplare

Efectele secundare ale vieții

Ioana Pârvulescu: Dragă Vlad, romanul tău, 
pe care l-am citit cu bucurie, e construit polifo-
nic, pe cinci voci: un psihiatru, o jurnalistă, un 
autist, sora autistului și un academician. Desigur, 
decupajul lor e precis, efectul de contra punct e 
limpede. Am însă câteva curiozități „de labo-
rator“: care dintre voci a fost cel mai greu de 
construit? Care îți este cea mai dragă? Pe care 
o socotești cea mai importantă pentru sensul 
romanului? 

Vlad Zogra� : Am scris un roman polifonic 
pentru că viața însăși, în ce are ea cu adevărat 
important, e ambiguă și contradictorie – ăsta 
e un gând care s-a în� pt demult în mintea 
mea, mi-e imposibil să mă debarasez de el. 
Caracterul ambiguu și contradictoriu mi s-a 
părut că-l pot surprinde cel mai bine prin 
polifonie, prin contrapunct, prin contrastul 
dintre voci – și nu e vorba aici de un simplu 
joc stilistic. Pe de altă parte, ce scrii nu e cre-
dibil și n-are forță dacă nu ești avocatul sincer, 
fără rezerve, al � ecărei voci. Se vede treaba 
că eu însumi sunt o � ință polifonică, toate 
personajele astea au ceva din mine, fără să mă 
confund până la capăt cu vreunul dintre ele. 
Toate îmi sunt dragi, chiar și Nadia, jurnalis-
ta, care pare probabil cam antipatică. Dacă 
aș spune că unul mi-e mai drag decât altul 
ar �  ca și cum aș spune că splina mi-e mai 
dragă decât rinichii. În privința importanței 
și a di� cultăților în construcție, e clar: Robi, 

autistul. De fapt, pentru el am scris Efectele 
secundare ale vieții. 

I.P.: Mai rămân la voci, preț de o întrebare. De-
sigur că autorul se a� ă puțin în toate personajele 
lui. Dar la nivelul timbrului � ecărei voci, unde 
simți că se aude cel mai bine a ta? 

V.Z.: Îmi asum riscul: vocea care vine din stra-
turile mele cele mai adânci e a lui Robi. Sunt 
un autist violent preocupat de restul lumii. 
Preocupat și îndrăgostit – într-atât încât îmi 
iubesc toate personajele și sunt gata să le apăr 
cu înverșunare.

I.P.: Îți surprinzi plăcut cititorii (obișnuiți să 
te socotească mai ales autor de teatru și eseu, 
specii destinate unui public mai restrâns) cu un 
roman. Mi s-a părut însă că vechile iubiri n-au 
murit în acest roman. Mă refer la coarda dra-
matică și la cea eseistică...

V.Z.: Așa e. Am scris teatru din aceeași nevoie 
de a surprinde contradictoriul și indecidabi-
lul, de a pune personaje în scenă, de a le lăsa 
să joace și să se joace. În roman probabil că 
se simte asta. Și de eseu am avut nevoie în 
Efectele secundare ale vieții: vocea lui Papado-
pol care ține un discurs (ironic, ușor fante-
zist – nu plictisitor, sper) apare ca un necesar 
contrapunct. Și apoi, vocii lui Papadopol îi 
datorez titlul...

I.P.: Titlul este extrem de inspirat: Efectele 
secundare ale vieții. Ce comentarii poți face 
(adică accepți să faci) asupra lui? 

V.Z.: E vorba aici despre perspectiva pur ra țio-
nală asupra omului, dusă până în pânzele albe. 
Toată lumea noastră su� etească, populată cu 
speranțe și angoase, e doar efectul secundar al 
unei evoluții complet indiferente față de spe-
ranțele și angoasele noastre. E un lucru pe care 
îl poți înțelege, dar e foarte greu să-l accepți. 
Și, mai ales, nu te ajută prea mult să înțelegi 
ce se întâmplă cu tine. Sau cu un autist folosit 
abuziv ca material de studiu.

I.P.: Cititorii de azi sunt adeseori cam grăbiți 
când citesc o carte. Pe coperta a 4-a a colecției 
de care m-am ocupat, Cartea de pe noptieră, 
aveam întotdeauna „Sfatul criticului“. De obi-
cei era, în fond, nu un sfat, ci câte un detaliu 
pe care îl dezvăluiam sau îl subliniam, care să 
� e de ajutor la lectură, fără a lua, desigur, plă-
cerea descoperirii pe cont propriu. Ce „sfat al 
autorului“ le poți da?

V.Z.: Să adere la � ecare personaj în parte, in-
diferent ce simt sau ce gândesc ei. Dacă roma-
nul e bine scris, sper să-i �  ajutat s-o facă. Și 
atunci nu-mi rămâne decât să-i rog să citească 
romanul cu atenție: ceea ce pare complicat e, 
de fapt, mai simplu, iar ceea ce pare banal e 
foarte grav.

I.P.: Romanul tău e de actualitate românească, 
aș spune chiar de mare actualitate. Ce senti-
mente are autorul față de acest prezent în clo-
cot continuu? Au ajutat și articolele tale de pe 
Contributors?

V.Z.: Actualitatea e mereu derutantă, iar asta 
mă face să mă gândesc mai curând la poimâi-
ne decât la mâine. La fel cum, atunci când e 
vorba de istorie, mă gândesc mai curând la 
alaltăieri decât la ieri. Numai că eu trăiesc azi 
– de asta am scris articole pentru Contributors. 
Cred că m-a ajutat într-adevăr exercițiul de a 
scrie despre azi, impus de măgăriile istoriei.

I.P.: Deși de-abia ai terminat cartea, nu mă 
pot abține să nu te întreb dacă ai deja o alta 
în proiect... Iar dacă da, ce anume vrei să scrii?

V.Z.: Eu nu prea am timp să scriu, sunt cam 
în situația lui Mahler, care compunea doar 
în vacanțe. A fost un noroc extraordinar că 
am putut lega cap la cap niște luni de mun-
că pentru a isprăvi Efectele secundare… – la 
care m-am gândit vreme de câțiva ani. Am 
acum în minte două situații tot polifonice, 
dar lucrurile trebuie să se limpezească și să 
se adune. Mai e o idee care mă urmărește de 
mult: o carte despre răscumpărarea unei vini 
vechi de patru secole.

Reușita cea mare a unui romancier este ca realitatea să-i copieze cartea, nu invers. Vlad Zogra�  
a scris un roman de actualitate românească și nu rămâne decât ca � ecare cititor să-i veri� ce, 
pe pielea lui, credibilitatea.

Sfatul criticului: nu citiți această carte, ci ascultați-o așa cum se ascultă muzica: este o simfonie 
contemporană. – Ioana Pârvulescu

Sunt un autist violent preocupat de restul lumii

Am scris un roman polifonic pentru că viața însăși, în ce are ea cu adevărat important, e ambiguă și contra-
dictorie – ăsta e un gând care s-a în� pt demult în mintea mea, mi-e imposibil să mă debarasez de el.

Vlad Zogra� 
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Uimire
Mă mir mereu cum poeții
Pot scrie în timpul vieții!
După ce mor e altceva,
Au liniște, poate scrie oricine ce vrea!
Nu-i presează, nu-i tulbură nimeni
La su� et, la minte, la inemi,
Nu-s enervați de facturi, de-ntreținere,
De femeile coapte sau de alea prea tinere,
Tot să � i mort!
Veșnicia-i cel mai complet sport!!!
Îți dezvoltă ideile, celulele, viermii
Și-n frigul sub zero al iernii…

Ana Blandiana
Povestiri fantastice
Editura Humanitas, 376 pp., 55 lei
ediție cartonată, tiraj 3 000 de exemplare

Emil Brumaru
Amintiri din rai: 55 de poezii inedite
Cu ilustrații de RĂZVAN LUSCOV
Editura Humanitas, 96 pp., 25 lei
tiraj 3 000 de exemplare

Ana
BLANDIANA

Emil BRUMARU

Există atâtea feluri de fantastic, încât nu e de mirare că unele dintre ele pot să treacă uneori drept realitate. 
Realitatea însăşi îşi lărgeşte câteodată cu aroganță hotarele şi atunci zonele încărcate rămân – pentru ani, 
decenii şi chiar secole întregi – ambigue, de o apartenență incertă. Apoi, prin cine ştie ce întâmplare, sau nu-
mai prin eroziunea obişnuită a timpului, dubla lor natură îşi estompează de la sine una dintre laturi şi fâşia 
echivocă recade într-o parte sau în alta a hotarului, însoțită numai de uimirea că a putut altădată părea altfel. 
Fantasticul nu e opus realului, este doar o înfățișare mai plină de semni� cații a acestuia. La urma urmei, a-ți 
imagina înseamnă a-ți aminti. – Ana Blandiana

„Ajunsesem într-un cartier foarte îndepărtat și absolut necu-
noscut al orașului, în căutarea unei băcănii particulare despre 
care auzisem povestindu-se minuni la o coadă. Găsisem băcă-
nia cu aspectul prăfuit, promiscuu chiar, dar nu lipsit de far-
mec, al acelor dughene de mahala pe care le mai prinsesem la 
începutul copilăriei și în care se vindeau, alături, bomboane de 
mătase și ulei vărsat, șuncă de Praga și � til de lampă, zahăr de 
carto�  și hârtie de muște, batoane de vanilie, marmeladă, droj-
die, mălai. În semiîntunericul lor adânc mirosea întotdeauna 
într-o nostalgică devălmășie a scorțișoară, rânced și petrol. De 
data aceasta însă, sub celofanele pătate de muște și pe rafturile 
unse și vechi se zăreau magni� ce torturi de cio colată, decorate 

Povestiri fantastice

cu frișcă, mormane de icre de Manciuria, drugi de salam de 
Sibiu, măsline enorme. 
Țin minte că am cumpărat de toate, cu un fel de reticență și un 
sentiment de neîncredere, ca și cum n-aș �  fost sigură că sunt 
reale și m-aș �  așteptat din clipă în clipă să dispară și să mă lase 
mo� uză, cu banii întinși. Nu s-a întâmplat însă nimic și am 
dat să ies din prăvălie mulțumită, desigur, dar și puțin jignită 
de faptul că ceilalți, mușterii, mahalagii, chivuțe, cumpărau 
blazați și indiferenți, evident obișnuiți cu abundența și fără 
nici o mirare. Nonșalanța lor mă făcea să aparțin – chiar dacă 
numai în secret – unei alte lumi, inferioară, și-mi dădea spaima 
că pătrunsesem ilicit în lumea lor, de unde aș putea �  alungată. 

Mă grăbisem spre ieșire deci, șovăind puțin, pentru că în ca-
drul ușii stătea răzimată, blocând aproape trecerea, o namilă de 
bărbat cu o față congestionată și transpirată și cu un mare șorț 
de cauciuc atârnându-i până la tureacul cizmelor ce-i înghițeau 
în crețuri pantalonii unei uniforme greu de de� nit. Faptul că, 
întors cu spatele spre mine, colosul se uita afară m-a făcut să 
mă consider, optimistă, în afara interesului lui și să încerc să 
mă strecor prin subțirele spațiu, rămas liber, al ieșirii. Trecusem 
aproape, când, abia clintindu-se, o mână a uriașului mi s-a 
încleștat de braț.“ 

(fragment)
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Bântuiam ca o sta� e melancolică locuri pe care le cunoscu-
sem îndeaproape într-o viață anterioară și mă simțeam esențial 
vulnerabil, deși mă știam protejat, dacă nu de acea invizibili-
tate sau transparență pe care și-o pot alege spectrele, de faptul 
că devenisem irecognoscibil. După două decenii de absență 
eram într-un fel deghizat în propriul meu trup, în propria mea 
vârstă. Revenisem în România pentru câteva zile, dar adevărata 
întoarcere, mi-am dat seama, avusese loc pe alt plan, acela al 
scrisului, mai demult. 
Cartea noastră era nu numai, cum credeam, un nostos imagi-
nar; era chiar întoarcerea în Itaca. 

Matei Călinescu

Fusesem eu, fuseserăm noi doi, care ne întorceam în țară după 
un lung sau mai puțin lung exil, aidoma unor Ulise, Telemah?
Pentru a �  pe deplin înțeleşi ar trebui, înainte de „post-
Odiseea“ care se desfăşoară chiar în timp ce scriem aceste 
rânduri, să pomenim şi să încercăm să înțelegem întâmplările 
circumnavigației noastre, înainte de prima sosire la Itaca, şi, 
mai ales, jalea care ne-a cuprins atunci când, odată depăşită 
prima euforie a libertății, am înțeles că s-ar putea să nu mai 
revedem niciodată insula copilăriei.

Ion Vianu

Matei Călinescu 
Spre România (2000–2002): Jurnal inedit
Editura Humanitas, 160 pp., 27 lei
tiraj 3 000 de exemplare

Matei Călinescu 
Un fel de jurnal (1973–1981)
Editura Humanitas, 180 pp.
tiraj 2 500 de exemplare

Matei Călinescu, Ion Vianu
Amintiri în dialog: Memorii
Editura Humanitas, 512 pp., 55 lei
tiraj 2 500 de exemplare

Seria de autor 
Matei Călinescu

Încă o dată îmi dau seama că rămânerea mea aici m-a ferit 
de-o aproape certă sinucidere intelectuală și psihologică, dacă 
nu chiar � zică. Dar, „rămânând“, n-am optat pentru un alt 
fel de sinucidere?

Matei Călinescu

Un fel de jurnal acoperă răstimpul unei adânci prefaceri su� e-
tești: perioada adoptării exilului și cea a adaptării la el. Matei 
care intră în acest jurnal este diferit de Matei care iese. Nu 
doar cetățenia americană, stabilitatea profesională și crescânda 
recunoaștere academică îi separă pe cei doi Matei. Modi� carea 
e mai adâncă și, din acest motiv, ea poate furniza percepției 
noastre amorțite de conformism un foarte � n instrument de 
evaluare a lumilor pe care cele două voci (identități) le articu-
lează și din care se hrănesc. 
Cele două identități, adaugă autorul jurnalului, sunt separate 
și de spațiu, și de istorie, și de cronologie: prima este cea pe 
care o ignoră americanii, a doua este cea pe care o ignoră ro-
mânii. Iar între ele stă „neclintita limbă“ a exilului, care pentru 
Matei Călinescu a fost jupuire de viu.

Horia-Roman Patapievici

România: normalitatea ca utopie...

A scrie în șoaptă. Eu scriu aceste pagini cum ai vorbi în șoap-
tă. Aici, în România, fac eforturi să vorbesc numai în șoaptă 
(o șoaptă a sensului). 
Tocmai pentru că aici trebuie să te răstești, să te rățoiești pen-
tru a �  ascultat. În românește, scriu în șoaptă.

Matei Călinescu

Fotogra� a lipită de Matei Călinescu 
pe caietul-jurnal, însoțită de precizarea: 
„1. Atena Strada Bucureștiului. Mai 2000“.

În aceeași serie
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Un grup de țărani a� ă noutăți despre asomarea păsăretului de 
curte conform directivelor europene şi se inițiază în tainele 
jargonului şi birocrației. 
Un invitat la emisiuni în direct e vânat de moderatori nu pen-
tru ce spune, ci � indcă i se întâmplă să amețească în studio, 
ceea ce duce la mari bene� cii de rating. 
Un post TV inaugurează o emisiune despre ultimele zile (sau 
clipe) ale unor V.I.P.-uri, iar concurența răspunde cu o emi-
siune în care transmite înmormântări. 
Un preşedinte de federație organizează un meci amical cu o 
națională africană care se prezintă fără chef şi fără tricouri, dar 

Radu 
PARASCHIVESCU

Jan
CORNELIUS

Radu Paraschivescu
Aștept să crăpi (de astăzi, în prime time)
Editura Humanitas, 200 pp., 29 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Jan Cornelius
Eu, Dracula și John Lennon: povestirile unui trăitor 
și uluit observator în România comunistă și în miri� cul Occident
Editura Humanitas, 212 pp., 30 lei
tiraj 1 500 de exemplare

cu o poftă năprasnică de bomboane. 
Un tânăr muncitor din Bacău invadează Anglia de unul singur, 
spre consternarea reporterilor şi parlamentarilor englezi care 
aşteaptă începutul unui exod la aeroport. 
Asta veți găsi în Aştept să crăpi (de astăzi, în prime time). 

„Pe Jan Cornelius îl știam ca pe unul dintre cei mai înzestrați 
traducători de literatură. Când i-am citit cartea, am descoperit 
cu plăcere un autor melancolic și totodată plin de umor, care se 
apleacă asupra peisajului românesc cu atenție și tandrețe, dar și cu 
luciditatea și spiritul critic ale unui adevărat scriitor.“

Andrei Pleşu

Recompunând traseul biogra� c al autorului într-o suită de 51 de 
anecdote, cartea are în centru spectacolul lumii – hilar, plin de surprize, 
adesea absurd. După ce își petrece copilăria și o bună parte a tinereții 
în Banatul natal, Jan Cornelius fuge în 1977 în Germania. Viața coti-
diană în comunismul românesc, în capitalismul occidental și apoi în 
societatea globală de azi ne este prezentată prin � ltrul unui narator ale 
cărui vervă satirică și haz burlesc înseninează chiar și momentele de 
tristețe. Primită călduros de critică la apariția ediției germane din 2013, 
cartea poate �  citită ca autobiogra� e � cționalizată, ca roman picaresc 
modern sau ca istorisire umoristică a vremurilor recente.

Aștept să crăpi (de astăzi, în prime time)

Cinci proze alerte şi vesele despre noi şi dereglările noastre. Cinci felii din tortul vieții româneşti după integrarea 
în Uniunea Europeană. Cinci cronici ale absurdului, abjecției şi dejecției. Cinci motive pentru a-ți dori să pleci 
din România doar pentru ca, odată trecut de graniță, să începi să-i duci dorul şi să vrei acasă.

Radu Paraschivescu

De același autor

„Cornelius este un elev al lui Eugen Ionescu și Hrabal, ba mai mult 
de-atât: al lui Hašek. După cum se știe, acesta din urmă a fost părin-
tele bravului soldat Švejk. Se vorbește în carte și despre lucruri amare: 
psihiatrie, Securitate… În cele din urmă, rețeta lui Cornelius împotriva 
fundăturilor și a dictatorilor este călăritul fără cal. Clovnescul. Asta 
ajută atât în Est, cât și în Vest.“

Berliner Zeitung

„Una dintre dorințele mele cele mai � erbinți era să am plete ca Beatleșii, 
plete care să-mi alinte binefăcător ceafa, precum mângâie izvorul de 
munte prundișul, și de-abia așteptam să-mi iau tălpășița la facultate, la 
Timișoara, pentru a-mi transforma visul în realitate. Dar pletele con-
stituiau un tabu nu numai în familie, ci și la nivelul întregii societăți. 
Cine purta plete era, în ochii statului, o pușlama perversă, un golan, 
un parazit și-o putoare. Noul om comunist avea datoria să muncească 
pentru viitorul de aur cu o freză corectă, deci cu părul tuns scurt. De 
aceea, studenții încercau să-și poarte pletele în ascunzișul gulerelor 
de la haină, pe care le ridicau precaut. Numai că asta nu le folosea la 
nimic. Miliția dădea raite prin oraș cu o dubă cu gratii la geamuri, îi 
ochea imediat pe pletoși și îi aduna de pe stradă precum adună pădu-
rarul ciupercile pentru tocăniță. Și astfel aterizam mulți dintre noi la 
frizer, unde ni se tăia părul în doi timpi și trei mișcări, ca să nu facem 
de rușine idealurile comuniste.“ (fragment)

Eu, Dracula 
și John Lennon
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Dana Grigorcea
Sentimentul primar al nevinovăției
Traducere din germană de NORA IUGA 
și RADU-MIHAI ALEXE
Editura Humanitas, 216 pp.
tiraj 2 000 de exemplare

Ana Barton
Pervazul lui Dumnezeu
Editura Humanitas, 252 pp., 27 lei
tiraj 3 000 de exemplare

Dana 
GRIGORCEA

Ana
BARTON

Premiul 3sat la concursul Ingeborg Bachmann 2015

Un roman despre Bucureștiul de ieri și de azi, 
despre ultimii ani ai comunismului și tim-
purile haotice ale noului capitalism, despre 
miracolele copilăriei și căutarea de sine. Sen-
timentul primar al nevinovăției a propulsat-o 
pe prozatoarea elvețiană de origine română în 
prim-planul scenei literare europene.

Bucureștiul anilor 2000. Victoria, revenită de 
curând de la Zürich, este martora unui jaf la 
banca la care lucrează. În scurtă vreme, tânăra 
se pomenește în concediu și are timp bere-
chet să se plimbe cu Aston Martinul alături 
de iubitul ei sau să bată străzile orașului de 

una singură. Pe măsură ce reîntâlnește vechi 
cunoștințe, mintea îi e invadată de trăirile co-
pilăriei, de vremurile când descoperea, împre-
ună cu partenerii de joacă, lumea în liniștitul 
cartier Cotroceni.
Într-un du-te-vino caleidoscopic între trecut 
și prezent, oameni, stări, întâmplări se îmbină 
cu imaginile schimbătoare ale orașului. 

„În această carte regăsim toate elementele din 
care-i croită literatura bună: umor, comedie, 
tragedie, poezie, melancolie, suferință, iubire.“

Neue Zürcher Zeitung

Sentimentul primar 
al nevinovăției

„Dumnezeu are un in� nit de buzunare. În ele adăpostește co-
pii, oameni (care se cred) mari, pisici, căţei, levănţică, frunze 
de untișor, baobabi, doi vulcani activi și unul stins (pentru 
că nu se știe niciodată), recipiente de sticlă, pline cu dragoste 
distilată, praf de stele, vulpi, bufniţe și, la capăt, lumină. Și 
mai are un pervaz înalt, înalt și lat, lat, cât să-L cuprindă și 
să-L ţină bine când se-agaţă de el ca să se uite la noi, să vadă 
de-afară cum ne e înăuntru. Și-apoi se mută înăuntru și se 
uită, cu ochii noștri, afară. Atunci, nu mai atârnă de pervaz, că 

Pervazul lui Dumnezeu

vorbise cu mine-n vis, iar eu n-avusesem nici măcar bunul 
simţ să-nnebunesc. Am închis ochii și-am văzut o cascadă care 
năștea lent miere. Ha, mi-am zis, uite raiu’! M-am aplecat 
și-am gustat. Era bună, ţinea și de foame, și de sete, și de 
desert. Deci, treaba e ce valenţe dai mierii, până la urmă. 
Totuși, am simţit nevoia de cloro� lă, așa c-am păscut cam doi 
centimetri pătraţi de iarbă. Doamne, cât colesterol are iarba-n 
rai! E grasă ca untul și nu chiar atât de verde ca pe la noi.
„Ce mă tot strigi?“ am auzit eu un glas mai mult râs decât 
nemulţumit. M-am dus pe urmele vocii și-am dat iar de 
Dumnezeu.“ 

(fragment)

Omul are un iertar pe care-l poartă cu sine tot timpul. Din când în când, omul se face mic și subțire, ca frunzele 
celorlalte iertări, și se-așază și el printre foi. Apoi, iar plouă, iar ninge, iar � lă cu � lă, iar el, subțiat, ușurat. 
La capăt, omul devine însuși iertarul său. Și eu sunt om. Mă iert iertând, mă a� u și mă uit iubind, m-aduc 
aminte scriind. În rest, caut cu pace o absență: a răutății. Și în mine, și în ceilalți. Ca s-o găsesc, am învățat 
să mă bucur. – Ana Barton

nu mai are nevoie. Atunci, șade turcește pe lăţișul pervazului 
și ţine dreapta streașină, să nu lăcrimeze de la soare, când e 
cald, și de la ger, când e decembrie. Ah, și, cel mai important, 
Dumnezeu dansează.
Azi-noapte, când I-am spus că vreau să scriu azi despre El, 
mi-a spus, între un vis cu apă și unul cu iarbă: „Dar să nu-mi 
pui pronumele cu majusculă.“ OK, Doamne, s-a făcut. Și-am
visat ninsoare. Mi s-a făcut frig, normal. M-am trezit, am 
căutat încă un acoperământ, sunt și răcită, pe drum am dat 
peste somnul uneia dintre pisici, i l-am trezit, a făcut ca o tu-
relă, că pisicile suduie ca tancurile din desenele animate. Când 
mă-ncălzeam iar de culcare, mi-am adus aminte că Dumnezeu 
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Clotilde Armand
Am ales România: Povestea mea
Editura Humanitas, 220 pp., 25 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Clotilde ARMAND

Clotilde Armand (născută pe 28 iunie 1973 la Pointe-à-Pitre) 
este franţuzoaică de origine și româncă prin alegere. E căsă-
torită cu matematicianul Sergiu Moroianu. După absolvirea 
unei prestigioase universităţi americane, Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT), a deţinut funcţii de manager în 
diverse companii de anvergură internaţională (KPMG, GDF 
SUEZ, Egis). S-a implicat ca voluntar în numeroase activităţi 
asociative. În iunie 2016 a candidat la funcţia de primar al 
sectorului 1 din partea Uniunii Salvaţi Bucureștiul. A câștigat 

mandatul de primar timp de o noapte… Pe cel de consilier 
local – pentru 4 ani. Din septembrie 2016 este vicepreședintă 
a Uniunii Salvaţi România.

„Atunci s-a făcut lumină și m-am trezit în mijlocul Carpaţilor. 
A fost o descoperire extraordinară. Îmi amintesc acele momen-
te de � ecare dată când cineva mă întreabă: «Cum ţi se pare 
la noi? Nu-i așa că România este o ţară frumoasă?» – și mi se 
pune foarte des această întrebare, aproape de � ecare dată când 

Am ales România
Povestea mea
Nu veți găsi în această carte programe politice sau slogane electorale. Cu sinceritate, simplitate și accent fran-
țuzesc, Clotilde Armand vorbește despre viața și profesia ei, evocă principiile în care crede cu pasiune, face un 
surprinzător portret al țării pe care a ales-o, compară mentalitatea românilor cu cea a francezilor. Veţi întâlni în 
volum pagini intense, emoționante – � e tandre și triste, � e entuziaste și pline de speranță.

Cornelia Blaga-Brediceanu
Jurnale: 1919; 1936–1939; 
1939–1940; 1959–1960
Editura Humanitas, 212 pp., 29 lei
tiraj 1 500 de exemplare

Născută într-o distinsă familie din Banat, 
frumoasă, elegantă, inteligentă, cultivată, 
Cornelia Brediceanu l-a cunoscut în 1916 pe 
Lucian Blaga, cu care s-a căsătorit patru ani 
mai târziu. Și-a susținut cu tact şi discreție 
soțul în cariera diplomatică, la legațiile din 
Viena, Berna şi Lisabona, şi mai ales l-a ajutat 
să-ți împlinească destinul de poet şi � lozof. 
Stau mărturie a iubirii şi devotamentului ei 
aceste pagini de jurnal, publicate într-o nouă 
ediție, revăzută şi comentată de � ica autoarei, 
Dorli Blaga.

Blaga spunea că el şi soția lui sunt o monadă. 
După apariția volumului Tatăl meu, Lucian 
Blaga, Dorli Blaga pare să-şi �  propus, pu-
blicând Jurnalele mamei sale, să întregească 
monada.

După gustul provincial de atunci, femeile 
trebuiau să � e albe, grase, dacă se poate, și 
cu părul roșu și lung. Cam ca femeile pictate 
de Klimt, care au ceva puțin pervers în felul 
cum se preling pe tablou. [Mama] contrasta 
cu acest „model“. Era foarte subțire, puțin 

vorbesc pentru prima oară cu cineva. Atunci, îmi amintesc de 
acea călătorie când, pentru prima dată, am fost la munte, în 
România, și răspund cu un zâmbet larg, cu toată sinceritatea, 
având această imagine în minte: «Da, e o ţară extrem de fru-
moasă!», și simt cum interlocutorul meu și cu mine ne unim 
su� etește într-o clipă în care știm că împărtășim aceeași trăire, 
într-o clipă de mulţumire faţă de Dumnezeu, care ne-a făcut 
acest dar: am văzut frumosul aici, în România.“

Clotilde Armand

Cornelia
BLAGA-BREDICEANU

creolă, păr șaten bogat, cu o ținută vioaie 
(practicase sporturi încă din copilărie), picioa-
re extrem de frumoase, pe care nu se temea să 
și le arate. Și-a tuns scurt părul și și-a scurtat 
rochiile fără s� ală, imediat ce a venit această 
modă. Tot așa cum a adoptat și pantalonii 
lungi, la mijlocul anilor ’30…

Dorli Blaga
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Cristian Pătrășconiu în dialog cu 
Tia Șerbănescu 
Trântind ușa
Editura Humanitas, 288 pp., 34 lei
tiraj 1 500 de exemplare

Am (sper!) luciditate, încerc să am bun-simț și onestitate. Am 
pragmatism. Calculez, în termenii realității, ce se poate, ce nu 
se poate. Eu i-am judecat pe toți – în mod special pe politici-
eni – prin propria mea grilă. Am propria mea grilă din 1990 
încoace. Asta am făcut mereu când am scris despre politică și 
asta fac și acum: pun totul în grilă. Mi se pare cel mai onest 
aşa. Şi nu judec oameni, ci fapte şi vorbe în funcție de acele 
repere ale grilei. Nu am sentimente, nu am duşmani, nu am 
prieteni. Nu e loc de prietenii acolo unde nu sunt sentimente. 
Or, eu nu am sentimente pentru politicieni, pentru politică. 

Tia Șerbănescu

Tia Şerbănescu este un fel de „crucişător moral al presei ro-
mâneşti“. Dacă presa poate învăța pe cineva să gândească, 
după ce va �  dat deoparte grâul (puțin) de neghină (multă), 
atunci Tia este unul dintre cei mai buni și mai e� cienți înso-
țitori în această privință. Prin ce spune, prin cum spune, prin 
consecvența cu care spune ceea ce spune, prin eleganță și stil. 
Tia este, și în presă, o prezență cu adevărat luminoasă – și o 
iubesc și pentru asta.

Cristian Pătrășconiu

Riri Sylvia Manor
Bucuria de a nu �  perfectă: 
Memorii București – Tel Aviv, 1941–2015
Editura Humanitas, 368 pp., 42 lei
tiraj 2 000 de exemplare

Îl chema ca pe țară – Israel. M-a invitat la dans și nu a mai 
dansat cu altcineva. Nu mai întâlnisem nici la dansa torii pro-
fesioniști o astfel de dăruire a corpului în dans, o astfel de 
senzualitate a mișcărilor și a ritmului. O asemenea bucurie. 
Tăceam și dansam. Trăiam prin dans. Ne simțeam unul pe 
celălalt. Aerul ne primea ori de câte ori picioarele părăseau 
pământul. Ştiam deja, nu aveam nici o îndoială, că e numai 
un început, că vom �  împreună, că ne vom continua dansul, 
că vom locui împreună, că vom râde împreună.

Niciodată n-am vrut să � u mai tânără. Mă simt tânără pe 
dinăuntru, arăt mai tânără decât sunt, mă plac și plac încă. 
Plac așa cum sunt, cu ridurile mele, cu ceea ce exprimă fața 
mea – o mărturie că am trăit și am plâns și am râs și am iubit.

Și mâine este o zi. Important este că sunt o Scarlett de 80 de 
ani și spun fără teamă acest lucru senzual: mâine. Important 
este și că în acest an, când mi s-au întâmplat atât de multe lu-
cruri neobișnuite, mi-am dat seama că vârsta biologică nu-mi 
poate opri dansul sau o nouă pornire la drum, sau muzica 
interioară, sau acea expre sie stimulatoare a modestului meu 
eu: „Ce proastă sunt! Ce proastă am fost!“

Riri Sylvia Manor 

Ariana Rosser Macarie
Case, trenuri și andrele
Editura Humanitas, 400 pp., 42 lei
tiraj 2000 de exemplare

Buimăcitoarele evocări și confesiuni ale Arianei Rosser Maca-
rie (debut la 72 de ani!) sunt scrise percutant și copleșitor, cu 
mână de profesionist al labirintului narativ.
Falsa resemnare a ridurilor care se contemplă s� dător, de nu 
chiar triumfător în oglindă („vitalitate tumultuoasă“) � e că-i 
vorba de fetiţa băieţoasă (poreclită Caţaveica, Zurla, Colţoasa) 
al cărei tată se va sinucide, de � ica imprevizibil-nărăvașă, sora 
dominatoare, eleva ca o „sălbăticiune nedomesticită“, studenta 
căministă și traumele maternităţii, � e că trecem prin iubiri 
ratate, umilinţele soţiei cu două divorţuri, spectrul otrăvit al 
soacrei, culisele Televiziunii române în epoca Octavian Paler 
‒ Tudor Vornicu, căsătoria cu un englez năucitor și sfertul 
de veac petrecut cu picantă nonșalanţă într-o Anglie privită 
mucalit, tandru cârcotaș, cu ghidușie valahă și mizantropie 
subtilă. Iar de-a lungul textuării (tricotării) frizând picarescul 
(Ariana adoră Spania), sumedenie de oameni, stări, peisaje 
și fapte. Gara, livada, internatul, case de ţară și oraș, bunici 
fabuloși, operaţii, Ţăndărei, Aluniș, Techirghiol, Strada Ber-
zei și Banu Manta, colegi, vedete sau protectori din Radio 
și Televiziune, plus inevitabila vizită a o� ţerului recrutor de 
la Securitate. În � ne, marea slăbiciune de cititor a autoarei: 
Mândrie și prejudecată. De acum, citiţi dumneavoastră.

Dan C. Mihăilescu

Riri Sylvia Manor împreună cu Amos Oz, sosit pentru prima oară în România, la Festivalul „Zile și nopți 
de literatură“ de la Neptun, 2003.

Tia Șerbănescu împreună cu Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, în curtea GDS, în 1994.
Foto: Răzvan Vălcăneanţu

Memorii | Jurnale
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Oana

citește Micul prinț

PELLEA

Antoine de Saint-Exupéry
Micul prinț
Lectura OANA PELLEA
Traducere din franceză de Marieva Ionescu
Humanitas Multimedia, 2 CD-uri, 42 lei

De câte ori mă uit la cer îl aud râzând pe Micul prinț și știu că oaia nu a mâncat � oarea.
Oana Pellea

Michel Houellebecq 
Neîmpăcat: antologie personală, 
1991–2013
Traducere din franceză de Daniel Nicolescu
Editura Humanitas Fiction, 192 pp., 34 lei

Eveniment editorial

Întâlnire cu literatura

în colecția POEZIA

„Neîmpăcat (Non réconcilié, 2014) con� rmă 
importanța acordată de autor poeziei, reunind 
132 de poeme alese de Michel Houellebecq 
din cele patru volume pe care le-a publicat 
între 1991 și 2013. Fără a respecta cronolo-
gia, punând împreună poeme din epoci foarte 

diferite, această antologie în cinci părți pro-
pune un nou parcurs de lectură și constituie o 
operă în sine. [...] Pentru Michel Houellebecq 
poezia este, indubitabil, o problemă de viață 
și de moarte, un exercițiu de supraviețuire, o 
armă de luptă.“

Agathe Novak-Lechevalier
(din prefața ediției Gallimard a volumului 

de față)

„Poezia este mijlocul cel mai natural de a 
traduce intuiția pură a unei clipe. Există cu 
adevărat un sâmbure de intuiție pură, care 
poate �  transpus în imagini sau în cuvinte. 
Câtă vreme rămâi înlăuntrul poeziei, rămâi 
de asemenea înlăuntrul adevărului.“

Michel Houellebecq

„Poezia urbană houellebecquiană poate �  con-
siderată «o sinteză» care dă seama despre un 
șir neîntrerupt de înfrângeri și răni. În aceeași 
măsură însă, ea îi oferă omului postmodern 
oglinda suferințelor sale și face astfel critica 
idealurilor îndoielnice ale acestuia.“

Julia Pröll

„Poezia este primordială pentru Michel Hou-
ellebecq, iar succesul său ulterior ca romancier 
nu i-a diminuat cu nimic elanul spontan către 
expresia poetică. [...] Nu vom �  deci surprinși 
să descoperim în poeme partea cea mai sin-
ceră a operei și vocea cea mai expresivă a per-
sonalității sale.“

Bruno de Cessole

Operatorii 
contractanți

La capăt de noapte, în clipa ideală,
Când tăcut se lățește albastrul din bolta
          centrală,
Voi străbate singur, fără ca nimeni să știe,
Familiaritatea blândă, de chilie,
A aurorelor boreale.

Apoi, pașii mei o vor apuca pe un drum cenușiu,
La prima vedere banal,
Care de veci șerpuiește printr-un groaznic dedal,
A cărui ieșire o știu.

Vor �  niște dimineți cu desăvârșire discrete;
Voi merge-ndelung, fără bucurii sau regrete,
Lumina prea blândă a dimineților hibernale
Îmi învăluie mersul cu sticliri amicale;
Vor �  niște dimineți luminoase, secrete.

Anturajul refuză cel mai mic comentariu;
Domnul e plecat în voiaj.
În câteva zile va-ncepe-un carnaj,
Spre Est se propagă din sens contrariu.

Alegorie morală și autobiografi e spirituală, Micul prinț este 
cea mai tradusă carte din limba franceză. Ea spune povestea 
unui băiețel care îşi părăsește mica planetă pe care trăieşte 
pentru a călători prin univers. Odiseea lui se sfârşeşte (ori 

poate de-abia începe?) pe Pământ, unde are parte de noi 
peripeții și fascinante descoperiri.
În lectura inimitabilă a Oanei Pellea, povestea Micului prinţ 
capătă fără doar şi poate un farmec aparte, atemporal.
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Bob Dylan 
Su� are în vânt
100 de poeme traduse de MIRCEA CĂRTĂRESCU
Editura Humanitas Fiction, 256 pp., 39,90 lei

„Am tradus cu o bucurie care sper că se vede în texte. Am 
încercat să � u absolut � del textului original, dar să-i dau 
și o anume � exibilitate în românește. Nu e Cărtărescu, e 
Dylan. Iată ce-am avut minut de minut în minte pe când 
traduceam. Cărtărescu e doar instrumentul prin care Dylan 
poate străluci în limba română, îmi spuneam. Și totuși 
cititorul foarte familiarizat cu frazarea mea o va putea re-
cunoaște și în aceste o sută de poeme din Dylan, căci e 
inevitabil să � e așa. Tot ce pot să sper e că ea nu supără, că 
e doar un element de fundal, poate o umbră necesară. [...] 
Să traduci lyrics, chiar cele ale unor compozitori recu nos cuți 
ca (mari) poeți precum Bob Dylan, Lennon–McCartney, 
Paul Simon sau Frank Zappa, ar putea părea o acțiune 
deznădăjduită dacă... dacă versurile muzicii folk-pop-rock 
nu ar da atât de bine când sunt puse pe hârtie. Dacă nu 
ar apărea atât de consonante cu poezia de azi, scuturată de 
podoabe. Dacă însuși faptul că le lipsește muzica nu ar face 
textele mai enigmatice. Dacă, lipsite de splendoarea hainei 
muzicale, n-ar �  atât de impresionante în sărăcia lor de 
multe ori înșelătoare. Dacă, în cazul de față, textele n-ar �  
de Bob Dylan, un poet uriaș, chiar și-n lipsa muzicii, cum 
sper că vă veți convinge.“ 

Mircea Cărtărescu

Muzician-poet, Bob Dylan este una dintre personalitățile 
artistice care au marcat evoluțiile culturale din America 
anilor 1960–1970. Volumul Tarantula a fost scris de Bob 
Dylan la jumătatea anilor 1960 și publicat în 1971, cu 
o întârziere cauzată de accidentul de motocicletă suferit 
de autor în iunie 1966 și de dorința sa, în cele din urmă 
abandonată, de a opera modi� cări în manuscris.
Tarantula este un exponat prototip într-un posibil cabinet 
de curiozități literare: singura operă de gen (dar ce gen?) a 
unui poet-muzician epocal, cunoscută mai curând de ini-
țiați decât de mulțimile de fani, apreciată drept o capodo-
peră de unii critici și contestată de alții. Mai experimentală, 
formal, decât marile sale cântece, împărtășește cu ele același 
spirit de rebeliune bine temperată. Flux verbal semiauto-
mat sau șaradă, roman epistolar „cu cheie” sau farsă poetică 
sau amalgam din toate cele enumerate și enumerabile, car-
tea pune într-o lumină aparte evoluția unuia dintre cei mai 
in� uenți pop heroes din ultima jumătate de secol.

„Asemenea lui Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Gregory 
Corso, și poate mai mult decât ei, Bob Dylan a reprezen-
tat în cântecele și-n scrierile lui (ce alcătuiesc un conti-
nuum fără � sură) criza de identitate a Americii de după 
război, căutările artistice ale unei generații obsedate de 
sentimentul unei schimbări iminente a lumii. «� e times 
they are a-changing», avertiza el: roata se învârtește, ce-i 
azi dedesubt mâine va �  deasupra, ce-i azi disprețuit mâine 
va face gloria unei literaturi. Tot acest amalgam haotic de 
cultură înaltă și cultură populară, de voci ce se-ntind de 
la nursery-rhymes la citate so� sticate formează marele colaj 
al Tarantulei.“

Mircea Cărtărescu

Bob Dylan 
Tarantula
Traducere din engleză de Sorin Gherguț
Cu o prefață de MIRCEA CĂRTĂRESCU
Editura Humanitas Fiction, 160 pp., 29 lei

Carte inclusă pe lista celor mai bune apariții ale anului 
2004 de publicațiile: � e New York Times, � e Washington 
Post, � e Economist, Newsday, People, Rolling Stone, Enter-
tainment Weekly, � e Village Voice, � e Onion, � e Austin 
Chronicle, � e Kansas City Star, � e Guardian, � e Daily 
Telegraph, Publishers Weekly. Finalistă, în același an, la Na-
tional Book Critics Circle Award.

Nu trebuie să � i fan Bob Dylan și nici măcar pasionat de 
folk, blues sau rock ca să ai ce a� a din această Cronică… 
Este de ajuns să te intereseze lucruri precum muzica și poe-
zia, condiția de creator și de star sau transformarea Americii 
și a lumii în a doua jumătate a secolului XX. Cronica vieții 
mele vorbește, pertinent și pilduitor, despre artă, despre 
succes și despre istorie, despre obstinație în urmărirea unei 
vocații, despre căutare și despre supraviețuire. Fără să ur-
meze strict, după tipicul autobiogra� c, succesiunea cro-
nologică a faptelor relatate, cartea marelui muzician-poet 
este și un exemplu de proză memorabilă. Personajele și 
întâmplările sale, de zi cu zi sau insolite, ți se întipăresc 
în minte la fel de durabil ca vocea autorului și acordurile 
lui de chitară din cântece precum „Blowin’ in the Wind“, 
„Like a Rolling Stone“ sau „Ballad of a � in Man“.

„Știam cu toții că Dylan este priceput la cuvinte. Dar pu-
tem spune, fără teama de a greși, că nimeni nu se aștepta 
ca autobiogra� a sa să � e într-atât de intensă. Colindă de 
la o secvență a vieții lui la alta și � ecare capitol cuprinde 
personaje ieșite din comun și scene nebunești… O realizare 
remarcabilă – asemenea celor mai bune scrieri extrase din 
experiența personală ale lui Henry Miller, este o poveste 
care pune în lumină timpurile pe care le descrie și dezvăluie 
posibilitățile spiritului omenesc.“ – Rolling Stone

Bob Dylan 
Cronica vieții mele
Traducere din engleză de Dan-Silviu Boerescu
Editura Humanitas Fiction, 284 pp., 35 lei

Dylan
Bob

Premiul Nobel 
pentru literatură 2016

Colecția „Raftul Denisei“ 
este coordonată de Denisa Comănescu.

Editura Humanitas Fiction oferă cititorilor trei volume de� nitorii pentru laureatul Nobel 
2016: o antologie amplă din lirica lui Bob Dylan, Su� are în vânt.100 de poeme traduse 
de Mircea Cărtărescu, căruia îi aparține și prefața volumului;Tarantula, singurul roman 
– experimental – semnat de poetul-cântăreț, în versiunea lui Sorin Gherguț, cu o postfață 
de Mircea Cărtărescu, și Cronica vieții mele. Volumul întâi, un roman autobiogra� c intens 
și o radiogra� e extrem de inteligentă și vie a anilor nebuni ’60 din cultura americană. 
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Lansată în 2015 la inițiativa editurii britanice Hogarth și preluată deja în 28 de 
țări, această serie propune revizitarea capodoperelor shakespeariene de către 
scriitori de faimă internațională, care le reimaginează pentru secolul XXI.

Jeanette Winterson
O paranteză în timp 
Traducere din engleză de Vali Florescu
Editura Humanitas Fiction, 248 pp., 32 lei

Howard Jacobson
Shylock este numele meu
Traducere din engleză de Dana Crăciun
Editura Humanitas Fiction,. 276 pp., 32 lei

O paranteză în timp este o Poveste de iarnă contemporană, scrisă cu verva 
care o caracterizează pe Jeanette Winterson. În locul lui Leontes, regele Sici-
liei, cititorul îl va cunoaște pe Leo, magnatul londonez căsătorit cu MiMi, o 
cântăreață de origine franceză. Când Xeno, prietenul acestuia din copilărie, 
se întoarce pe neașteptate, Leo crede că există o legătură amoroasă între el și 
MiMi, suspiciune care merge până la obsesie și autodistrugere. Perdita, � ica 
nerecunoscută de Leo, în ciuda tuturor evidențelor, se va naște sub semnul 
acestei închipuite trădări, iar drumul vieții ei va deschide o paranteză în timp, 
una pe care numai dragostea părintească o va mai putea închide în chip fericit.

„O carte profund inteligentă şi puternică, care îl va atrage pe cititor în lumea 
ei frământată, a geloziei, suferinței, răzbunării şi iertării. Jeanette Winterson 
țese cu adevărată artă diferite � re narative şi teme, astfel încât pe parcursul 
romanului ai senzația că asculți un preludiu şi o fugă de Bach. O paranteză 
în timp este o meditație despre trecere, despre cum trecutul şi viitorul sunt 
iremediabil legate. Un roman fascinant, complex şi intens, care trebuie apreciat 
pe toate palierele sale.“

Sunday Express

„Una dintre cele mai puternice voci literare ale timpului nostru, Jeanette Win-
terson reușește să rămână � delă originalului shakespearian, dar în același timp 
să inoveze plină de curaj, cu umorul subtil care a devenit o marcă a scrisului 
său.“

� e Independent

Celebrul neguțător din Veneția se întoarce în literatură prin intermediul acestei 
abordări contemporane a piesei lui Shakespeare. Shylock e aici un personaj 
dotat cu o inteligență incisivă și multă pasiune, preocupat de teme legate de 
identitate, compasiune, dreptate și răzbunare. Strulovitch e un negustor de 
artă care are probleme în a accepta trădarea � icei sale Beatrice. Aceasta refuză 
modul evreiesc de viață și se lasă cucerită de înalta societate din Manchester 
și, mult mai grav, de un fotbalist care face salutul nazist pe terenul de sport, 
stârnind oprobriul întregii lumi. 

„Dialogurile de un umor amar dintre Shylock și Strulovitch – care își sunt unul 
altuia versiunile modernă și eternă – reprezintă motorul ascuns al romanului, 
atunci când aceștia încep să se întrebe ce înseamnă să � i evreu sau să � i numit 
astfel de ceilalți.“

� e Observer

„Chiar și atunci când poate nu ești de acord cu el, Howard Jacobson rămâne 
un autor mai profund și mai amuzant decât contemporanii săi Martin Amis 
sau Salman Rushdie.“

Independent on Sunday

„Howard Jacobson e un romancier de idei. Ce se adaugă unei mari opere atunci 
când este rescrisă? Avem nevoie de jargonul de secol XXI pentru că originalul 
pare intimidant de departe? Shylock este numele meu este o ripostă emoționantă, 
tulburătoare și captivantă la deznodământul senin al textului original.“

Sydney Morning Herald

Jeanette Winterson

Howard Jacobson

Mari 
scriitori 

contemporani 
revizitează 

piesele 
shakespeariene 

Jeanette Winterson  Poveste de iarnă
Howard Jacobson  Neguțătorul din Veneția
Anne Tyler  Îmblânzirea scorpiei
Margaret Atwood  Furtuna
Tracy Chevalier  Othello
Edward St Aubyn  Regele Lear
Jo Nesbø  Macbeth
Gillian Flynn  Hamlet



Revista Humanitas | 19

Dario Fo J.M. Coetzee

Premiul Nobel pentru literatură

Yasunari Kawabata

� omas Mann
Alteță regală
Traducere din germană de Mihai Isbășescu
Editura Humanitas Fiction, 376 pp., 39 lei

Roman ecranizat în 1953, în regia lui 
Harald Braun.

Scris între anii 1905 și 1909, Alteță regală 
poate �  citit în mai multe chei: dincolo de 
meandrele unei istorii de iubire se a� ă un bil-
dungsroman în care, privită � e cu ironie, � e 
cu umor, natura umană își dezvăluie cele mai 
ascunse sentimente, iar ideile sociale, politi-
ce și, implicit, estetice ale autorului capătă o 
formă recognoscibilă.

� omas Mann construiește un decor de ope-
retă pentru ceea ce el însuși a numit „o come-
die în formă de roman“: familia Grimmburg 
domnește peste un ducat cu un milion de lo-
cuitori, pierdut între păduri, supus unor „stări 
de fapt îngrijorătoare“, căci � nanțele se a� ă 
într-un declin perpetuu, castelele se degradea-
ză văzând cu ochii, iar bărbații de stat nu cad 
de acord asupra măsurilor ce-ar trebui luate. 
Tocmai atunci când toată lumea este cuprin-
să de deznădejde, marea ducesă Dorothea dă 
naștere unui al doilea prinț, Klaus Heinrich, 
care are „o mână sfrijită“. Din acest punct, 
romanul se desparte în rami� cații alegorice ce 
oferă considerații despre identitate, educație, 
societate. Fericirea lui Klaus Heinrich va de-
veni, în aceeași măsură, și o fericire obștească, 
căci el își va găsi marea dragoste și va împlini 
profeția sub semnul căreia i-a fost pusă veni-
rea pe lume.

„O operă complexă, multifaţetată, care ne 
vorbește, cu umor nuanţat, despre compor-
tamentul uman, și la nivel simbolic, despre 
artist și arta lui – cu alte cuvinte, despre Mann 
însuși.“

Hannelore Mundt

Dario Fo 
Fiica papei
Traducere din italiană de Vlad Russo
Editura Humanitas Fiction, 208 pp., 25 lei

Cel mai vândut roman al anului 2014 
în Italia.

Romanul lui Dario Fo Fiica papei face drep-
tate uneia dintre cele mai hulite � guri ale is-
toriei: Lucrezia Borgia.

Dario Fo, iconoclastul autor al Misterului buf 
și a multe alte piese de teatru ce reînvie tradi-
ția commediei dell’arte – laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură în 1997 –, a publicat 
în 2014 primul său roman, Fiica papei, dedi-
cat vieții uneia dintre � gurile remarcabile ale 
Renașterii italiene: Lucrezia Borgia. Fascinat 
de ideea lumii ca spectacol, Dario Fo reconsti-
tuie în cheie sarcastică societatea italiană din 
vremea Renașterii, propunându-ne totodată 
o suită de portrete desenate de el după ori-
ginalele timpului. Din acest cadru desprinde 
povestea familiei Borgia care alcătuiește o 
adevărată saga, plină de înfruntări și crime 
sângeroase, săvârșite deopotrivă prin � er și 
prin otravă. Pe Lucrezia însă, � ica lui Rodri-
go Borgia, devenit papă în 1492 sub numele 
Alessandro VI, Dario Fo o prezintă, în acord 
cu cercetările cele mai recente, drept o victi-
mă a mașinațiilor tatălui și ale fratelui său, 
celebrul Cesare Borgia, ea � ind în realitate o 
făptură sensibilă, iubita unor bărbați cu nume 
răsunătoare în epocă, protectoare a artelor, ar-
tiștilor și umaniștilor vremii, care a dovedit 
totodată un curaj bărbătesc în înfruntările 
armate dintre cetățile italiene.

J.M. Coetzee
Epoca de � er
Traducere din engleză de Irina Horea
Editura Humanitas Fiction, 208 pp., 25 lei

Cartea anului în Marea Britanie în anul 
1990 (Sunday Express).

„Premiul Nobel pentru literatura i se acordă 
lui J.M. Coetzee, care înfățișează într-o mul-
titudine de feluri surprinzătoarea implicare 
a outsiderului.“ (Motivația juriului Nobel, 
2003)

Epoca de � er împletește cu subtilitate și umor 
reținut tragedia personală cu dramatismul 
unei epoci marcate – în Africa de Sud – de ra-
sism și de violențe sociale și politice. Doamna 
Curren, o fostă profesoară de limbi clasice, su-
feră de cancer în fază terminală. Într-o scrisoa-
re-jurnal, adresată � icei ei plecate demult în 
America, eroina își descrie noua condiție, ce 
o împinge spre reconsiderarea propriei vieți, 
pe fundalul unei realități față de care, fără a o 
�  ignorat, a preferat să se păstreze într-o pasi-
vitate � lozo� că până în acel moment – orori-
le apartheidului. Străduindu-se să-și accepte 
boala care o macină, doamna Curren descope-
ră cu disperare și mânie crescânde „cancerul“ 
social și cultural al Africii de Sud. Incendierea 
unei așezări locuite de negri, uciderea unor 
activiști adolescenți, abuzurile și brutalitatea 
poliției și armatei, furia și revolta compun o 
plasă tot mai strânsă în jurul eroinei, aducând 
violențele până în pragul casei sale. Episoadele 
dramatice iau amploare pe măsură ce degra-
darea � zică a doamnei Curren se accentuea-
ză, făcând-o tot mai dependentă de Vercueil, 
un om al străzii bețiv care și-a făcut culcuș 
pe aleea ei. Vercueil îi devine singura � ință 
umană apropiată, iar relația dintre cei doi este 
surprinsă magistral de Coetzee.

Yasunari Kawabata 
Sunetul muntelui 
Traducere din japoneză de George T. Sipoș
Editura Humanitas Fiction, 240 pp., 29 lei

Un roman clasic al literaturii japoneze
a secolului XX.

Roman publicat în 1954, Sunetul muntelui 
este o narațiune de o tainică perfecțiune a 
senzațiilor evanescente, în care presimțirea 
morții atrage o delicată pasiune târzie. Elegie 
existențială intensă, așternută pe hârtie cu o 
seninătate aparentă.

Puține romane redau criza bătrâneții atât de 
expresiv ca Sunetul muntelui. În portretul pe 
care i-l face unui om de afaceri trecut de șai-
zeci de ani, Yasunari Kawabata cartogra� ază, 
pe de o parte, diminuarea treptată a dorinței 
acestuia de a trăi, surprinzând, pe de altă par-
te, zvâcnetul pasiunii care îi iluminează apro-
pierea sfârșitului.

„Constelațiile � xe ale relațiilor de familie, 
fru musețile naturii permanent prezente, iu-
bi rea și senzualitatea, orbitoare ori abia pâl-
pâind, toate elementele lumii � cționale a lui 
Kawabata se întrepătrund în acest mare ro-
man, care are ca efect fascinația incantatorie 
a unei drame nō.“

Saturday Review

„Sunetul muntelui este un roman perfect, lim-
pede scris, precis, impregnat de un erotism 
subtil, care are exactitatea poeziei tradiționale 
japoneze și în care nimic nu este inutil și ni-
mic nu este de� nitiv.“ 

El Cultural

Thomas Mann
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Mo Yan 
Femeia cu buchetul de � ori și alte povestiri
Traducere din chineză de Luminița Bălan
Editura Humanitas Fiction, 360 pp., 37 lei

Mo Yan

Yu Hua

Ludmila Ulițkaia

Proza scurtă a lui Mo Yan aduce o tuşă de 
mare prospețime în literatura contemporană. 
Cele zece povestiri reunite în volumul de față, 
în aceeași măsură violente și poetice, sunt un 
amestec unic, inclasabil, de realism magic și 
realism social, în care se întrepătrund elemen-
te de mitologie și tradiție populară cu epi-
soade din istoria recentă a ținutului Gaomi 
tratate la modul satiric. Lirismul descrierilor 

Premiul 
Nobel
2012

are drept contrapunt umorul, adesea feroce, 
în arhitectura poveștilor de dragoste, curaj 
și moarte ale eroilor favoriți ai scriitorului: 
oamenii obișnuiți. Unele, precum Frumoasa 
care trecea bulevardul Chang’an călare pe mă-
gar și Femeia cu buchetul de � ori, amintesc de 
tradiția prozei fantastice chineze și aduc în 
prim-plan personaje feminine, a căror frumu-
sețe exercită o fascinație irezistibilă, la grani-
ța supranaturalului. Altele, cum ar �  Bătălia 
din pădurea plopilor albi sau Cătușe la degetele 
mari, au în centru secvențe din realitate văzu-

CHINA, INVITAT DE ONOARE LA Gaudeamus

Mari autori ai lumii la București

Ludmila Ulițkaia
Imago

Traducere din rusă de Gabriela Russo
Editura Humanitas Fiction, 568 pp., 68 lei

Imago este ultimul stadiu în metamorfoza unei insecte, în care 
aceasta atinge maturitatea, � ind aptă de a se reproduce. Pentru 
Ludmila Ulițkaia, termenul devine o metaforă care străbate în-
tregul roman și sugerează maturizarea morală a � inței umane. 
O construcție epică impresionantă, în care tragedia e mereu 
subminată de elementele comice, un mare roman despre iu-
bire, destine și caractere, Imago acoperă peste o jumătate de 
secol de istorie, de la funeraliile faraonice ale lui Stalin până 
la moartea poetului exilat Iosif Brodski.
Ludmila Ulițkaia propune o frescă a Rusiei într-o epocă în care 
teroarea se îmblânzise doar întru câtva, dăinuind în diverse 
forme: un dezgheț pervers în cultură, o acceptare de fațadă 
a libertății de opinie, sancționată drastic apoi cu procese și 
condamnări. Pe acest fundal apar portretele câtorva tineri care 
aderă la noile tendințe artistice, pendulând totodată între idea-
lism și cinism, curaj și lașitate, dragoste și trădare. Destinele lor 
sunt urmărite cu adânca înțelegere și pătrundere psihologică 
ale marii romanciere, obsedată de condiția oamenilor într-o 
lume strâmb croită: „oameni reali, azi dispăruți, care au stat în 
spatele personajelor mele, al celor care s-au purtat ireproșabil 

Ludmila Ulițkaia alături de Ioana Pârvulescu, Gabriela Russo, Ioan Stanomir și Denisa Comănescu la lansarea romanului Imago în Librăria Humanitas de la Cișmigiu.

„O saga scrisă cu măiestrie despre destinele retezate a trei prieteni în timpul 
comunismului. Un superb roman despre � delitate și totalitarism.“

Le Monde

Yu Hua
În viață
Traducere din chineză de Mugur Zlotea
Editura Humanitas Fiction, 224 pp.

te prin ochii copiilor. „O copilărie nefericită 
este o sursă de inspirație inepuizabilă“, con-
sideră Mo Yan, iar micii protagoniști îi oferă 
ocazia de a povesti, pendulând între realismul 
brutal și poezia sclipitoare, despre indiferență 
și cruzime. Elementele autobiogra� ce își gă-
sesc locul în Bumbacul imaculat, după cum 
mărturisește autorul însuși.

„În povestiri, imaginația vizuală a lui Mo Yan 
e copleșitoare.“

Financial Times

Yu Hua este primul scriitor chinez căruia 
i s-a decernat în 2002 James Joyce Award. 
Romanul În viață, apărut în 1993 și inter-
zis inițial de autoritățile chineze, este con-
siderat una dintre cele mai in� uente zece 
cărți ale ultimelor trei decenii în China. S-a 
vândut de-a lungul anilor în peste șase mi-
lioane de exemplare și a devenit un adevă-
rat fenomen editorial. A fost recompensat 
în 1998 cu Premiul Grinzane Cavour și în 
2014 cu Premiul Giuseppe Acerbi. Ecrani-
zarea în regia lui Zhang Yimou a câștigat 
Marele Premiu al Juriului la Festivalul In-
ternațional de Film de la Cannes din 1994.

Yu Hua mărturisește în introducerea uneia 
dintre edițiile chineze că ideea acestui roman 
i-a venit de la cunoscutul parlor song „Old 
Black Joe“. În viață este cronica unei trans-
formări individuale, fără nici un fel de adaos 
eroic, iar Xu Fugui, personaj central și narator 
spumos, ajunge un maestru al supraviețuirii, 
captiv în labirintul a patru decenii de istorie 
modernă a Chinei: Războiul Civil, venirea 
la puterea a Partidului Comunist, Marele 
Salt Înainte, Revoluția Culturală și perioada 
postmaoistă. Fugui nu încearcă să-și înfrângă 
destinul și nici nu se răzvrătește. Povestea lui 
nu este cea a unei lupte continue împotriva 
tăvălugului istoriei, ci una a răbdării și a bu-
curiei de a rămâne în viață.

„Yu Hua este cea mai profundă voce a Chinei 
de astăzi. În viață nu sondează numai adânci-
mile a tot ceea ce înseamnă China și poporul 
chinez, ci ajunge până în străfundurile a tot 
ceea ce este o � ință omenească.“

Lisa See

De aceeași autoare

și al celor care au călcat greșit, striviți în mașina de tocat a vremurilor, al celor 
care au rezistat și al celor care au cedat, martori, și eroi, și victime, a căror 
amintire va rămâne în veci“.

„Frumusețea și bogăția acestui roman, plin 
de întâmplări și personaje, în tradiția marilor 
prozatori ruși, constă în zugrăvirea unei lumi 
contradictorii care visa la schimbare, dar s-a 
trezit cu milioane de destine strivite sub o 
stăpânire întunecată.“

Il Mattino



Revista Humanitas | 21

Bestseller

Dave Eggers
O hologramă pentru rege
Traducere din engleză de Irina Negrea
Editura Humanitas Fiction, 272 pp., 32 lei

Roman tradus în peste 30 de limbi • fi nalist 
la National Book Award • New York Times 
Book Review: cele mai bune 10 cărți din 
2012 • bestseller New York Times • best-
seller #1 San Francisco Chronicle • bestseller 
Indiebound, MPIBA (Mountains & Plains), 
Denver Post • ecranizat (2016), în regia 
lui Tom Tykwer, cu Tom Hanks în rolul 
principal.

O hologramă pentru rege este o parabolă despre 
America în economia globală, scrisă cu ritm 
și mult umor, în stilul care l-a consacrat pe 
Dave Eggers. Alan Clay, un consultant ame-
rican a� at în plină criză existențială, ajunge în 
orașul utopic al regelui Abdullah, din Arabia 
Saudită, unde urmează să-i prezinte acestuia 
un sistem de comunicare hologra� c. În deșer-
tul în care se ridică feericul oraș totul e însă 
un joc al iluziilor, iar Alan trebuie să încerce 
să nu le rămână captiv.

„În O hologramă pentru rege – un fel de Moar-
tea unui comis voiajor globalizat –, plin de 
compasiune și umanism, Eggers face un nou 
salt în proza lui, oferind cititorului un roman 
cu totul neașteptat, diferit.“

New York Times Book Review

„O capodoperă beckettiană. Cel mai bun ro-
man de până acum al acestei personalități atât 
de in� uente a literelor americane.“

� e Telegraph

Jim Fergus
Amintirea dragostei
Traducere din engleză de Iulia Vladimirov
Editura Humanitas Fiction, 256 pp., 32 lei

La originea romanului se a� ă o istorie sem-
ni� cativă. Într-un anticariat din Nisa, parte-
nera de o viață a autorului face o adevărată 
pasiune pentru un tablou: Orgie de Chrysis 
Jungbluth, datat cca 1925. Înainte de a �  ră-
pusă de boală, Jim Fergus îi cumpără tabloul. 
Imaginând povestea acestuia, romanul propu-
ne un univers în care normalitatea provine din 
cumulul tiparelor insolite: infernul tranșeelor, 
viziunea unui Montparnasse ca inimă a creați-
ei și a pierzaniei, recrutarea modelelor pictori-
lor, viața trepidantă de la cafeneaua Le Select.

Parisul anilor ’20: după ce își vindecă rănile 
suferite în timpul războiului, Bogey Lambert 
ajunge în Orașul Luminilor, unde o întâl-
nește pe nonconformista pictoriță Chrysis 
Jungbluth. Povestea lor de dragoste se des-
fășoară pe fundalul vieții artistice și literare 
dintr-un Paris strălucitor, unde totul renaște 
în exuberanța și nevoia de a trăi cu intensitate 
fulminantă, ca întotdeauna după un moment 
de criză din istoria umanității. 

„Cu un stil � uid și un ritm alert, Jim Fergus 
ne conduce într-o lume a gravității și a ușu-
rătății, o lume din carne și sânge. Un roman 
absolut captivant.“

Valérie Trierweiler, Paris Match

Kenichi Yamamoto  
Enigma Rikyū
Traducere din japoneză de Flavius Florea
Editura Humanitas Fiction, 328 pp., 37 lei

Roman câștigător al prestigiosului premiu 
literar Naoki în 2009. Ecranizarea regizo-
rului Mitsutoshi Tanaka din 2013 a pri-
mit, la Festivalul de Film de la Montréal 
din același an, un premiu de excelență, iar 
Academia de Film din Japonia i-a acordat 
principalele cinci premii în 2014. 

La 28 februarie 1591, lui Sen no Rikyū, 
cel mai mare maestru de ceai al epocii sale, 
i se ordonă de către Toyotomi Hideyoshi să 
se sinucidă; acesta se supune și îndeplinește 
ritualul fatal. Enigma seppuku-ului său, cu 
substraturi politice, afective, dar mai ales es-
tetice, a incitat imaginaţia vreme de secole și a 
inspirat mai mulți scriitori și cineaști niponi, 
fără a-și găsi până acum un răspuns de� nitiv. 
Kenichi Yamamoto ne oferă o impresionan-
tă interpretare documentată a istoriei acestui 
seppuku și construiește un personaj so� sticat, 
dispus la orice sacri� ciu pentru atingerea unei 
frumuseţi efemere caracterizate prin simplita-
te, liniște și naturaleţe. 

„O carte de un suspans demn de un thriller 
și, în egală măsură, cu o atmosferă subtilă.“

La Croix

„Cititorul va parcurge dintr-o su� are riturile 
ancestrale ale unei culturi bântuite de moarte 
și de respectul faţă de reguli.“ 

L’Amour des Livres

Maureen Lindley 
O fată ca tine 
Traducere din engleză de Irina Bojin
Editura Humanitas Fiction, 384 pp., 39 lei

Un bildungsroman captivant, O fată ca 
tine este în primul rând o carte despre iu-
bire, solidaritate și forță morală într-o lume 
în derivă, care, împletind aparent mărunte 
istorii personale cu istoria mare, devine po-
vestea unei generații pierdute.

În 1939, în Angelina, un prăfuit orășel cali-
fornian, segregarea rasială e un fapt cotidian: 
în curtea școlii se joacă doar copiii albi, iar 
la sfârșitul orelor numai copiii japonezi se 
grăbesc spre casă. Satomi Baker, „o fată de 
paisprezece ani a cărei frumusețe viitoare deja 
se întrevede“, pe jumătate japoneză, înfruntă 
prejudecățile și clișeele americane cu impetuo-
zitatea speci� c vârstei: neaparținând în între-
gime nici uneia din cele două lumi, în � ecare 
din ele e percepută drept o străină. Când în-
cepe războiul, tatăl ei se înrolează voluntar și 
își pierde viața în atacul de la Pearl Harbor. 
Comunitatea japoneză, tolerată până atunci, 
este învinuită și demonizată, iar în scurtă 
vreme toți membrii ei sunt deportați într-un 
lagăr dintr-o zonă aridă. Pentru Satomi începe 
o călătorie complicată, a maturizării precoce, 
a descoperirii de sine și a a� rmării identității 
într-o societate încă nepregătită să o accepte.

Ediție de colecție
O călătorie în zece povestiri într-un Orient unde mitul se insinuează în viața de toate zilele.

Povestirile orientale, bogate în simboluri și impregnate de poezie, � e reșlefuiesc crude și seducătoare basme, legende, mituri, balade și superstiții, 
� e sunt „fantezii personale“ – împreună alcătuind un univers mai degrabă tragic, dominat de violența pasiunilor.

„Cele zece povești reluate, inventate, modelate de scriitoarea Marguerite Yourcenar sunt biogra� a ei imaginară, viața ei exotică. Le povestește 
atât de personal, încât e sigură că, într-un fel tainic, le-a trăit pe toate, toate îi aparțin.“ – Ioana Pârvulescu

„Aceste Povestiri orientale sunt un amestec de istorii extrem-orientale (Cum a fost salvat Wang-Fo, Ultima iubire a prințului Genghi) sau hinduse 
(Kali decapitată) [...], la care se adaugă un număr de nuvele care se petrec în Grecia și în Balcani. Asia propriu-zisă și Orientul Apropiat se unesc 
așadar. [...] La urma urmei, Grecia și Balcanii sunt deja Orientul, cel puțin pentru secolul al XVIII-lea sau al XIX-lea. Pentru Delacroix, pentru 
Byron, într-adevăr, Balcanii poartă amprenta faptului de a �  fost mult timp pământ al Islamului. Cartea a fost scrisă de-a lungul anilor în care 
mă duceam des în Grecia, trecând de multe ori prin Balcani; din opririle mele în acele locuri provin aceste povestiri balcanice. Cât despre Wang-
Fo și Prințul Genghi, acestea dovedesc marea mea pasiune pentru literaturile chineză și japoneză. Wang-Fo se trage dintr-o povestire taoistă; 
nu l-am inventat eu. Evident, retușezi întotdeauna ceva: Ultima iubire a prințului Genghi este un efort de a reface ceea ce poate să � e pagina 
lăsată albă în romanul lui Murasaki, acea pagină al cărei titlu e, pur și simplu, «Dispariție în nori». Este moartea lui Genghi. A� ăm că s-a retras 
într-o mânăstire, pe urmă, în afară de titlu, nu mai știm nimic. Atunci am încercat să-mi imaginez ce s-a petrecut.“ – Marguerite Yourcenar

Marguerite Yourcenar
Povestiri orientale
Traducere din franceză de PETRU CREȚIA
Editura Humanitas Fiction
ediție cartonată, 160 pp., 35 lei

� e Telegraph

O călătorie în zece povestiri într-un Orient unde mitul se insinuează în viața de toate zilele.

Povestirile orientale
� e sunt „fantezii personale“ – împreună alcătuind un univers mai degrabă tragic, dominat de violența pasiunilor.

„Cele zece povești reluate, inventate, modelate de scriitoarea Marguerite Yourcenar sunt biogra� a ei imaginară, viața ei exotică. Le povestește 
atât de personal, încât e sigură că, într-un fel tainic, le-a trăit pe toate, toate îi aparțin.“ – 

„Aceste 
(Kali decapitată
așadar. [...] La urma urmei, Grecia și Balcanii sunt deja Orientul, cel puțin pentru secolul al XVIII-lea sau al XIX-lea. Pentru Delacroix, pentru 
Byron, într-adevăr, Balcanii poartă amprenta faptului de a �  fost mult timp pământ al Islamului. Cartea a fost scrisă de-a lungul anilor în care 
mă duceam des în Grecia, trecând de multe ori prin Balcani; din opririle mele în acele locuri provin aceste povestiri balcanice. Cât despre 
Fo și Prințul Genghi
nu l-am inventat eu. Evident, retușezi întotdeauna ceva: 
lăsată albă în romanul lui Murasaki, acea pagină al cărei titlu e, pur și simplu, «Dispariție în nori». Este moartea lui Genghi. A� ăm că s-a retras 
într-o mânăstire, pe urmă, în afară de titlu, nu mai știm nimic. Atunci am încercat să-mi imaginez ce s-a petrecut.“ – 

Marguerite Yourcenar
Povestiri orientale
Traducere din franceză de PETRU CREȚIA
Editura Humanitas Fiction
ediție cartonată, 160 pp., 35 lei
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Herta Müller
Patria mea era un sâmbure de măr
Traducere din germană de Alexandru Al. Șahighian
Editura Humanitas Fiction, 208 pp., 29 lei

Iubirea este pentru Milan Kundera altceva decât blân dă visare sau 
suspin abisal, ceva mult mai pal pabil, „epi dermic“ aproape. Nu 
maladive fan tasme, nu ob scure pulsiuni îi împing pe eroii nuve-
lelor sale unul către altul: în doi, nu e loc de subtile ocoluri și de 
ina vuabile complexe, totul se reduce la expresia cea mai brutală a 
esențialu lui. Cu nespusă luciditate și cu enor mă ironie, Kundera 
dezvăluie resorturile coti die ne ale rela ției de cuplu, care sfârșesc 
prin a provoca un imens hohot de râs. Un râs izbăvitor, � indcă sub 
tribu la țiile erotice ale personajelor își arată întotdeauna chipul una 
dintre mes chinele strategii de disi mulare și supra viețuire ale omu-
lui, aceea care măsoară adevărata dimensiune a eșecului său.

Seria de autor Milan Kundera

Milan Kundera 
Iubiri caraghioase 
Traducere din cehă de Jean Grosu
Editura Humanitas Fiction, 240 pp., 29 lei

Seria de autor Herta Müller

Cartea de față reunește discuțiile purtate de autoare la Berlin, 
în decembrie 2013 – ianuarie 2014, cu jurnalista austriacă 
Angelika Klammer. 
Titlul este un vers dintr-un distih pe care Herta Müller și-l 
repeta mereu, ca pe o incantație, pentru a-și da curaj când 
trebuia să meargă la interogatoriile de la Securitate: Patria 
mea era / un sâmbure de măr, / căutându-mi drumul / între 
seceră și stea. 

Discuțiile refac drumul parcurs de Herta Müller din satul natal 
până la scriitoarea de azi și laureata Premiului Nobel – este deci 
un volum autobiogra� c. Problematica e, în esență, cea cunos-
cută și din alte opere literare și eseistice ale autoarei, dar prin 
dialog amintirile și re� ecțiile ei dobândesc o acuitate deosebită. 
Considerațiile despre scris ocupă un loc important, volumul 
� ind totodată un autoportret al Hertei Müller și o ars poetica.

„La Herta Müller, frumusețea și groaza sunt strâns învecinate. 
O tandrețe neașteptată o înspăimântă la fel de tare sau chiar 
mai mult ca o violență neașteptată. Frumusețea-i un reazem 
pentru om și de aceea este suspectă într-o dictatură. Lucru-
rile urâte sunt respingătoare și silesc individul să iasă afară 
în mizeria comună, administrată colectiv. Din această cauză 
dictatura era inventivă și surprinzător de fecundă în producția 
de urâțenie și spaimă. Urâțenia era mereu prezentă, atotputer-
nică și de neînvins; frumusețea, în schimb, era un program de 
rezistență individuală, și prin urmare o problemă de supravie-
țuire. Frumusețea putea �  produsă mai cu seamă prin limbaj. 
Greu de spus ce ar �  devenit Herta Müller în absența dictaturii 
care a forțat-o să scrie pentru a se autoa� rma și care a devenit 
subiectul major al vieții ei. Dar forța de atracție magnetică pe 
care-o exercită cuvintele asupra ei ne face să presupunem că 
ar �  existat atunci un alt factor declanșator.“

Süddeutsche Zeitung

„Admirabilă e, înainte de toate, intransigența autoarei. [...] 
Discuțiile reunite în acest volum oferă cititorului o privire 
exactă asupra vieții și zbuciumărilor, precum și asupra marii 
ei forțe de rezistență. Herta Müller ne revelează aici nu doar 
strategiile personale ale rezistenței lăuntrice. Ceea ce nu-ți dă 
pace citindu-i cartea e mai ales un gând ce umbrește totul, 

gândul chinuitor că în momentele decisive din viața � ecăruia 
există o deosebire tăioasă ca lama de cuțit între ceea ce este 
corect și ceea ce este greșit. Gândul acesta te silește să re� ectezi 
asupra propriei moralități.“

Frankfurter Allgemeine Zeitung

„Interviurile se consideră că țin de genul jurnalistic, nu de cel 
literar, dar prin felul emoționant, tulburător în care se măr-
turisește Herta Müller în această carte de interviuri ea a creat 
literatură, și anume literatură majoră.“

Der Spiegel 

Opera literară a Hertei Müller este tradusă în peste 45 de limbi

Premiul 
Nobel
2009
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Seria de autor Amos Oz

Amos Oz 
Poveste despre dragoste și întuneric
Traducere din engleză de Dana-Ligia Ilin
Editura Humanitas Fiction
ediție cartonată, 608 pp., 57 lei

Poveste despre dragoste și întuneric a primit zece distincții 
literare internaționale, printre care Premiul France Culture, 
în 2004, și Premiul Goethe, în 2005. 

Amos Oz 
Iuda
Traducere din ebraică de Marlena Braester
Editura Humanitas Fiction
296 pp., 32 lei

Opera lui Amos Oz este tradusă 
în peste 40 de limbi.

Best
seller
2016
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Un roman despre bucuria și caznele unei iubiri clandestine urmărite 
de-a lungul a patru decenii, pe trei continente. Dar și o cronică a lumii 
postbelice care, asemenea fetei nesăbuite, a avut nevoie de mult timp 
pentru a-și recăpăta inocența și pentru a învăța să iubească.

În vara anului 1950, Ricardo Somocurcio trece de la pantaloni scurți la 
pantaloni lungi. Petrecerile se țin lanț în cartierul Mira� ores din Lima, iar 
viața este trăită în ritm de mambo. Până când Ricardo se îndrăgostește de 
Lily. Pentru totdeauna. O pierde și o regăsește, mereu sub un alt nume, 
în scenarii variate: Lima burgheză, apoi Parisul revoluționar al anilor ‚60, 
Londra hippy din ̀ 70, Japonia modernă. El este „băiatul bun“, care visează 
să trăiască la Paris și crede că întâlnirile lor țin de destin. Ea este „fata rea“, 
o aventurieră calculată, care crede că întâlnirile lor țin doar de hazard.

Seria de autor Mario Vargas Llosa

Premiul 
Nobel
2010

Mario Vargas Llosa
Rătăcirile fetei nesăbuite
Traducere din spaniolă de Gabriela Ionescu
Editura Humanitas Fiction, 344 pp.

Mario Vargas Llosa
Cinci colțuri 

Traducere din spaniolă de 
Marin Mălaicu-Hondrari

Editura Humanitas Fiction, 252 pp., 32 lei

Cel mai nou roman al lui Mario Vargas Llosa, Cinci Colțuri, 
a fost publicat în martie 2016 – și se a� ă deja la a treia 
ediție în limba spaniolă –, an care marchează pentru autor 
o dublă aniversare: împlinirea vârstei de 80 de ani și săr-
bătorirea a 60 de ani de la publicarea primei sale povestiri.

Peru, sfârșitul secolului XX, ultimele luni de dictatură a lui 
Alberto Fujimori și a omului său de încredere, „Doctorul“ 
Vladimiro Montesinos – șeful serviciilor secrete. Quique Cár-
denas Sommerville, un prosper și respectat om de afaceri din 
domeniul mineritului, trăiește fericit cu soția lui, Marisa, care 
pe neașteptate și în cea mai mare taină începe o aventură ero-
tică împreună cu Chabela, prietena ei cea mai bună și soția 
lui Luciano, prieten la rându-i cu Quique Cárdenas. Tot pe 
neașteptate, viața omului de afaceri se complică periculos și 
capătă făgașul unei adevărate povești polițiste: directorul unui 
săptămânal de scandal, Rolando Garro, acționând la ordinele 
„Doctorului“, încearcă, ajutat de mâna lui dreaptă (o jurna-
listă ambițioasă și � delă șefului ei), să-i distrugă reputația lui 
Cárdenas publicând fotogra� i în care acesta apare în ipostaze 
jenante și compromițătoare. Nici un ingredient nu lipsește 
pentru ca romanul Cinci Colțuri să poată �  citit, așa cum de 
altfel Vargas Llosa însuși îl consideră, ca o frescă a societății 
peruane din vremurile tulburi ale decăderii unui regim dic-
tatorial: terorism, politică murdară în care presa e cumpărată 
de puterea abuzivă și folosită fără scrupule pe post de armă 
împotriva oricărui adversar, manipulare, corupție și șantaj, o 
societate paralizată de spaimă și a� ată în derivă morală, în care 
tot ce se-ntâmplă pare dominat de haos, nesiguranță și nepre-
văzut. Deznodămânul întregii povești autorul îl urzește nu ca 
pe-un banal happy-end, ci ca pe o spectaculoasă și captivantă 
răsturnare de situație, lăsându-le cititorilor spațiul și răgazul să 
mediteze, după ce vor �  închis paginile cărții, asupra tuturor 
celor întâmplate.

„Ideea acestui roman a prins contur pornind de la o imagine: 
două prietene care pe neașteptate, într-o noapte, trăiesc îm-
preună o experiență erotică. Apoi totul s-a transformat într-o 
poveste polițistă, aproape un thriller, iar thrillerul s-a trans-
format într-o frescă a societății peruane din ultimele luni ale 
dictaturii lui Fujimori și Montesinos. Mi s-a părut interesant 
să intitulez povestea aceasta Cinci Colțuri, de la numele unui 
cartier emblematic, într-un fel, pentru Lima, pentru Peru și 
deopotrivă pentru perioada în care se petrece acțiunea roma-

nului. Tema care impregnează întreaga poveste este jurnalis-
mul, mai ales jurnalismul senzaționalist – murdar și plin de 
vulgaritate. Dictatura lui Fujimori a folosit fără scrupule presa 
de scandal ca armă politică, pentru a distruge prestigiul moral 
și reputația tuturor adversarilor regimului. Totodată, am încer-
cat să vorbesc și despre celălalt chip al jurnalismului: despre 
cum poate el deveni un instrument al eliberării și o pavăză 
morală și civică a unei societăți.“

Mario Vargas Llosa

„Literatura bună creează punți între noi – oameni atât de di-
feriți – și bucurându-ne, întristându-ne ori uimindu-ne, ea ne 
unește indiferent de limbile, credințele, cutumele, obiceiurile 
și prejudecățile care ne despart.“

Mario Vargas Llosa

Cinci Colțuri

Rătăcirile 
fetei nesăbuite
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Seria de autor Paulo Coelho

Paulo Coelho
Spioana 
Traducere din portugheză de Simina Popa
Editura Humanitas Fiction, 200 pp., 29,9 lei

Mata Hari
Singura ei vină: a fost o femeie liberă
O dansatoare care a șocat și a fermecat publicul. O curtezană care a s� dat rigorile vremii. 
O spioană – poate cea mai faimoasă – care i-a subjugat pe puternicii zilei. 
Înalta societate a adulat-o și a detestat-o, ziarele au elogiat-o și au condamnat-o.
Sub numele de Mata Hari a devenit un mit, iar arma ei a fost seducția.

La începutul efervescentei Belle Époque, pe scenele de la Scala și Olympia, Mata Hari aprinde 
imaginația contemporanilor săi. Are bărbații la picioare și forța de a-i manevra după plac: artiști, 
aristocrați, diplomați și oameni de stat sunt tot atâtea marionete în jocul ei periculos.
Dar zarurile sorții nu cad de multe ori la fel, iar tânăra, a� ată mereu într-o frenetică reinventare 
de sine, scapă din mâini frâiele propriei vieți.
La aproape un secol de la moartea ei, Paulo Coelho recompune, pornind de la documente de 
arhivă nepublicate, portretul captivant al uneia dintre cele mai enigmatice, curajoase și inde-
pendente femei din istorie. De la copilăria într-un orășel olandez, la viața traumatizantă alături 
de un o� țer alcoolic în Java și până la anii de glorie în capitala Franței, Spioana e un puzzle 
fascinant și o lecție admirabilă despre echilibrul fragil dintre nonconformism și luciditate.

bestseller 
internațional

în curs de publicare
în peste 170 de țări
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M. Blecher
Inimi cicatrizate
Editura Humanitas, 232 pp., 27 lei
tiraj 2 000 de exemplare Coperta reproduce a� șul � lmului Inimi cicatrizate, în regia lui Radu Jude, 2016.

M. Blecher a � xat ca pe � uturi coșmarele în slove: acul a înțepat numai viermele, dar aripile cu polen continuă să bată. 
Saşa Pană

Voi mai avea vreodată curajul să mă vait de ceva? Voi mai avea nerușinarea să am capricii, indispoziții, enervări?… El trăiește 
în intimitate cu moartea. Nu cu o moarte abstractă, nebuloasă, cu termen lung. E moartea lui, precisă, de� nită, cunoscută în 
detalii, ca un obiect. Ce îi dă curaj să trăiască? Ce îl susține? Nu e nici măcar disperat. Nu înțeleg, mărturisesc că nu înțeleg.

Mihail Sebastian

Inimi cicatrizate este o capodoperă… o carte pe care ar trebui s-o avem mereu la-ndemână și s-o citim iar și iar.
Paul Bailey

Bolnavul are tot timpul din lume, orele lui se dilată și intră într-o contradicție de nerezolvat cu timpul omului sănătos, 
care se contractă de griji multe și mărunte. 
Față de colegii de generație, atât de vitali, trăind atât de intens și meditând de departe, chiar dacă obsesiv, la străina moarte, 
Blecher este prizonierul unei lumi pe dos: pentru el moartea e intensă, familiară, apropiată și viața e străină. 
Blecher nu se complace în suferință. Întreaga lui viață este o contrazicere a ideii că boala umilește. 

Ioana Pârvulescu

Inedit
Concepută în 1894, nuvela timpurie a lui 
Arthur Schnitzler a văzut lumina tiparului 
abia în 2014, după ce a zăcut în uitare zeci de 
ani în arhiva postumă a autorului, păstrată la 
Cambridge. Publicarea originalului german 
inedit a reprezentat un eveniment editorial 
intens discutat și a fost urmată rapid de tra-
duceri în numeroase limbi. 

Satiră delicioasă a boemei literare și totodată 
evocare sensibilă a Vienei � n-de-siècle, Glorie 
târzie arată deja acel amestec inconfundabil de 

Arthur Schnitzler
Glorie târzie
Traducere din germană de Ana Nedelea
Editura Humanitas, 148 pp., 25 lei
tiraj 2 000 de exemplare

„Un eveniment pentru orice împătimit de 
literatură: în Glorie târzie, Arthur Schnitzler 
se dovedește pentru prima dată un maestru al 
demascării psihologice.“

Spiegel Online

Carte și � lm

Emanuel urcă scara întunecoasă; mirosea în aer vag a produse 
farmaceutice și a cauciuc ars. În fundul coridorului îngust, 
recunoscu ușa albă care îi fusese indicată. Intră fără să mai bată.
Încăperea în care se găsi părea mai veche încă și mai mucegă-
ită decât cori dorul. Lumina venea printr-un singur geam și 
răspândea o claritate albastră și nesigură peste dezordinea din 
salonaș, unde revistele zăceau răvășite pretutindeni, acoperind 
masa de marmură și scaunele solemne, învelite în halate albe 
ca în niște haine comode de voiaj, înainte de mutare. Ema-
nuel mai mult căzu decât se așeză într-un fotoliu. Observă cu 
surprindere umbre parcurgând odaia și descoperi subit că gea-
mul din fund era în realitate un acvarium în care pluteau lent 
pești negri, bulbucaţi și grași. Câteva secunde rămase cu ochii 

mari deschiși urmărindu-le alunecarea leneșă, uitând aproape 
pentru ce venise. Într-adevăr, pentru ce venise aici? Aha! își 
aduse aminte și tuși încetișor pentru a-și anunţa prezenţa, dar 
nimeni nu răspunse.
Tâmplele îi mai zvâcneau încă, dar mai mult din cauza goanei 
pe care o dăduse de la doctorul Bertrand până aici decât de 
reală emoţie. În odaia asta gravă și veche se simţi puţin mai 
liniștit. O ușă se deschise și o femeie străbătu cu pași repezi 
salonașul, dispărând pe ușa dinspre coridor. Lui Emanuel îi 
păru rău că n-o oprise pentru a o ruga să anunţe că e acolo.
Peștii continuau să alunece triști în lumina mohorâtă, în sală 
era atâta tăcere și întuneric, atâta liniște, încât dacă situaţia asta 
ar �  durat o eternitate, Emanuel n-ar �  avut nimic de spus. 

Dimpotrivă, ar �  acceptat-o cu resemnare, rămânând astfel 
încă mult timp dincoace de adevărul brutal pe care, poate, va 
trebui să-l a� e peste câteva minute.
În dosul unei uși cineva tuși scurt ca un răspuns întârziat la 
tusea lui de adineaori. În prag apăru o � inţă mică, întunecată, 
ca un animal speriat ieșind dintr-o vizuină. 
— Sunteţi trimis de doctorul Bertrand? Bine! Știu, mi-a te-
lefonat… dureri violente în șale, nu-i așa? O radiogra� e a 
coloanei vertebrale.
Omuleţul își freca nervos mâinile ca pentru a îndepărta res-
turile de ţărână ce-i rămăseseră prinse de de gete când își săpase 
bârlogul. Avea ochi mici de cârtiţă, tume� aţi, sticlind auriu 
în lumina slabă.
— Vom vedea îndată ce este… Poftim după mine.
Emanuel îl urmă, străbătu coridorul și se trezi în faţa unei odăi 
absolut întunecoase. De aici venea mirosul greu de cauciuc ars.

(fragment)

Max Blecher este unul dintre acei rari oameni care, nu cu intenţie sau cu ostentaţie, ci prin chiar viaţa lor – uneori, 
ca în cazul de faţă, foarte scurtă –, reușesc să ne predea o lecţie nu tocmai comodă: decenţa suferinţei. Iar în literatura 
română este poate singurul autor care a jucat „până la ultimele jetoane“, relatând în timp real și cu maximă luciditate, 
� e direct, la persoana I, � e la persoana a III-a, o experienţă a drumului către sfârșit ce depășește cu mult limita comună 
a suportabilului și a imaginabilului.

Am trăit în 29 de ani mai mult decât alţii în 100. Am călătorit, 
am văzut, am scris. De mine să uitaţi. Și veţi uita. E mai bine 
de plâns lângă un mormânt de cât de compătimit un suferind

M. Blecher

Inimi cicatrizate

Glorie târzie
umor și melancolie, de frivolitate și gravitate 
cu care scriitorul austriac va cuceri cititorii 
din întreaga lume. La Schnitzler, simțul � n 
pentru mișcările delicate ale su� etului și ob-
servația subtilă a mediului social sunt învălu-
ite în ușurința jucăușă a stilului.

Arthur Schnitzler face parte dintre marii pro-
zatori și dramaturgi moderni. Primul mare 
succes îl înregistrează cu piesa Liebelei (1896; 
Dragoste ușoară), care, asemenea multor altor 
opere ale sale, redă climatul social și cultu-
ral al Vienei fin-de-siècle. Piesa Reigen (Hora 
iubirilor), scrisă în 1896–1897, dar pusă în 
scenă abia în 1921, provoacă un scandal din 
cauza conţinutului vădit erotic și duce la un 
proces pentru indecenţă împotriva regizorului 
și a actorilor. Prin povestirile Lieutenant Gustl 
(1900; Sublocotenentul Gustl) și Fräulein Else 
(1924; Domnișoara Else), Schnitzler introduce 
în marea literatură, înaintea lui James Joyce, 
tehnica monologului interior, care poate fi 
apropiată de metoda asociaţiilor libere din 
psihanaliză. Povestirea cu accente suprarea-
liste Traumnovelle (1926; Nuvela visului) va 
inspira peste ani filmul Cu ochii larg închiși 
(1999), realizat de Stanley Kubrick.
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Miguel de Cervantes
Ingeniosul hidalg Don Quijote de la Mancha
Adaptare de ARTURO PÉREZ-REVERTE
Traducere din spaniolă de 
SORIN MĂRCULESCU
Editura Humanitas, 616 pp., 59 lei, 
tiraj 3 000 de exemplare

Don Quijote de la Mancha este un adevărat labirint de oglinzi în care 
totul, personajele, forma artistică, anecdota, stilurile, se desfășoară și se 
multiplică în imagini ce exprimă, în in� nita ei subtilitate și diversitate, 
viața omenească.
Chiar fără să știe, romancierii contemporani care se joacă cu formele, 
distorsionează timpul, amestecă și combină punctele de vedere și fac 
experimente lingvistice îi sunt cu toții îndatorați lui Cervantes.

Mario Vargas Llosa

La o mai dreaptă privire, fantasmagoriile lui Don Quijote nu sunt în 
esență rodul „nebuniei“ lui, ci mai curând „nebunia“ lui este o formă 
de luptă, un set de arme cavalerești în încercarea lui de dezvrăjire a 
lumii, de acțiune solitară împotriva falsi� cării marilor valori meta� zice 
în mediul terestru, � agel care a făcut, face și va face ravagii în toate 
timpurile și în toate locurile.

L-am tradus pe Don Quijote încercând să-l păstrez, măcar virtual și 
aluziv, în contextul din care am fost nevoit totuși să-l smulg, și să-l 
propun cititorilor români ca pe unul din polii literaturii spaniole din 
Secolul de Aur.

Sorin Mărculescu

Don Quijote este mai mare astăzi decât a fost în concepția lui Cervan-
tes. A rătăcit timp de trei sute cincizeci de ani prin junglele și tundrele 
spiritului omenesc, devenind astfel mai viu și mai impunător. Astăzi nu 
mai râdem de el. Blazonul lui este mărinimia, crezul lui, frumusețea. 
Întruchipează tot ce e bun, stingher, pur, lipsit de egoism și galant. 
Parodia s-a transformat în exemplu.

Vladimir Nabokov

Lectură obligatorie
Ingeniosul hidalg Don Quijote de la Mancha

Copiii o răsfoiesc, tinerii o citesc, bărbaţii o pricep și bătrânii o ridică-n slăvi; și, pe scurt, este atât de cercetată și atât de 
citită și știută de tot soiul de oameni, încât nici nu zăresc bine vreo gloabă costelivă, că și zic: „Uite-l pe Rușinante“. Și cei 
care se-nghesuie cel mai mult s-o citească sunt pajii: nu-i anticameră de senior unde să nu se găsească un Don Quijote, unii 
îl iau când alţii-l lasă, aceștia tabără asupra lui și aceia îl cer. În sfârșit, istoria cu pricina oferă cea mai plăcută și mai puţin 
dăunătoare distracţie din câte s-au văzut până acum, � indcă în ea nu dai nici pe departe de vreo vorbă necuviincioasă sau 
de vreun cuvânt mai puţin decât catolic.

Într-un sat de prin La Mancha, al cărui nume 
nu voi să-l ţin minte, trăia nu de mult un 
hidalg dintre cei cu lance-n rastel, pavăză ve-
che din piele, gloabă costelivă și ogar iute de 
picior.
Rasol, mai mult cu vacă decât oaie, salăţi de 
răcituri mai mereu seara, ofuri și stropșiri 
sâmbăta, linte vinerea, câte-un porumbel pe 
deasupra duminica îi înghiţeau trei pătrimi 
din venituri. Restul i se ducea pe un pieptar 
din postav � n, pantaloni de catifea pentru săr-
bători, cu papuci din același material, iar în 
zilele de peste săptămână își ţinea rangul cu 
o stofă cenușie dintre cele mai � ne. În casă 
avea o jupâneasă ce trecea de patruzeci de ani
și o nepoată ce n-ajungea la douăzeci, pre-
cum și un argat la fermă și pe-afară, care 
înșeua gloaba și mai apuca și cosorul. Vâr-
sta hidalgului nostru bătea spre cincizeci de 

ani. Avea un � zic robust, uscăţiv la trup, tras 
la faţă, mare matinal și prieten al vânătorii. 
Umblă vorba că purta numele de „Quijada“ 
sau „Que sada“, în această privinţă stăruind 
un dezacord printre autorii care scriu despre 
acest caz, deși prin conjecturi verosimile se dă 
de înţeles că îl chema „Quijana“. Dar lucrul e 
de mică însemnătate pentru povestea noastră: 
e de ajuns ca în istorisirea ei să nu ne-abatem 
cu nicio iotă de la adevăr.
Cată, așadar, să se știe că sus-numitul hidalg, 
în ceasurile lui de răgaz – și acestea erau cele 
mai numeroase de peste an –, se punea pe 
citit cărţi cavalerești cu atâta patimă și plăcere, 
încât dăduse aproape de tot uitării îndelet-
nicirea vânătorii și chiar chivernisirea averii 
sale: iar curiozitatea și sminteala îi ajunseră 
atât de departe într-acestea, încât își vându 
multe pogoane de pământ arabil ca să-și cum-
pere cărţi cavalerești spre a le citi, așa încât și 
le aduse-n casă pe mai toate câte puteau � ; 
dintre toate, niciunele nu i se păreau la fel de 

bune ca acelea pe care le alcătuise vestitul Fe-
liciano de Silva, deoarece limpezimea prozei 
sale și rostirile sale întortocheate i se păreau 
veritabile perle, mai cu seamă când ajungea 
să citească declaraţiile de dragoste și scrisorile 
de provocare, unde în multe locuri găsea scris: 
„Raţiunea iraţiunii făcute raţiunii mele îmi 
vlăguiește într-atâta raţiunea, încât cu deplină 
raţiune mă plâng de frumuseţea voastră.“ 
Și la fel când citea: „Înaltele ceruri care divin 
divinitatea voastră cu stele v-o întăresc și vă 
fac a vă merita meritul meritat de înălţimea 
voastră…“
Cu astfel de raţionamente și altele asemănătoa-
re bietul cavaler își pierdea judecata și veghea 
nopţile ca să le priceapă și să le dezghioa ce 
tâlcul, pe care nici Aristotel însuși, dacă ar 
�  înviat � e și numai în acest scop, nu l-ar �  
scos și priceput. Nu stătea prea bine cu rănile 
pe care le dăduse și primise don Belianís, de-
oarece își închipuia că, oricât de mari maiștri 
l-ar �  tratat, tot n-ar �  lipsit să aibă chipul și 

întreg trupul pline de cicatrici și de semne.
Cu toate acestea, îl lăuda pe autorul lor pen-
tru faptul că-și isprăvea cartea cu făgăduinţa 
acelei aventuri interminabile, așa încât deseori 
l-a cuprins dorinţa de a lua pana și a o isprăvi 
întocmai cum se făgăduiește acolo; și nu în-
cape îndoială că așa ar �  și făcut și chiar ar �  
izbutit de nu l-ar �  îm piedicat alte gânduri
mai înalte și necurmate. Avu deseori dispute 
cu preotul din sat – bărbat doct, diplomat 
la Sigüenza – care anume fusese cel mai bun 
cavaler: Palmerín de Englitera sau Amadís de 
Gaula; dar meșterul Nicolás, bărbierul din 
aceeași așezare, zicea că niciunul dintre ei nu 
se apropia de cavalerul de Febus și, dacă era 
vorba să i se asemuiască cineva, acesta era don 
Galaor, fratele lui Amadís de Gaula, � indcă 
avea un fel de a �  foarte potrivit la orice, nu 
era un cavaler sclifosit și nici atât de smiorcăit 
ca frate-său, cât despre vitejie, nu-i era nicide 
cum mai prejos. (fragment)

Îi dădu pinteni lui Rușinante și, cu lancea în cumpănire, îl atacă pe pri-
mul călugăr, cu-atâta foc și dârzie, încât, dacă nu s-ar �  lăsat s-alunece 
de pe catârcă, l-ar �  pus el la pământ… – José del Castillo

Stătea, așadar, precum s-a spus, în picioare pe Rușinante, cu tot brațul 
vârât prin bortă și legat la încheietura mâinii. – José del Castillo

Opriți-vă, înălțimea voastră, seniore don Quijote, și luați aminte că cei 
pe care-i răsturnați, distrugeți și ucideți nu sunt mauri adevărați, ci niște 
păpușele de carton… – Antonio Carnicero
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Continuarea volumului Între păduri și ape. La pas spre 
Constantinopol: de la Dunărea de Mijloc până la Porţile 
de Fier (Humanitas, 2015)

Călătorim și pentru a �  singuri, chiar dacă asta în-
seamnă singuri cu propria noastră lume. Planeta se 
învârte mai repede și a devenit mai aglomerată, prin 
urmare mai familiară și mai la îndemână decât oricând. Dar 
dacă-ți dorești cu adevărat, dacă ești su� cient de curios și dispus să pleci 
pe bune, îmbrățișând ocolurile și nefamiliarul, vei descoperi că lumea 
are încă întinderi prea puțin bătute cu piciorul, colțuri ascunse, savori 
negustate, populații care vorbesc alte cuvinte și care trăiesc într-un alt 
ritm, un alt timp, un alt fel de viață. E nevoie de un singur pas ca să 
pleci de undeva înspre altundeva. Uneori foarte departe.

Aveam în cap de multă vreme America de Sud și Peru, iar câteva nopți 
de sur� ng pe Internet m-au ajutat să mă decid asupra unor obiective 
interesante și, pe cât posibil, mai puțin turistice. În primul rând, Ma-
chu Picchu, pentru care însă am ales cel mai lung și mai di� cil traseu: 
Choquequirao, despre care toată lumea spunea că e neatractiv pentru 
turismul de masă. În al doilea rând, dar, poate, cel mai important: 
Nevado Mismi (5597 m), muntele unde se a� ă izvorul Amazonului.

Oamenii au călătorit și au făcut marile descoperiri înainte de epo-
ca digitală, folosind busole, hărți incomplete și propriile simțuri. Și 
ce plăcere să folosești o hartă de hârtie! Fragilitatea ei, gestul amplu 
al desfășurării, punerea degetului pe un punct minuscul și exercițiul 
imaginației de a estima distanțele, de a completa tot ce nu se vede, de 

a „întrevedea“ geogra� a reală, apoi momentul în 
care, ajuns în cele din urmă la destinație, locul căutat 

își etalează dimensiunile, întotdeauna surprinzătoare, sub privirea 
ta entuziastă! Ca să pleci la drum nu ai nevoie de aplicații, ai nevoie 
de aplecare.

Marius Chivu

De același 
autor

Marius Chivu
Trei săptămâni în Anzi
Cu fotogra� ile autorului
Editura Humanitas, 304 pp., 49 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Călătorii

Vintage

Patrick Leigh Fermor
Drum întrerupt: 
De la Porțile de Fier până la Muntele Athos
Traducere din engleză de Mariana Piroteală
Editura Humanitas, 392 pp., 47 lei, 
tiraj 2 000 de exemplare

„Imaginea celuilalt“ are un maestru inegalabil în persoana lui 
Patrick Leigh Fermor. Dar cine e, în cazul de faţă, „celălalt“? 
Homo balcanicus, europeanul de pe cele două maluri ale Du-
nării, sălbatic, ospitalier, aristocrat, orgiastic, alături de care el, 
„barbarul“ britanic, trăiește momente unice. 
Cu însușirea uimitoare a englezului de a se acomoda rapid 
oriunde, PLF învaţă românește, bulgărește, grecește, își găsește 
hogeac într-o colibă de lângă Rusciuk și doarme la fel de adânc 
în patul somptuos al cutărui aristocrat bucureștean. Printr-o 
arheologie personală, dibuiește cuvinte de� nitorii ale su� etului 
românesc: doină, dor, zbucium, dar și � lonul lui hedonist: 
ţuică, mititei „rulaţi pe coapsă“ ori femei splendide pe care 
le privește „cu ochi de mojic“. Recursul la istorie lămureș-
te climatul balcanic, prea adesea învrăjbit, unde dușmănia, 
răzbunarea, neuitarea alternează cu împăcarea vremelnică, 
cu interacţiunea gastronomică ori cu strategia matrimonială. 
E anevoie de ales ce ne atrage mai mult: descrierea trufașu-
lui București interbelic, cu nota lui acuzat occidentală, satul 
bulgăresc rânduit între rigoare și făţărnicie ori cosmopolitul 
Munte Athos, unde vieţuiesc călugări greci, ruși și români, 
într-o înţeleaptă detașare de cele lumești.
Este o percepţie multisenzorială a omului din acest spațiu ce 
transformă naraţiunea lui PLF într-un ghid cu perspectivă 
inedită. Încerci să-i calci pe urme, căci Drum întrerupt rămâne 
o iniţiere desăvârșită în permanenţele spiritului balcanic.

Georgeta Filitti

Călătorim și pentru a �  singuri, chiar dacă asta în-
seamnă singuri cu propria noastră lume. Planeta se 
învârte mai repede și a devenit mai aglomerată, prin 
urmare mai familiară și mai la îndemână decât oricând. Dar 

a „întrevedea“ geogra� a reală, apoi momentul în 
care, ajuns în cele din urmă la destinație, locul căutat 

își etalează dimensiunile, întotdeauna surprinzătoare, sub privirea 
ta entuziastă! Ca să pleci la drum nu ai nevoie de aplicații, ai nevoie 

Patrick Leigh Fermor la mănăstirea Rila, în Bulgaria (toamna 1934).
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Sabina Fati 
Ocolul Mării Negre în 90 de zile
Șapte țări, opt granițe și o lovitură de stat în prime-time
Cu fotogra� ile autoarei
Editura Humanitas, 464 pp., 49 lei
tiraj 5 000 de exemplare

La două săptămâni după dezastrul de la Turtucaia, autoritățile 
române au făcut primele demersuri pentru trimiterea în țară 
a unei misiuni militare de către guvernul francez; în fruntea 
Misiunii a fost desemnat generalul Berthelot. Cu ajutorul câ-
torva sute de o� țeri, subo� țeri și soldați specialiști francezi, de 
la avia tori și medici până la mitraliori și artileriști, o armată 
distrusă se va transforma într-o forță capabilă să obțină sin-
gura victorie a Antantei împotriva Puterilor Centrale din anul 
1917. Printre cei care au contribuit la miraculoasa renaștere 
a armatei române se a� ă și căpitanul Marcel Fontaine. Este 
martorul mizeriei în care se zbat cei refugiați într-o Moldovă 
suprapopulată și înfometată, plină de trupe rusești. Depune 
mari eforturi pentru îmbunătățirea condițiilor igienice, dar se 
lovește de o teribilă inerție. Și atunci își dă seama că nu poate 
avea autoritate asupra subordonaților decât � indu-le el însuși 
un model. 
Ne a� ăm în fața unui jurnal al lungii și chinuitoarei așteptări, 
al monotoniei și al automatismelor dezvoltate în spatele fron-
tului, dar și al ororilor războiului cărora le cad victime oameni 
cu chipuri și nume. Este o realitate pe care manualele noastre, 
în goana lor după eroi, au preferat s-o ignore. Din nefericire.

Daniel Cain

Marcel Fontaine
Jurnal de război: misiune în România, 
noiembrie 1916–aprilie 1918
Traducere din franceză de 
MICAELA GHIȚESCU
Editura Humanitas, 428 pp., 49 lei
tiraj 2 000 de exemplare

De aceeași 
autoare

Călători din alt veac

Fac parte din categoria „conservatorilor“ care mai cred încă în diferența 
dintre sexe. Așa încât, în 2015, am spus despre Sabina Fati că, pentru 
călătoria de 15 000 de kilometri pe care a făcut-o singură, vreme de 80 de 
zile, pe Drumul Mătăsii, ar �  meritat premiul „femeia anului“.

Și totuși nu despre o simplă performanță cu iz de eroism este vorba în 
cazul Sabinei Fati. Dacă „și-a pus viața în joc“, cum, iată, după doi ani, 
o face din nou, să nu uităm că isprava ei se soldează cu un câștig enorm 
pentru noi toți: din călătoria în jurul Mării Negre prin Ucraina, Rusia, 
Crimeea, Abhazia, Georgia, Turcia, Bulgaria și România a rezultat o carte 
care ne ajută să ne limpezim istoria, geopolitica și cultura lumii în care 
suntem așezați. Să ne bucurăm de drumul pe care l-a bătut, ca să � m mai 
puțin ignoranți.

Gabriel Liiceanu

În 2016, în jurul Mării Negre am văzut aproape peste tot militari, iar în spatele atmosferei relaxate, 
pe care o întâlnești în general în porturi, am simțit precipitare și neliniște, de parcă zilele bune se 
apropie de sfârșit, dacă nu cumva s-au terminat deja. 
Această mare capricioasă, a� ată între lumi, parcă mereu nervoasă și greu de stăpânit, este un loc al 
nesfârșitelor dispute, al nemulțumirilor ascunse și al strategiilor războinice. Perioadele de aparentă 
liniște n-au fost lipsite de bătălii, iar peisajul întregii regiuni a suferit permanent fragmentări, 
comasări, rupturi, dislocări, anexări.
Țările din jurul Mării Negre n-au fost niciodată prietene, poate și � indcă oamenii nu sunt interesați 
să se cunoască între ei, nu sunt curioși să știe nici cum trăiesc vecinii și nici ce-ar putea cumpăra de 
la ei. Mirarea și dorința de cunoaștere a grecilor antici, care au în� ințat � ecare port cu tradiție de la 
Pontul Euxin, au fost înlocuite la început de lăcomie și apoi de orgoliul dominației întregii mări. 
Sferele de in� uență abandonate și reconstruite după 2014, când pentru prima dată în Europa 
postbelică un stat a luat cu japca un teritoriu vecin, au transformat iarăși Marea Neagră într-un 
loc al confruntărilor. Aici, totul se întâmplă încet-încet, iavaș-iavaș, ciut-ciut, în așteptarea „celui 
de-al nouălea val“, care ar putea �  devastator.

Sabina Fati

Iulie [1917]. Regimentul de� lând; prinţul Carol, însoţit de generalul Berthelot, generalul 
român Prezan, ataşatul militar italian, ataşatul rus etc.
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Martin Sixsmith
Rusia: Un mileniu de istorie
Traducere din engleză 
de Eugen Popa și Justina Bandol
Editura Humanitas, 624 pp., 59 lei
tiraj 4 000 de exemplare

Istorie

Un tablou cuprinzător al întregii istorii a 
Rusiei, de la întemeierea primului stat pe 
pământ rusesc în secolul al IX-lea până în 
prezent. 

Choice

E oare imensitatea imperiului de la răsărit o 
povară psihologică pentru locuitorii săi, care 
trăiesc cu spaima că pot �  cotropiți oricând, 
din orice parte? Au oare rușii o bizară – și uni-
că în felul său – predispoziție spre conducerea 
autocratică? A fost oare era sovietică doar o 
punere în practică a proiectului comunist, sau 
centralizarea puterii în mâinile unui grup de 
oameni este și o moștenire a perioadei țariste? 
De ce încercările unor conducători ruși de a 
face câțiva pași pe calea reformelor s-au soldat 
de � ecare dată cu un recul dezastruos? Acestea 

sunt întrebările care îl urmăresc pe Martin 
Sixsmith; cartea sa este o lectură esențială 
pentru înțelegerea unei țări care întreține cu 
istoria o relație cu totul aparte.

Cu un sfert de secol în urmă, o lovitură de 
stat militară amenința să pună capăt politicii 
de glasnost și Perestroika inaugurate în Uni-
unea Sovietică de Mihail Gorbaciov. Puciul 
a eșuat, anticipând însă di� cultățile pe care 
schimbarea avea să le întâmpine în viitor. Nu 
era pentru prima oară în istoria Rusiei când 
încercarea de a schimba modelul conducerii 
amenința să sfârșească înainte de a apuca să 
dea roade. Căci Rusia, o țară de mare ra� na-
ment cultural și intelectual, a fost întotdeauna 
cârmuită cu un „pumn de � er“, deplin accep-
tat de o populație gata mereu să jertfească in-
dividul pe altarul unei cauze colective primor-

diale: asigurarea unității colosului geogra� c. 
Cartea lui Martin Sixsmith – cunoscător de-o 
viață al culturii, istoriei și limbii ruse și martor 
direct al evenimentelor cruciale de acum 25 
de ani – este dedicată tocmai acestui aparent 
paradox: ea retrasează cei o mie de ani de 
zbuciu mată istorie ai Rusiei, evidențiindu-i 
pendularea perpetuă între Estul asiatic și Ves-
tul european, o pendulare care continuă până 
în zilele noastre. 
Cronicile primelor veacuri sau mărturiile 
directe culese în anii din urmă, re� ectarea 
momentelor istorice în marea literatură rusă 
ori în cuvintele seci ale discursurilor politi-
ce zugrăvesc fundalul pe care se proiectează 
întreaga relatare a autorului – fost corespon-
dent BBC la Moscova – și fac din cartea sa o 
istorie vie.

Rusia
Un mileniu de istorie

Statele Unite și Noua Ordine Mondială: 
o dezbatere între Olavo de Carvalho 

și Aleksandr Dughin
Traducere din portugheză de 
Simina Popa și Cristina Nițu

Editura Humanitas, 276 pp., 32 lei
tiraj 2 000 de exemplare

Cred că sunt greu de imaginat două vi-
ziuni mai diferite decât aceea susținută 
de ideologul eurasiatist cu înclinații na-
țional-bolșevice Aleksandr Dughin și cea 
universalistă, de inspirație iudeo-crești-
nă, a � lozofului brazilian Olavo de Car-
valho. Este exact ceea ce face din această 
carte un document intelectual fasci-
nant, o invitație la re� ecții informate şi 
responsabile despre culturi, civilizații, 
revoluții şi imperii în lumea de azi şi, 
mai ales, în aceea de mâine.

Vladimir Tismăneanu

Misiunea istoricului nu este să prevadă viitorul. 
Dar cartea aceasta a trasat câteva linii directoa-
re ale istoriei Rusiei, și cred că ne putem pune 
în mod legitim întrebarea dacă ele au să se ma-
nifeste și pe mai departe.
Rușii au caracterizat de obicei dihotomia speci� -
că identităţii lor naţionale drept o oscilaţie între 
atracţia Europei și dominaţia Asiei. Fiecare în-
globează o matrice de valori sociale – „Europa“ 
reprezintă guvernarea participativă, societatea 
civilă caracterizată de libertăţi personale și 
economice, în timp ce „Asia“ este conducerea 
centralizată, autoritară, care știrbește, în con-
secinţă, libertatea individului.
Revoluţia populară din 1991 nu a adus Rusiei 
libertate. Boierii moderni ai economiei au furat 
bogăţiile ţării și le-au folosit pentru a susţine 
un președinte-bufon. Se întorseseră Vremurile 
Tulburi, cărora le-a pus capăt un om mic de 
statură, dar temut. Vladimir Putin nu a oferit 
ţării sale revenirea la statutul de mare putere, 
ci iluzia acestei reveniri; nu reinstaurarea păcii 
și a siguranţei în ţară, ci iluzia acestei siguran-
ţe, spulberată periodic de bombe și de atacurile 
teroriștilor islamici. Kremlinul s-a dovedit la fel 
de puternic, de distant și de corupt ca și sub 
Romanovi, și, fără a cunoaște vreo altă formă 
de guvernare, în primul deceniu al secolului al 
XXI-lea rușii i s-au supus de bunăvoie. Ideea 
căreia George Bush îi dădea glas în mesajul său 
de Crăciun din 1991, aceea că Rusia are să � e 
de acum „ca noi“, a sunat nepotrivit atunci și 
sună și astăzi la fel.

Ar �  trebuit să-mi dau seama atunci, în 1991. 
Prins de euforia Moscovei, uitasem însă lecţia 
istoriei care ne învaţă că, în Rusia, tentative-
le de reformă sunt urmate de întoarcerea la 
autocraţie – putere necontrolată concentra-
tă în mâinile unei singure autorităţi care nu 

răspunde în faţa nimănui. Se întâmplase de 
atâtea ori în trecut, încât era improbabil ca 
de data aceasta lucrurile să se petreacă altfel. 
Dacă m-aș �  înșelat doar eu, n-ar �  fost mare 
lucru, însă – fapt mult mai serios – liderii 
Europei și Americii s-au înșelat și ei: au tri-
mis economiști învăţaţi de la Harvard care 
să supravegheze tranziţia Rusiei la economia 
de piaţă, s-au bucurat de înfrângerea comu-
nismului și au considerat problema rezolvată, 
declarând triumfător că de-aici înainte Rusia 
va �  ca noi. Dacă Vestul ar �  învăţat lecţiile 
istoriei, ar �  putut evita o parte din teribilele 
greșeli pe care se pregătea să le facă, greșeli 
care au întunecat relaţiile dintre Est și Vest, au 
irosit miliarde de dolari și au contribuit indi-
rect la eșecul experimentului liberal al Rusiei. 
Dacă vrem să înţelegem procesele care au 
acţionat în ultimele două decenii, trebuie să 
cunoaștem bine istoria de o mie de ani a Ru-
siei. Rusia n-a fost niciodată cu adevărat „ca 
noi“, dacă prin asta înţelegem o democraţie 
liberală, orientată spre economia de piaţă, în 
care cei care exercită puterea reprezintă vo-
ința poporului și pot �  înlocuiţi printr-un 
proces guvernat de legi. Modelul rusesc, ex-
ceptând unele scurte perioade recurente de 
experimente radicale, a fost întotdeauna unul 
opus: autocraţia îi plasează pe deţinătorii pu-
terii deasupra legii; ei conduc prin drept divin 
sau prin „dictatura poporului“, dar aproape 
întotdeauna cu ajutorul forţei brute.
Celor care socotesc Rusia o naţiune proto-
europeană le scapă esenţialul. Rusia privește 
în două direcţii: către tradiţiile democratice, 
guvernate de legi, ale Occidentului, dar în 
același timp – și cu un plus de ADN de acest 
tip moștenit în organismul ei – către forme-
le de guvernare asiatice din care s-a nutrit la 
începuturile istoriei sale, ceea ce rușii numesc 

silnaia ruka, pumnul de � er al puterii cen-
tralizate.
Încă de la primii conducători, Rurik și Oleg, 
până la Ivan cel Groaznic și Petru cel Mare, 
s-a spus că Rusia era prea mare și prea neo-
rânduită pentru a putea �  vreodată condusă 
de o putere descentralizată; doar pumnul de 
� er al unei autocraţii centralizate putea ţine 
laolaltă imperiul și putea menţine ordinea în-
tre diversele sale popoare. Aceeași motivaţie a 
fost folosită de ţarii din secolele al XVIII-lea 
și al XIX-lea, de regimul comunist în secolul 
XX și – mutatis mutandis – de Vladimir Putin 
în secolul XXI.
Gluma exasperată a lui Winston Churchill cu 
„ghicitoarea învelită într-un mister a� at într-o 
enigmă“ a dat tonul comodei presupuneri a 
Occidentului că rușii sunt prea complicaţi 
pentru a putea �  înţeleși. Dar, dacă reușim 
să pătrundem istoria Rusiei, putem descoperi 
rădăcinile comportamentului ei, care pare 
adeseori enigmatic. Rusia este o combinaţie 
frapantă de Est și Vest, fapt tulburător de-a 
lungul secolelor pentru artiștii, scriitorii și 
gânditorii ei. [...]
Scopul meu a fost de a așeza în această carte 
evenimentele la care am fost martor în 1991 în 
contextul lor istoric, de a sublinia momentele 
de răscruce din istoria Rusiei, acele „momente 
nestăpânite ale destinului“, în care ar �  putut 
să apuce calea reformei ce-ar �  transformat-o 
într-o democraţie liberală, sau să urmeze mai 
departe calea autocraţiei – uneori totalitară, 
represivă și dictatorială.
N-am urmărit să fac o judecată de valoare. 
N-am presupus că o cale e de la sine mai bună 
sau mai adecvată condiţiilor Rusiei. Am vrut 
însă să a� u de ce a fost urmată o cale, și nu 
alta. 

Martin Sixsmith
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Și când ne veţi da tezaurul? l-am întrebat, în 
glumă, pe interlocutorul meu rus. Când veţi 
�  pregătiţi, mi-a răspuns el, tot în glumă. Nu 
era în poziţia de a lua o astfel de decizie, � reș-
te, dar ne plasaserăm, inevitabil, pe poziţiile 
proverbiale ale confruntărilor amicale dintre 
români și ruși. Conversaţia noastră punctase 
toate melancoliile, adversităţile, momentele 
de înălţare și de cădere comune celor două 
popoare. Ajunseserăm în acest punct mort, al 
unui litigiu vechi de 100 de ani, fără putinţă 
de a găsi la un compromis: это шутка – e 
doar o glumă, conchide el, bătându-mă pe 

Marian Voicu
Tezaurul României de la Moscova: 
inventarul unei istorii de o sută de ani
Editura Humanitas, 512 pp., 49,9 lei
tiraj 3 000 de exemplare

Tezaurul României de la Moscova

umăr și desfăcând larg braţele, cât toată Rusia. 
Încercaţi să îi povestiţi unui rus rezonabil, 
fără să vă în� erbântaţi, istoria Tezaurului ro-
mânesc. Veţi trece, exasperaţi, de la problema 
simplă a unei datorii neplătite, creanţă trans-
misă din generaţie în generaţie, până la Basa-
rabia, războiul de pe Frontul de Est, instalarea 
comunismului în România sau scutul de la 
Deveselu. Pentru noi, chestiunea Tezaurului 
este simplă: le-am dat rușilor toată avuţia 
noastră, spre păstrare, cu acte în regulă. De 
100 de ani le-o cerem înapoi. 
Dar și pentru ei este la fel de simplă: dacă 
tot ţineţi să dezgropăm trecutul, vor spune 
ei, s-ar putea să constatăm că, de fapt, voi 
ne sunteţi datori pentru bunurile lăsate în 
România în timpul Primului Război Mon-
dial, pentru distrugerile provocate de armata 
română în Uniunea Sovietică în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, pentru neplata 
reparaţiilor de război, pentru ocuparea Basa-

rabiei etc. etc., ba chiar și pentru intervenţia 
armatei române în Ungaria, în 1919, împo-
triva bolșevicilor unguri. 
Ce facem mai departe? Sovieticii, apoi rușii, 
au propus în� inţarea unei comisii de specia-
liști care să se ocupe de problemă. În 2003, 
odată cu semnarea Tratatului bilateral, s-a 
semnat și Declaraţia comună a miniștrilor de 
externe prin care s-a în� inţat o comisie de 
istorici care să facă lumină în contenciosul 
labirintic din ultimii 100 de ani. 
Dar de ce ar �  nevoie de o comisie de isto-
rici dacă românii au protocoale cu valoare de 
tratat interguvernamental, procese-verbale, 
chitanţe și așa mai departe? Ce relevanţă are 
investigarea trecutului istoric când chestiu-
nea este una banală, de drept și de etică? Este 
așadar chestiunea Tezaurului de natură isto-
rică, politică, etică sau de drept internaţional? 
Trebuie tranșată la nivel politic sau într-un 
tribunal internaţional? 

„La Kremlin, sus, în turn, se zice că se a� ă 
Ivan Ivanovici. El ţine de sute de ani un re-
gistru în care scrie tot ce se întâmplă: ce-au 
făcut ungurii, ce-au făcut polonezii, ce-au 
făcut � nlandezii, ce-au făcut românii…

Românii au încercat (aproape) toate variante-
le. Fără nici un rezultat. 

Este cel mai vechi litigiu al României. Au 
trecut 100 de ani, două războaie mondiale, 
revoluţii, lovituri de stat, valuri de foamete 
și deportări. Lumea a suferit uriașe trans-
formări, dar chestiunea Tezaurului a rămas 
axul pe care pivotează în continuare girueta 
româno-rusă. Lenin, Stalin, Hrușciov, Brej-
nev, Andropov, Cernenko, Gorbaciov, Elţîn, 
Medvedev și Putin au fost cu toţii la curent 
cu problema Tezaurului românesc. Nici unul 
nu a vrut să închidă de� nitiv acest litigiu. În 
tot acest timp, Ivan Ivanovici a notat, în con-
tinuare, în turnul Kremlinului. Chestiunea 
Tezaurului este, alături de cea a Basarabiei, 
temelia pe care s-a construit neprietenia ama-
ră dintre români și ruși în ultimii 100 de ani.“ 

Marian Voicu

Istorie
Societate & civilizație

Serie coordonată de Constanța Vintilă-Ghițulescu

Mihai Chiper
Pe câmpul de onoare: 
o istorie a duelului la români 
Editura Humanitas, 360 pp., 39 lei
tiraj 2 500 de exemplare

Un călător englez de pe la 1870 pune politețea bucureșteanului din lumea bună pe seama 
duelului, „o practică la care aristocrația română se dedă adesea“, și explică apoi: „A călca, din 
greșeală, pe o rochie de bal înseamnă a-ți pune viața în primejdie. Dacă ai ghinionul să-ți lași 
partenera să cadă, este recomandabil să-ți faci testamentul, cu excepția cazului în care ești un 
trăgător de elită“. Astăzi însă, duelul ne pare un fenomen exotic în spațiul românesc. Tipul 
cavalerului brăzdat de cicatrici lipsește din lumea lui Caragiale, unde „onoarea de familist“ se 
apără cu bastonul, cu o pereche de palme sau cu o lovitură de picior bine plasată. Cartea de față 
își propune să corecteze această imagine, recuperând o istorie bogată și plină de semni� cații, 
care până acum a fost pur și simplu ignorată. 
Bazându-se pe cercetarea a peste 1 200 de afaceri de onoare, de la 1821 până spre 1940, 
afaceri încheiate cu sute de dueluri, cartea examinează unul dintre resorturile importante ale 
mecanismului social: onoarea este o adevărată obsesie, care guvernează comportamentele și 
atitudinile. Punctul de onoare – ne lămurește un martor al epocii – este produsul unei sensi-
bilități ra� nate prin educație și prin conviețuirea într-un mediu care pune preț pe cinste, pe 
curaj și pe eleganța morală.

În aceeași serie

Protocol încheiat în 16 februarie 1917 privind depozitarea la Kremlin a Tezaurului 
Băncii Naţionale şi procesul-verbal de inventariere (9 ianuarie–4 februarie 1917).

Pe câmpul de onoare
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Alice Roberts
Marea șansă a existenței: evoluția și dezvoltarea omului
Traducere din engleză de Anca Bărbulescu
Editura Humanitas, 392 pp., 52 lei
tiraj 3 000 de exemplare

Colecție coordonată de Vlad Zogra� Știință

Carlo Rovelli
Șapte scurte lecții de � zică
Traducere din engleză de Vlad Zogra� 
Editura Humanitas, 100 pp., 20 lei
tiraj 3 000 de exemplare

„Aceste lecții au fost scrise pentru cei care știu 
puțin sau nu știu nimic despre știința moder-
nă. Împreună, ele oferă o privire de ansamblu 
concentrată asupra celor mai fascinante as-
pecte ale marii revoluții săvârșite în � zică în 
secolul XX și ale întrebărilor și misterelor pe 
care această revoluție le-a adus la lumină. Căci 
știința ne arată nu doar cum să înțelegem mai 
bine lumea, dar și cât de vastă e dimensiunea 
a ceea ce încă nu cunoaștem.“ 

Carlo Rovelli

Mario Livio
Gafe strălucite de la Darwin la Eistein: 
greșeli colosale ale unor mari savanți, care 
ne-au schimbat perspectiva asupra vieții și 
universului
Traducere din engleză de Florin Sicoie
Editura Humanitas, 360 pp., 39 lei
tiraj 3 000 de exemplare

Ce îi deosebește pe marii savanți de ceilalți 
oameni de știință nu sunt doar succesele, ci și 
eșecurile. Darwin, Kelvin, Pauling, Hoyle și 
Einstein au comis „gafe strălucite“, nu simple 
erori, pentru că în spatele lor se ascund pro-
bleme care au împins cunoașterea „cu spatele 
la perete“, iar de aici au apărut noi perspective 
asupra lumii. Cartea lui Mario Livio dezvăluie 
momente critice din istoria științei și ne apro-
pie de � gurile marilor savanți – oameni, și ei, 
supuși fatalmente greșelii.

„În po� da gafelor, și poate chiar datorită lor, 
cele cinci personalități pe care le-am urmărit 
și prezentat în această carte nu numai că au 
revoluționat domeniile lor științi� ce, dar sunt 
și autorii unor creații intelectuale cu adevărat 
mărețe. Spre deosebire de numeroase contri-
buții științi� ce care se adresează doar profesio-
niștilor din cadrul aceleiași discipline, operele 
acestor maeștri au depășit granițele dintre ști-
ință și cultura generală.“ 

Mario Livio

Richard Dawkins 
Lumea ca un mare spectacol: dovezile evoluției 
Traducere din engleză de Mihnea Ga� ța
Ediție ilustrată
Editura Humanitas, 516 pp., 62 lei
tiraj 3 000 de exemplare

„Dovezile evoluției se înmulțesc pe zi ce trece și n-au fost 
niciodată mai puternice. În același timp și în mod paradoxal, 
opoziția neinformată este și ea mai puternică decât îmi aduc 
aminte să �  fost vreodată. Cartea de față reprezintă o trecere 
în revistă personală a dovezilor care arată că «teoria» evoluției 
este o realitate la fel de greu de contestat ca orice altă realitate 
științi� că.“

Richard Dawkins

O carte care te delectează 
și te ajută să te înțelegi mai 

bine, de la creier până la 
vârful degetelor.

Richard Dawkins

Simplul fapt că existăm este o mare șansă. Suntem rezultatul unei 
înlănțuiri de evenimente extraordinare și improbabile: mamiferele au 
avut norocul de a le supraviețui dinozaurilor; un grup restrâns de 
primate bipede a s� dat condițiile vitrege și a reușit să supraviețuiască, 
acum câteva milioane de ani, în savanele Africii; și, nu în ultimul rând, 
am avut șansa ca părinții noștri să se întâlnească. 
Alice Roberts explorează deopotrivă corpul uman și trecutul nostru 
evolutiv și se folosește de ultimele descoperiri în embriologie și paleon-
tologie pentru a decodi� ca urmele pe care le-a lăsat evoluția speciei 
noastre atât în fazele prin care trece embrionul, cât și în anatomia cor-
pului adult. Părțile corpului sunt explorate pe rând, pentru a elucida 

legătura dintre strămoșii noștri (de la organismele nevertebrate până la 
speciile de hominizi mai mult sau mai puțin recente) și omul modern. 
Felul în care se dezvoltă părțile corpului încă din uter și funcționarea 
lor în timpul vieții adulte re� ectă istoria speciei umane și sunt calea 
spre a înțelege locul pe care-l ocupăm în marele arbore al vieții.

„Cea mai mare necunoscută din biologia de azi este drumul parcurs 
de ADN (care este chimie pură) până la stadiul de � ință vie. În cartea 
de față Alice Roberts își propune să rezolve această enigmă și reușește 
din plin, cu inteligență și entuziasm.“

Steve Jones, genetician, autorul cărții � e Single Helix

Lumea 
ca un mare spectacol

Marea șansă a existenței
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Biblioteca
italiana

Colecție coordonată de 
Smaranda Bratu Elian

Giacomo Leopardi
Operette morali / Mici opere morale

Traducere din italiană de Oana Boșca-Mălin
Editura Humanitas, 496 pp., 45 lei

tiraj 1 000 de exemplare

„La sfârșitul secolului al XVIII-lea, mare-
le Goya a făcut optzeci de desene intitu-
late Caprichos, inspirate dintr-o corozivă 
critică morală și socială; Leopardi a plasat 
însă forma «capriciului» într-o dimensi-
une meta� zică, marcată de acele nuanțe 
melancolice din care își trage seva ironia 
sa. Micile opere morale [...] se prezintă ca 
o operă de un experimentalism îndrăz-
neț, un exemplu de iscusință literară de 
neatins, al cărei scop a fost acela de a pro-
clama adevărul condiției ireme diabil ne-
fericite a � ințelor vii, propunând, dintr-o 
perspectivă eminamente laică, o � lo zo� e 
anti� nalistă, antiprovidențialistă, mate-
rialistă.“ 

Novella Bellucci

Carlo Goldoni
Memorie italiane / Memorii italiene

Traducere din italiană de Miruna Bulumete
Editura Humanitas, 416 pp., 49 lei

tiraj 1 000 de exemplare

„Deși n-am trecut cu vederea cărțile celor 
mai vrednici de cinstire și ale celor mai 
vestiți autori, de la care, ca de la cei mai 
de seamă maeștri, poți doar să te alegi 
cu cele mai bune învățături și exemple, 
totuși cele două cărți asupra cărora am 
cugetat cu precădere, și de care nu mă 
voi căi niciodată că m-am slujit, au fost 
Lumea și Teatrul.“

Carlo Goldoni

Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir
Comunism inc.: istorii despre o lume care a fost
Editura Humanitas, 336 pp., 39 lei
tiraj 700 de exemplare

Eseu

Andreea Răsuceanu
Bucureștiul literar: 

Șase lecturi posibile ale orașului
Editura Humanitas, 352 pp., 45 lei

tiraj 500 de exemplare

Cărțile despre București ale Andreei Răsu-
ceanu, Cele două Mântulese, Bucureștiul lui 
Mircea Eliade și, iată, acum – Bucureștiul li-
terar. Șase lecturi posibile ale orașului, au fost 

Volumul propune o imagine în oglindă, prin contrapunerea celor două ipostaze care ilustrează 
condiția intelectuală sub comunism: pe de o parte, participarea entuziastă şi complicitatea cu 
crima şi represiunea; pe de altă parte, asumarea demnității ca modalitate de rea� rmare a uma-
nismului şi pluralismului. Comunism inc. este o suită de portrete ce redă complexitatea morală 
şi intelectuală a deceniilor în care se naşte Republica Populară Română. Ea este, simultan, o 
meditație despre turpitudinea intelectuală, dar şi un omagiu adus celor care, în tăcerea exilului 
sau a emigrației interne, au scris cu gândul la un viitor al libertății.

Perioada imediat următoare abdicării forțate a regelui Mihai I s-a înscris în memoria colectivă a 
societății românești interbelice sub semnul traumei, căreia sintagma inspirată a lui Marin Preda, 
„obsedantul deceniu“, îi va sublinia dimensiunea spectrală. În anii săi de pionierat, regimul 
comunist a însemnat instaurarea unui climat al violenței ca politică de stat, concomitent cu 
construcția unui nou cadru social unde nimic nu rămâne neschimbat, de la discurs la gesti-
culație, de la re� ecție la conduite, pe fondul suprimării tuturor libertăților proprii societăților 
democratice. 

Angelo Mitchievici

Eseurile de față sunt organizate în forma unui triptic. Fiecare dintre etajele acestea corespunde 
unui segment temporal și de sensibilitate. Intenția autorului a fost aceea de a oferi cititorului 
un montaj cinematogra� c, capabil să recupereze vocile unui timp trecut, cel dintre 1947 și 
1964, dar și timbrul propriei sale subiectivități, asumate ca atare. 

Ioan Stanomir

Comunism inc.: istorii despre o lume care a fost

Bucureștiul literar
încununate cu laurii criticii, dar au fost în 
același timp succese de public. Pentru că An-
dreea Răsuceanu a găsit nu doar o temă de 
impact, ci și o metodă și un stil prin care, fără 
să abdice de la rigorile unui studiu perfor-
mant, foarte modern, a stârnit interesul unui 
mare număr de cititori. A� at la intersecția 
unor câmpuri teoretice fertile (geocritică, te-
orie literară, antropologie culturală, � lozo� e, 
psihosociologie), studiul său reconstituie și 
restituie într-un mod ingenios, cu o vocație 
analitică remarcabilă, imaginea unui oraș real 
și, deopotrivă, imaginar.

Adriana Babeți

Cele șase capitole ale cărții izbutesc perfor-
manța de a împinge Bucureștiul în „galeria 
marilor orașe postmoderne“. E dintr-odată 
citibil și ni se livrează pătimaș, demn de iubit, 
așa cum îl vedem aici antropomor� zat, sondat 
prin palimpsest spre miezul magic, personaj 
în sine ori capturat subiectiv de trăirile altor 
personaje.

Tania Radu

Audiobookuri

Octavian Pantiș
Change Management
În lectura autorului
Humanitas Multimedia, 1 CD, 30 lei

Octavian Pantiș
Time management
În lectura autorului
Humanitas Multimedia, 1 CD, 30 lei

Octavian Pantiș
Practical Leadership
În lectura autorului
Humanitas Multimedia, 1 CD, 30 lei
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AI VREA SĂ ȘTII

DACĂ 
Universul are margini? Maimuțele se vor transforma vreodată în oameni? Se poate supraviețui 
într-o gaură neagră? Mașinile nu pot merge cu altceva în afară de benzină, de exemplu cu apă?

DE CE
Unii oameni cântă mai bine decât alții? New Yorkului i se mai spune și Big Apple
(Mărul cel Mare)? De ce tremurăm când ne este frig?

Ei bine, antologia de față, alcătuită chiar din întrebări trimise de copii la care răspund specialiști din 
diverse domenii: oameni de știință, muzicieni, sportivi, vedete de televiziune, e un colac de salvare 
pentru toți cei care se simt copleșiți de curiozitatea și inventivitatea celor mici. 
Și, ca să � e și mai atrăgătoare pentru mințile iscoditoare, această carte cuprinde și o serie de teste, 
prin care, singuri sau împreună cu părinții, copiii își pot măsura forțele.

Richard Wilkinson, Jo Nelson   
HISTORIUM
Ediție cartonată, ilustrată
112 pagini, 27,5x37,5 cm, 99 lei, tiraj 3 000 de exemplare

Katie Scott, Jenny Broom      
ANIMALIUM
Ediție cartonată, ilustrată
112 pagini, 27,5x37,5 cm, 99 lei, tiraj 3 000 de exemplare

Preț special la Gaudeamus pachet trei atlase 199 lei

Aleksandra Mizielińska, Daniel Mizieliński 
HĂRȚI
O călătorie prin țările, mările și culturile lumii
Ediție cartonată, ilustrată
112 pagini, 27,5x37,5 cm, 99 lei, tiraj 3 000 de exemplare

Gemma Elwin Harris   
Oare peștișorul meu știe cine sunt?
Ediție cartonată, ilustrată
248 pagini, 15 x 22,5 cm, 42 lei, tiraj 4000 de exemplare

AI VREA SĂ ȘTII

DACĂ
Universul are margini? Maimuțele se vor transforma vreodată în oameni? Se poate supraviețui 
într-o gaură neagră? Mașinile nu pot merge cu altceva în afară de benzină, de exemplu cu apă?

DE CE
Unii oameni cântă mai bine decât alții? New Yorkului i se mai spune și Big Apple
(Mărul cel Mare)? De ce tremurăm când ne este frig?

Ei bine, antologia de față, alcătuită chiar din întrebări trimise de copii la care răspund specialiști din 
diverse domenii: oameni de știință, muzicieni, sportivi, vedete de televiziune, e un colac de salvare 
pentru toți cei care se simt copleșiți de curiozitatea și inventivitatea celor mici. 
Și, ca să � e și mai atrăgătoare pentru mințile iscoditoare, această carte cuprinde și o serie de teste, 
prin care, singuri sau împreună cu părinții, copiii își pot măsura forțele.

Gemma Elwin Harris   
Oare peștișorul meu știe cine sunt?
Ediție cartonată, ilustrată
248 pagini, 15 x 22,5 cm, 42 lei, tiraj 4000 de exemplare De aceeași autoare
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DESCOPERĂ MAGAZINUL TAKUMI
COLȚUL JAPONEZ

 DIN CALEA VICTORIEI NR 120

Magazinul Takumi este forma pe care a luat-o dorința de a aduce în țara noastră produsele uneia dintre 
cele mai ra� nate civilizații ale lumii. Ele s-au născut din continuitatea efortului în orizontul perfecțiunii. 
O continuitate de secole. Toate obiectele din magazinul Takumi poartă pecetea acestei năzuințe.

De aceea, odată intrate în casa noastră, ele ne înnobilează viața şi ne dau sentimentul plăcut 
(şi un pic orgolios) că participăm la o civilizație înaltă. – Ştefan Liiceanu



Humanitas la Gaudeamus 
Peste 30 de lansări, cărți noi, evenimente editoriale, 

scriitori, jurnaliști, regizori, actori.
Literatură română, călătorii, memorialistică, 

istorie, � lozo� e, politică, eseu, 
probleme eterne sau subiecte � erbinți.

JOI, 17 NOIEMBRIE 2016

18.30
Lansarea DVD-ului 
și a pachetului carte cu DVD 
Bacalaureat de Cristian Mungiu
Participă: Cristian Mungiu, Marius Chivu, 
Gabriel Liiceanu

VINERI, 18 NOIEMBRIE 2016

16.00 
Lansare de carte și sesiune de autografe
Eu, Dracula și John Lennon
de Jan Cornelius
Participă: Jan Cornelius, 
Mircea Cărtărescu, Radu Vancu, 
Radu Paraschivescu

16.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Sentimentul primar al nevinovăţiei
de Dana Grigorcea
Participă: Dana Grigorcea, Nora Iuga, 
Luminiţa Corneanu, Dan Flonta

17.00
Lansarea audiobook-ului
Andrei Pleșu, Pardon, scuzați, bonsoir
Participă: Andrei Pleșu, Lidia Bodea

17.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Amintiri din rai de Emil Brumaru
Participă: Emil Brumaru, Răzvan Luscov, 
Radu Vancu, Lidia Bodea

18.00
China, țară invitată de onoare 
la Gaudeamus
Lansare de carte și sesiune de autografe
În viaţă de Yu Hua
Participă: Yu Hua, Mugur Zlotea, 
Luminiţa Bălan, Denisa Comănescu 

18.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Povestiri fantastice de Ana Blandiana
Participă: Ana Blandiana, Dan Cristea, 
Radu Vancu, Lidia Bodea

19.00
Lansare de carte
Neîmpăcat de Michel Houellebecq
Participă: Sebastian Reichmann, 
Radu Vancu, Angelo Mitchievici, 
Denisa Comănescu

SÂMBĂTĂ, 19 NOIEMBRIE 2016

11.00
Eveniment Humanitas Junior
Atelier de povestit și desenat pentru copii 
pornind de la Hărţi de Daniel și Aleksandra 
Mizieliński 
Participă: Otilia Mantelers, expert în 
parenting, Alice Ene

11.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Case, trenuri și andrele 
de Ariana Rosser Macarie
Participă: Ariana Rosser Macarie
Dan C. Mihăilescu, 
Gabriela Maaz

12.00
Eveniment Matei Călinescu
lansarea volumelor
Un fel de jurnal (1973–1981)
Amintiri în dialog: Memorii
de Matei Călinescu și Ion Vianu
Spre România (2000–2002): Jurnal inedit
Participă: Horia-Roman Patapievici, 
Ioana Pârvulescu, Lidia Bodea

13.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Am ales România de Clotilde Armand
Participă: Clotilde Armand, 
Alexandru Tomescu, Gabriel Liiceanu

13.30
Lansare de carte
Imago de Ludmila Uliţkaia 
Participă: Ioana Pârvulescu, 
Radu Paraschivescu, Denisa Comănescu

14.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Inocenţii de Ioana Pârvulescu
Participă: 
Ioana Pârvulescu, Tania Radu, 
Vlad Zogra� , Gabriel Liiceanu 

14.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Ocolul Mării Negre în 90 de zile. 
Șapte ţări, opt graniţe și o lovitură de stat 
în prime time de Sabina Fati
Participă: 
Sabina Fati, Sever Voinescu, 
Lidia Bodea

15.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Aștept să crăpi (de astăzi, în prime time) 
de Radu Paraschivescu
Participă: 
Dan C. Mihăilescu, 
Andreea Esca, Radu Paraschivescu

15.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Efectele secundare ale vieţii de Vlad Zogra� 
Participă: 
Vlad Zogra� , Ioana Pârvulescu,
Gabriel Liiceanu

16.00
Eveniment M. Blecher
Inimi cicatrizate – carte și � lm 
Participă: 
Radu Jude, Ioana Pârvulescu, 
Mircea Cărtărescu, Lidia Bodea

16.30
Lansarea Proiectului Hogarth Shakespeare 
cu volumele
O paranteză în timp de Jeanette Winterson
Shylock este numele meu de Howard Jacobson
Participă: Andreea Răsuceanu, 
Vali Florescu, Victor Ioan Frunză, 
Denisa Comănescu

17.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Trei săptămâni în Anzi de Marius Chivu
Participă: 
Marius Chivu, Ada Rosetti, 
Cătălin Ștefănescu, Marieva Ionescu

17.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Pervazul lui Dumnezeu de Ana Barton
Participă: 
Ana Barton, Ruxandra Cesereanu, 
Dorina Chiriac, Lidia Bodea 

18.00
Eveniment Bob Dylan
Cronica vieții mele. Volumul întâi
Tarantula
Su� are în vânt. 100 de poeme traduse 
de Mircea Cărtărescu
Participă: 
Mircea Cărtărescu, Marius Chivu, 
Denisa Comănescu

18.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Bucureștiul literar de Andreea Răsuceanu
Participă: 
Mircea Cărtărescu, Svetlana Cârstean, 
Marius Chivu, Andreea Răsuceanu
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11.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Trântind ușa. Cristian Pătrășconiu în dialog 
cu Tia Șerbănescu 
Participă: 
Tia Șerbănescu, Cristian Pătrășconiu, 
Rodica Culcer, Gabriela Maaz

11.30
Lansarea volumelor
Alteţă regală de � omas Mann 
Povestiri orientale de Marguerite Yourcenar
Participă: 
Ioana Pârvulescu, Dan C. Mihăilescu, 
Denisa Comănescu 

12.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Tezaurul României de la Moscova 
de Marian Voicu
Participă: 
Teodor Baconschi, Marian Voicu, 
Cătălin Ștefănescu, Andreea Niță

12.30 
Lansare de carte
Femeia cu buchetul de � ori și alte povestiri
de Mo Yan
Participă: Florentina Vișan, 
Luminița Bălan, Ana-Maria Caia, 
Denisa Comănescu

13.00
Lansare de carte și sesiune de autografe
Un joc fără reguli. 
Despre imprevizibilitatea istoriei 
de Lucian Boia
Participă: Lucian Boia, Gabriel Liiceanu 

13.30
Lansare de carte și sesiune de autografe 
Bucuria de a nu �  perfectă
Memorii București–Tel Aviv, 1941–2015
de Riri Sylvia Manor 
Participă: Riri Sylvia Manor, 
Andreea Răsuceanu, Lidia Bodea

14.00
Lansare de carte
O teză de doctorat la Dumnezeu:
exerciţii de gândire de Alexandru Dragomir
Participă: Gabriel Liiceanu, 
Horia-Roman Patapievici

14.30
Laureaţi Nobel la Humanitas Fiction
Lansare de carte 
Patria mea era un sâmbure de măr 
de Herta Müller
Participă: Simona Kessler, 
Alexandru Al. Șahighian, 
Denisa Comănescu

15.00
Lansare de carte 
Cinci Colţuri de Mario Vargas Llosa
Participă: Andreea Răsuceanu, 
Marin Mălaicu-Hondrari, Anca Ionescu, 
Denisa Comănescu

15.30
Lansare de carte și sesiune de autografe
Elogiul vanităţii de Andrei Vieru
Participă: 
Andrei Vieru, Sever Voinescu,
Horia-Roman Patapievici, Dan Flonta

16.00
Lansare de carte 
Horia-Roman Patapievici despre 
Statele Unite și Noua Ordine Mondială:
o dezbatere de Olavo de Carvalho 
și Aleksandr Dughin

16.30
Lansarea audiobook-ului 
Antoine de Saint-Exupéry, Micul prinţ, 
în lectura Oanei Pellea
Participă:
Oana Pellea, Lidia Bodea, 
Dan C. Mihăilescu
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