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Am avut un prieten care-și începea ziua cu o lungă plimbare prin  
piața de idei a omenirii. Își propusese, cu o tenacitate programată și  
socotind că asta e suprema îndatorire a omului, să înțeleagă lumea  
cu mintea lui. Dar cum poți alege, după ce ai vizitat o bună parte din  
tarabele culturii, exact acele idei care, strânse într-un ghem al minții,  
te fac să ajungi la o înțelegere care e mai aproape de adevăr decât  
de o erudiție găunoasă sau de o năroadă bătaie de câmpi?

Iată alegerea editurii Humanitas: 12 titluri care răspund obligației morale de a înțelege lumea curățind 
în prealabil mintea care judecă de prejudecățile ei, dar deopotrivă de patimile sufletului și de trufiile 
eului. Am vrut să împărtășesc cu cititorii iluzia că am putea alcătui, cu vremea, în astfel de mini-serii, o 
bibliotecă ideală care ne-ar putea scuti (sau vindeca) de rătăciri, fanatisme și prostie.

Gabriel Liiceanu
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Sărbătorirea Marii Uniri e cu totul 
legitimă. E legitimă şi o doză de 
mitologie: toate naţiunile o au! Dar 

avem nevoie, dincolo de comemorări şi de 
simbolistica eroică, şi de o istorie făcută 
fără prejudecăţi, în spiritul unei abordări 
critice. Cel puţin din partea istoricilor pro-
fesionişti!
Ne trebuie în tot cazul o istorie europea-
nă. România nu e o insulă, e parte a unui 
ansamblu. Nu ne putem izola, nici în in-
terpretarea istoriei, nici în modul cum 
ne raportăm la ziua de azi ori de mâine. 
Dacă privim izolat crearea României Mari, 
riscăm să facem abstracţie de evoluţiile 
globale şi totul să ni se pară minunat. În 
fapt, România Mare a evoluat pe o scenă 
extrem de fragilă, cu primejdii răsărind 
la tot pasul – şi, desigur, istoria încă nu 
s-a încheiat. 
Calea europeană nu înseamnă revenirea 
la vechi frontiere, ci, ca ţel final, dispariţia 
frontierelor şi transformarea Europei din-
tr-un continent până nu demult conflictu-
al într-o casă în egală măsură primitoare 
pentru toţi locuitorii săi. Miza, pentru noi 
toţi, nu e trecutul, ci viitorul. [...]
Dintre construcţiile naţionale înfăptuite la 
sfârşitul Primului Război Mondial, Româ-
nia s-a dovedit a fi cea mai solidă. Ajunge 
să ne uităm pe hartă; spre deosebire de 
alte state „succesoare“, şi-a păstrat până 
astăzi aproape acelaşi contur. Un întreg 
secol de istorie i-a confirmat aşadar unita-
tea. Şi atunci, la ce serveşte să împingem 
conştiinţa unităţii până în timpurile cele 
mai vechi? Doar ca să nu fim credibili? 
Îi vedem acum pe unii dintre aprigii sus-
ţinători ai unităţii dacice sau ai „naţiunii 
române medievale“ (unica naţiune iden-
tificabilă până acum în Evul Mediu) cum 
tocmai sunt pe cale să demaşte un complot 
(sau chiar mai multe) vizând dezmembra-
rea României. Aşadar, am fost tare uniţi 
în întreaga istorie, dar astăzi, când în re-
alitate chiar suntem, riscăm să nu mai 
fim. Academia Română (ca să fim drepţi, 
nu întreaga instituţie, ci doar ceva mai 
mult de jumătate dintre membrii săi) a 
lansat un Apel (către poporul român!) în 
care semnalează tot soiul de primejdii şi 
propune măsuri drastice de contracarare a 
acestora, inclusiv supravegherea şi, even-
tual, pedepsirea celor care îşi permit să 
aprecieze identitatea românească în alţi 
termeni decât autorii Apelului. 
Istorici care nu sunt în stare să-şi înno-
iască demersul, susţinuţi de jurnalişti 
care ştiu istoria după ureche, se refugi-
ază unde? Evident, în patriotism, unde 
altundeva? Se bat cu pumnii în piept că îşi 
iubesc ţara mai mult decât orice pe lumea 
asta: iată o specializare care nu cere prea 
mult efort, nici prea multă competenţă. 
Că vor salva sau nu România, vom vedea. 
Până una-alta, cu o asemenea înţelegere 
desuetă a istoriei, România e absentă în 
dezbaterea istoriografică europeană. Pe 
piaţa ideilor, cum se spune, nu prea exis-
tăm. Ar trebui să devenim conştienţi că 
micile noastre obsesii nu interesează pe 
nimeni. Din perspectiva „celorlalţi“, Ro-
mânia aproape că nu contează în istorie. 
Şi vina nu e a istoriei, nici a României; 

Lucian Boia
În jurul Marii Uniri de la 1918: 
naţiuni, frontiere, minorităţi
ediţie ilustrată, 136 pp., 25 lei

În jurul Marii Uniri de la 1918
LUCIAN  BOIA

1918 a fost marele moment al națiunilor. Imperiile s-au prăbușit aproape 
de la o zi la alta și pe ruinele lor au răsărit ori s-au împlinit o mulțime de 
state-națiuni. Dreptul „natural“ (etnic) a prevalat asupra dreptului istoric. 
Criteriul principal de judecată a devenit numărul: așa e în democrație. Nu 
înseamnă că acesta e ultimul cuvânt al istoriei; dar deocamdată e faza 
istoriei în care ne aflăm. – Lucian Boia

răspunderea o poartă cei care încă n-au 
aflat că istoria se face, astăzi, altfel, în 
orice caz nu reîncălzind la nesfârşit vechiul 
discurs naţionalist. 
Centenarul Marii Uniri, în loc să stimuleze 
cercetări înnoitoare, riscă să se rezume la 
reafirmarea unor locuri comune. De atâtea 
ori au fost rostite, încât au ajuns să fie 
considerate mai adevărate decât adevărul. 
Adevărul, pur şi simplu, este mai complex 
şi mai nuanţat. 
Istoria simplificată şi mitologizată pe care 
o purtăm cu noi ne spune că în anii Pri-
mului Război Mondial toţi românii erau 
motivaţi de visul lor de veacuri: crearea 
României Mari. Lăsând la o parte faptul că 
visul acesta era ceva mai recent, de secol 
XIX (chiar, cu cine aţi fi propus să se uneas-

că românii înainte de 1859?), fapt este că 
intrarea ţării în Primul Război Mondial 
a presupus o alegere între obiective opu-
se. Pe scurt, Transilvania a fost preferată 
Basarabiei. E clar, mergând alături de 
Antantă (Franţa, Marea Britanie, Rusia), 
câştigul urmărit era Transilvania (şi, de 
asemenea, Bucovina, în principiu în între-
gime, dacă nu, cel puţin jumătatea ei ma-
joritar românească). Basarabia rămânea 
la Rusia, şi n-ar fi fost exclus ca tot ruşii 
să se ocupe de nordul Bucovinei, majoritar 
ucrainean. Invers, dacă românii ar fi ales 
să meargă alături de Puterile Centrale 
(Germania şi Austro-Ungaria), n-aveau, 
bineînţeles, cum să pretindă Transilvania, 
dar puteau spera la Basarabia, în cazul 
înfrângerii Rusiei (chiar şi la Bucovina, 

Centenarul Marii Uniri, în loc  
să sti muleze cercetări înnoitoare, 
riscă să se rezume la reafirmarea 
unor locuri comune. În memoria 
istorică a româ nilor a rămas doar 
o schemă mult sim  plificată a 
procesului istoric desfășurat între 
1914 și 1918. Toți românii, cu 
puține excepții, ar fi tras atunci 
într-o singură direcție. Nu e chiar 
așa! Ade vărul, pur și simplu, este 
mai complex și mai nuanțat.

Lucian Boia

De acelaşi autor

austriecii fluturând promisiunea cedării 
acestei provincii ca preţ al cooperării mi-
litare a României). Ştim cu toţii, încă de la 
şcoală, că soluţia corectă (adică ratificată 
de istorie) a fost aceea „pentru Transil-
vania“. Ceea ce nu prea se spune este că 
această alegere, de altfel întru totul justi-
ficată pe motive etnice, însemna renunţa-
rea la Basarabia, aşezată, orice s-ar zice, 
mai jos decât Transilvania în imaginarul 
naţional românesc. Problema era însă mai 
complicată, o dată ce o privim în context 
european ceva mai larg. Victoria Rusiei pe 
Frontul de Est ar fi avut
consecinţe greu de evaluat. Până unde s-ar 
fi extins imperiul ţarilor? Inclusiv peste 
România?
Posibil. Pierind Austro-Ungaria (fiindcă de 
dispariţie vorbim, odată ce Transilvania 
revenea României, şi alte bucăţi de imperiu 
urmau să fie rupte în favoarea altora), tot 
centrul Europei rămânea larg deschis în 
calea Rusiei. Ca şi Peninsula Balcanică; 
aliaţii occidentali deja îi recunoscuseră Ru-
siei „dreptul“ asupra Constantinopolului. 
Altminteri, toată clasa politică românească 
era conştientă de pericolul reprezentat de 
imensa ţară de la Răsărit. 

(fragment)
foto © Radu Sandovici
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Nu există nici o îndoială că omenirea 
de azi este în criză. Dar există, oare, 
un singur moment al lungii sale istorii 

când să nu fi fost? Etimologic, în greaca ve-
che cuvântul criză vine din verbul krinein, 
care înseamnă „a judeca“, „a analiza“. Acest 
sens şi consecinţele sale fiind de alt fel şi 
partea de câştig a încercării. Dacă în acest 
moment Europa îşi vede puse sub semnul 
întrebării toate principiile – care au făcut-o 
să fie ceea ce este şi pe care a făcut tot ce-a 
putut nu numai să le respecte ea însăşi, ci 
să-i convingă şi pe ceilalţi să le respecte –, 
ea este obligată să se oprească din goana 
iraţională a profitului şi progresului („un 
élan vers le pire“, spunea Cioran), să tragă 
aer în piept şi să se judece, să se analize-
ze, să privească în trecut ca într-o oglindă 
retrovizoare – în care şoferul vede pe cine 
a depăşit şi cine intenţionează să-l depă-
şească – pentru a putea înainta corect. De 
altfel, Winston Churchill spunea: „Mă uit 
în trecut ca să am perspectiva drumului 
pe care îl am de urmat.“ Iar în nesfârşi-
tul trecut crizele se înşiră ca mărgelele 
pe aţă, una după alta, dar nu una lângă 
alta, despărţite între ele de nodurile aţei, 
de scurte perioade de pace, de linişte, care 
se văd, privind în urmă, fericite, aproape 
miraculoase. Atlantida, epoca lui Pericle, 
imperiul lui Augustus, „la belle époque“, 
anii ’60 ai secolului XX. Mărgelele nu sunt 
de aceeaşi mărime şi unele au forţa să se 
înşire din nou, să revină, iar altele nu. Iar 
timpul nu mai are răbdare şi dă tot mai 
mult senzaţia unui mixer care se învârte 
din ce în ce mai repede şi ameninţă să se 
oprească prin explozie.
Iată, n-au trecut decât 25 de ani de când 
aveam sentimentul că s-a încheiat un ca-
pitol din istoria omenirii şi ceea ce trăim 
pare să spună că tot noi vom fi martorii 
încheierii capitolului următor. Etape, care 
în trecutul imemorial duraseră milenii şi în 
istoria civilizaţiei noastre secole, abia dacă 
se-ntind acum peste câteva zeci de ani. Un 
lucru este sigur: că istoriei recente înce-
pe să-i lipsească nu numai răbdarea, ci şi 
fantezia. Tot mai mult ceea ce ni se întâm-
plă are aerul unei operaţiuni copy-paste, 
a unei reluări abia dacă într-o nouă inter-
pretare. Trăim catastrofe şi tragedii cu 
un obositor sentiment de déjà-vu. Nu e 
un secret pentru nimeni că epoca noas-
tră seamănă izbitor cu cea de la sfârşitul 
Imperiului Roman. Acelaşi aer de sfârşit 
de sezon, de putere, de lume. Să ne amin-
tim: romanii nu mai credeau în propriii zei 
şi nici nu mai ştiau bine care sunt aceia, 
pierduţi în mulţimea de zei împrumutaţi 
de la popoarele pe care le cuceriseră. De 
altfel, romanii înşişi se mai regăseau cu 
greu în mulţimea de neamuri cucerite care 
lunecaseră spre centru, cucerindu-l. Pe 
vremea pătrunderii creştinismului, Roma 
se pare că nu avea mai mult de 60.000 de 
romani la o populaţie de un milion de lo-
cuitori, ceilalţi erau veniţi din alte regiuni 
ale globului. Nu mă refer aici la popoa-
rele migratoare, ci la procesul chimic de 
amestec al raselor şi etniilor pe care l-a 
presupus uriaşul melting pot rezultat din 
cuceririle succesive ale Romei, devenită 
victima propriilor ei victorii. [...] 

Şi, pentru că se vede cu ochiul liber cum 
istoria se repetă, n-ar trebui decât să în-
ţelegem ce a fost pentru a descoperi ce va 
fi. [...]
În orice caz, nu putem să nu recunoaştem 
că cel de-al treilea mileniu a început mai 
curând catastrofic. Abia începuseră să se 
estompeze puţin ecourile nazismului şi co-
munismului, cele două atât de ruşinoase 
nebunii ale secolului XX, că o altă ab-
surditate şi mai totală – terorismul – a 
inaugurat, s-ar putea spune, noul secol 
printr-o crimă fără precedent în istoria 
umanităţii, distrugerea Turnurilor ge-
mene, chintesenţă a născocirilor tehnice 
science fiction, a intensităţii fanatismu-
lui de tip medieval şi a perversiunilor 

sado-masochiste de serie neagră. Dar ca-
racterul spectacular conferit de transmi-
siunile în direct nu trebuie să şteargă în 
ochii noştri filiaţia între crimele secolului 
trecut (care era, din nefericire, al nostru) 
şi crimele noului secol.
Ura, ca un combustibil al istoriei, nu este 
o descoperire de dată recentă: ura comu-
nistă de clasă şi ura nazistă de rasă sunt 
conectate prin legături periculoase la ura 
sinucigaşă de tip mărturisit religios a tero-
riştilor. Amintiţi-vă că deschiderea, chiar 
parţială, a arhivelor sovietice a arătat că 
teroriştii anilor ’70, ’80 se antrenau în po-
ligoanele ţărilor din Est şi că în atentate-
le din Irlanda, din Ţara Bascilor sau din 
Orientul Mijlociu se găseau mereu arme de 
producţie cehă sau sovietică. Amintiţi-vă 
mai ales în ce măsură, la o privire atentă, 
prin tragedia iugoslavă, care a încheiat 
secolul XX, se relevă epilogul în acelaşi 
timp al comunismului şi al nazismului şi 

Istoria ca viitor

ANA  BLANDIANA

Ana Blandiana
Istoria ca viitor 
şi alte conferinţe şi pagini
208 pp., 27 lei

Cu excepția celor care 
se referă la poezie, 
aceste texte sunt 
dovada măsurii în care 
istoria i-a răpit istoriei 
literare drepturile 
pe care le avea de la 
naștere asupra mea.

Ana Blandiana

prologul apocalipsei din 11 Septembrie.
„Islamismul ţine de ideologia politică, 
nu de credinţa religioasă – scrie Thierry 
Wolton, autorul unei recente şi monumen-
tale Istorii mondiale a comunismului –, 
de aceea el a putut înlocui comunismul 
falimentar şi deveni un nou spaţiu pentru 
utopie.“ O observaţie subtilă şi ciudat de 
adevărată, căreia nu aş avea să-i adaug 
decât observaţia că falimentarul comu-
nism a lăsat în urmă nu numai o jumătate 
de continent în paragină, ci şi genialele 
metode de manipulare care continuă să 
funcţioneze chiar aplicate la ideologii de 
sens contrar. Iar dintre manipulări cea mai 
periculoasă şi cea mai longevivă a fost şi 
este încercarea de a estompa sau chiar de 
a şterge memoria. Societăţile din secolele 
trecute, indiferent de forma lor politică şi 
cu precădere cele de dinaintea apariţiei 
comunismului ca idee, erau nişte societăţi 
bazate pe memorie. Societăţile tradiţionale 
aveau memoria în centrul devenirii lor. 
O generaţie călca în urmele paşilor gene-
raţiilor precedente. Erau nişte societăţi 
tradiţionale în care fiii făceau ceea ce fă-
cuseră părinţii şi părinţii ceea ce făcuseră 
bunicii. Deci, într-un anumit sens, era uşor 
să păstreze continuitatea, era uşor să des-
copere ce este esenţial. De altfel, ceea ce 
era esenţial era stabilizat, era tabuizat, era 
transformat în mit şi trecea din generaţie 
în generaţie. 
Într-o perioadă în care atât de multe lu-
cruri se schimbă deodată (sistemul politic, 
sistemul de comunicaţii, chiar clima) este 
infinit mai greu să stabileşti ce trebuie 
continuat. Pentru că, până la urmă, pro-
blema memoriei este problema răspunsu-
lui la întrebarea ce anume, din ceea ce au 
trăit cei dinaintea noastră, trebuie noi să 
continuăm. Şi, evident, nu putem încerca 
măcar să răspundem decât ştiind ce au 
trăit ei. De aici importanţa manualelor 
şi orelor de istorie din programa şcolară, 
de aici revolta că cineva ar putea urmări 
nemaiajungerea la generaţiile tinere a me-
moriei trecutului. Memoria este scheletul 
societăţii omeneşti şi, în măsura în care ea 
este distrusă, societatea devine un fel de 
monstru moale, dezarticulat, remodelabil 
după dorinţa oricât de criminală a celui 
mai puternic. În măsura în care nu ştim ce 
a fost nu avem cum să presupunem ce va 
fi şi nici să recunoaştem în ce măsură tre-
cutul se oglindeşte în viitor. „Cunoaşterea 
este recunoaştere“, spunea Aristotel. [...]
Am citit undeva că, în limba chineză, cu-
vântul „criză“ este notat prin două semne: 
„pericol“ şi „oportunitate“. În cazul nos-
tru pericolul nu mai trebuie demonstrat. 
Oportunitatea poate fi aceea de a ne obliga 
să ne gândim la propria noastră definiţie 
culturală şi la propria noastră conştiinţă 
istorică. Pe acest fundal nesigur şi încărcat 
de nelinişte, noi – şi mă refer de data aceas-
ta chiar la români –, asemenea fiecăruia 
dintre celelalte popoare, avem obligaţia 
nu numai să ne urmăm destinul, ci să-l 
şi înţelegem.

(fragment)

A fi liber este, evident, și mai dificil decât a nu fi liber. Și, paradoxal, liber-
tatea cuvântului diminuează importanța cuvântului; textele unui scriitor 
interzis sunt în mod fatal mai importante (pentru că sunt mai scump 
plătite) decât textele unui scriitor liber să spună orice îi trece prin cap. Și 
totuși visez pentru noi toți dificultățile libertății și riscurile singurătății, ca 
și eterna, dubla nevoie a poetului de a fi, în același timp, înțeles și neînțeles 
de ceilalți. 

Ana Blandiana

foto © artista-Tango
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E oare justificat să recurgi la Heideg-
ger pentru a-l „explica“ pe Caragiale? 
Apropierea celor două nume poate 

părea, la prima vedere, forţată. Numai că 
întrebarea trebuie să vizeze nu atât strani-
etatea alăturării a două nume care vin din 
arii culturale atât de diferite, cât fondul 
acestei asocieri. Corect ar fi să ne întrebăm: 
e oare cu putinţă ca tocmai situaţiile care 
ne fac să râdem şi care survin în perimetrul 
unei chermeze eterne să-şi aibă temeiul 
în angoasa vieţii? Nu cumva comicul lui 
Caragiale este o farsă existenţială, diversi-
unea menită să camufleze un mal-être? Nu 
cumva, exhibând derizoriul cotidian, râsul 
sfârşeşte prin a ascunde mai mult decât 
prin a expune pur şi simplu? Nu cumva el 
spune cu mult mai mult decât arată la pri-
ma vedere? Cum e cu putinţă ca suprafaţa 
existenţei – preumblarea de la o cârciumă 
la alta şi punerea la cale a lumii în jurul 
unor halbe de bere – să vorbească mai de-
grabă despre adâncul şi hăul ei? Pot oare 
nişte „fleacuri“ ca „momentele“ să trimită 
nici mai mult, nici mai puţin decât la con-
diţia umană? Cum să acceptăm că aceasta 
ar putea fi surprinsă cu mijloacele aparent 
derizorii ale unor textuleţe publicate mai 
întâi în Universul, în Moftul român sau 
în Claponul, faţă de cele, complet diferite, 
pe care le utilizează creatorul german al 
unuia dintre cele mai teribile coduri ale 
metafizicii occidentale? [...]
Încercarea de a face să intre în contact 
aceste două demersuri divergente are o 
singură justificare: convingerea că ele se 
vor pune în valoare mai bine unul pe altul, 
dând fiecare celuilalt ceea ce fiecăruia îi 
lipseşte. Ce poate fi rău în faptul că sensul 
de adâncime al unui text literar se limpe-
zeşte în lumina unei idei, după cum un 
gând sporeşte în inteligibilitate graţie unei 
secvenţe de viaţă evocate literar? Desigur, 
este puţin probabil ca unui cititor famili-
arizat cu scrierile lui Heidegger să-i vină 
în minte, în timp ce citeşte paginile despre 
„spaţiul public“ (Öffentlichkeit) din Sein 
und Zeit, schiţa Five o’clock, după cum e 
şi mai puţin probabil ca un critic literar, 
citind Momentele, să se gândească la un 
tratat despre existenţa umană. Şi apoi, 
la capătul straniei întâlniri dintre două 
momente culturale atât de divergente, să 
rişte această parafrază de un gust îndoiel-
nic: „Fără intuiţia concretului, pe care o 
oferă proza lui Caragiale, conceptul heide-
ggerian e vid, după cum intuiţia literară a 
lui Caragiale fără conceptul lui Heidegger 
este oarbă“1 ).
Dar de ce nu, în fond? Nu a recurs oare 
Heidegger însuşi în Fiinţă şi timp la „um-
plerea intuitivă“ a discursului despre 
„moartea celorlalţi“, trimiţând la o scenă 
din Moartea lui Ivan Ilici a lui Tolstoi? 
Şi dacă există atâtea indicii că opera lui 
Caragiale poate fi cântărită pornind de la 
gravitatea ei, atunci ce e rău în încercarea 
de a o conecta la gândirea care-şi propu-
ne să tălmăcească aruncarea şi pierderea 

noastră în lume, diversiunile existenţei 
noastre, plictisul, moartea etc.? 

Cârciuma ca refugiu în fața plictiselii

Ceea ce sesizează analiza heideggeriană a 
Momentelor întreprinsă de Ion Vartic este 
că personajele lor se definesc întotdeauna 
prin trimiterea la „ceilalţi“. Ca trăsătură a 
lui a-fi-în-lume, „cotidianitatea“ îl presupu-
ne pe a-fi-unul-laolaltă-cu-altul. „Ceilalţi“ 
sunt o constantă a cotidianităţii. Eroii Mo-
mentelor nu sunt niciodată singuri sau, 
dacă sunt, nu trebuie niciodată să rămână 
prea mult aşa. Căci atunci ei sunt obligaţi 
să se întoarcă cu faţa la „sine“, lucru pe 
care-l refuză ca pe o tortură. Întâlnirea 
cu „sine“ trebuie evitată cu orice preţ. Toţi 
ştiu (de fapt presimt) că, atâta vreme cât 
nu eşti ocupat cu nimic, eşti obligat să stai 
de vorbă cu tine. Or, „pre-interpretarea“ 
propriei vieţi, pe care toţi o fac în mod 

spontan, le spune că nimic bun nu poate 
ieşi de aici. La capătul unui solilocviu nu 
pot să apară decât gânduri negre. Îţi vin, 
vorba lui Costică Parigoridi din Repausul 
dominical (singurul personaj caragialian 
care, până să-şi întâlnească amicii, se po-
meneşte hamletizând), „nişte idei foarte 
negre“, „fel de fel de idei primejdioase“. 
Şi, atunci, se impune urgenţa întâlnirii 
„celorlalţi“. „Momentele, spune Ion Vartic, 
au o miză actuală mai mare, una esenţială 
– asta ar explica, de fapt, şi perenitatea 
lor –, căci ele constituie o multiplă con-
cretizare a faţetelor prin care omul este 
o fiinţă-în-lume, în consecinţă, a faptului 
de-a-fi-întotdeauna-cu-celălalt.“2)
„Celălalt“, în jargonul heideggerian, este 
cel mai adesea generalizarea (sau „forma-

lizarea“) a ceea ce în jargonul caragialian 
poartă numele de „amic“. Amicul este un 
obstacol ridicat în faţa întâlnirii cu noi în-
şine, este o funcţie a evitării de sine. Drept 
care el este ceva abstract, fără chip (şi de 
fapt – vom vedea – fără nume!), e doar 
sigla funcţiei pe care o reprezintă. Şi, fiind 
doar atât, „amicul“ nu este un prieten, nu e 
personajul în faţa căruia te deschizi şi care 
se deschide în prezenţa ta, nu e cel cu care 
îţi întorci viaţa pe toate părţile şi o cântă-
reşti, măsurându-i întinderea, împlinirile, 
eşecurile, remuşcările şi regretele. Amicul 
nu e convocarea celuilalt în spaţiul auten-
ticităţii. Pentru că e doar coaja subţire a 
unor raporturi sociale superficiale, relaţia 
cu amicul poate evolua în orice direcţie. [...]
Golit de orice conţinut autentic, circulând 
în gura tuturor cu o lejeritate suspectă, 
cuvântul „amic“ se limitează la întâlni-
rea cu celălalt în vederea conturării hărţii 
faptului-de-a-fi-în-lume. Amicul e cel cu 
care te întâlneşti mai degrabă accidental, 
cu care discuţi politică (pui ţara la cale), 
comentezi un articol de ziar, bârfeşti, bei 
(de obicei bere sau un „jvarţ“) şi mănânci 
(de obicei „un mezelic“). La limită, în cazul 
cel mai bun, amiciţia poate marca o formă 
de dependenţă, punând în scenă un cuplu 
înduioşător, uşor tâmp, asemeni celui din 
Lache şi Mache, care trimite vag cu gândul 
la Bouvard şi Pécuchet. De aceea, „amicul“ 
poate fi oricine, pur şi simplu un Dasein la 
îndemână (nu neapărat unul anume), unul 
pe care-l cunoşti, desigur, dar pe care în-
tâmplarea ţi-l scoate în cale desprinzându-l 
din masa indistinctă de „amici“, putând fi 
tot atât de bine un Costică, un Mitică, un 
Nae, un Matache, Tache, Lache sau Ma-
che. Aceste nume-siglă pe care le primesc 
„amicii“ reprezintă la Caragiale, privite 
dinspre hermeneut, începutul drumului 
către abstractizare (formalizare, genera-
lizare), drumul posibilei potenţări către 
concept. Amicul e „conţinutul intuitiv de 
umplere“ al „Celuilalt“ şi, tot el, cel care 
creează spaţiul omogen al Momentelor, 
reţeaua Man-ului caragialian. [...]
Ştim însă de la Heidegger că, aruncat în 
cotidianitate şi în compania „celorlalţi“, 
Dasein-ul trăieşte în permanenţă fugind 
de el însuşi, chit că ştie sau nu acest lucru. 

(fragment)

Continentele insomniei

GABRIEL  LIICEANU

Gabriel Liiceanu vă citeşte 
Ce ne facem cu calul negru? |  
Continentele insomniei | Despre limită
6 CD-uri, 89 lei

Gabriel Liiceanu 
Continentele insomniei
ediţie cartonată, 348 pp., 57 lei

Am năzuit să scriu o carte 
frumoasă pur și simplu. 
De aceea, m-am adresat 
literaturii. Paginile din 
acest volum reprezintă 
modul meu de a fi întâlnit 
literatura dinăuntrul 
filozofiei. Reprezintă ceea ce 
a urmat după „cearta mea 
cu filozofia“ de acum câteva 
decenii. 

Gabriel Liiceanu

Aceste pagini sunt meditații despre nodurile vieții – despre libertate, 
Dumnezeu, plictis, prostie, frumusețe, îndrăgostire, neîntâlnire și altele 
asemenea –, dar împletite și strânse din „materia primă“ a literaturii. Am 
gândit cu ajutorul Bibliei, al lui Shakespeare, al lui Flaubert, al lui Joyce, 
al lui Musil, al lui Caragiale sau Mircea Ivănescu și, făcând-o, mi s-a părut 
că aflu mai multe și într-un mod mai prietenos decât aș fi aflat dacă aș fi 
rămas singur, față în față cu „esențele pure“. – Gabriel Liiceanu

De acelaşi autor

1 Fraza kantiană parafrazată aici sună astfel: 
„Idei (Gedanken) fără conţinut sunt goale, in-
tuiţii fără concepte sunt oarbe“ (Critica raţiunii 
pure, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 92)

2 Ion Vartic, în Studiul introductiv la Momente, 
Humanitas, Bucureşti, 2013, p. 17.

foto © Emanuel Tânjală
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Într-un târziu, tunelul se înfundă cu 
o poartă de oglindă limpede şi pură. 
Abia privind în ea copilul îşi dădu 

seama că omul de amurg şi de chihlimbar 
ce-l însoţise până aici, şi căruia, pe drum, 
nu-i mai dăduse nici o atenţie, se schimba-
se într-o fiinţă identică lui, un alt băieţel 
gol, cu aceiaşi ochi strălucitori şi acelaşi 
zâmbet extatic pe buze. Mai era un lucru 
pe care-l vedea doar acum: era acum mai 
mic de statură, mai mic şi ca vârstă: ca şi 
cel de lângă el, nu putea avea acum mai 
mult de cinci ani. Stângaci, cu capetele 
prea mari pe trupuri fragile, cu ochii prea 
rotunzi între pleoape, copiii aşteptau, iden-
tici la chip şi la gesturi, de parcă nu doar 
înaintea ochilor, ci şi între ei s-ar fi întins 
apa de mercur a unei oglinzi. În patru al-
veole de spaţiu, despărţite de-o oglindă în 
cruce, patru copilaşi aşteptau goi revelaţia. 
Care veni când, pe oglinda ce se acoperise 
deodată de o rouă măruntă de aburi, patru 
degeţele scriseră strâmb, cu litere mari, 
acelaşi cuvânt:

ORBITOR
Din litere şiroiră dâre umede, ajungând 
până la podea. Ceaţa se ridică încetişor şi 
dintr-odată nu mai era nici o poartă. Cei 
doi gemeni intrară în sala din centru, care 
le tăie respiraţia.
Cât de vastă era acea sală? Băiatul nu se 
pricepea s-o măsoare. Ea nu-i încăpea nici 
în ochi, nici în minte, aşa cum un acarian 
târându-şi perii peste un fir de praf, pe 
podea, nu vede hangarul în care se află, 
de milioane, de miliarde de ori mai înalt 
decât trupul lui. Dar dacă marea planetă 
de cristal şi de foc învârtejit ar fi fost un 
balon de săpun, copilul ştia că pân-atunci 
rătăcise doar prin canale săpate-n pelicula 
lui de câţiva ångströmi grosime. Iar restul 
era sala, sala centrală, pereţii fugind scân-
teietori într-o parte şi-ntr-alta, până la 
marginea privirii, unde se pierdeau într-o 
ceaţă aurie. Iar drept înainte, lumină, lu-
mină albă, orbitoare, ca de foc de furnal, ce 
ţi-ar fi evaporat trupul dac-ai fi ajuns acolo 
în trup. Prin vântul ei dens fură sorbiţi 
cei doi copii care scădeau, scădeau mereu, 
uitau, uitau mereu, priveau lumea de pară 
din jur cu tot mai multă inocenţă, dar şi cu 
înspăimântătoare înţelepciune, căci rapor-
tul dintre creier şi trup se schimba tot mai 
mult în favoarea creierului, ce se deschise-
se acum şi vedea. Curând înaintară atât 
de mult, încât lumina care-i orbise-nainte 
devenise întuneric adânc faţă de cea din 
faţă, tot mai puternică, mai densă, mai 
minunată, lumină de aur topit, de briliante 
topite, de creier topit, de idei topite, de iubi-
re, speranţă, credinţă, mai întâi decantate 
în cercuri tot mai strâmte şi mai adânci, 
apoi unificate-ntr-o singură energie, o sin-
gură mare de fotoni lipiţi unul de celălalt. 
Până la acea sferă de lumină solidă, copiii 
străbătură cercuri după cercuri, fiecare 
mai învăpăiat decât cel dinainte, cel mai 
îngheţat dintre ele având temperatura din 
centrul Soarelui. După ce-l străbăteau, fi-
ecare strat se resorbea în cel dinainte, aşa 
că zburau, prin spaţiu şi timp, spre punctul 
zero, spre granula din care ţâşnise odată 
focul de artificii al lumilor. Zburau spre 
particula fără masă, fără dimensiuni, fără 

sarcină, fără spin, fără stranietate, fără 
aromă, fără fiinţă în cele din urmă, dar 
care era izvorul fiinţei, polul înzăpezit al 
fiinţei, sfera din creştet din care se revărsa 
întregul corp prin cele şase cascade-nflorite 
de-a lungul şirei spinării.
Pătrunseră în nucleu, prin lespezile străve-
zii de lumină. Cu ochii tulburi ai pruncilor 
de câteva zile percepură forme şi stihii. 
Era un tron măreţ în mijloc, ce avea în-
făţişarea pietrei de safir. Pe tron şedea 
Cel Bătrân de Zile, a cărui faţă strălucea 
atât de tare, încât nici sfinţii arhangheli 
n-o puteau contempla. Era-nveşmântat în 
odăjdii grele, albe cum nici un înălbitor de 
pe lume nu le-ar fi putut albi, iar tălpile 
erau încălţate-n sandale cu curele de piele 
din care degetele, cu unghii de calcedonie, 
se iveau puternice şi liniştite. Tronul era 

circular şi făptura cea colosală privea deo-
dată spre toate direcţiile, aşa cum, fiind la 
Polul Nord, nu poţi privi decât către sud. 
Cetele sfinţilor, mii de mii şi zeci de mii 
de zeci de mii, roiau împrejur, sfat căruia 
nu i se cerea nicicând sfatul, armată ce 
nu trebuia să lupte nicicând, purtând veş-
minte atât de bogate şi ample şi încreţite, 
încât păreau nişte aripi ce se pregăteau să 
se-ntindă pentru zbor, imediat ce ideea de 
spaţiu s-ar fi ivit. Erau toţi, toţi care trăise-
ră vreodată, toţi ce aveau să trăiască, toţi 
la toate vârstele, toţi cu toate posibilităţile, 
curăţate de pe trunchiul vieţii lor ca nişte 
crengi inutile, aşa-ncât se aflau acolo şi 
matroana ce născuse nouă copii bărbatului 
ei lângă care îmbătrânise fericită, dar şi 
târfa ce-ar fi devenit dacă nu-l întâlnea, 
şi poeta ce ar fi ajuns dacă la bordel l-ar fi 

întâlnit pe Catullus, şi sfânta ce-ar fi fost 
dacă Fecioara i s-ar fi arătat într-o zi. Erau 
toţi, şi toţi îl priveau pe Cel din miezul 
vieţilor lor, şi toţi, nedormind vreodată, 
strigau mereu „Sfânt! Sfânt! Sfânt eşti, 
Doamne, izvor de viaţă fără sfârşit!“ Iar 
Acela-i umbrea, îi adăpostea, îi sfinţea în-
tinzând peste toţi enorme, tremurânde, în-
fiorate aripi de fluture, cu ochi hipnotici şi 
culori veşnic curgătoare, crescând în toate 
cele unsprezece dimensiuni, umplându-le 
de irealitate şi slavă.
Dacă o furnică ar fi privit în sus către 
Zeus criselefantin aşezat pe tronul său 
din Olympia, nu l-ar fi văzut mai măreţ. 
Dacă o bacterie ar putea contempla vreo-
dată o fiinţă umană, nu i s-ar părea mai 
copleşitoare. Iar în cele patru părţi ale tro-
nului, cu feţele către cele patru zări, patru 
heruvimi, aproape la fel de strălucitori ca 
şi Bătrânul înălţat peste umerii lor, îşi 
dădeau binecuvântarea tăcută popoare-
lor Cărţii. Acestei cărţi ilizibile, acestei 
cărţi. Cel dinspre Răsărit era gârbovit ca 
de povara întregii suferinţe de pe lume, de 
parcă ochii albaştri i-ar fi fost două lacrimi 
amare de substanţă P. Cel dinspre Apus 
avea o faţă de tânără femeie cu craniul ras 
şi tatuat până la sprâncene cu desene fan-
tastice. Cel din Miazănoapte era un tânăr 
încremenit ca o statuie vie, purtând o liră 
în braţe şi deschizând gura în cântec. Cel 
din Miazăzi era alb ca laptele, dar părul 
de ghemotoace de lână şi buzele groase şi 
nasul turtit şi înfăţişarea cumplită îi ară-
tau sorgintea de războinic negru şi vraci. 
Astfel era arătarea celor patru heruvimi 
din jurul Celui Bogat în Zile, Celui ale 
cărui zile durează în veac. „Sfânt, nesfâr-
şit, neschimbător, orbitor eşti, Doamne!“, 
strigau şi heruvimii, cu voci ca un vuiet 
de ape mari. Iar glasul lor era limbi de foc 
coborând şi-mpărţindu-se peste mulţimea 
roindă a sfinţilor.
Încovrigaţi, cei doi embrioni, unul cu cra-
niul către picioarele celuilalt, se rostogoliră 
lent pe deasupra lor, migrând tot mai mult 
către miezul dulce al miezului, până ce, 
cu ochiul din ţeasta membranoasă, încă 
transparentă, putură vedea în sfârşit Faţa.

(fragment)

Știutorii

MIRCEA  CĂRTĂRESCU

Mircea Cărtărescu
Ştiutorii: trei povestiri din Orbitor
176 pp., 37 lei

Această operă fantastică 
și luminoasă ce riscă atât 
de mult ca să pună marile 
întrebări merită toate elogiile 
pe care le-a primit și cu 
siguranță va fi împodobită 
cu mai multe premii 
binemeritate în lunile care 
urmează. A făcut ceea ce 
puține alte opere au reușit: 
a transformat literatura 
română în literatură de clasă 
mondială.

World Without Borders
(despre Orbitor)

Dintre cele peste patruzeci de povești intersectate în construcția tridimen-
sională a Orbitorului, am selectat pentru acest volum trei nuclee pe care  
le-am socotit deopotrivă foarte importante și foarte poetice: episodul tre-
cerii Dunării de către clanul Badislavilor, spectacolul de circ la care asistă co-
pilul Mircea într-o vară de neuitat și povestea contelui Witold Csartarowsky 
și-a nunții sale mistice petrecute în fantasticul decor al lacului Como.

Mircea Cărtărescu

De acelaşi autor

Mircea Cărtărescu vă citeşte 
Levantul | Ruletistul
6 CD-uri, 79 lei

foto © Cosmin Bumbuţ
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Ce se întâmplă cu bărbații dacă 
se uită zilnic la sâni frumoși

Bărbaţii care se uită la sânii unei femei 
timp de zece minute zilnic îşi prelungesc 
viaţa cu cinci ani. Este concluzia la care au 
ajuns cercetătorii germani în urma unui 
studiu minuţios.
„Să te uiţi zece minute la formele fascinan-
te ale sânilor unor femei frumoase, precum 
cei ai Pamelei Anderson din tinereţe, este 
echivalentul unor exerciţii fizice care se 
întind pe durata a treizeci de minute„, 
spune profesoara Karen Uedarbi, medic 
specializat în gerontologie, citată de zia-
rul Bild. „Acum ştim de ce fetele se supun 
unor operaţii costisitoare şi dureroase de 
mărire a sânilor: ca să-i facă pe bărbaţi mai 
sănătoşi“, glumeşte ea după ce a condus un 
studiu ştiinţific serios. 
Cercetătorii germani au efectuat studii 
asemănătoare şi la Frankfurt. După ani 
de zile, ei au ajuns la aceleaşi rezultate. 
La fiecare studiu au participat câte două 
sute de bărbaţi. Aceştia au fost împărţiţi 
în două grupe după cum urmează: bărbaţii 
din prima grupă au trebuit să se uite la 
sâni de femeie zilnic, iar ceilalţi, nu. 
Timp de cinci ani, bărbaţii care s-au uitat 
zilnic la sâni au avut o tensiune şi un puls 
mai scăzute, şi astfel riscul îmbolnăvirii 
de boli cardiovasculare a fost mai mic. Cei 
care nu au privit busturi de femei au avut 
probleme cu cordul. Excitarea sexuală îm-
bunătăţeşte funcţiile inimii şi circulaţia 
sângelui. 
Prin urmare, nu încape îndoială că privitul 
zilnic al sânilor îi face mai sănătoşi pe băr-
baţi. Conform profesoarei Uedarbi, privitul 
sânilor timp de zece minute pe zi reduce 
riscul de apariţie a bolilor cardiace cu 50%. 
Aşadar, domnilor, să nu vă fie ruşine când 
vă holbaţi la sânii femeilor, căci asta vă 
face mai sănătoşi!

Comentariu

Încep cu o mărturisire provocată de un 
studiu de sine la fel de minuţios ca acela 
coordonat de profesoara Karen Uedarbi: 
deşi buletinul spune că aş avea 57 de ani, 
vârsta mea reală este de 436 de ani, 8 luni 
şi 17 zile la momentul scrierii acestor rân-
duri. Să se calculeze, plecând de aici, media 
zilnică a minutelor (bine, bine, a orelor) 
petrecute cu ochii în sâni, cu începere din 
1968, când m-am zgâit pentru prima dată, 
prin interstiţiile zidului de beton de la Ma-
maia, la româncele şi străinele amatoare 
de nudism şi, în subsidiar, de bişniţă cu 
săpunuri, deodorante, ciorapi de mătase, 
rujuri şi chiloţi. 
Există, după cum îşi poate da seama orici-
ne, destule lucruri tulburătoare în studiul 
cercetătorilor germani. 
În primul rând, deplâng cruzimea celui (de 
fapt, celei) care a avut ideea de a-i priva 
pe jumătate dintre participanţii la experi-
ment de plăcerea holbării. Doar o persoană 
inconştientă poate crea asemenea motive 
de încăierare, beţie solitară sau în grup 
şi crimă. În formă de măr sau de pară, 

fructul oprit nu poate fi în acest caz decât 
capriciul unui sadic.
În al doilea rând, nu e deloc limpede cum 
pot să-ţi scadă pulsul şi tensiunea când 
te uiţi la sânii unei femei. (Şi nu mă refer 
la cazurile-limită, de tipul lui Dolly Par-
ton din anii 1970, despre care un coleg 
de platou şi-a amintit cu tandreţe: „Eram 
cu Dolly pe iaht în San Francisco Bay, se 
înteţise un pic vântul, am băut un vin, 
s-a făcut târziu, Dolly şi-a pus sutienul la 
uscat, ne-am culcat şi de dimineaţă ne-am 
trezit în Brazilia“.) Orice holbător aplicat 
vă va spune că pulsul şi tensiunea cresc 
când ochii stăruie asupra dulcelui defileu.
În al treilea rând, trebuie remarcată ina-

Cartea râsului și a cercetării

RADU  PARASCHIVESCU

Radu Paraschivescu
Cartea râsului şi a cercetării
196 pp.

Radu Paraschivescu 
pune față în față 
șarlatania românească 
și omoloagele ei din 
alte țări și de pe alte 
continente. E greu să 
stabilești, la finalul 
lecturii, cine merită 
Marele Premiu al 
neghiobiei. E la fel de 
greu, pe parcursul ei, 
să-ți stăpânești râsul. Și 
nu uitați: fiecare carte 
vă prelungește viața cu 
durata citirii ei.

Un pahar de vin roșu echivalează cu o oră de sport. Peste câțiva ani oamenii 
vor atinge nemurirea. Bărbații care se uită la sâni frumoși zece minute pe 
zi își prelungesc viața cu cinci ani. Tatuajele ajută organismul să lupte mai 
bine împotriva anumitor boli. Bărbații care poartă cămăși roz câștigă mai 
mult decât ceilalți. Toate aceste bazaconii sunt concluzii ale unor așa-zise 
studii și cercetări din Anglia și România, din Suedia și Statele Unite, din 
Germania și Australia. Asta arată că delirul pseudoștiințific nu are granițe 
și că naivitatea e speculată la fel de bine în orice colț al lumii. În concertul 
imposturii mondiale, România are un loc bine stabilit și greu de contestat.

decvarea din formularea „bărbaţii care se 
uită zilnic la sânii unei femei timp de zece 
minute“. Ce să înţelegem? Că toţi bărbaţii 
se uită la aceeaşi femeie? Cum, Doamne 
iartă-mă, au loc? Nu se împing, nu se brus-
chează, nu se înjură, nu se dau la o parte 
unii pe alţii?
În al patrulea rând, deplâng perversita-
tea din enunţul „să te uiţi zece minute la 
formele fascinante ale sânilor unor femei 
frumoase […] este echivalentul unor exer-
ciţii fizice care se întind pe durata a trei-
zeci de minute“. Dacă despre masturbare 
e vorba, zece minute de privit ar trebui 
să însemne tot zece minute de, hm, mă 
rog, „exerciţii fizice“. Doar n-o să continui 

cu exerciţiile timp de douăzeci de minute 
după ce-ţi pleacă sânii de sub ochi. Ţineţi 
minte scheciul cu Dem Rădulescu pictor 
alături de o pânză goală? Vine un privitor 
şi-l întreabă: „Maestre, cum se cheamă 
tabloul?“ „Vacă la păscut“, răspunde maes-
trul. „Dar unde e iarba?“ se miră privitorul. 
„A păscut-o vaca“, îl edifică maestrul. „Şi 
vaca unde-i?“ insistă privitorul. „Păi ce, 
era proastă să mai stea?“ La fel şi aici. A 
plecat splendoarea, îţi vezi şi tu de ale tale. 
În al cincilea rând, nu ni se spune ce au 
făcut bărbaţii din grupa celor care nu s-au 
uitat la sâni. Singura precizare despre ei 
este că „au avut probleme cu cordul“ (spre 
deosebire de ceilalţi, care, dacă s-au uitat 
prea insistent, vor fi avut, vezi bine, proble-
me cu cardul). Chiar aşa, cum şi-au trecut 
vremea? Au dat în bobi? Au spus bancuri 
politice? Au ascultat la radio meciul dintre 
Zwickau şi Osnabrück din Liga a 3-a? Şi-au 
blestemat ziua proastă?
În al şaselea rând, vestea cu adevărat 
bună este că, de acum încolo, înarmat cu 
o copie a studiului efectuat de cercetăto-
rii germani, fiecare bărbat va putea să se 
holbeze în voie. Alibi mai bun nu există. 
„Iertaţi-mă, nu e ce credeţi, pur şi simplu 
mă ajutaţi să am un puls mai bun. Da, da, 
mai descheiaţi-vă la un nasture, vă rog. 
Merci, merci Bécaud.“
În al şaptelea rând, cine crede că dacă se 
holbează întruna la sânii femeilor devine 
mai sănătos e bolnav.
În al optulea rând, oare profesoara Karen 
Uedarbi o avea sâni? Şi dacă da, câţi?

(fragment)

De acelaşi autor
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Eugène Ionesco a fost confruntat, încă din adolescenţă, cu o dilemă identitară 
– de natură familială, etnică, lingvistică şi, desigur, culturală (inclusiv literară, 
confesională şi politică) –, transformată, curând, într-un conflict interior… Tâ-
nărul care se simţea exilat în România sa natală urma să-şi regăsească patria 
adevărată, spirituală, adică Franţa şi cultura franceză, după o odisee de trau-
matisme „iniţiatice“ care avea să dureze, intelectual vorbind, multă vreme…
Devenind francez, Ionesco se simte liber să abordeze acele „probleme esenţiale“ 
aşa cum le concepe el, ca ridicole şi tragice în acelaşi timp, începând cu aceea a 
limbajului şi sfârşind cu aceea a scandalului morţii. Suntem, spune el, esenţial 
comici: tragedia noastră existenţială vine tocmai de aici. În cultura franceză, 
lipsit de complexe, el descoperă că explorarea subiectivităţii sale celei mai 
profunde poate fi un mod de comunicare cu ceilalţi, cu singurătatea lor, cu 
neliniştile şi obsesiile lor; descoperă, cu alte cuvinte, că „fiecare e universal“. 

Diferența există, alteritatea se constru iește. Iată primul postulat pe care se 
întemeiază această carte. Celălalt nu există în absența Aceluiași și termenii 
sunt, evident, reversibili.
Scopul acestor pagini este de a aborda Întâlnirea așa cum are ea loc sub 
semnul vizibilului. Ele se plasează în prelungirea unei cercetări asupra 
imaginarului, ale cărei mize se cuvine să le definim.

Evrei, ţigani, negri, musulmani. Iată cele patru figuri ale alterităţii care vor face obiectul 
reflecţiei mele. E vorba, mai degrabă decât de o alegere liberă, de o necesitate impusă 
de formarea în zorii Timpurilor moderne a ceea ce aş dori să desemnez ca „iconosfera 
diferenţei“, iconosferă a cărei construcţie are loc în strânsă relaţie cu prospecţiunile 
unei Europe în căutarea propriei sale identităţi. Toţi aceşti Ceilalţi („interiori“ sau „ex-
teriori“), misterioşi, ameninţători, interzişi, fascinanţi, suscită reacţii multiple, uneori 
negative, aproape întotdeauna amestecate: curiozitate, teamă, dorinţă, respingere… 
Dat fiind caracterul insolit al Celuilalt, locul său în iconosfera pe cale să se cristalizeze 
în conformitate cu reguli precise nu poate fi decât problematic. Nu mai puţin, în pofida 
dificultăţilor şi reticenţelor, „Diferitul“ şi „Neasemănătorul“ sfârşesc prin a accede la 
vizibilitate.
În ce fel? Întrebarea e desigur de ordin antropologic, dar istoricul imaginilor îi poate 
furniza câteva răspunsuri.

Victor Ieronim Stoichiţă

Seria de autor  MATEI CĂLINESCU coordonată de Lidia Bodea

Matei Călinescu 
Eugène Ionesco: teme identitare 
şi existenţiale
482 pp.

Seria de autor  VICTOR IERONIM STOICHIŢĂ
coordonată de Mona Antohi

Victor Ieronim Stoichiţă
Imaginea Celuilalt: negri, evrei,  
musulmani şi ţigani în arta occidentală  
în zorii epocii moderne 1453–1800
Traducere din franceză de Anca Oroveanu  
şi Ruxandra Demetrescu
284 pp.

Eugène Ionesco 
Teme identitare și existenţiale

De acelaşi autor

De acelaşi autor

Imaginea Celuilalt

N-am încercat să-l anexez pe Eugène Io-
nesco literaturii române, nici măcar în 
mod indirect: opera lui majoră e franceză 
şi universală, deşi în formula originali-
tăţii lui intră şi dualitatea identitară pe 
care m-am străduit s-o ilustrez în aces-
te pagini. Eugen Ionescu, cel de până în 
perioada imediat postbelică, rămâne un 
scriitor român, un eseist strălucit, un en-
fant terrible al criticii române interbelice, 
un poet delicat, minor. Păcat că anumite 
opere scrise în româneşte în timpul răz-
boiului şi curând după par a se fi pier-
dut. Faptul că s-a putut forma ca scrii-
tor în cultura română a anilor 1920-1930 
 – în ea şi împotriva ei – şi că a putut debu-
ta ca dramaturg francez de avangardă cu 
o operă de o perfectă maturitate artistică, 
devenită clasică, nu trebuie subestimat 

şi, desigur, nici supraestimat. Rămâne un 
subiect interesant de meditaţie pentru in-
telectualul român de azi. [...]
Fapt e că Eugen Ionescu scrisese, până la 
vârsta de 36 de ani, în această limbă de 
mică circulaţie, marginală, bizară, pe care 
o stăpânea extrem de bine, dar în care i 
se părea că se adresează, cum scria el în 
Nu (1934), unui public de doar 300 de citi-
tori. Trecerea la limba franceză nu putea 
fi pentru el o formă de asceză, ca pentru 
Beckett (sau, mutatis mutandis, pentru 
Cioran, care se despărţea, astfel, de un 
trecut „deocheat“), ci, dimpotrivă, o îmbo-
găţire, o lărgire a orizonturilor expresive, o 
deschidere de noi posibilităţi pentru geniul 
său literar, o adevărată bucurie creatoare.

Matei Călinescu
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Ioana Pârvulescu 
România redusă la scară. La scara trenului

Cu puţin înainte de ora două şi cu puţin înainte de venirea toamnei, Gara de Nord e 
scăldată în zăduf. În lumina amiezii, feţele oamenilor par strălucitoare. Cei mai mulţi 
sunt bronzaţi. Scaunelor roşii nu li se mai vede jegul, sunt complet ocupate de lume 
şi de bagaje. Călătorii, cu trolere voluminoase, se agită, vorbesc, râd. Mulţi se uită în 
lungul liniei, cu gâtul întins, ca păsările. Trenul n-a tras încă şi mai sunt numai cinci 
minute până când ar trebui să pornească. Mai ales cei care pleacă la Viena sunt îngri-
joraţi. Îmi iau de la chioşc o apă rece, Dorna, şi o Dilemă. Nu mă grăbesc. Îi privesc cu 
îngăduinţă pe cei care sunt plini de indignare. Observ nişte străini, mai mult resemnaţi 
decât necăjiţi, dintre care unul tânăr, candid, cu o bicicletă învelită în folie de plastic. 
Fiind navetistă veche, ştiu că trenul de Viena o să tragă exact la ora două (care e a 
plecării), că oamenii vor alerga năuci încoace şi-ncolo, pentru că la capătul peronului 
nu e un panou indicator cu ordinea vagoanelor şi nici la microfon, Doamne fereşte, nu 
se anunţă ceva atât de complicat. Am vagonul 411. Intuiţia de călătoare profesionistă 
îmi spune că va fi pe la sfârşitul trenului, aşa că mă aşez, strategic, spre capătul pero-
nului. La două fix, apare şi trenul. Pe ultimul vagon nu există plăcuţă cu număr, dar 
de geamul uşii e lipită o foaie de hârtie A4. Nu văd ce scrie pe ea, trebuie să mă apropii, 
ceea ce nu-i simplu, pentru că o grămadă de oameni înconjuraţi de bagaje fac acelaşi 
lucru. Acuma da, văd: scrie mărunt Vagonul 2 şi dedesubt, pe aceeaşi foaie, Vagonul 1! 
Oamenii se năpustesc asupra conductorului. Bărbatul îi priveşte cu o expresie greu de 
descifrat şi îi lămureşte sec: „Vagonul 2 e la dus, 1 e pentru întoarcere.“ Foarte practic, 
mă gândesc eu, şi foarte economic. Nu risipim hârtia şi nici alte materiale. O, „patria 
mea A4“, cum bine spune o poetă. 
După vagonul 2 urmează 412, apoi 411. Intuiţia nu m-a trădat nici de data asta. E, din 
păcate, un vagon cu compartimente, şi mă simt prinsă într-o capcană cu profil literar. 
Scaunele, cu catifea maro, sunt aceleaşi care prin anii ’90 păreau venite din rai, iar acum 
par venite din anii ’90. În compartiment se află deja un domn cu cămaşă albă, care mă-
nâncă dintr-o pungă McDonald’s cartofi prăjiţi, scoţându-i cu vioiciune, unul câte unul, 
şi, chiar lângă mine, o doamnă adâncită într-o carte, ocupaţie pe care ştiu s-o apreciez. 
Când să-mi pun geanta de umăr, uşoară, sus – am scaunul de lângă uşă – simt că mi-o 
smulge cineva din mână cu hotărâre şi, pasămite, mă ajută s-o aşez. Ştiu ce urmează: 
o cerere. În secolul meu, 19, aşa ceva era de neconceput. (fragment)

Ideea acestei cărţi a pornit de la un dialog epistolar între doi scriitori: Andrei Pleşu şi 
George Bălan. Apărându-şi fiecare felul lui de a fi, ei pledează ori pentru iubirea dintre 
bărbat şi femeie, care încheagă cupluri heterosexuale şi familii, ori pentru iubirea între 
parteneri de acelaşi sex, care cer drepturi civile şi religioase. În jurul acestui nucleu am 
adunat păreri pro şi contra, abordări istorice, hermeneutici literare, amintiri, ilustrări 
biblice, mărturii personale, desluşiri legislative. Iubirea din oglindă este, până la urmă, 
o poveste despre cum se construieşte o identitate.

Tatiana Niculescu

De câte ori, de-a lungul istoriei, omenirea s-a organizat ca turmă, cruzimea şi excluderea 
au dictat regula comportării faţă de cei puţini care nu erau la fel ca ceilalţi. Nimic nu 
poate fi mai asupritor decât teroarea numărului mare. Aşa încât e bine că ne ruşinăm 
azi de ce le-am făcut noi, „oamenii normali“, celor din stirpea lui Oscar Wilde sau a lui 
Alan Turing. Numai că, în exuberanţa „ieşirii la lumină“, a părăsirii catacombelor în 
care „celălalt eros“ a fost obligat să se ascundă secole la rând, n-ar strica să găsim de 
astă dată acea cuminţenie a minţii care să ne împiedice să ajungem, cu o vorbă a lui 
Pascal, la o nouă „dereglare a oamenilor“. 

Gabriel Liiceanu

George Bălan
Mărul otrăvit
De la începuturile sale, creştinismul a fost marcat de sfâşierea lăuntrică a omului de 
bună credinţă ca urmare a demonizării sexului, şi cu atât mai vârtos a sexului pro-
hibit. Autocastrarea lui Origen e paradigmatică pentru această criză lăuntrică spre 
care împinge amestecul religiei în viaţa intimă a omului. De ce-i era teamă lui Origen? 
De femeie? De un alt bărbat? Mister. Într-o lume despiritualizată ca a noastră, unde 
influenţa Bisericii a fost redusă aproape la zero, obsesiile şi fobiile ei sexuale nu şi-au 
pierdut virulenţa. O altă descoperire importantă pe parcursul unei vieţi destul de 
aventuroase a fost aceea a ineficacităţii de care dă dovadă cultura şi chiar inteligenţa 
unui om când trebuie să înfrunte problema homosexualităţii. Cazul lui Gide nu e deloc 
simplu. Ca să-şi accepte firea, a trebuit să-l biruiască pe omul de cultură, pe gânditorul, 
pe teologul din el. Şi a fost o eliberare totală, deoarece simultan a avut loc o vindecare 
aproape miraculoasă a tuberculosului ce era (vezi Si le grain ne meurt). Dar cel pe care 
şi-l dorea prieten şi mentor, Paul Claudel, scriitor eminamente catolic, ca de altminteri 
şi Jacques Maritain au reacţionat scandalizaţi, după ce degeaba îi dăduseră sfaturi ca 
acestea: „Închide-te în camera dumitale, ia un crucifix şi sărută-i picioarele“ (Claudel, 
2.4.1912), „Promiteţi-mi că, după ce voi fi plecat, veţi intra în rugăciune şi îi veţi cere 
lui Hristos să vă dezvăluie în mod direct dacă e bine sau nu să publicaţi această carte“ 
(e vorba de faimosul Corydon) (Maritain, citat de Gide în Jurnalul său, 21.12.1923). 
Ce spirite înalte demonstrau neputinţa intelectului şi a culturii acolo unde nu ar fi 
fost vorba decât de refuzul unei prejudecăţi! I-aş da cuvântul în această privinţă unui 
român foarte la modă, Petre Ţuţea, care în Între Dumnezeu şi neamul meu spunea: 
„Inteligenţa, oricât de mare, nu e suficientă pentru a te curăţa de prejudecăţi... Cu cât 
inteligenţa e mai mare, cu atât prejudecata e mai voinică, fiindcă ai aparat s-o justifici“ 
(p. 348). (fragment)

Gabriel Liiceanu,
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Cum să fii fericit în România Iubirea din oglindă

Cum să fii fericit în România
192 pp., 32 lei

Iubirea din oglindă: despre sex şi identitate
224 pp., 39 lei

Editor: Oana Bârna Editor: Tatiana Niculescu

Ce-ar fi să descoperim că adevărata fericire e cea care ne pune viaţa la încercare şi îi 
dă o împlinire tocmai pentru că a fost smulsă unei lumi ostile? S-ar putea ca trecerea 
noastră pe pământ să capete altă forţă când, în strădania naturală spre fericire, suntem 
puşi în situaţia de a compune un destin nu cu bunăstarea, răsfăţul şi trufia marilor 
popoare, ci cu suferinţa celor „insignifiante“ (Cioran). Ce miză extraordinară intră în 
joc când întrebarea privitoare la fericire se naşte dinăuntrul unei istorii nefaste! Cum 
de-au existat oameni care şi-au găsit fericirea într-o lume în care totul predispunea la 
nefericire? Să existe oare o alchimie graţie căreia, dintr-o viaţă atacată pe versantul ei 
negativ, sfârşeşti prin a extrage poftă de viaţă şi gândul final că nu ai trăit degeaba? 
Pe scurt: cum e cu putinţă ecuaţia paradoxală a fericirii?

Gabriel Liiceanu
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Literatură română  contemporană serie coordonată de Andreea Răsuceanu

Augustin Cupşa 
Aşa să crească iarba pe noi
200 pp., 27 lei

Diana Adamek
Dulcea poveste a tristului elefant
352 pp.

Așa să crească 
iarba pe noi

Dulcea poveste 
a tristului elefant

Edi, Pisică, Tobă, fraţii Mânzu şi Tomi trăiesc la periferia Craiovei şi se ocupă cu bra-
conajul mai multor specii de păsări pe care le vând apoi, pe filieră interlopă, în Italia. 
Repovestite de vocea lui Pisică, cel mai fragil şi sensibil dintre copii, întâmplările capătă 
dimensiuni dramatice, care dezvăluie şi temele profunde ale cărţii: sentimentul de 
vinovăţie, dublat de obsesia evadării într-o Italie idealizată, tărâm al visurilor împli-
nite, credinţa, singurătatea, descoperirea erotismului. Într-o atmosferă salingeriană, 
cu o tensiune şi o violenţă care plutesc în aer, pentru a izbucni în final cu o forţă care 
deturnează definitiv vieţile tuturor personajelor, romanul lui Augustin Cupşa creează 
o lume întreagă, cu legi nescrise, dar imuabile, un paradis înşelător, al inocenţilor, cu 
peisaje mirifice care ascund de fapt răul în formele sale cele mai subtile.

„Am rămas mai departe pe marginea şoselei şi m-am uitat la firele de praf care pluteau 
în lumina bună, limpede şi tăioasă ca un ciob de sticlă. Pe acolo trecuse, probabil, o 
maşină, dar roţile ei nu se mai auzeau, doar vântul prin crengile merilor, scuturaţi de 
furtună, şi o mulţime de flori albe prin iarbă, şi, printre ele, furnicile care mişunau 
încolo şi încoace. 
Poate la urmă n-o să mai vină nimic. O să stai, pur şi simplu, în întuneric. De acolo 
vii şi acolo te duci. Îţi bagi faţa în ţărână şi ţărână înghiţi, şi pământul o să-ţi înghită 
capul şi pieptul şi mâinile, o să te toace mărunt în râşniţă. Liniştea aia din întuneric, 
când toţi stau şi tac din gură, şi eu lungit printre ei, liniştea neagră şi lungă, unde nu 
se mai aud decât ploşniţele care ies din scânduri şi te pişcă de picioare, cum ne-a zis 
Tuică, că nu-i mai pasă de altceva decât că o să-l ciupească ploşniţele în sicriu şi el n-o 
să mai poa’ să se mişte ca să le alunge, aşa că şi-a făcut cu mâna lui unul pe măsură 
şi l-a sprijinit în camera din spate, de peretele cu uşa, să se usuce lemnul de brad la 
teracotă şi să poată el să-l verifice de carii. 
Pe cer un avion cu reacţie se târa fără zgomot, lăsând în urma lui un şuvoi încâlcit. 
M-am luat după coada aia care se destrăma repede, repede, aşa cum făceam când nu 
aveam nici un indiciu încotro s-o apuc. Şi a fost, ca de obicei, o decizie bună.“ (fragment)

Sub pretextul călătoriei fabuloase a unui straniu personaj „elefantin“ născut în Tran-
silvania, Diana Adamek reconstituie în detalii o întreagă lume, aflată în momentul 
unor schimbări subtile, care vor îmbrăca deseori în roman haina miraculosului. Europa 
Centrală în a doua parte a veacului al XVI-lea e un spaţiu cu limite înşelătoare, iar Roro 
trăieşte cu fascinaţia depărtării şi a necunoscutului. El străbate o lume în care imagi-
naţia debordantă a barocului creează splendide obiecte imposibile, deopotrivă groteşti 
şi feerice, precum picturile lui Arcimboldo, oglindă a melancoliei şi reflex al sfârşitului 
lent, sfâşietor al unei epoci.

„Iar mai apoi iată ce văd: o scenă de zahăr, cu paravanul cerat, având ca decor o fortăreaţă 
în faţa căreia se înfruntă cavaleri, se cambrează cai cu şei ca de argint şi se încrucişează 
spade şi lănci. Iar deasupra lor, desprinsă de toate, dar cu mâinile la vedere, învelite în 
mănuşi cu capete de păpuşi, o siluetă fragilă, o fată cu părul roşu, ochi fumurii şi buzele 
strânse ca sub spaima unui ţipăt care încă nu s-a desprins, dar e acolo, viu şi puternic, 
ca o ultimă poruncă şi rugăminte, Fugi! băiatule, depărtează-te! toate astea sunt doar 
nişte jucării, sunt dulceţuri făcute să piară. Aşa ar fi şi, totuşi, nu, fiindcă fata poartă 
la gât chiar perlele Alteţei sale, principesa Anna de Austria, şi toţi ar jura că acesta e 
colierul adevărat, nu cel al prinţesei cu care seamănă atât de bine, dar care are, iat-o, 
toţi o vedem, rochia şifonată şi zdrenţuită, şi pare ea mai mult decât figurina din zahăr 
o mică păpuşă. E un teatru, spune cineva, şi lumea se apropie de scenă, deasupra ei, 
printre norii de pandişpan, se roteşte un soare negru, mişcarea e mai întâi nehotărâtă, 
apoi tot mai puternică, Eclipsa! strigă cineva, dar vocea e acoperită curând de alte ţipete, 
apoi lucrurile şi gesturile se fac neclare, fiindcă dinspre grădină, de la capătul ei, loc 
necunoscut, despre care se şoptesc însă multe, s-a stârnit din senin un vânt fierbinte, cu 
rafale de nisip şi vârtejuri de ierburi sângerii, apoi un fulger spintecă cerul şi cu toţii, 
doamne şi curteni, paji şi ofiţeri, încremenesc.“ (fragment)

Împărăteasa, o poveste scrisă 
într-o cheie aproape naturalistă, 
ilustrează în detaliu o lume rura-
lă modernă, de secol XX, în care 
oamenii nu se mai confruntă cu 
timpul ce nu mai are răbdare, ci 
cu un duşman nevăzut, îndepăr-
tat – Italia, acea „gaură neagră 
care-i înghiţea pe toţi“. 

Mihai Măniuţiu
Fuga cu Henri
408 pp., 49 lei De acelaşi autor De aceeaşi autoare

Laconismul, tehnica elipsei, a cro-
chiului şi sugestiei, împreună cu 
suculenţa morbidă a descrierilor 
transformă paginile lui Mihai Mă-
niuţiu într-o veritabilă anatomie 
a visului, într-o masă de disecţie 
a fluidului fantasmatic. 

Dan C. Mihăilescu

Liliana Nechita
Împărăteasa
148 pp., 27 lei

Fuga cu Henri Împărăteasa

foto © Laura Cupşa foto © Vasile Voia
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Cosmin Ciotloş
Elementar, dragul meu Rache: 
detalii mateine sub lupă
152 pp., 24 lei

Gelu Ionescu
Cartea lui Prospero:  
eseuri despre douăsprezece 
piese de William Shakespeare
184 pp.

Fiecare are un Mateiu Caragiale al său. Al lui Cosmin Ciotloş e format 
din detalii puse sub lupă. Mărite astfel, fraze, nume, întâmplări mărunte, 
trecute îndeobşte cu vederea, îşi dezvăluie sensuri şi implicaţii neaştepta-
te. De altminteri, titlul, Elementar, dragul meu Rache, trimite la celebra 
formulă pe care Sherlock Holmes i-o spune doctorului Watson. Cartea este 
aşezată sub figura tutelară a detectivului matein din Sub pecetea tainei, 
Conu Rache, dar şi adresată ludic acestui personaj, cu care autorul pare 
că vrea să se ia la întrecere.
Proaspete şi în acelaşi timp sprijinite de o cultură literară solidă, teoriile 
critice ale lui Cosmin Ciotloş (maniacal atent, la fel ca autorul de care se 
ocupă şi de la care se contaminează) sunt ca paginile de sfârşit ale unui 
roman poliţist: detectivul reia lucrurile ştiute de toată lumea şi le luminează 
în aşa fel încât să reiasă mai mult şi altceva din ele. Desigur, sub acest joc 
se vădeşte o pasiune nedisimulată a criticului pentru literatura de vârf, 
din care face parte şi opera mateină. 
Un debut care, nu mă îndoiesc, va fi urmat de alte cărţi la fel de pline de 
surprize. 

Ioana Pârvulescu

S-a întâmplat, acum vreo trei ani, să mă trezesc aşa, dintr-odată, cu spusele 
lui Prospero pe buze: Şi-un gând din trei să-ndrept către mormânt. Gândul 
a căzut din senin, abia apoi m-am dus la text şi-am constatat că ţinusem 
bine minte. A fost un semn şi pentru altceva: mă obseda întrebarea (cu 
calm însă) de ce au venit versurile astea în capul meu? Până când mi-a 
venit explicaţia „secretă“ şi cred că am înţeles mesajul subconştientului: 
era dorinţa, uitată de mult, rătăcită prin cine ştie ce ungher al sufletului, 
să scriu nişte texte despre… Shakespeare.

Am început seria de eseuri cu intenţia de a urmări, în primul rând, bătrânii 
din opera shakespear-iană (poate şi în ideea de a mă obişnui cu vârsta 
aceasta şi pe seama cărţilor). Ceea ce explică de ce în câteva texte figu-
rile bătrânilor au o (de fapt aparentă) prioritate. M-am oprit la numai 
douăsprezece piese. O cifră fastă, se ştie: atâtea sunt zodiile, lunile anului, 
atâţia au fost apostolii şi Cavalerii Mesei Rotunde, şi atâţia au fost anii 
cât Prospero a rămas prizonierul insulei. Cei mai bine de doi ani, cât m-a 
preocupat pregătirea şi scrierea acestor eseuri, au fost pentru mine vremuri 
de vie fericire intelectuală.

Gelu Ionescu

Seria de autor
Eugène Ionesco Elementar, dragul meu Rache

Cartea lui Prospero

Literatură  Critică literară

Dino Campana
Cânturi orfice
Traducere din italiană 
de Aurora Firţa-Marin 
Prefaţă de Fiorenza Ceragioli
196 pp., 29 lei

Probabil că cititorul acestor Cânturi orfice, care conţin experienţele vieţii 
rătăcitoare şi tulburate a autorului lor – spirit itinerant şi european –, va 
dezvolta cu aceste creaţii o relaţie de tipul „dragoste şi ură“, asemănătoare 
cu cea pe care Campana a avut-o întotdeauna şi cu contemporanii săi, fapt 
care ar confirma rezistenţa acestei opere peste veacuri şi capacitatea ei de a 
dialoga cu prezentul. 

Fiorenza Ceragioli

În pregătire
Luigi Pirandello, Nuvele pentru un an

Biblioteca  italiana 

coordonată de Smaranda Bratu Elian
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Cele patru eseuri reunite în această carte 
au fost scrise de Oliver Sacks între anii 2013 
şi 2015 şi au apărut mai întâi în The New 
York Times, bucurându-se de un enorm 
succes. Ele oglindesc întreaga sa existenţă 
şi în acelaşi timp pot fi privite ca o odă 
adusă unicităţii fiecărei fiinţe umane şi ca 
o mărturie de recunoştinţă pentru darul 
vieţii.

„Am dăruit dragoste şi am primit dragoste 
în dar; am fost binecuvântat cu multe lu-
cruri minunate, şi la rându-mi am întors 
lumii din zestrea mea. Mai presus de ori-
ce, am fost o fiinţă gânditoare, un animal 
cu raţiune, născut pe o planetă frumoasă, 
ceea ce în sine e un privilegiu enorm şi o 
aventură unică.“

Oliver Sacks

O privire plină de umanitate asupra pro-
priei vieţi, impregnată de umor, senină-
tate şi acea minunată recunoştinţă pe care  
Oliver Sacks o simţea atât de puternic. Cei 
care-i cunosc scrierile vor găsi în această 
cărticică o înţeleaptă şi luminoasă conclu-
zie; iar pentru cei care nu le cunosc va fi 
nu doar un rămas-bun, ci şi o generoasă 
introducere. 

Ei bine, da, cartea asta mult visată va fi 
o carte cu năduf... Povestindu-mi educa-
ţia, felul în care mi s-au modelat ideile 
şi sentimentele, vreau ca neîncetat să se 
simtă că sunt străin lumii şi idolilor ei. Voi 
întoarce împotriva întregii Franţe realul 
meu talent pentru impertinenţă. Am ne-
voie de răzbunare aşa cum un om obosit 
are nevoie de o baie.

Charles Baudelaire

Stăpânit în egală măsură de dorinţa de a 
se înălţa până la contemplarea „tronurilor 
şi stăpânirilor“ şi de nevoia de a savura 
licorile grele ale păcatului, rând pe rând 
şi câteodată simultan, atras şi respins 
de extreme – dragostea chemând ura şi 
hrănindu-se cu ea –, omul, pradă acestei 
crude ambivalenţe afective, sfârşeşte prin 
a se imobiliza în centrul propriei lui fiinţe, 
cuprins de un soi de dezgust extatic.

Marcel Raymond

O trăsătură fundamentală a lui Baudelaire 
e disciplina sa spirituală şi calitatea con-
ştiinţei sale artistice. El întruneşte geniul 
poetic şi inteligenţa critică. Concepţiile 
despre procesul poetic stau pe aceeaşi 
treaptă cu poezia însăşi, lăsând-o adese-
ori în urma lor.

Hugo Friedrich

Memorii  Jurnale

Oliver Sacks
Recunoştinţă
Traducere din engleză de Adina Cobuz
ediţie cartonată, 72 pp., 24 lei

Memoriile lui Ion Negoiţescu (Autobio-
grafia, spunea el) reprezintă unul dintre 
cazurile rarisime din literatura română 
în care confesiunea este totală, şocantă, 
frustă, independentă de ideea unui audi-
toriu. Scrisă în exil şi pe patul de spital, 
Straja dragonilor spune totul, nu înfrumu-
seţează şi nu urâţeşte realitatea. Moartea 
apropiată este garan ţia sincerităţii ulti-
me. Singurul pericol care se presimte este 
epuizarea timpului, iar asta dă paginilor 
pe care bolnavul a mai apucat să le scrie 
despre primii săi douăzeci de ani de viaţă o 
nerăbdare şi o precipitare dezordonate, ca 
îmbulzeala ultimelor fire de nisip la gura 
clepsidrei. 

Deşi încalcă tot soiul de tabuuri şi descriu 
fără inhibiţii, cu detalii dintre cele mai 
naturaliste, jocurile erotice ale copilului şi 
adolescentului (cu fetiţe, cu băieţei, apoi cu 
colegi şi, mai ales, cu soldaţi, ordonanţele 
tatălui ofiţer, prin umbrare din grădină, 
acasă, iar, mai târziu, în sălile de cinema), 
aceste Memorii, prin calitatea lor literară 
excepţională, nu alunecă nici un moment 
în vulgaritate şi obscen. Un amestec de 
basm, de naivitate, de voioşie, de umor, de 
mitologie şi de eroism fac literatură pură 
din scenele cele mai brutale. 

Ioana Pârvulescu 

Ion Negoiţescu
Straja dragonilor: memorii: 1921–1941 
222 pp.,  27 lei

Charles Baudelaire
Jurnale intime
Traducere din franceză de
Liliana Alexandrescu
152 pp., 22 lei

Clara Haskil reprezintă însumarea perfec-
ţiunii pe pământ.

Dinu Lipatti

În timpul vieţii mele, am întâlnit trei genii: 
profesorul Einstein, Winston Churchill şi 
Clara Haskil.

Charlie Chaplin
 
Sper ca această biografie adevărată şi plină 
de con si de raţie, care ne îngăduie să ur-
mărim parcursul lung şi ade seori dureros 
al Clarei Haskil către glorie, să fie totodată 
o mărturie a admiraţiei şi ataşamentului 
pe care lumea muzicală le nutreşte pentru 
o pianistă de neînlocuit.

Herbert Von Karajan

Clara Haskil a fost un soi de magician: 
a ştiut să transfor me talentul în geniu, 
fragilitatea în forţă, dificultăţile în perse-
verenţă şi tenacitate. Toate aceste calităţi 
o fac să devină o sursă de inspiraţie şi un 
exemplu pentru fiecare dintre noi – că sun-
tem sau nu muzicieni. Şi cred că, în epoca 
în care trăim, avem nevoie mai mult ca 
niciodată de exemple de autenticitate şi 
de valori.
România este ţara în care s-a născut Clara 
Haskil şi am convingerea că ţine este da-
toria noastră să o cunoaştem mai bine şi 
să îi aducem omagiul meritat la ea acasă. 

Alina Azario

Jérôme Spyket 
Clara Haskil
Traducere din franceză de Lidia Dumitru, 
Elena Ciocoiu şi Adina Cobuz
424 pagini, 59 lei

Recunoștinţă Straja 
dragonilor

Jurnale 
intime

Clara Haskil

În aceeaşi colecţie
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Patru prosoape şi un set de lenjerie de pat, nu încap mai multe. Un wok, o cratiţă şi un ibric, tacâ-
muri şi două căni. Hainele groase le ducem la o prietenă, o parte din echipamentul foto, la un amic 
fotograf, iar jumătate din cărţi şi reviste, la anticariat. Păstrăm esenţialul în bibliotecile prietenilor 

şi de acum înainte vom citi mai mult pe iPad. ... Mi-am tăiat părul cel lung şi greu de spălat. Am scăpat de 
hainele drăguţe, de rochii, fuste şi sandale incomode, care nu se potrivesc cu viaţa într-o autorulotă. Nici 
n-aş avea unde să le port, având în vedere că în următorul an o să documentăm materiale jurnalistice în 
penitenciare şi în comunităţi sărace şi îndepărtate, o să dormim prin sate sau pe marginea drumului, iar 
una dintre fricile lui Cosmin este că o să fim jefuiţi sau că o să fiu violată.
Locuim de patru ani într-o garsonieră umedă şi întunecoasă dintr-o fostă casă naţionalizată din Bucureşti, 
aproape de Piaţa Rosetti. Vecinii noştri sunt nişte bătrâni securişti, printre care şi fostul ginere al lui 
Pacepa, un pictor ratat şi beţiv, care, atunci când e beat, strigă după Cosmin: „Fiule! Fiule, vino-ncoa! Să 
bem un pahar!“ Cosmin îl refuză întotdeauna, aşa că bărbatul îl înjură şi-l face snob. Vecinul de deasupra, 
care are în jur de 80 de ani, ne-a întrebat dacă avem telecomenzi în casă, pentru că nevastă-sa e iradiată. 
Vecina de vizavi nu ne răspunde la salut pentru că nu suntem proprietari. Vecina de la parter are 12 pisici 
care, după ce Cosmin le-a declarat război, îşi fac nevoile pe maşina noastră şi în faţa uşii de la garsonieră.
Autorulota e parcată în curte şi, de trei săptămâni, tot scoatem şi băgăm lucruri în ea, spălăm geamurile, 
ne pregătim. Suntem suspecţi, aşa că toţi vecinii sunt cu ochii pe noi în timp ce cărăm farfurii şi oale din-
tr-o parte în alta. Noaptea dormim în maşină ca să ne obişnuim cu patul, iar seara, când mă întorc de la 
serviciu, scoatem masa şi scaunele pliante şi bem o bere în curte. Ne prefacem, fiecare, că suntem liniştiţi 
şi relaxaţi, dar asta doar ca să nu-l speriem pe celălalt. 
Nici unul din noi nu e un aventurier. Dacă eu n-aş fi fost jurnalistă şi Cosmin fotograf nu ne-am fi mutat 
niciodată într-o maşină. Eu sunt fricoasă şi bolnăvicioasă, iar Cosmin e comod şi are nevoie de spaţiu. Când 
e cald, în maşină e la fel de cald. Când e frig, îngheaţă apa din rezervor. Când se strică ceva, nici unul din 
noi nu ştie să repare. Când e beznă şi suntem departe de aşezări omeneşti, amândoi devenim paranoici. 
Ne e teamă. Nu ştim unde o să aruncăm veceul, cât o să ne ţină bateria autorulotei, de unde o să luăm apă, 
din ce o să trăim. O să încăpem în maşina asta lungă de cinci metri şi înaltă de trei? O să putem dormi, o 
să fim în siguranţă? Dacă celălalt se răzgândeşte? 
Eu mi-am dat demisia de la revista Marie Claire, unde am lucrat şase ani şi în ultimii trei am fost redac-
tor-şef adjunct. Acum sunt în preaviz, iar colegii mă privesc cu un amestec de invidie şi milă. Cosmin a 
stat în ultimul an mai mult închis în casă, sufocat de un Bucureşti ostil şi nefotogenic, cu maşini parcate 
pe trotuar şi şoferi nervoşi, cu oameni încruntaţi şi puşi pe harţă. Nu mai face fotografii de modă şi de 
publicitate, pentru că s-a săturat de atâta frumuseţe şi strălucire. [...]
Lui Cosmin i-a venit ideea să trimită cărţi poştale din locurile în care călătorim. Prima oară i-a trimis unui 
prieten o vedere de la mare, şi Cornel s-a bucurat s-o găsească în cutia poştală. Aşa că abonamentele la 
vederi au devenit o modalitate prin care cititorii pot să ne sprijine. Cosmin trimite o dată la două săptămâni, 
cu Poşta Română, câte o fotografie din locul în care suntem, de multe ori chiar cu subiectul la care lucrăm. 
Au trecut patru ani de când ne trezim în centrul oraşelor, lângă parcuri, pe malul mării, în faţa unui pe-
nitenciar sau într-o curte. Căutăm mereu o stradă liniştită, cu sens unic, unde să ne parcăm autorulota. 
Uneori, năuci, uităm în ce oraş suntem, unde am fost cu o zi înainte, ce zi a săptămânii e, dacă uşa de la 
intrare e pe partea cu trotuarul sau pe cea cu strada. Miroase a cafea şi a ouă prăjite dinspre maşina noas-
tră, iar trecătorii întorc capetele curioşi. Ne întrebăm unul pe altul: „Crezi că suntem normali?“. (fragment)

Elena Stancu, Cosmin Bumbuţ
Acasă, pe drum: 4 ani teleleu
384 pp., 59 lei

Sunt entuziasmat de această carte. O consider un docu-
ment teribil de impresionant și-o operă de artă admirabilă. 
Elena și Cosmin sunt eroii mei. Rareori am admirat, am 
respectat și-am invidiat mai mult pe cineva. Spre deose-
bire de noi toți, visători și exploratori de birou, ei au avut 
curajul să renunțe la o viață comodă, cu salarii mari și 
cariera asigurată, ca să plece într-o aventură pe care noi, 
ceilalți, nu ne-o putem imagina decât în romane sau în 
filme. Viața lor de-a lungul ultimilor ani, când au luat-o 
teleleu prin lume într-o rulotă de cinci metri pătrați, în 
care-au trăit, s-au iubit, au scris, au fotografiat și-au suferit 
împreună, ni se pare o fantastică ficțiune, când în realitate 
noi suntem cei fictivi. 
Elena și Cosmin au plecat în căutarea „vieții care se viețu-
iește“ și-a omului real, care se revelează nu în lumea stan-
dardizată și domesticită în care trăim noi, consumatorii de 
cultură, ci în sărăcie cruntă, în case dărăpănate, în violență 
incredibilă, în comunități uitate de Dumnezeu, în pușcării 
și-n ghetouri. Cei doi au băut peturi de bere cot la cot cu 
oamenii întâlniți, au povestit cu ei, uneori despre omoruri 
și tâlhării, au luat purici și păduchi de la ei. Au trăit la fel ca 
ei, uneori mai rău, impregnându-se de damful umanității 
reale. Vorbim adesea de „România profundă“ fără să avem 
habar despre ce vorbim. Prin cartea celor doi ajungem să 
măsurăm această profunzime.
Elena și Cosmin m-au primit în rulota lor, mi-au arătat-o 
în toate detaliile ei claustrofobice. Rareori m-am simțit 
mai diminuat și mai trist. N-aș fi putut trăi viața lor nici 
trei zile. Dar faptul că ei există, în afara convențiilor care 
ne fac conformiști și depresivi, și că dau astfel mărturie 
despre ce-nseamnă cu adevărat libertatea e o mare con-
solare pentru mine. Măcar știu, prin ei, că eroismul e real 
și palpabil, nu o noțiune goală. – Mircea Cărtărescu

Acasă, pe drum: 4 ani teleleu

Călătorii

foto © Alex Gâlmeanu

Elena Stancu
Cosmin Bumbuț
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Biblia după textul ebraic: Geneza
Ediţie îngrijită de FRANCISCA BĂLTĂCEANU şi
MONICA BROŞTEANU
ediţie cartonată, 380 pp., 65 lei

Karl R. Popper
Societatea deschisă şi duşmanii ei
Traducere din engleză de Dragan Stoianovici
ediţie cartonată, 784 pp.

Alexis de Tocqueville
Despre democraţie în America
Traducere din engleză de Magdalena Boiangiu, 
Beatrice Staicu şi Claudia Dumitru
ediţie cartonată, 872 pp.

Este, într-adevăr, greu de conceput cum nişte oameni care 
au renunţat total la deprinderea de a se conduce singuri 
ar putea reuşi să-i aleagă corect pe cei care trebuie să îi 
conducă; şi nu vom izbuti cu nici un chip să credem că un 
guvern liberal, energic şi înţelept ar putea vreodată ieşi 
din sufragiul unui popor de servitori.

Cu cât încercăm mai mult să ne întoarcem la vremurile 
eroice ale tribalismului, cu atât mai sigur ajungem la In-
chiziţie, la poliţia secretă şi la un banditism romantizat. 
Începând cu înăbuşirea raţiunii şi a adevărului, nu putem 
sfârşi decât cu cea mai brutală şi mai violentă distrugere a 
tot ce-i omenesc. Nu există întoarcere la o armonioasă sta-
re de natură. Dacă ne întoarcem, vom fi siliţi să străbatem 
până la capăt drumul înapoi – să revenim la animalitate.

Ediţii de colecţie

La ce bun să-l mai citim, pe Aristofan? Poate chiar de-asta: ca să râdem de felul în care măiestrul poet face să prindă 
viaţă pe scenă, metodic şi cu o logică sui generis, absurdul la care adesea nu dorim să renunţăm cu totul; şi pentru ca 
apoi, în timp ce despachetăm ambalajele civilizaţionale, să observăm cu melancolie sursa şi obiectul râsului nostru – 
eternul lor miez neschimbător: noi înşine.

Andrei Cornea

Textul Bibliei confirmă, prin structura şi istoria lui, te-
ologia Treimii. Căci el are trei autori: Dumnezeu (inspi-
ratorul lui suprem, izvorul Revelaţiei), autorii tex tului 
consemnat în scris (primitorii şi transmiţătorii Revelaţiei) 
şi traducătorii textului originar. Cu volumul de faţă, ne 
aflăm în prezenţa traducătorilor, exponenţi ai „vorbirii în 
limbi“, mediatori ai Duhului, păstori ai cuvintelor aflate 
în căutarea Cuvântului. Ei merită toată admiraţia noas-
tră. – Andrei Pleşu

Biblia după textul 
ebraic: Geneza

Trei comedii
Lysistrata, Viespile, Belșugul (Plutos)

Despre democraţie  
în America

Societatea deschisă 
și dușmanii ei

Aristofan
Trei comedii: Lysistrata, Viespile, Belşugul (Plutos)
Traducere în versuri de ANDREI CORNEA
Ilustraţii de MIHAIL COŞULEŢU
ediţie cartonată

Acest proiect a fost realizat 
în cadrul Colegiului Noua Europă.
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În Bonobo şi ateul, Frans de Waal foloseşte 
cunoştinţele dobândite în zeci de ani de 
cercetare a primatelor, şi a speciei bonobo 
în particular, pentru a aprofunda cu ochiul 
fin al eseistului cultural, versat în istoria 
artei şi în filozofie, probleme fundamentale 
ale naturii umane. Care este izvorul mora-
lităţii şi ce transformări a suferit aceasta 
pe parcursul evoluţiei? Putem fi buni şi 
altruişti şi în lipsa constrângerilor religiei? 
Este simţul moral apanajul omului, sau e 
prezent şi la speciile de maimuţe cu care 
ne înrudim? Pentru a afla un răspuns la 
toate acestea şi pentru a ne înţelege mai 
bine condiţia, autorul ne propune să re-
nunţăm la perspectiva antropocentristă 
şi să privim nepărtinitor la primatele atât 
de apropiate nouă şi la ce ne pot spune 
ele despre empatie, emoţii, etică şi religie.

„Provocarea cea mare este să mergem mai 
departe, dincolo de religie şi, mai ales, 
dincolo de moralitatea privită de sus în 
jos. Cele mai cunoscute «legi morale» ale 
noastre nu sunt decât nişte rezumate post 
factum a ceea ce noi considerăm moral, 
fiind însă limitate ca sferă de acţiune şi 
pline de hibe. Originile moralităţii sunt 
mult mai umile şi sunt uşor de recunoscut 
în comportamentul altor animale. Desco-
peririle ştiinţifice din ultimele decenii con-
trazic perspectiva pesimistă potrivit căreia 
moralitatea e o spoială subţire menită să 
acopere răutatea înnăscută a omului. Dim-
potrivă, e limpede că dacă trecutul nostru 
evolutiv nu ar fi decurs aşa cum a decurs 
nu am fi ajuns niciodată atât de departe.“

Frans de Waal

colecţii coordonate de Vlad Zografi

Frans de Waal 
Bonobo şi ateul: în căutarea  
umanismului printre primate
Traducere din engleză de Miruna Voiculescu
324 pp., 39 lei

Edward O. Wilson
Sensul existenţei umane
Traducere din engleză de
Elena Drăguşin-Richard
168 pp.

Știinţă  Pași peste graniţe

Oliver Sacks
Unchiul Tungsten: 
amintiri dintr-o copilărie chimică
Traducere din engleză de Miruna Fulgeanu
344 pp., 45 lei

Cu mult înainte să devină un mare neuro-
log, Oliver Sacks era un băieţel fascinat de 
metale, reacţii chimice, fotografie, radioac-
tivitate, de poveştile lui H.G. Wells şi, mai 
ales, de tabelul lui Mendeleev. În această 
fermecătoare carte de amintiri care îi com-
pletează memoriile (În mişcare. O viaţă, 
Humanitas, 2015), Sacks scrie povestea 
lui de dragoste cu ştiinţa şi îşi evocă viaţa 
din copilărie în mijlocul unei numeroase 
familii, ale cărei personaje principale sunt 

Explorator neobosit al lumii vii, creator al unor noi discipline şi al unor concepte funda-
mentale în ştiinţele biologice, Edward O. Wilson îşi pune vastele cunoştinţe în domeniu 
în slujba cercetării enigmei apariţiei şi existenţei omului. Încercărilor poetice sau meta-
fizice de rezolvare a acesteia autorul le opune perspectiva unui om de ştiinţă al zilelor 
noastre, fără a dispreţui câtuşi de puţin aportul disciplinelor umaniste la relevarea 
dimensiunii unice a omului. Potrivit lui însă, rezolvarea misterului nu poate veni decât 
din cercetarea confluenţei dintre biologie şi preistorie, punând cap la cap rezultatele 
cercetărilor privitoare la comportamentul social avansat al fiinţei umane în comparaţie 
cu cel instinctiv al câtorva specii de animale, relaţia dintre instinct şi învăţare, dintre 
religie şi tribalism sau fundamentele biologice ale conştiinţei. „Ce-ar fi – se întreabă 
Wilson – dacă am înlocui genul ştiinţifico-fantastic, plăsmuirea unor fantezii de către 
o singură minte, cu noi lumi de o mult mai mare diversitate, bazate pe ştiinţa reală, 
creată de mai multe minţi?“

Edward O. Wilson 
Sensul existenţei umane

Bonobo și ateul Unchiul Tungsten
o mamă chirurg, un tată medic de familie 
şi, fireşte, unchiul Tungsten, fabricantul 
de becuri atotştiutor care i-a dezvăluit se-
cretele chimiei. 
Acest volum nu conţine însă doar amintiri, 
ci şi o istorie a ştiinţei minunat de simplă 
şi clară – o istorie a chimiei şi fizicii aşa 
cum le-a descoperit şi le-a înţeles treptat 
mintea curioasă şi pasionată a unui copil.

„Viaţa mea s-a schimbat atunci când am 
văzut tabelul lui Mendeleev, când l-am 
«înţeles». L-am copiat în caietul meu de 
exerciţii şi l-am purtat cu mine peste tot; 
am ajuns să-l ştiu atât de bine – şi vizual, 
şi con ceptual –, încât puteam să-l urmăresc 
mintal în orice direcţie, urcând într-o gru-
pă, apoi cotind la dreapta într-o perioadă, 
oprindu-mă, coborând o treaptă, dar ştiind 
mereu unde mă aflu. Era ca o grădină, ca 
grădina numerelor pe care o îndrăgisem 
în copilărie – însă, spre deosebire de ea, 
era adevărată, era o cheie ce deschi dea 
universul.“

Oliver Sacks

De acelaşi autor

De acelaşi autor

Din cuprins

Rezolvarea enigmei speciei umane •  
Întoarcerea Iluminismului • Imensa 
importanță a disciplinelor umaniste 
• Superorganismele • De ce se află 
microbii la cârma galaxiei • Năruirea 
biodiversității • Instinctul • Religia • 
Liberul-arbitru • Singuri și liberi în 
Univers

Frans de Waal reușește o performan-
ță rară astăzi: nu se lasă antrenat nici 
în capcana ateismului extremist, 
nici în cea a religiei. Scrisul lui este 
liber de orice formă de dogmatism.

New York Times

Edward O. Wilson, „părintele sociobiologiei“,  este profesor la Universitatea 
Harvard şi autor a peste douăzeci de cărţi. A primit mai bine de o sută de premii 
în domeniul ştiinţei şi literelor şi a fost recompensat cu două premii Pulitzer 
şi cu National Medal of Science. Cucerirea socială a pămantului figurează în 
lista New York Times Book Review Notable Book of the Year în 2013.

foto © Wikimedia Commons: PLOS
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Colecţia  Istorie

Oliver Jens Schmitt
Corneliu Zelea Codreanu: ascensiunea şi 
căderea „Căpitanului“
Traducere din germană de Wilhelm Tauwinkl

Dintre toate personajele măreţe ale seco-
lului XX, bune sau rele, Winston Churchill 
a fost personalitatea cea mai valoroasă 
pentru umanitate şi, totodată, cea mai 
seducătoare. Nici o altă viaţă nu e presă-
rată cu mai multe învăţăminte, mai ales 
pentru tineri: cum să foloseşti în favoarea 
ta moştenirea unei copilării nefericite; cum 
să profiţi cu entuziasm de toate situaţiile 
prielnice: fizice, morale şi intelectuale; cum 
să ai un curaj nebun, să-ţi cultivi succesul 
şi să nu te laşi impresionat de inevitabile-
le nereuşite; şi cum să cultivi, în timp ce 
dai curs ambiţiei nestăpânite, însufleţit 
de vitali tate şi pasiune, valori precum 
prietenia, generozitatea, compasiunea şi 
decenţa.
Nimeni altcineva nu a făcut mai mult decât 
el pentru menţinerea libertăţii, democra-
ţiei şi a valorilor pe care le preţuim atât 
în lumea occidentală. Nimeni nu a fost o 
sursă de spectacol pentru public mai im-
portantă decât el prin suişurile şi coborâ-
şurile impresionante, oratoria magnifică, 
scrierile şi vorbele pline de forţă, izbuc-

Paul Johnson
Churchill
Traducere din engleză de Veronica Sidon
180 pp., 29 lei

În aceeaşi colecţie 

De acelaşi autor 

Churchill

Corneliu Zelea Codreanu  
Ascensiunea și căderea  „Căpitanului“

O biografie a lui Corneliu Zelea Codreanu trebuie să explice cum se face că fiul unui 
profesor de germană din partea răsăriteană a României, crescut la graniţa cu Imperiul 
Ţarist, a reuşit, ca nici un alt conducător politic de dinainte sau de după el, să mobilizeze 
societatea românească de la ţărani până la boieri şi de la studenţi până la muncitori, dar 
şi să polarizeze societatea prin misionarismul lui charismatic, prin „credinţa legionară“, 
prin făgăduinţa nu doar a unei bunăstări pământeşti, ci a unui Om Nou care trebuia 
să dobândească, dincolo de o „pâine mai albă“ şi un „pat mai moale“, „mântuirea“ şi 
„învierea“, şi asta nu în chip metaforic, ci ca promisiune concretă în sensul tradiţiei 
creştine, care îmbrăţişa nu numai individul, ci şi comunitatea credincioşilor ca întreg. 
Codreanu şi societatea care i-a primit cu pioşenie misionarismul charismatic ori l-a 
respins hotărât sau chiar l-a dispreţuit se află astfel în centrul unei biografii care îşi 
propune să lege laolaltă oameni, locuri şi idei.

Oliver Jens Schmitt
 
Oliver Jens Schmitt aşază evoluţia acestui personaj complex în contextul mai larg al 
istoriei României între Primul şi al Doilea Război Mondial, într-o analiză penetrantă şi 
comprehensivă. Profesorul Schmitt îl redescoperă pe Zelea Codreanu nu doar în contextul 
istoriei  interbelice româneşti, ci şi în cel al evoluţiilor europene.

 Emil Hurezeanu

Ministrul de interne Armand Călinescu (al treilea din stânga), împreună cu Goga (cu joben)
şi A.C. Cuza (cu barbă albă şi baston), flancaţi de bătăuşi antisemiţi ai Partidului Naţional Creştin
(ianuarie 1938).

Defilarea antisemitelor „Cămăşi Albastre“:  
manifestaţie a Partidului Naţional Creştin la Bucureşti (1936).

nirile de furie şi strălucirea spiritului. A 
ocupat un loc remarcabil pe scena publică 
a ţării sale şi a întregului mapamond timp 
de peste şaizeci de ani, loc rămas gol după 
plecarea sa. Şi nici nu a mai existat de 
atunci cineva care să îmbine atât de fericit 
o varietate impresionantă de roluri. 

Paul Johnson

Paul Varley
Cultura japoneză
Traducere din engleză de 
Ruxandra Mărginean Kohno
460 pp., 59 lei

foto © Jutta Benzenberg
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Ion Nistor
Istoria Basarabiei
Introducere de Virgil Pâslariuc
ediţie cartonată, 416 pp., 65 lei

Militant pentru drepturile culturale şi naţionale ale româ nilor bucovineni 
şi basarabeni, Ion Nistor a avut un merit incon testa bil în reîntregirea 
ţării. Ca istoric, şi-a închinat întreaga activi tate cercetării a numeroase 
pro bleme cu re zo nanţă publică, cu scopul vădit de a oferi argumente 
temeinic docu mentate în sprijinul cauzei naţio nale, în dezbaterile isto-
rice, culturale şi politice ale vremii sale. În plan politic a avut o carieră 
marcantă, pe care, de asemenea, a dedicat-o unui singur scop: integrarea 
accele rată şi necondiţionată a provinciilor alipite în urma Unirii din 1918 
în structura cen tralizată a statului şi înca drarea acestora în sistemul 
admi nistrativ, cultural şi economic al regatului român. Sfârşitul celui 
de-al Doilea Război Mondial, ce a însemnat pierderea definitivă a celor 
două pro vin cii de care era atât de ataşat, ocupaţia sovietică şi instau rarea 
regimului comunist au fost pentru Nistor momente de grea încercare – 
astăzi, o mărturie despre drama generaţiei care a făurit România Mare.
Istoria Basarabiei este prima sinteză istoriografică româ nească referitoare 
la acest spaţiu. Deşi a fost interzisă în perioada comunistă, această carte 
rămâne – la o sută de ani de la Unire – la fel de valoroasă şi necesară.

Virgil Pâslariuc

Andrei Popescu (ed.)
Iancu Flondor, Bucovina şi România 
Mare: Documente şi scrisori
Prefaţă de Mihail Neamţu
240 pp., 35 lei

„Viitorul ţării şi naţiei noastre este strâns 
legat de drept şi legalitate“, îi scria Iancu 
Flondor lui Iuliu Maniu în 1923. Onesti-
tatea sa şi patriotismul sincer pot fi de 
neîn ţeles astăzi, când politica şi corupţia 
coexistă, însă spi ritul său justiţiar şi repul-

Istoria Basarabiei
Gândul meu a fost să dau în mână cetitorilor o carte în care să 
se reoglindească faptele săvârșite de moșii și strămoșii noștri 
pe meleagurile basarabene, de la așezarea lor acolo până în 
zilele noastre, cu toate necazurile și suferințele lor, cu toată 
munca și jertfa lor, cu toată nădejdea și încrederea în izbânda 
care era să vină, pentru a încununa jertfele și străduințele lor 
milenare.

Ion Nistor

Inscripţia de la Cetatea Albă din 1476

Ruinele cetăţii Hotinului Cetatea Albă în 1790 Chilia

sia faţă de nedreptate sunt trăsături care 
ar trebui să ne inspire pe noi toţi, chiar şi 
la o sută de ani de la Marea Unire. 
Contribuţia lui Iancu Flondor la unirea 
Bucovinei cu România este extrem de 
însemnată şi a fost recu nos cută atât de 
istorici, cât şi de contemporanii săi, care 
notau că „atât de strâns legat este numele 
lui Flondor de actul istoric de la 1918, încât 
aproape s-a identificat cu dânsul“. După 
Unire, Nicolae Iorga i-a adus un omagiu 
lui Flondor, exclamând: „Cu adâncă re-
cunoştinţă, mulţu mim omului întreg şi 
neînfricoşatului Român“.

Andrei Popescu

România, întregită din patru ţări… tre-
ce actualmente printr-o fază cri tică. Din 
deosebirea a patru menta lităţi diferite, 
chemate însă acum şi pentru tot viitorul să 
colaboreze îm preună la prosperitatea unei 
singure ţări, rezultă, fireşte, dificultăţi cari 
se manifestă zilnic. Cu toate acestea, sunt 
convins că vom învinge aceste dificultăţi şi 
nu mă îndoiesc nici un moment că amalga-
mul acestor patru mentalităţi deosebite va 
da un rezul tat splendid şi va pune naţiu-
nea noas tră la locul cel important destinat 
ei de istorie.   

Iancu Flondor (1922)

Pentru Ioan Stanomir, istoria rusă a ulti-
mului veac este inseparabilă de amprenta 
spiritului lui Lenin. Lenin a exacerbat tră-
săturile voluntariste şi utopice ale marxis-
mului prin unificarea acestei doctrine cu 
tradiţia sectară a milenarismului rus. Ioan 
Stanomir ne oferă în această carte un ghid 
indispensabil pentru a înţelege ceea ce a 
fost catastrofa sovietică. Perspectiva pro-
pusă este expre sia unui indefectibil anga-
jament în favoarea libertăţii. 

Vladimir Tismăneanu

Comunismul a fost cu mult mai mult decât 
o poveste rusă. URSS este epicentrul, dar 
undele seismice au călă torit până depar-
te. Graţie URSS, comunismul şi-a probat 
posibilitatea de existenţă. Comunismul 
a devenit, odată cu anul 1917, un regim 
vital şi capabil de prozeli tism, modelat 
de experienţa şi de practicile autocraţiei 
care îl precedă. Maturizarea sa prin sta-
linism înseamnă matu rizarea unui model 
ce mizează pe control, pe teroare şi pe mo-
dernizarea patologică. La un secol de la 
Octombrie 1917, libertatea are nevoie de 
acelaşi devotament intelectual în apărarea 
ei. Tentaţia totalitară se hrăneşte din tea-
mă şi din resentiment, iar luptele veacului 
XX sunt şi luptele noastre. 

Ioan Stanomir

Ioan Stanomir
Rusia, 1917: soarele însângerat:  
Autocraţie, revoluţie şi totalitarism
224 pp., 39 lei

Rusia, 1917 Iancu Flondor

1917 este un moment de inflexiune 
în istoria Rusiei, dar și a lumii. Mai 
mult, poate, decât Marele Război, el 
este semnul intrării într-o nouă vârstă 
a istoriei. – Ioan Stanomir
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Georg Captivus Septemcastrensis
„Anonimul din Sebeş“
Tratat despre obiceiurile, ceremoniile  
şi infamia turcilor
Prima ediţie în limba română,  
cu Prefaţa lui Martin Luther de la 1530
Traducere din latină de IOANA COSTA
Studiu introductiv de  
CONSTANTIN ERBICEANU
200 pp., 29 lei

Tudor Dinu
Bucureştiul fanariot II:  
administraţie, meşteşuguri, negoţ
456 pp.

Mahomed II Cuceritorul, sultan al Imperiului 
Otoman în vremea când, două decenii neîn-
trerupt, autorul Tratatului a fost rob la turci.

(Portret de Gentile Bellini,  
National Gallery, Londra.)

Prima pagină dintr-un incunabul conţinând 
ediţia princeps a Tratatului lui Georg Capti-
vus (Tractatus de moribus, condictionibus et 
nequicia Turcorum, Konrad Fyner, Urach, 1481) 
– începutul Prefeţei (Prohemium).

(Biblioteca „V.A. Urechia“, Galaţi.)

Literatura română de expresie latină cu-
noaşte, în chip surprinzător, două lucrări 
dedicate în exclusivitate lumii turceşti, 
din două per spec tive opuse, scrise în epoci  

acest text important şi original, în timp 
ce cercetătorii occi den tali, germani şi 
maghiari, dar şi italieni sau britanici, îl 
citează în nume roase lu crări, încercând 
să-i desluşească misterele unor aluzii şi 
mesaje secrete. 
Prin această ediţie, un text esenţial de vine 
accesibil atât pentru cercetătorii diverselor 
discipline, de la turcologie la teologie, cât şi 

pentru toţi cititorii inte resaţi. Tratatul lui 
George de Ungaria este nu numai o „răfuia-
lă“ teologică cu isla mul, ci şi o inestimabilă 
sursă de infor maţii despre Turcia secolului 
al XV-lea şi totodată o interesantă măr tu-
rie a unui tânăr transilvănean smuls din 
mediul creştinismului medieval şi strămu-
tat într-un mediu cultural şi religios străin.

Constantin Erbiceanu

aşezate de o parte şi de cealaltă a momen-
tului de akme, de maximă înflorire a Im-
periului othman. Georg Captivus este re-
versul Principelui Cantemir, aflat la Înalta 
Poartă într-o epocă ce-i permite să scrie nu 
doar despre „mărirea“, ci şi despre „decă-
derea“ ei. Georg este rob la Adrianopole 
pe când încă mai era capitala imperiului; 
Cantemir trăieşte la Constantinopole, ca 
ostatic princiar, din 1687 până în 1710, cu 
scurte întreruperi.
Cele două decenii turceşti ale lui Cante-
mir par să aibă puţine în comun cu ale lui 
Georg. Scopul lucrării e diferit, aşa cum 
vădit diferite sunt instrumentele cercetă-
rii, sursele bibliografice şi martorii nemij-
lociţi cu care intră în contact, abordarea 
şi anvergura ştiinţifică, publicul căruia i 
se adresează, curiozitatea cărturarului, 
stilul scriiturii şi componenta teologică. 
Imensa lucrare a lui Cantemir, cunoscu-
tă şi elogiată, Istoria măririi şi decăderii 
Curţii othmane..., poate fi citită însă în 
paralel cu acest Tratat despre obiceiurile, 
ceremoniile şi infamia turcilor: amândouă 
au de câştigat în nuanţări şi în profunzime, 
conturând deopotrivă portretul unui neam 
şi portretele celor doi autori, trăitori vreme 
de douăzeci de ani printre turci, despărţiţi 
de două veacuri şi jumătate de istorie, în-
cheindu-şi viaţa departe de lumea pe care 
o descriseseră, dar şi de ţinuturile natale.

Ioana Costa

Este surprinzător că istoricii români, în-
cepând cu Nicolae Iorga, nu au folosit 

Tratat despre obiceiurile, ceremoniile și infamia turcilor

Bucureștiul fanariot II
Administraţie, mesteșuguri, negoţ

De acelaşi autor

Abia în veacul fanariot devine Bucureş-
tiul capitala necontestată a Ţării Româ-
neşti. Devastat de războaie şi năvăliri 
parcă nesfârşite, îngenuncheat de stihii 
şi de molime periodice, oraşul izbuteşte 
să renască de mai multe ori din propria 
cenuşă, dobândind de-acum un aspect 
eclectic şi cosmopolit, deopotrivă oriental 
şi occidental. Oraş al credinţei, împodobit 
cu nenumărate biserici ce stârnesc uimirea 
călătorilor, dar şi oraş al deliciilor lumeşti, 
Bucureştiul domnilor fanarioţi (umili 
robi ai sultanului la Stambul, suverani 
atotputernici în Valahia) devine, graţie 
Academiei de la Sfântul Sava, o lumină a 
creştinătăţii din Imperiul Otoman.

Urmărind să reconstituie civilizaţia Bu-
cureştiului de secol XVIII, acest al doi-
lea volum se apleacă asupra modului de 
administrare a oraşului, a sistemului de 
asistenţă socială şi medicală, a vieţii eco-
nomice (meşteşuguri, industrie, comerţ), 
dar şi asupra catastrofelor naturale ce au 
lovit capitala Ţării Româneşti. 

Ampla lucrare a lui Tudor Dinu, 
proiectată în trei volume, reînvie 
convingător imaginea capitalei 
într-o epocă fascinantă, ce a pre-
gătit trecerea la modernitatea 
românească.

Două june şi elegante arhontisse din Fanar huzuresc în liniştea haremului – apartamentul doam-
nelor (Daniel Valentine Rivière, Doamne grecoaice din Fanar, 1840, Muzeul din Pera). Lăfăindu-se 
pe sofale acoperite de perini, nu se dau în lături de la voluptăţi pe care le-am fi crezut rezervate 
bărbaţilor: sorb din filigene cafelele aburinde şi pufăie din narghilea ori din ciubuc, iar fumul se 
împleteşte cu miresmele ce se înalţă din buhurdan, vasul în care se ard esenţe aromate. O astfel de 
scenă de gen, chiar dacă mai puţin idealizată, trebuie să se fi întâlnit adesea prin curţile boiereşti 
ale Bucureştilor. Astăzi însă este nevoie de multă imaginaţie pentru a o recompune prin îmbinarea 
pieselor disparate din recuzita boieroaicelor vremii, păstrate mai ales în depozitele muzeelor din 
capitală (un fes migălos brodat de care atârnă un canaf stufos, o pafta splendidă şi preţioasă, o 
pereche de papuci din catifea mov brodaţi cu fir de aur şi împodobiţi cu mărgele de sidef).
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Cuprinzând o sumă imensă de informaţii, În căutarea consonanţelor este o carte în tradiţia cea mai nobilă a muzicologiei şi criticii 
literare. Menirea noastră, spune autoarea, este de a mijloci contactul dintre lumile muzicale. Vorbeşte desigur de lumile muzicale, 
dar şi de oamenii, muzicieni sau melomani, care aspiră să trăiască în ele. Căci muzica nu se întâlneşte totdeauna cu publicul ei 
chiar din prima clipă. 
Atins cu prisosinţă, scopul cărţii pe care o ţineţi în mână este de a trezi setea de cunoaştere a neofitului şi de a o redeştepta pe cea 
a cunoscătorului blazat. Cine o citeşte nu se va rătăci inutil şi indiferent prin jungla YouTube-ului. Va rătăci încântat, stăpân pe 
curiozitatea sa strunită.

Andrei Vieru

Mircea Flonta
Răspântii ale gândirii: despre  
identitatea filozofiei, relaţia  
ştiinţă–religie şi alte subiecte  
de interes general
316 pp.

Søren Kierkegaard
Opere IV: O recenzie literară.
Discursuri edificatoare în spirit divers
Traducere din daneză de  
Ana-Stanca Tabarasi-Hoffmann 
640 pp.

Valentina Sandu-Dediu
În căutarea consonanţelor
224 pp., 34 lei

Bogdan Tătaru-Cazaban
Corpul îngerilor: 
fragmente dintr-o istorie 
a ierarhiilor cereşti
320 pp., 35 lei

De la Augustin şi Toma din Aquino până 
la Duns Scotus şi Ockham, de la Origen 
până la Bonaventura şi până la fenome-
nologi şi exegeţi contemporani din toate 
zările, lucrarea de faţă se mişcă, liberă 
de prejudecăţi, într-un spaţiu amplu şi 
policrom. În mediul academic şi spiritu-
al românesc se aude o muzică prea puţin 
sau deloc auzită până acum. E vorba de 
o reflecţie vie asupra „formelor multiple 
ale realului“, de „condiţiile de posibilitate 
ale unor fiinţe pur inteligibile“, de o „onto-
logie a intermediarului“ şi o „teologie a 
proximităţii“. Angelologia devine astfel 
un exerciţiu explora toriu care vizează ori-
zonturi largi. În definitiv, ea culminează 
în antropologie, definind, prin contrast, 
limitele naturii umane. Scrisă limpede, 
construită subtil, nutrită de o admirabilă 
erudiţie, lucrarea propune un autor matur 
şi rafinat. Sub neobosita documentaţie a 
fiecărei pagini se simte palpitul unei cu-
riozităţi genuine, al unei autenticităţi de 
o rară calitate, al unei angajări spirituale 
pentru care cunoaşterea nu e un simplu 
depozit de fiţe, ci o cale. – Andrei Pleşu

Corpul 
îngerilor

Răspântii 
ale gândirii

Mircea Flonta adună în această carte 
articole şi contribuţii apărute în ultimii 
cincisprezece ani în volume colective şi 
în reviste de spe cialitate din ţară şi din 
străinătate. Ele acoperă o vastă arie de 
preo cupări privitoare la teme controver-
sate – „răspântii ale gân di rii“, cum le nu-
meşte autorul: de la situaţia filozofiei în 
vremea noas tră la conflictul ştiinţă–religie 
şi de la deontologia demersului filo zofic la 
impactul regimurilor totalitare asupra cre-
aţiei ştiinţi fice şi filozofice. În ciuda acestei 
diversităţi, dată chiar de varietatea peisa-
jului gândirii filozofice de azi, volumul are 
o unitate con fe rită, mai presus de orice, 
de însăşi personalitatea autorului. Căci 
în lumea noastră frământată de patimi 
puţini gânditori reuşesc să întru chipeze 
ca Mircea Flonta idealul dintotdeauna al 
filozofului, pentru care pasiunea şi echili-
brul, exactitatea şi îndoiala nu se exclud, 
ci se completează reciproc.

Opere IV

Colecţia  Contrapunct
coordonată de Vlad Zografi

În căutarea consonanţelor

Brant Pitre
Fiul lui Dumnezeu?  
Pledoarie pentru Isus
Traducere din engleză de  
Tatiana Niculescu
280 pp.

Fiul lui 
Dumnezeu?

Colecţia  Eseu

Volumul de faţă cuprinde, pentru prima 
data în limba română, în traducere dupa 
ediţia critică daneză, două scrieri publicate 
de Søren Kierkegaard sub propriul nume 
în 1846: O recenzie literară şi Discursuri 
edificatoare în spirit divers. 
Deşi aparţinând unor domenii diferite 
– critică literară şi teologie –, cele două 
texte au trăsături comune: amara critică 
a tendinţelor epocii moderne şi a judecăţii 
mulţimii nivelatoare, discutarea raportu-
lui dintre interior şi exterior sau dintre 
vorbire, tăcere şi pălăvrăgeală, descrierea 
sinelui aflat în conflict cu structurile socia-
le, a suferinţelor celui care se alege pe sine, 
a îngrijorării, dar şi a posibilităţii unor 
relaţii autentice cu semenii, care sa nu 
ducă la pierderea individualităţii. Prima 
scriere e predominant sociologică, a doua 
ţine mai ales de domeniul eticii creştine, 
dar perspectivele se întâlnesc. 

Ana-Stanca Tabarasi-Hoffmann

Isus îşi întreabă la un moment dat priete-
nii apropiaţi: „Cine zice lumea că sunt Eu?“ 
Şi de atunci până în zilele noastre această 
întrebare primeşte nenumărate răspun-
suri: un profet, un învăţător remarcabil, o 
întruchipare a lui Ioan Botezătorul, Mesia, 
un vizionar, un făcător de minuni, o figu-
ră mitică... Teolog erudit, Brand Pitre îşi 
pune credinţa la încercare cu fiecare nouă 
carte. În Fiul lui Dumnezeu? Pledoarie pen-
tru Isus, investigaţia sa în lumea iudaică a 
secolului întâi se construieşte ca un roman 
poliţist în jurul întrebării: Cine zice Isus 
că este El? Care sunt dovezile, motivele şi 
argumentele care îi conferă identitatea de 
Fiu al lui Dumnezeu? Această carte scrisă 
de un om care-şi trăieşte credinţa deopo-
trivă cu nelinişte şi pasiune se citeşte pe 
nerăsuflate şi se adresează oricui e curios 
să-l descopere (din nou) pe Isus.

Tatiana Niculescu
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Colecţia  Practic

Audiobooks

Dr. Simona Tivadar
Medicină, nutriţie şi bună dispoziţie
240 pp., 35 lei

Lee Crutchley
Cum să fii fericit  
(sau măcar mai puţin trist)
Traducere din engleză de Andreea Niţă
160 pp., 23 lei

1 CD, 39 lei

4 CD-uri, 75 lei

5 CD-uri, 89 lei 3 CD-uri, 69 lei 4 CD-uri, 59 lei 7 CD-uri, 89 lei

5 CD-uri, 69 lei 8 CD-uri, 79 lei 6 CD-uri, 89 lei

8 CD-uri, 69 lei 6 CD-uri, 79 lei 5 CD-uri, 79 lei

Această carte m-a tulburat atunci când 
am răsfoit-o prima dată, deoarece ştiam 
că va da rezultate! Este o hartă explicită 
care duce într-un loc unde te vei simţi mult 
mai bine şi mult mai pregătit să faci faţă 
greutăţilor vieţii.

Rob Delaney, actor de comedie

Râsul împreună cu doctorul de nutriţie 
nu îngrașă!

Am descoperit într-o zi că ne-a inundat 
pseudoştiinţa şi că îi cad pradă oameni 

Medicină, nutriţie  
și bună dispoziţie

naivi, incapabili să discearnă între ade-
vărul ştiinţific, verificat şi reproductibil de 
fiecare dată, şi testimoniale contrafăcute 
despre leacuri miraculoase contra orice sau 
preventive contra nimic.
Atunci m-am hotărât să scriu despre bi-
ologia şi funcţionarea corpului omenesc, 
despre biochimie şi alimente, despre ade-
vărurile verificabile şi fanteziile imposibil 
de reprodus promovate de medicina alter-
nativă. Am început să scriu ceea ce s-ar 

putea numi nişte pamflete medicale, pe 
care le-am postat pe Facebook. Fără ură 
şi resentiment însă: consider că fiecare om 
are dreptul să aleagă orice i se pare potrivit 
sănătăţii sale, cu condiţia să nu se pună 
pe sine şi pe alţii în pericol şi să aleagă 
informat, nu dus de nas. Am scris aşa cum 
vorbesc de obicei, zâmbind, fiindcă şi eu 
cred că „glumind putem spune orice, chiar 
şi adevărul“ (Sigmund Freud).
Într-o bună zi am fost contactată de Editu-
ra Humanitas şi mi s-a propus să adunăm 
textele mele într-o carte. Sincer, nu mă 
aşteptam – şi i-am întrebat de ce ar face 
asta. Răspunsul m-a convins: „Pentru că 
aveţi umor, aveţi vervă şi aveşi dreptate!“
Aşa s-a născut această carte pe care o şii 
în mână, cititorule. O carte care aş vrea 
să-şi descreşească fruntea şi să te facă să 
râzi din toată inima, fiindcă – ştii cevaş 
– râsul împreună cu doctorul de nutrişie 
nu îngraşă!
Sper să-şi ofere răspunsuri la întrebări 
despre mâncarea sănătoasă, vitamine, 
antioxi-danşi şi la multe alte dileme ale 
omului modern. şi mai sper să te facă mai 
precaut ori de câte ori citeşti sfaturi fără 
semnătura unui specialist, ori de câte ori 
vrei să faci vreo analiză fantasmagorică ori 
să încerci un tratament miraculos şi fără 
efecte adverse. – Dr. Simona Tivadar

În aceaşi colecţie
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Lansată în 2015 la inițiativa editurii britanice Hogarth și preluată deja în 28 de 
țări, această serie propune revizitarea capodoperelor shakespeariene de către 
scriitori de faimă internațională, care le reimaginează pentru secolul XXI:

Jeanette Winterson Poveste de iarnă
Howard Jacobson Neguţătorul din Veneţia
Anne Tyler Îmblânzirea scorpiei
Margaret Atwood Furtuna

Tracy Chevalier Othello
Edward St Aubyn Regele Lear
Jo Nesbø Macbeth
Gillian Flynn Hamlet

Margaret Atwood
Pui de cotoroanţă
Traducere din engleză de George Volceanov

În aceeaşi serie

Jeanette Winterson
Zile de Crăciun
12 poveşti şi 12 sărbători pentru 12 zile
Traducere din engleză de Vali Florescu
ediţie cartonată, 328 pp., 47 lei

Pentru autoare, Crăciunul e un moment fericit, „celebrarea neprevăzutului“. De 
aceea îi place să-l întâmpine scriind o poveste. Cele 12 alese aici, de o imagina-
ţie debordantă, pline de prospeţime şi umor, ne oferă un portal către „spiritul 
Crăciunului“, unde timpul parcă stă în loc, iar magicul pune stăpânire pe lume. 
„Sunt poveşti cu stafii, intervenţii miraculoase, întâlniri obişnuite ce se dovedesc 
departe de a fi obişnuite, mici minuni şi saluturi adresate luminii renăscute.“ 
Crăciunul e o sărbătoare a intimităţii, în cadrul căreia orele petrecute alături 
de persoanele dragi sunt esenţiale. Să gătim împreună, ne îndeamnă Jeanette 
Winterson, savurând cele 12 feluri festive ale căror reţete însoţesc povestirile. Dat 
fiind că fiecare reţetă tradiţională sau nou-inventată pentru Crăciun devine ea 
însăşi un dar şi ne readuce în suflet bucuria şi speranţa că nu suntem şi nu vom
fi niciodată singuri. 

„Reţetele vin însoţite de secvenţe fascinante cu scriitoarea, prietenele ei şi ritu-
alurile lor de Crăciun. Superb, ingenios, straniu, amuzant. Sacul de delicatese 
literare al lui Winterson are farmecul secolului al XIX-lea, atât de necesar în 
nemilosul secol XXI.“

Kirkus Reviews

Cele mai frumoase ficţiuni ale lumii

10
ani

Jeanette Winterson
Zile de Crăciun

12 povești și 12 sărbători pentru 12 zile

Jeanette Winterson, una dintre cele mai inventive şi mai în-
drăznețe voci narative contemporane, ne propune în acest 
volum 12 povestiri şi12 rețete îmbietoare pentru cele 12 zile 
ale Crăciunului.

Margaret Atwood Pui de cotoroanţă

Margaret Atwood a scris romanul Furtunii perfecte, purtându-şi cititorii prin 
Canada zilelor noastre, din societatea elevată a unui mare Festival Shakespeare 
până în sistemul penitenciar, din lumea coruptei clase politice până în cea a 
deţinuţilor de drept comun. Fenomenele paranormale, comunicarea cu cei dragi 
chiar şi dincolo de moarte adaugă un plus de originalitate acestei bijuterii literare 
care se citeşte cu sufletul la gură şi care, deşi urmează îndeaproape coordonatele 
textului-sursă (uzurparea, pierderea, remuşcările, dorinţa de răzbunare, răzbu-
narea prin iertare), propune un final cu totul neaşteptat. „Pui de cotoroanţă“ este 
unul dintre apelativele folosite în Furtuna de Prospero şi Ariel pentru Caliban. 
Ar mai fi de adăugat cuvintele autoarei: „Furtuna este, într-un fel, un musical 
multimedia timpuriu. Dacă Shakespeare ar scrie azi, ar folosi toate efectele 
speciale ale tehnologiei“. Reputatul critic britanic Jonathan Bate consideră 
Pui de cotoroanţă „categoric, cel mai inteligent roman neo-shakespearian“.

„O combinaţie de dramă rafinată, simţire profundă şi amuzament nestăvilit.“
Lindsay Duguid, Times Literary Supplement

Roman inclus pe listele celor mai bune cărţi ale anului 2016 din: Sunday Times,The Times, The NewYork Times 
Book Review, Washington Post, New York Magazine, The Millions, NPR Books, Canadian Literature, ELLE, Amazon.
Doi mari vizionari – William Shakespeare şi Margaret Atwood îşi dau mâna în această poveste despre magie şi 
iluzie.

foto © Sam Churchill

foto © Liam Sharp
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Bestsellerul nr. 1 în Sunday Times, 2016 • Bestseller New York Times • Best-
seller Radio 4’s Book at Bedtime • Nomina lizat pe lista scurtă la British Book 
Awards Fiction Book of the Year 2016 • Nominalizat pe lista scurtă la Books 
Are My Bag Readers Awards 2016 • Selectat de Richard & Judy Book Club 
2017 • Tradus în peste 30 de ţări.

Colson Whitehead
Ruta subterană
Traducere din engleză de Justina Bandol
328 pp., 37 lei
Colecţia „Raftul Denisei“

Jessie Burton
Muza
Traducere din engleză de 
Veronica D. Niculescu
408 pp., 39 lei
Colecţia „Raftul Denisei“

Jessie Burton 
Muza

Colson Whitehead Ruta subterană
Romanul Ruta subterană (The Underground Railroad) este considerat cea 
mai bună carte americană de ficţiune a anului 2016. Mărturie stau prestigio-
asele premii şi dis tincţii primite, printre care National Book Award 2016, Pu-
litzer Prize 2017, Arthur C. Clarke Award 2017 şi Andrew Carnegie Medal for 
Excellence 2017. A atins primul loc în cele mai importante to puri de vânzare 
de carte americane: bestseller New York Times, Washington Post, Publishers 
Weekly, Barnes & Noble, Amazon.com —„Best Book of the Year 2016“, The 
New York Times Book Review —„Best Novel of 2016“. Publicaţia USA Today l-a 
ales pe Colson Whitehead auto rul anului 2016. Amazon Studios a cumpărat 
drepturile de ecranizare pentru un serial TV în regia lui Barry Jenkins. Ruta 
subterană a apărut sau se află în curs de publicare în peste 40 de ţări.

„Descoperirea Americii“ – aşa s-ar mai fi 
putut numi acest roman, o odi see programa-
tică în căutarea unei ţări care se dovedeş-
te iluzorie. Cora, protagonista cărţii, este 
o tânără sclavă evadată, care, visând să 
ajungă în Nord, străbate mare parte din 
Statele Unite într-o călătorie iniţia tică. Au-
torul îmbină adevărul istoric şi fantezia 
pentru a pune în lumină, într-o amplă meta-
foră, nu doar obsesiile Americii, ci şi avata-
ru rile naturii umane şi, mai ales, relaţiile 
dintre oameni într-o societate do mi nată de 
injustiţie şi varii inginerii sociale. 

„Un roman puternic, halucinatoriu, cu o 
perspectivă devastatoare asupra costului 
uman al sclaviei. Înzestrat cu forţa ne-
cruţătoare a naraţiu nilor scrise de sclavii 

Colson Whitehead este una dintre vocile 
proe  mi nente ale ficţiunii americane ac-
tuale. Romanul său de debut, din 1999, 
The Intui tionist, a câştigat Quality Pa-
perback Book Club New Voices Award şi 
a fost finalist la PEN/Hemingway Award. 
John Henry Days, din 2001, a primit Young  
Lions Fiction Award, fiind finalist la Na-
tional Book Critics Circle Award, L.A. 
Times Fiction Award şi Pulitzer Prize. 
După volumul de eseuri The Colossus of 
New York din 2003, au urmat romanele: 
Apex Hides the Hurt în 2006, Sag Harbor în 
2009, care a fost finalist la PEN/Faulkner 
Award, şi Zone One în 2011. Volumul de 
nonficţiune The Noble Hustle: Poker, Beef 
Jerky & Death a apărut în 2014. 

fugari înşişi, cu ecouri din Toni Morrison, 
Victor Hugo şi Ralph Ellison şi cu trăsă-
turi de condei amintind de Borges, Kafka 
şi Swift.“

Michiko Kakutani, 
 The New York Times

„N-am mai fost de mulţi ani atât de im-
presionat şi de captivat de o carte. Este 
o poveste luminoasă, tumultuoasă şi de 
o inventivitate debordantă, care nu doar 
aruncă o lumină strălucitoare asupra un-
eia dintre cele mai întunecate perioade 
din istorie, dar deschide şi perspective 
noi şi fascinante pentru genul romanesc 
în sine.“  

Alex Preston, The Guardian

„Un roman care ne ajută să ne facem 
o idee despre trecut și să înțelegem 
cât de înșe lător e prezentul.“ 

Anne Haeming, Der Spiegel

Jessie Burton s-a născut în 1982 la Lon-
dra, unde trăieşte şi în prezent. A fost 
încurajată din copilărie să citească, 
să meargă la bibliotecă şi să scrie. Şi-a 
făcut studiile la Oxford University, unde 
a urmat cursuri de literatură engleză şi 
limbă spaniolă, şi la The Royal Central 
School of Speech and Drama din Londra. În 
adolescenţă a jucat într-un serial BBC (The 
Wild House), fapt ce i-a deschis calea spre 
actorie şi scenele londoneze. A publicat 
proză scurtă în Harper’s Bazaar US şi 
Stylist, şi, de asemenea, a scris frecvent 
articole şi eseuri pentru The Wall Street 
Journal, The Independent, Vogue, Elle, 
Lonely Planet Traveller şi The Spectator. 
În 2014 a publicat romanul Miniaturistul 
(The Miniaturist), care s-a vândut în peste 
un milon de exemplare şi a fost tradus în 
38 de ţări. A fost desemnat Waterstone’s 
Book of the Year 2014, a primit National 
Book Award – New Writer of the Year & 
Book of the Year şi a fost ecranizat de  
BBC One. 

Seducător, captivant, cu o bogată paletă de 
personaje, locuri, idei şi emoţii, degajând 
un suspans bine dozat, Muza e un roman 
de neuitat despre aspiraţie şi identitate, 
dragoste şi obsesie, autenticitate şi decep-
ţie. O poveste despre două tinere femei – o 
pictoriţă debutantă din anii ’30 în Spania şi 
o imigrantă din Caraibe, dornică să ajungă 
scriitoare în Londra anilor ’60 – legate prin 
misterul din jurul unui tablou regăsit.

În vara anului 1967, Odelle Bastien e an-
gajată ca dactilografă în cadrul Institutu-
lui de Artă Skelton din Londra. Sosită din 
Trinidad cu cinci ani în urmă, ea renunţă 
un timp la visul de a deveni scriitoare, 
pentru a-şi face un rost în marele oraş. 
Strălucitoarea şi enigmatica directoare 
de la Skelton, Marjorie Quick, intuieşte 
potenţia lul tinerei şi o ia sub aripa ei pro-
tectoare. În momentul în care o capodope-
ră pierdută, având o istorie secretă, este 
adusă în galerie, Odelle îşi dă seama că 
tabloul are o legătură cu excentrica Mar-
jorie. Adevărul despre provenienţa picturii 
e dezvăluit treptat pornind de la un alt 

cadru – Arazuelo, un sat din sudul Spaniei, 
în anul 1936. Olive, fiica în vârstă de 19 
ani a unui renumit dealer de artă vienez, 
Harold Schloss, şi a fascinantei Sarah, 
moştenitoarea unei mari averi, îşi pune 
în practică propriile ambiţii artistice. În 
acest paradis fragil îşi fac apariţia pictorul 
şi revoluţionarul Isaac Robles împreună cu 
sora lui vitregă Teresa, a căror intrare în 
familia Schloss va avea consecinţe devas-
tatoare. Fantezia debordantă a lui Jessie 
Burton jonglează cu planuri narative per-
fect coerente, care rezonează cu o serie de 
portrete relevante ale creativităţii ascunse.

„Admirabil de ambiţioasă şi pe deplin re-
alizată, povestea pe mai multe planuri a 
lui Jessie Burton e de-a dreptul fascinan-
tă. Dezvăluirea pas cu pas a adevărului 
din spatele misterelor picturii lui Robles 
e redată cu multă măiestrie. Mutându-şi 
obiectivul între două perioade, Muza ajun-
ge la o concluzie puternică, cu adevărat 
surprinzătoare, despre căutarea autenti-
cităţii în dragoste şi artă.“

Sunday Times

„Inteligent și complex, cu un punct 
culminant șocant. O capodoperă.“

Belfast Telegraph

Premiul 
Pulitzer

2017

Highlights

foto © Madeline Whitehead

foto © Guliver Getty Images



 24 | Revista Humanitas

Eric-Emmanuel Schmitt
Adolf H. Două vieţi
Traducere din franceză de Doru Mareş
460 pp., 45 lei

coordonată de Denisa Comănescu

Seria de autor  ERIC-EMMANUEL SCHMITT

ESHKOL NEVO  la București

Adolf H. Două vieţi

Într-un roman pasionant, exploziv, construit cu rigurozitate, Eric-Emmanuel Schmitt şi-l 
alege drept protagonist pe „monstrul de evitat“ şi construieşte două biografii paralele: 
una fidelă realităţii, romanul lui Hitler, mort în 1945 în Berlinul distrus de bombar-
damente, cealaltă, plăsmuită în întregime, povestea lui Adolf H., un pictor care, după 
Marele Război, frecventează avangarda din Montparnasse, ca într-un final să se stingă 
liniştit în 1970 la Santa Monica. Romanul e urmat de jurnalul autorului din perioada 
scrierii acestuia. Schmitt îşi exprimă aici anxietatea, îndoielile, uneori chinul şi oroarea 
pe care le-a încercat din momentul în care a decis să dea viaţă figurii celei mai sumbre 
din istoria recentă şi până la terminarea romanului. O carte extrem de incitantă, scrisă 
la înaltă tensiune, considerată cel mai bun roman semnat de Eric-Emmanuel Schmitt.

Ce s-ar fi întâmplat 
dacă Hitler ar fi  
devenit pictor?  
Dacă, pe 8 octombrie 
1908, Academia de 
Arte Frumoase  
din Viena nu l-ar fi 
respins pe tânărul 
timid Adolf Hitler?  
O clipă care  
a schimbat  
nu numai cursul  
unei vieți, ci  
și mersul istoriei.

„Moralist, Eric-Emmanuel Schmitt îşi dedublează eroul pentru a reflecta asupra ino-
cenţei, vinii, libertăţii şi responsabilităţii fiecărui individ. Un îndrăzneţ număr de 
echilibristică. [...] Departe de a urmări marile momente istorice ale Führerului, Schmitt 
îl evocă pe Hitler în 30 de scene intime ce aruncă o lumină ciudată şi dură asupra secre-
telor vieţii afective, sexuale şi asupra caracterului personajului care se idolatrizează şi 
încearcă totodată să incarneze eroul nietzschean. Reuşita acestui portret este uluitoare.“ 

Le Point

„Adolf H. Două vieţi este un roman serios, grav, neliniştitor. Este un interesant meca-
nism literar, care forţează cititorul să-şi pună întrebări, nu întotdeauna în mod făţiş, în 
legătură cu partea tenebroasă care zace în noi. Fiind o reflecţie asupra răului, merită 
întreaga noastră atenţie.“ 

Le Figaro Littéraire

Lansare de carte și sesiune de autografe 
la Librăria Humanitas de la Cișmigiu

Cristian Pătrăşconiu, Marius Constantinescu şi Denisa Comănescu alături de scriitorul Eshkol Nevo la lansarea romanului Trei etaje.

foto © Roberto Frankenberg

foto © Radu Sandovici
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În romanul E-un rege nebun în Danemarca (parafrază a unei celebre replici din Hamlet), 
Dario Fo recompune din cronici de epocă şi jurnale secrete atmosfera strălucitoare 
de la Curtea regală a Danemarcei în secolul galant, reţinând deopotrivă intrigile 
amoroase şi de palat ce roiesc în jurul lui Christian VII. Facem astfel cunoştinţă, rând 
pe rând, inclusiv prin portretele desenate de autor, cu regina Caroline Mathilde, sora 
regelui George III al Angliei, cu „Băbătia“ – re gina-mamă şi mama vitregă a regelui –, 
cu medicul iluminist german Johann Struensee, cu întreaga protipendadă a Curţii, plină 
de nobili retrograzi, dar şi de figuri de reformatori, şi, în sfârşit, cu fiul regelui Christian, 
Frederik VI. În spatele acestui somptuos alai, se fac simţite însă adâncile frământări ale 
unei lumi pornite să redefinească „contractul social“, sub înrâurirea ideilor iluministe. 
Iar, deasupra tuturor, Christian VII se dovedeşte un rege clarvăzător, înfăptuind, în 
preajma sângeroasei Revoluţii Franceze, propria sa „revoluţie“, fără vărsarea unui strop 
de sânge: interzice tortura, aboleşte legarea de glie şi privilegiile castei nobiliare, ba 
chiar instituie libertatea presei. Fiindcă, aşa cum spune Dario Fo, „a fi nebun nu este 
neapărat un rău, ba uneori nebunii se dovedesc mai buni“.

Colecţia  Raftul  Denisei coordonată de Denisa Comănescu

Dario Fo
E-un rege nebun în Danemarca
Traducere din italiană de Vlad Russo
176 pp., 25 lei

„Un povestitor fascinant, care redă o 
imagine vastă şi diversă a societăţii 
israeliene.“

Amos Oz

Bestsellerul Trei etaje, son dează abi-
surile relaţiilor umane, de la iubire la 
trădare, de la suspici une la nevoia de 
apropiere, de la devotament la depen-
denţă. Eshkol Nevo, cea mai impor-
tantă voce a noii generaţii de scriitori 
israelieni, mărturisea că ideea de la 
care a pornit în roman i-a venit, pe 
de o parte, de la Căderea lui Albert 
Camus, iar pe altă parte de la celebra 
melodie a lui Phil Collins In the Air 
Tonight.

Un cartier elegant din Tel Aviv, un bloc 
con struit pe trei etaje, trei familii locuind 
pe cele trei paliere diferite ale acestuia, trei 
perso naje conturându-se ca personalităţi 
distincte, trei poveşti şi tot atâtea pretexte 
pentru Eshkol Nevo de a explora cele trei 
instanţe ale psihi cului uman şi de a repune 

J.M. Coetzee
În inima ţării
Traducere din engleză de Irina Horea
208 pp.

J.M. Coetzee

De acelaşi autor

De acelaşi autor

Un roman timpuriu al laureatului Premiului Nobel pentru literatură J.M. Coetzee, 
narat în 266 de paragrafe numerotate, structura lui fiind influenţată de modalităţile de 
reprezentare ale filmului şi fotografiei. În 1977, când locuia la Cape Town, J.M. Coetzee 
a primit pentru acest roman cel mai important premiu anual din Africa de Sud, Central 
News Agency Literary Award (CNA Prize). În 1983 romanul a fost ecranizat cu titlul 
Dust, în regia lui Marion Hänsel, cu Jane Birkin, Trevor Howard şi John Matshikiza 
în rolurile principale.

Într-o fermă izolată din Africa de Sud, ignorată de tatăl său, dispreţuită şi temută de 
servitori, eroina lui J.M. Coetzee trăieşte între visul răzbunării  şi realitatea excluderii. 
Între redarea precisă a durităţii faptelor şi halucinaţiile minţii rătăcite, între poezia 
spaţiului infinit şi detaliile imunde ale vieţii şi morţii, povestea Magdei nu-şi găseşte 
alinare. 

„Un roman remarcabil, de intensitate constantă… un tur de forţă.“ 
Daily Telegraph

Premiul
Nobel

Premiul
Nobel

Eshkol Nevo
Trei etaje
Traducere din ebraică de Ioana Petridean
296 pp., 32 lei

pe tapet, într-o mani eră inedită, o celebră 
teorie freudiană.

„În Trei etaje, naratorii lui Eshkol Nevo 
aco peră o gamă întreagă de sentimente, de 
la dez  gus tător la empatic, fiecare dintre ei 
fiind înze strat cu o voce sigură, concreti-
zată într-o relatare amplă, multifaţetată, 
care te captivează cu uşurinţă.“

Publishers Weekly

„Eshkol Nevo este un maestru al soliloc viu-
lui. În romanul Trei etaje forţa lui Nevo 
rezidă în vocile lui. Cu un admirabil talent 
mimetic, cu un delicat simţ al empatiei, 
este un geniu al felului în care îşi pune 
personajele să vor bească, le distinge unele 
de altele, le izolează şi le înţelege în inti-
mitatea lor.“

La Lettura, Corriere della Sera

„Inteligent şi fascinant. Nevo ne etalea-
ză com  ple xităţile vieţii într-un roman pe 
de-a-ntregul convingător.“

Library Journal

„O istorie neaşteptatã, un episod dramatic construit pe o tramă ce împle teşte idealuri 
politice, pasiuni amoroase şi luptă pentru putere.“ – Voyager

„Dario Fo a scris un roman despre Christian VII 
al Danemarcei care cuprinde iubiri, intrigi de 
palat şi jurnalele secrete a trei tineri îndrăgostiţi 
şi disperaţi, dar capabili să schimbe istoria.“

Il Messaggero

Dario Fo
foto © Bert Nienhuis

foto © Moti Kikayon
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Ecranizat de regizorul sud-coreean Ha Jung-woo în 2015, Cronica unui negustor 
de sânge, roman de o rară intensitate emoţională, surprinde cei mai frămân-
taţi ani ai Chinei maoiste. Povestea savu roasă şi totodată incisivă dezvăluie 
treptat, precum într-un spectacol de operă tradiţională, drama „omului nou“ 
încă ataşat de vechile credinţe. Romanele Cronica unui negustor de sânge şi În 
viaţă de Yu Hua au fost incluse pe lista celor mai influente cărţi ale ultimelor 
trei dece nii în China.

Povestea de dragoste dintre împăratul 
Xuanzong şi Yang Guifei este tot atât de 
cunoscută în Asia pe cât este cea dintre 
Tristan şi Isolda în Occident. De-a lungul 
vremii, iubirea împăratului pentru Soţia 
Preţioasă, favorita sa între cele trei mii de 
femei din gineceul imperial, a inspirat, în 
China şi în Japonia, nenumărate poeme, 
romane, piese de teatru, filme şi montări 
de operă.

Roman istoric, Favorita surprinde cei 16 
ani petrecuţi de împă ratul Xuanzong din 
dinastia Tang alături de Yang Guifei, una 
dintre cele patru frumuseţi clasice ale Chi-
nei. Iubirea lor, agitată şi plină de senzu-
alitate, este proiectată pe fundalul vieţii 
trepidante de la Curte, mereu tulburată 
de intrigi şi uneltiri, de miniştri însetaţi de 
sânge, generali ambiţioşi, eunuci vicleni şi 
splen dide concubine. Yasushi Inoue trans-
formă, cu infinită grijă pen tru veridici  tate 
şi detaliu, per so naje isto  rice în fiinţe vii, 

Kyung-sook Shin 
Dansul privighetorii de primăvară
Traducere din coreeană de Diana Yüksel
400 pp.

Yasushi Inoue
Favorita
Traducere din japoneză de Anca Focşeneanu
240 pp., 29 lei

Yu Hua
Cronica unui negustor de sânge
Traducere din chineză de Luminiţa Bălan
256 pp., 29 lei

Xu Sanguan, muncitor la Fabrica de Măta-
se, vine dintr-un sat în care cel care nu-şi 
vinde sângele e bănuit că ar fi bolnav şi 
nu-şi mai găseşte o soţie. De aceea se ho-
tărăşte să şi-l vândă şi el, căsătorindu-se 
apoi cu cea mai frumoasă fată din oraş, 
Xu Yulan. Sângele e preţios, e un dar al 
strămoşilor, şi nu poate fi vândut fără mo-
tive întemeiate. Însă vremu rile pe care 
le înfruntă Xu Sanguan şi familia lui nu 
ţin cont nici de cin stirea morţilor, nici de 
demnitatea mereu ameninţată a omului 
obişnuit.

„Un roman uluitor, care oferă scene me-
morabile de cruzime şi bunătate.“

The Washington Post Book World

„O carte dureros de onestă, straniu vizi-
onară, în care se regăseşte şi un strop de 
compasiune cehoviană.“ – Time Asia

„O realizare ieşită din comun… Xu Sangu-
an este un personaj prin care este reflec-
tată nu numai soarta unei generaţii, ci şi 
sufletul unui popor.“

The Seattle Times

„Faptele de vitejie ale lui Xu Sanguan se 
referă la lucrurile mărunte. El nu este un 
erou care va ajunge în templu, ci este eroul 
zilelor noastre, un personaj pe jumătate 
comic şi pe jumătate tragic.“

Wang Anyi

Cronica unui negustor de sânge

Dansul privighetorii de primăvară

domi  nate de pasi uni şi spaime: tânăra 
temă toare nou-sosită la Curte de vine şi ea 
una dintre femeile domina toare şi tira nice 
care apar dese ori în istoria chi neză şi pune 
stăpânire atât pe inima, cât şi pe voinţa 
împă ra tului, spe rând să se sustragă desti-
nu lui tragic al tu  turor soţiilor împăratului.

„Patosul omenesc şi suferinţa, singu ră-
tatea şi izolarea, fatalismul ori ental şi 
conceptele budiste despre pre des  tinare 
alcătuiesc firul pre dominant în ţesătura 
scrierilor lui Yasushi Inoue.“

Leon Picon

Favorita
De acelaşi autor

De acelaşi autor

O voce proaspătă,  
încântătoare, originală. 

Geraldine Brooks

Dansul privighetorii de primăvară 
este o minuţioasă cronică a crepus-
culului unei lumi şi o melancolică 
poveste de dragoste. Plecând de la 
un amănunt istoric real, Kyung-sook 
Shin construieşte odiseea tinerei Yi 
Jin, care aminteşte de Memoriile unei 
gheişe. Romanul, al cincilea semnat de 
Kyung-sook Shin, singura femeie că-
reia i s-a decernat Man Asian Literary 
Prize, a cunoscut un succes fulminant 
atât în Coreea, cât şi în China.

Ultimii ani ai regatului Joseon, prins în 
încleştarea marilor puteri şi a intereselor 
acestora în Peninsula Coreeană. Yi Jin, or-
fană, ajunge printr-o întâmplare la Curtea 
regală şi cucereşte cu prospeţimea şi dră-
gălăşenia ei inima reginei, care îi va deveni 
protectoare. Minunată dansatoare, de o 
mare frumuseţe şi inteligenţă, educată în 
spiritul fidelităţii absolute, Yi Jin este cea 

mai credincioasă slujitoare a suveranei. 
Franţa, prosperă şi efervescentă în plină 
Belle Époque. Primul său reprezentant 
diplomatic în îndepărtatul regat coreean, 
Victor Collin de Plancy, este un tânăr te-
merar, iubitor de cultură orientală, colec-
ţionar, fascinat de ţara în care ajunge şi 
mai cu seamă de dansatoarea de la Curtea 
regală care vorbeşte franţuzeşte. 
Contrar tuturor cutumelor, Victor primeşte 
permisiunea de a o lua pe Yi Jin în Europa 
şi o introduce în rafinata societate pari-
ziană, unde îi cunoaşte, printre alţii, pe 
Émile Guimet, Félix Régamey şi Guy de 
Maupassant, cărora le câştigă admiraţia. 
Dar Yi Jin e dominată, înainte de orice, de 
devotamentul necondiţionat pentru regina 
machiavelică şi însingurată şi nu ezită să-
şi sacrifice pasiunea în faţa iubirii filiale.

„Yi Jin era doar un personaj care aştepta 
cuminte într-un colţ al istoriei, aproape 

de-a se pierde în negura uitării. Kyung-so-
ok Shin i-a dat viaţa, transformând-o într-o 
eroină cuceritoare.“

Channel Yes

„Kyung-sook Shin, singura autoare core-
eană şi singura femeie care a primit Man 
Asian Literary Prize, este de asemenea şi 
singura scriitoare ale cărei romane des-
pre istoria recentă sau mai îndepărtată a 
Coreei au ajuns răsunătoare bestselleruri 
internaţionale.“

The Economist
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Kyung-sook Shin 
Dansul privighetorii de primăvară
Traducere din coreeană de Diana Yüksel
400 pp.

Carmen Domingo
Gala-Dalí
Traducere din spaniolă de Irina Dogaru

Carmen 
Domingo

Francesc 
Miralles

Roman inspiraţional şi comedie romantică, acest bestseller internaţional, aflat pe lista 
celor mai bine vândute cărţi în Spania, Statele Unite şi Germania, fiind tradus deja în 
peste 20 de limbi, e o bijuterie literară, în care veţi găsi referinţe livreşti amestecate cu 
istoria plină de magie a lucrurilor mărunte. Pentru că, adeseori, dragostea se ascunde 
în detaliile cele mai neînsemnate. 

Samuel de Juan, un universitar barcelonez de vârstă mijlo cie, care se pierde în cerce-
tarea cuvintelor, a limbilor şi a dicţionarelor de sensuri rare, îşi petrece prima zi din 
an ca de obicei, în singurătate. Un oaspete nepoftit, motanul pe care-l numeşte Mishi-
ma, după scriitorul său japonez preferat, se instalează în apartamentul profesorului, 
schimbându-i viaţa. 

„Un roman de-a dreptul fermecător… O poveste de dragoste care adună laolaltă pisici 
îndrăzneţe, întâmplări ieşite din comun şi o mulţime de reflecţii cu privire la Goethe, 
Kafka şi Rilke… Pune în valoare cu artă şi stil magia lucrurilor obişnuite.“

Kirkus Reviews

De acelaşi autor

Francesc Miralles
Iubire cu „i“ mic
Traducere din spaniolă de Cornelia Rădulescu
248 pp., 29 lei

„Dacă nu vă plac pisicile, Mishima o să vă schimbe punc-
tul de vedere. Dacă vă plac pisicile, cartea aceasta e un 
dar. Citiţi şi îndrăgostiţi-vă!“  – Gwen Cooper

„O carte minunată, cu trimiteri la litera tu ră, filozofie şi 
muzică, încurajân du-şi cititorii să se trezească la viaţă şi 
să lase micile coincidenţe să-i conducă spre iubire.“

BookPage

„Semnându-mi opera Gala-Dalí, nu fac decât să spun un adevăr vital, pentru că eu nu 
aş fi existat fără sufletul meu pereche, Gala.“ – Salvador Dalí

Gala şi Salvador Dalí au fost protagoniştii unei poveşti de dra goste ieşite din comun, 
printre cele mai atipice şi mai lungi din is torie. Carmen Domingo oferă un portret complex, 
profund din punct de vedere psihologic, al Elenei Dimitrievna Diakonova, cunoscută drept 
Gala. Romanul bazat pe fascinanta viaţă a Galei, pune sub lupă un personaj seducător 
şi contradic toriu, singura femeie mitologică din vremea sa, aşa cum a numit-o Dalí. 

„Gala a fost întotdeauna un mister. Şi-a condus viaţa după intuiţii şi premoniţii, tot 
ceea ce era ezoteric a fost pasiunea ei, în special tarotul, pe care îl consulta zilnic. Ro-
manul scriitoarei şi jurnalistei Carmen Domingo reflectă toate acestea, sondând viaţa 
sentimentală agitată şi personalitatea puţin cunoscută a rusoaicei care i-a captivat pe 
Paul Éluard şi Salvador Dalí, printre mulţi alţii.“ – La Razón

„Este extraordinar cum a reuşit autoarea să pună pe hârtie persona litatea unei femei 
atât de obsedate de control, de hotărâte şi de încreză toare în sine. Cu Gala mereu în 
prim-plan, Carmen Domingo ne poartă prin anii boemei franceze, ai suprarealismului, 
pe plajele de la Cadaqués şi prin Europa celui de-al Doilea Război Mondial. Gala a fost 
stăpână pe propria viaţă şi a ştiut în fiecare moment cu cine să fie şi cum să-i facă pe 
bărbaţii cu care a trăit să se bucure de succes, în aşa fel încât ea însăşi să poată avea 
succes. Mereu obsedată de bani, de propriul trup şi de bărbaţii care i-au plăcut, Gala este 
o figură feminină dominatoare, care se mişcă într-o perioadă în care femeile se dedicau 
mai ales tre burilor domestice şi închideau ochii la aventurile soţilor lor. Gala nu putea 
fi mai departe de acest tip de femeie, după cum excentrică a fost şi arta acelor ani.“

librosyliteratura.es

Considerat de majoritatea criticilor francezi cel mai bun roman al anului 2016, Celălalt pe care-l adoram a obţi nut 
premiile Liste Goncourt – Le Choix de la Roumanie, Liste Goncourt – Le Choix de la Belgique, Liste Goncourt – Le Choix 
de la Suisse şi a fost nominalizat la premiile Goncourt, Renaudot, Fémina, Interallié, Décem bre şi France Culture-
Téléra ma, ajungând în selecţia finală pentru Goncourt.

Catherine Cusset
Celălalt pe care-l adoram
Traducere din franceză de Doru Mareş
256 pp.,  29 lei

CATHERINE CUSSET  la București

În Celălalt pe care-l adoram, Catherine 
Cusset urmăreşte, cu o lupă halucinantă, 
parcursul lui Thomas Bulot – fost iubit, 
devenit prieten apropiat al naratoarei-au-
toare –, un francez născut la Paris care 
pleacă să studieze în Statele Unite. Este 
povestea unui tânăr exuberant, extrem de 
inteligent, uneori de o sensibilitate ma-
ladivă, amuzant, înconjurat de prieteni, 
care iubeşte viaţa, femeile, literatura – 
cu precădere pe Proust –, filozofia, filmul, 
muzica, jazzul – mai ales pe Nina Simone 
şi Léo Ferré –, dar care ajunge, la 39 de 
ani, să-şi pună capăt zilelor într-un orăşel 
din Virginia. Un roman electrizant, scris 
la persoana a doua singular, care vorbeşte 
despre fericire, dragoste, prietenia dintre 
un bărbat şi o femeie, dar şi despre eşec, 
impas, neputinţa adaptării şi depresie, 
având în plan secund fascinaţia intelighen-
ţiei franceze a anilor ’80 pentru New York.

În acest magnific roman al lui Catherine Cusset, 
viața este cea care câștigă. – ELLE

Mihaela Dedeoglu, Adina Diniţoiu, Ioana Pârvulescu şi Denisa Comănescu alături de Catherine 
Cusset la lansarea romanului Celălalt pe care-l adoram în Librăria Humanitas de la Cişmigiu.

foto © ACN foto © Yan Pekar

foto © Radu Sandovici
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Jim Fergus
O mie de femei albe:  
Jurnalul lui May Dodd
Traducere din engleză de Iulia Vladimirov
384 pp., 39 lei

Romanul O mie de femei albe, care l-a 
impus pe Jim Fergus pe plan interna-
ţional, a apărut în 1998 şi s-a vândut în 
SUA în peste 1 000 000 de exemplare, 
primind în 1999 Fiction of the Year 
Award din partea Mountains & Plains 
Booksellers Association. Traducerea 
franceză a fost distinsă în 2000 cu Prix 
du meilleur premier roman étranger 
şi s-a aflat pe lista de bestselleruri 
pentru 57 de săptămâni.

Pornind de la incitanta poveste a o mie 
de femei albe care sunt trimise în preriile 
din Vest pentru a deveni soţii de indieni, 
în cadrul unui program guvernamental 
din timpul preşedintelui Grant, Jim Fer-
gus redă cu mult har un episod tragic din 
istoria americană de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea. Evenimentele sunt relatate din 
perspectiva jurnalului tinerei May Dodd, 
pe care prejudecăţile vremii o forţează să 
ajungă într-un spital de nebuni, de unde 
se poate salva doar prin acceptarea traiu-
lui în pustiu, alături de un trib de indieni 
Cheyenne. 

„Un roman impresionant care topeşte lu-
mea fizică în cea spirituală. O mie de fe-
mei albe este captivant, excelent scris şi 
bine povestit. Va fi citit pretutindeni mult 
timp de acum înainte, la fel ca toate cărţile 
lui Jim Fergus.“

Rick Bass

„O capodoperă din aceeaşi categorie cu 
romanul Pe aripile vântului.“

Françoise Xenakis

„Un roman istoric grandios. Dens, convin-
gător şi emoţionant.“

Kirkus Reviews

Sara Gruen
La marginea apei
Traducere din engleză de Irina Bojin
352 pp., 37 lei

Publicat în 2015, romanul La margi-
nea apei a fost Numărul 1 pe listele 
de bestselleruri din New York Times 
şi USA Today. Inclus pe Publishers 
Weekly Bestseller List şi Indie Best-
seller List. National Post Best Book 
of the Year. BookPage Top Pick in 
Fiction. Nominalizat pe lista scurtă 
la Goodreads Choice Award Best His-
torical Fiction şi Romantic Novelists 
Association Historical Novel Award. 
Romanele semnate de Sara Gruen 
sunt traduse în peste 45 de limbi şi 
s-au vândut până în prezent în peste 
10 milioane de exemplare.

La începutul anului 1945, Maddie şi Ellis 
Hyde, un tânăr cuplu ame rican din înal-
ta societate a Philadelphiei, hotărăsc să 
traverseze Atlanticul, în ciuda războiului 
care devasta Europa, cu intenţia de a do-
vedi existenţa monstrului din Loch Ness şi 
de a spăla astfel onoarea familiei, pătată 
cu zece ani în urmă, când colonelul Hyde, 
tatăl lui Ellis, falsificase câteva fotografii 
înfăţişând faimoasa creatură ce făcuseră 
înconjurul lumii. În timp ce Ellis şi bunul 
său prieten Hank Boyd se lansează într-o 
căutare frenetică, Maddie începe să desco-
pere adevărul crud care a stat de fapt în 
spatele propriei căsătorii. Pusă acum faţă 
în faţa şi cu realitatea războiului, tânăra 
femeie devine tot mai conştientă de vulne-
rabilitatea umană, iar lupta pe care o duce 
ca să se redefinească o apropie de o lume 
plină de mistere şi superstiţii aparţinând 
unui spaţiu de legendă.

„Citind La marginea apei pătrundem în-
tr-un sătuc scoţian care rezistă dârz în 
vârtejul războiului, dar şi în inima lui Mad-
die Hyde, o femeie înstrăinată de ea însăşi 
până când viaţa o trezeşte la realitate. 
Sara Gruen demonstrează cu prisosinţă că 
stăpâneşte magia reconstituirii con textului 
istoric în ceea ce are el mai autentic, însă 
adevăratul motor şi sens al romanului ţin 
de neaşteptata transformare a lui Maddie: 
ea învaţă să-şi cerceteze adâncul sufletului 
şi ajunge, prin iubire, să înţeleagă lumea 
din jur.“

Paula McLain

Marguerite Yourcenar 
Alexis sau Tratat despre lupta zadarnică. 
Lovitura de graţie
Traduceri din franceză 
de Petru Creţia şi Doina Jela Despois
ediţie cartonată, 256 pp., 39 lei

„Marguerite Yourcenar a însemnat ultima 
reverberaţie a unui cor eroic de scriitori 
europeni printre care se numărau Thomas 
Mann şi André Gide, bărbaţi mai vârstnici 
pe care i-a admirat cu precădere şi ale că-
ror opere au influenţat-o pe a sa. S-a înscris 
perfect în linia lor de scriitori filozofi, cu o 
cultură profundă şi vastă, de moralişti care 
privilegiau perspectiva istorică şi de virtu-
ozi în egală măsură ai roma nului, prozei 
scurte şi eseului. Asemenea lor, şi-a mani-
festat, într-o manieră plină de demnitate, 
predilecţia pentru subiecte şocante, fiind 
fascinată ca şi ei de ambiguitatea sexuală.“ 

Edmund White 

Alexis sau Tratat despre lupta zadarnică 
şi Lovitura de graţie (ecranizat în 1976 de 
regizorul Volker Schlöndorff), primele două 
romane publi cate de Marguerite Yource-
nar, îmbracă forma confesiunii: două voci, 
amin tind parcă de tonul aproape alb al lui 
Mishima, dau viaţă unor personaje care 
resping femeia din raţiuni asemănătoare. 

„Războaiele şi dramele publice nu sunt 
decât prilejuri de a merge până la capătul 
sentimentelor şi al conflictelor interioare. 
Alexis şi Éric au în comun o aceeaşi convin-
gere pur literară că vechile cuvinte, dacă 
sunt reşlefuite cu măiestrie, pot scoate la 
lumină cele mai ascunse nuanţe afective.“

Bertrand Poirot-Delpech

De acelaşi autor

De aceeaşi autoare

O mie 
de femei albe

La marginea 
apei

Alexis. Lovitura 
de graţie

Romain Gary 
Clar de femeie
Traducere din franceză de 
Daria-Laura Bârsan
168 pp., 25 lei

Ecranizat în 1979 de Costa-Gavras, 
cu Romy Schneider şi Yves Montand 
în rolurile principale, romanul Clar 
de femeie este un subtil exerciţiu de 
admiraţie care porneşte de la cea de-a 
„treia dimensiune“ a bărbatului şi a 
femeii: cuplul.

În Paris, pe rue de Bourgogne, o întâlnire 
întâmplătoare: abia întors de la aeroport, 
pe o ploaie monotonă, Michel coboară 
dintr-un taxi şi o loveşte cu portiera pe 
Lydia. El cunoaşte toate cotloanele nefe-
ricirii şi nimic nu-l mai poate surprinde. 
Ei îi e frică de viitor în aceeaşi măsură în 
care este traumatizată de trecut. Alchimia 
funcţionează cu rapiditate: el o priveşte cu 
afecţiune, ca şi când ar fi regăsit pe cineva 
drag, ea se uită în altă parte, de parcă s-ar 
teme că i s-au epuizat resursele iubirii. 

„Clar de femeie este romanul care mi-a dat 
ideea de a deveni scriitor. Ieşisem dintr-o 
poveste de dragoste care se terminase rău, 
eram pe fundul prăpastiei. Nu puteam să 
stau singur, am rugat un amic să mă găz-
duiască şi m-a primit pe canapeaua lui. 
Avea doar o carte în salon. Chiar în clipa în 
care eram pe punctul de a o începe, mi-am 
zis că n-am să mă mai îndrăgostesc în viaţa 
mea. După trei ore, terminând de citit Clar 
de femeie, nu aveam decât o dorinţă: să mă 
îndrăgostesc din nou. Şi, de fiecare dată 
când am suferit, am recitit-o.“

Marc Lévy

„Călător neliniştit, Romain Gary, omul cu 
o mie de feţe, abuzează de măşti, într-un 
gigantic teatru al umbrelor – cel al lumii – 
care îi este pe măsură.“

Olivier Weber

„Fiecare iubire fericită poartă drapelul 
nostru: ar trebui să aibă milioane de sus-
ţinători. Solidaritatea noastră este îmbo-
găţită de tot ce ne luminează. Bucuria unui 
copil sau tandreţea unui cuplu strălucesc 
pentru toată lumea, sunt întotdeauna un 
loc în sorit. O deznădejde din iubire care-şi 
pierde nădejdea în iubire este o contradic-
ţie foarte ciudată.“

Romain Gary, Clar de femeie

Clar de 
femeie



Revista Humanitas | 29

Romanul Castele de furie a fost distins 
în Italia cu Premio Selezione Cam-
piello în 1991, iar în Franţa cu Prix 
Médicis Étranger în 1995.

Castele de furie este romanul de debut al 
lui Alessandro Baricco. Titlul original, Cas-
telli di rabbia, trimite la expresia castelli 
di sabbia (castele de nisip). Subtila ali-
teraţie nu e întâmplătoare: ea sugerează 
deopotrivă frenezia şi zădărnicia visurilor 
pe care vor să le transpună în viaţă eroii 
cărţii – o soartă ce se regăseşte în mai toate 
întreprinderile omeneşti.

„O carte de o rară frumuseţe.“
La Repubblica

„Autorul orchestrează schimbările de ritm, 
manevrează literatura cu o uimire copilă-

Castele de furie

Alessandro Baricco
Castele de furie
Traducere din italiană de Dragoş Cojocaru
240 pp.

rească şi totodată cu înţelepciunea unui 
bătrân filozof.“

Le Nouvel Observateur

„În paginile Castelelor de furie descoperim 
un povestitor de cursă lungă.“

El País

„Scrisul lui Baricco fascinează prin dezin-
voltura cu care oscilează între burlesc, liric, 
facil şi dramatic. Cartea lui e o adevărată 
şi pură simfonie, un imn înălţat diversi-
tăţii capabile să confere cu strălucire o 
nouă viaţă acelei arte a romanului pe mai 
multe voci susţinute de Kundera cu atâta 
hotărâre.“

Magazine Littéraire

De acelaşi autor

coordonată de Denisa Comănescu

Seria de autor  PAULO COELHO

Paulo Coelho, considerat de milioane de cititori drept un alchimist al cuvinte-
lor, este unul dintre cei mai influenţi scriitori ai acestui secol. Cărţile sale, pe 
lângă faptul că se găsesc în fruntea topurilor de vânzări, provoacă dezbateri 

culturale şi sociale. El scrie despre teme, idei şi concepţii care răspund aspi-
raţiilor atât de numeroşilor săi cititori, aflaţi în căutarea unui drum propriu 
şi a unor noi moduri de a înţelege lumea.

foto © Niels Akerman
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Amos Oz
Deodată în adâncul pădurii
Traducere din ebraică de Ioana Petridean
160 pp., 25 lei

coordonată de Denisa Comănescu

coordonată de Denisa Comănescu

Seria de autor  HERTA MÜLLER

Seria de autor  AMOS OZ

Herta Müller 
Regele se-nclină şi ucide
Traducere din germană  
de Alexandru Al. Şahighian
232 pp., 29 lei

„Autoarea caută să pună pe hârtie ceea 
ce nici cea mai subtilă istoriografie a pre-
cedentului secol al terorii nu reuşeşte să 
facă, anume să înfăţişeze tehnicile de su-
pravieţuire sub domnia groazei, care osci-
lează între acomodare pasivă, supunere şi 
muţenie sau refugierea în confirmarea de 
sine morală printre disidenţi. Cum intri 
la un interogatoriu şi, încă mai important, 
cum ieşi de-acolo?“

Die Zeit

„Firele care, în fluxul rememorării nara-
tive şi al reflecţiei însoţitoare, se ţes în-
colo şi-ncoace între copilărie, maturitate 

Regele se-nclină și ucide
Volumul Regele se-nclină şi ucide reuneşte o „familie“ de nouă eseuri autobio-
grafice. Expe rienţele traumatizante ale autoarei sunt descrise cu o lucidi tate 
fără egal, consti tuindu-se într-o radio gra fie a vieţii sub dictatură. Dar nu 
numai persecuţiile Secu rităţii şi vătămările suferite sunt reliefate în aceste 
eseuri, ci şi felul cum de aici se poate naşte litera tura, prin scris Herta Müller 
încercând să se elibereze de frică.

şi opera scrisă aruncă o lumină asupra 
izvoarelor de energie şi a liniilor de forţă 
ale limbajului poetic al Hertei Müller. “

Frankfurter Rundschau

„Privirea Străină a Hertei Müller are de-a 
face cu singurătatea şi teama, cu prigoana 
şi ameninţările cu moartea, cu vătămări-
le înră dăcinate adânc care te împing la 
marginea nebuniei. Privirea Străină se 
for  mează atunci când ceea ce-ţi e apropiat 
dispare fără urmă şi când nu mai există 
cuvinte pentru lucrurile care-ţi umblă prin 
minte. Şi tocmai despre asta-i vorba în 
cele nouă texte adunate în carte: de spre 

împrejurările care au provocat Privirea 
Străină, despre rătăcirile minţii declanşate 
de aceasta şi despre întrebarea cum să 
relatezi altora cele trăite de tine.“ 

Deutschlandfunk

Deodată în adâncul pădurii
Împrumutând elemente din tradiţia bi-
blică, din folclorul idiş şi din legendele 
europene, povestirea iniţiatică Deodată 
în adâncul pădurii oferă o parabolă ma-
gistrală despre toleranţă, compasiune şi 
speranţă.

Un sat pierdut între munţi, înconjurat 
de păduri sumbre şi stăpânit de teamă şi 
tristeţe. Cândva, demult, un blestem pare 
să-l fi lovit: toate vietăţile – insecte, păsări, 
câini, pisici, chiar şi peştii din râu – l-au 
părăsit. Înspăimântaţi de o creatură mis-
terioasă pe care o numesc Nehi, oamenii 
se închid în case, seară de seară, şi nu le 
dau voie copiilor să intre în pădure. Mai 
ales tăcerea bântuie mica aşezare, căci 
nimeni nu vrea să-şi amintească, nici să 

vorbească de animalele pierdute şi de viaţa 
de dinainte. Însă doi copii curajoşi, Mati si 
Maia, sunt atraşi de taina întunericului şi 
se hotărăsc să afle ce se ascunde în adâncul 
pădurii şi în inimile oamenilor. 

„Dacă ai fi Jung, ai identifica precis în 
Deoda tă în adâncul pădurii motive primor-
diale şi universale. Dacă ai fi istoric, ai 
găsi nişte paralelisme istorice evidente. 
Dacă ai fi biograf, gândul te-ar purta spre 
extraordinara carte a lui Oz, Poveste despre 
dragoste şi întuneric, datorită rădăcinilor 
comune. Dar dacă eşti cititor, atunci pregă-
teşte-te pur şi simplu să fii fermecat. N-ai 
să recunoşti nimic altceva şi te vei vedea 
doar pe tine însuţi.“

Ian Sansom, The Guardian

foto © Paul Esser

foto © Uzi Varon
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Bestsellers 2017
Paulo Coelho
Alchimistul

Traducere din portugheză de Gabriela Banu

Alchimistul a fost tradus în 80 de limbi, a stabi-
lit recorduri absolute de vânzări şi a schimbat 
nenumărate vieţi. Plină de culoare, evocatoare 
şi profund umană, povestea lui Santiago este o 
mărturie etern valabilă despre cum ne putem 
schimba urmându-ne visele şi despre cât este 
de important să ne ascultăm inima.

Evgheni Vodolazkin
Laur

Traducere din rusă de Adriana Liciu

Amintind de filmul Andrei Rubliov şi de roma-
nul Numele trandafirului, bestsellerul Laur 
readuce la viaţă secolul al XV-lea, într-o intrigă 
străbătând timpul şi spaţiul, cu un personaj 
complex, care este pe rând vraci, nebun sfânt, 
pelerin şi călugăr. Cu o scriitură de o simplitate 
rafinată, autorul ne spune o poveste tulburătoa-
re, pe care o numeşte „roman neistoric“

Paulo Coelho
Spioana

Traducere din portugheză  
de Simina Popa

La aproape un secol de la moartea ei, Paulo 
Coelho recompune, pornind de la docu-
mente de arhivă nepublicate, portretul 
captivant al uneia dintre cele mai enig-
matice, curajoase  şi independente femei 
din istorie, Mata Hari. Spioana e un puzzle 
fascinant şi o lecţie admirabilă despre 
echilibrul fragil dintre nonconformism  şi 
luciditate.

Francesc Miralles, Care Santos 
Cel mai frumos loc din lume e chiar aici

Traducere din spaniolă  
de Cornelia Rădulescu

Un duo creativ de scriitori semnează acest 
delicat ro man. Pe de o parte, Care Santos, 
cunoscută prozatoare cu o spectaculoasă 
ascensiune, pe de alta, Francesc Miralles, 
un nume de referinţă pentru literatura 
motiva ţională şi autor a numeroase best-
selleruri internaţionale.

Que leer

Evgheni Vodolazkin
Aviatorul

Traducere din rusă de Adriana Liciu

Autorul bestsellerului internaţional Laur,  
Evgheni Vodolazkin, revine cu o poveste cople-
şitoare despre memorie şi vină, despre o iubire 
atât de puternică, încât învinge haosul şi chiar 
moartea. Aviatorul a fost finalist la principalele 
premii literare din Rusia şi a câştigat, în 2016, 
Bolşaia Kniga – Premiul al doilea.

Franz Kafka 
Metamorfoza. Integrala prozei antume

Traducere de Mircea Ivănescu

Cel care deschide cartea – care cuprinde toate 
scrierile publicate de Kafka în timpul vieţii – 
simte de îndată că scriitorul praghez este, în 
bună măsură, un poet. Viziuni transcrise cu o 
rece exactitate, uneori sub forma fragmentului, 
dar şi în texte cu fluenţa paginii de roman au 
drept constantă aderenţa la clipa trăită, pe care 
poemul în proză kafkian o dăruieşte infinitei 
retrăiri.

Ludmila Ulițkaia
Imago

Traducere din rusă de Gabriela Russo

O frescă a Rusiei într-o epocă în care teroarea 
se îmblânzise doar întru câtva, dăinuind în 
diverse forme: un dezgheţ pervers în cultură, o 
acceptare de faţadă a libertăţii de opinie, sanc-
ţionată drastic apoi cu procese  şi condamnări. 
Pe acest fundal apar portretele câtorva tineri 
pendulând între idealism şi cinism, curaj şi 
laşitate, dragoste şi trădare.

Lisa Strømme 
Fata cu fragi

Traducere din engleză  
de Irina Bojin

Lisa Strømme dă viaţă tumultuoasei poveşti de 
dragoste care a inspirat unul dintre cele mai 
faimoase tablouri din toate timpurile – Strigă-
tul lui Edvard Munch –, într-un roman plin de 
viaţă  şi culoare despre inocenţă, creativitate  
şi dorinţă.

Jonathan Safran Foer
Iată-mă

Traducere din engleză de Andra Matzal  
şi Cosmin Postolache

Jonathan Safran Foer a reinventat romanul 
experienţei evreilor americani, devenind, pe 
drept cuvânt, strălucitul moştenitor lite rar al 
lui Bernard Malamud, Saul Bellow şi Philip 
Roth.

Charles R. Larson, Counterpunch

Eric-Emmanuel Schmitt
Noaptea de foc

Traducere din franceză de Marieva Ionescu

Bine-cunoscutul autor al romanelor Oscar şi 
Tanti Roz şi Evanghelia după Pilat publică 
de această dată o carte autobiografică despre 
miracolul petrecut cu mai bine de jumătate de 
secol în urmă, care avea să-i influenţeze decisiv 
viaţa  şi scrisul, oferindu-ne o poveste vie, con-
cisă despre noaptea sa de foc, după cum Pascal  
şi-a numit propria noapte mistică.
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VINERI, 24 NOIEMBRIE

16.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Cosmin Ciotloş, Elementar, dragul meu 
Rache. Detalii mateine sub lupă
Participă: Cosmin Ciotloş, 
Ioana Pârvulescu, Radu Vancu

16.30
Lansare de carte
Shin Kyung-sook, 
Dansul privighetorii de primăvară
Participă: Diana Yuksel, 
Ana-Maria Caia, Dana Pîrvan, 
Denisa Comănescu

17.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Gelu Ionescu, Cartea lui Prospero. 
Eseuri despre douăsprezece piese 
de William Shakespeare
Participă: Gelu Ionescu, Radu Vancu, 
Monica Spiridon, Lidia Bodea

17.30
Lansare de carte
J.M. Coetzee, În inima ţării
Participă: Irina Horea, T.O. Bobe, 
Ana-Maria Caia, Denisa Comănescu

18.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Ana Blandiana, Istoria ca viitor şi alte 
conferinţe şi pagini
Participă: Ana Blandiana, 
Ion Pop, Lidia Bodea

18.30
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Diana Adamek, Dulcea poveste 
a tristului elefant
Participă: Diana Adamek, 
Radu Paraschivescu, 
Andreea Răsuceanu

19.00
Lansare de carte
Margaret Atwood, Pui de cotoroanţă
Participă: George Volceanov, 
Radu Vancu, Nigel Bellingham, 
Denisa Comănescu

SÂMBĂTĂ, 25 NOIEMBRIE

11.00
Humanitas Junior – Dinomania
Un atelier comico-ştiinţific pentru 
pasionaţii de lumea dinozaurilor pregătit 
de actorul Voicu Hetel de la Teatrul 
„Ion Creangă“ după atlasul 
Dinosaurium de Chris Wormell 
şi Lily Murray

12.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Oliver Jens Schmitt, Corneliu Zelea 
Codreanu. Ascensiunea şi căderea 
„Căpitanului“
Participă: Oliver Jens Schmitt, 
Simona Kessler, Wilhem Tauwinkl; 
moderator: Dan Flonta

13.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Lucian Boia, În jurul Marii Uniri de la 
1918. Naţiuni, frontiere, minorităţi
Participă: 
Lucian Boia, Ioan Stanomir, 
Marian Voicu

13.30
Lansare de carte
Colson Whitehead, Ruta subterană
Participă: Radu Paraschivescu, 
Cristian Pătrăşconiu, Denisa Comănescu

14.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Gabriel Liiceanu, Continentele insomniei
Participă: Gabriel Liiceanu, 
Doru Căstăian

14.45
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Oana Bârna (ed.), Cum să fii fericit în 
România (volum colectiv)
Participă: Radu Paraschivescu, 
Ioana Pârvulescu, Dan Tăpălagă, 
Gabriel Liiceanu

15.30
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Radu Paraschivescu,
Cartea râsului şi a cercetării
Participă: Radu Paraschivescu, 
Gabriel Liiceanu, Lidia Bodea

16.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Tatiana Niculescu (ed.), 
Iubirea din oglindă. Despre sex  
şi identitate (volum colectiv)
Participă: Gabriel Liiceanu, 
Tatiana Niculescu, Teodor Baconschi, 
Florin Buhuceanu

16.30
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Mihaela Noroc, Atlasul frumuseţii. 
Femeile lumii în 500 de portrete
Participă: Mihaela Noroc, Andreea Esca, 
Lidia Bodea

17.00
Lansare de carte
Francisca Băltăceanu, Monica Broşteanu
(eds.), Biblia după textul ebraic. Geneza
Participă: Monica Broşteanu, 
Francisca Băltăceanu, Ştefan Colceriu

17.30
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Augustin Cupşa, 
Aşa să crească iarba pe noi
Participă: Augustin Cupşa, 
Doru Căstăian, Andreea Răsuceanu

18.00
Lansare de carte
Jeanette Winterson, Zile de Crăciun
Participă: Vali Florescu, 
Ioana Bâldea-Constantinescu, 
Marius Constantinescu, 
Denisa Comănescu

18.30
Lansare de carte
Eric-Emmanuel Schmitt, 
Adolf H., două vieţi
Participă: Robert Şerban, Marina 
Constantinescu, Cristian Pătrăşconiu, 
Denisa Comănescu

DUMINICĂ, 26 NOIEMBRIE

12.00
Lansare de carte
Oliver Sacks, Recunoştinţă
Participă: Vlad Stroescu, Vlad Mixich, 
Vlad Zografi

12.30
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Ioan Stanomir, Rusia, 1917
Participă: Ioan Stanomir, 
Cristian Vasile, Cătălin Avramescu

13.00
Lansarea colecţiei „12 cărţi despre lumea 
în care trăim“
John Stuart Mill, Despre libertate
Julien Benda, Trădarea cărturarilor
Allan Bloom, Criza spiritului american. 
Cum universităţile au trădat democraţia 
şi au sărăcit sufletele studenţilor
Octavio Paz, Dubla flacără:
dragoste şi erotism
Roger Scruton, Cultura 
modernă pe înţelesul oamenilor 
inteligenţi
David Eagleman, Incognito. Vieţile 
secrete ale creierului
Mario Vargas Llosa, 
Civilizaţia spectacolului
Alain Besançon, Nenorocirea secolului. 
Despre comunism, nazism şi unicitatea 
„Şoah“-ului
Konrad Lorenz, Cele opt păcate capitale 
ale omenirii civilizate
Pierre Manent, Cum de putem trăi îm-
preună. 16 lecţii de filozofie politică  
pe înţelesul oricui
Oscar Wilde, De profundis
Czesław Miłosz, Gândirea captivă
Participă: Gabriel Liiceanu, 
Horia-Roman Patapievici

13.30
Lansare de carte
Ion Negoiţescu, Straja dragonilor
Participă: Ioana Pârvulescu, 
Horia-Roman Patapievici

14.00
Lansare de carte
Brant Pitre, Fiul lui Dumnezeu? 
Pledoarie pentru Isus
Participă: Monica Broşteanu, 
Tatiana Niculescu, 
Bogdan Tătaru-Cazaban

14.30
Lansarea audiobook-ului 
Cum să fii fericit în România
Participă: Lidia Bodea, Radu Paraschi-
vescu, Tatiana Niculescu

15.00
Lansare de carte şi sesiune de autografe
Simona Tivadar, Medicină, nutriţie şi 
bună dispoziţie
Participă: Simona Tivadar, 
Iulian Tănase, Radu Paraschivescu

15.30
Humanitas Fiction, 10 ani:  
noutăţi editoriale
Carmen Domingo, Gala-Dalí
Jessie Burton, Muza
Participă: Veronica D. Niculescu, 
Alina Purcaru, Luminiţa Corneanu, 
Denisa Comănescu

16.00
Lansare de carte 
şi sesiune de autografe
Elena Stancu, Cosmin Bumbuţ, 
Acasă, pe drum. 4 ani teleleu
Participă: Elena Stancu, 
Cosmin Bumbuţ, Marius Chivu, 
Lidia Bodea

Evenimente HUMANITAS la Gaudeamus




