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Cel mai discret și cumsecade artist român, Florin Mitroi, a lăsat cea mai 
indiscretă și violentă operă. Ce e de făcut cu ea? Să o ascundem, să o ignorăm, 
să o clasăm ca patologie? Să o ardem, așa cum a pretins Ruskin1 că a făcut 
cu celebrele caiete de schițe erotice descoperite după moartea lui Turner, 
pentru a nu-i compromite grandoarea operei progresiste?

Acesta pare preambulul unui scandal, nu al unei revelații. 
Și totuși, despre cea mai electrizantă revelație a artei românești este vorba. 

Despre cea mai bulversantă și secretă operă produsă în România din anii ’70 
până în zorii tulburi ai anilor 2000. Un tezaur toxic de conștiință și acuitate 
estetică: peste 8 000 de lucrări de gra�că, desene, gravuri, picturi, obiecte 
decupate în metal cu foarfeca sau străpunse cu dalta. O operă de sertar, trasată 
cu o mână sigură de un om tulburat, ce pare înzestrat cu un brici, nu cu un 
penel. Este singura operă ascunsă timp de decenii care vede acum lumina 
zilei și tot mai probabil – la aproape 30 de ani de la căderea comunismu lui – 
unica operă de sertar majoră din ultima jumătate de secol.

Surpriza vine din faptul că este vorba despre alt sertar decât cel bănuit. 
E sertarul de sub centură.

Limitele așteptărilor noastre (sever amendate de amploarea fără egal a com-
promisului artiștilor români cu regimul comunist, încă insu�cient studiat) 

1. William Turner (1775–1851), pictor englez romantic, propulsat puternic în epocă 
de in�uentul critic de artă John Ruskin. În jurul celor doi a existat o controversă conform 
căreia Ruskin, ca executor testamentar al pictorului, ar � ars o serie de schiţe cu caracter 
erotic ale acestuia. (N. red.)



ne-au făcut să avem o singură preocupare atunci când curiozitatea publică a 
tras afară sertarul unui artist: dorim să vedem bucățica de pânză ruptă, mar-
mura spartă, �la îngălbenită sau lutul moșmondit în care să apară, stâlcită, 
�gura comunismului, a dictaturii reduse la penibilul pe care i-l putea revela 
doar un artist și care ne poate răzbuna, retrospectiv, toate lașitățile și cedările. 
Dorim să vedem „șopârla“, batjocura sprințară, parabola și alegoria transpa-
rentă prin care regimul este călcat în picioare de conștiința suverană a unui 
artist intransigent: cel de lângă noi, dar altfel decât noi, cel care a făcut ceea 
ce noi nu am avut puterea sau priceperea să facem, dar care – la fel ca noi 
toți – nu a avut curajul să arate ceea ce face. Iar asta e reconfortant. Vrem să 
vedem pe cineva al cărui ascuns ne convine, a cărui ascundere este dezvălu-
irea noastră mai bună (comună), nu mai rea (aiurea). Cineva care să exprime 
eclatant și conciliant curajul nostru ratat, să ne apropie pe noi de noi înșine, 
nu cineva care să ne despartă, să ne înstrăineze. Așteptăm să (re)vedem 
variante so�sticate de brutalitate politică bine temperată în alegorii cultu-
rale grandilocvente, similare Regilor Nebuni ai lui Corneliu Baba2, acele 
tragice lovituri (imperceptibile) adresate (pe căi atât de ocolite, încât se pierd 
în ceața timpului) de către un artist (Emerit, din 1958) al sistemului pe care 
l-a urât (pasămite), dar pe care l-a folosit din plin. Așteptăm un atac atât de 
subtil sfâșietor la regimul comunist, încât să devină o reverență făcută istoriei 
noastre comune. 

Visăm, de fapt, să ne împăcăm, folosind ultrajul estetic pentru reglajul 
moral.

Ne dorim o ine�cacitate politică e�cientă vizual, un act cultural care să 
ne scutească de migrene ideologice. Contextul este propice: cultura vizuală 
românească din ultimii 100 de ani a fost crescută în cultul culturii, în cultul 
formelor pline de fond bibliogra�c, de referințe, bun-simț, conformism, 
estetism, care stau și dau bine în rândul lumii, dar pentru care autenticitatea 
trăirii s-a a�at mereu în umbra măiestriei exprimării. 

Ruptă de excesele fondator-devastatoare ale anilor ’20, de huliganismul 
unor Tzara, Ionesco ori Bogza3, cultura românească, încă din anii ’30, s-a 

2. Corneliu Baba (1906–1997), pictor și profesor la Școala de Arte Frumoase din Iași 
(din 1939) și la Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ din București (din 1958). 

3. Atât Eugène Ionesco, cât și Geo Bogza au fost condamnaţi la pedeapsa cu închi-
soarea pentru scrieri considerate subversive în epocă. Sentinţa lui Ionesco venea în urma 
publicării unui articol pam�etar, în 1946, în Viaţa Românească, iar a lui Bogza – închis 
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pus – instrumentală, profesionistă și amorală – în slujba puterii, oricare ar � 
fost aceea, democratică sau totalitară. Piloni ai avangardei în anii ’20, M.H. 
Maxy4 și Marcel Iancu participă în 1933 la expoziția futurist-fascistă de la 
Roma. Tot în anii ’30, Maxy este premiat de Spania franchistă. Într-un text5 
de la mijlocul anilor ’20 deja, Maxy recunoștea că se „reglează după busola 
politică a unui Mussolini“. Din 1944, același Maxy a devenit pivotul artei 
realist-socialiste și piesă centrală în angrenajul politicii culturale comuniste. 
Înainte de 1960, tot el s-a racordat, primul, la noua lungime de undă propa-
gandistă, național-comunistă, pictând țărani în straie populare, prinși în hore, 
pentru ca din 1963 să regăsească vocabularul neo-avangardist, pop-art seri-
alist, pus din nou în slujba regimului, în slujba „progresului“ revoluționar. 

Nu conta ce propagandă totalitaristă impuneau diferitele regimuri, conta 
doar profesia ajunsă inginerie a su�etelor, un repertoriu de teme și proceduri 
puse în operă în chip științi�c de către artiști deveniți tehnocrați, a căror 
unică ideologie era aceea aparent neutră, a „culturii plastice“ și a „gramati-
cilor vizuale“. Efectul major al tehnocratizării artei a fost acela că avangarda 
a devenit instrument, artă o�cială prin excelență, iar experimentul a devenit 
numele de cod al propagandei, nu doar pentru patriarhul Maxy, ci și pentru 
tinerii lupi ai anilor ’60.

Artistul fără laborator.  
Printre tehnocrați

Profesioniști ai unui idiom dat, artiștii ajunseseră, în anii ’50 – anii educa-
ției lui Florin Mitroi – adevărate unelte în mâinile sistemului, care își re-
zolva cu aceștia probleme de control, legitimitate sau chiar represiune. Artiștii 
pre  tindeau că jonglează cu subtile construcții compoziționale, raporturi 
tonale, structuri geometrice. Sistemul comunist folosea aceste „cercetări 
plastice“ aparent suverane și autonome în interes propriu. Era un dialog al 

de două ori pentru scrieri „pornogra�ce“ –, în urma publicării volumelor Jurnal de sex și 
Poemul invectivă.

4. Max Hermann Maxy (1895–1971), pictor, fondator al revistei de avangardă Integral 
(1925) și director fondator al Muzeului Național de Artă (1959–1971).

5. „Politica plastică“, în Integral, an II, nr. 9, decembrie 1926, p. 3.



surzilor, din care ieșea însă un pact solid, reciproc bene�c întru statu-quo 
și stagnare.

Efectele cele mai grave le-a avut însă un element insidios: convinge rea 
că opera artistică are un impact efectiv social doar atunci când respectă indi-
cațiile regimului. Iar indicațiile regimului nu erau de formă, ci de fond: arta 
o�cială era de fapt un sistem iconogra�c, nu o paradigmă estetică. Her me-
neutică devenită propedeutică, arta o�cială era un repertoriu de teme și 
scheme, un inventar de reprezentări recomandabile: teme istorice (varietăți 
artistice ale protocronismului triumfalist, prin elogiul marilor �guri antice 
sau medievale care au contribuit la geneza poporului și la lupta acestuia 
pentru emancipare și neatârnare), teme sociale (țărani, muncitori, intelec-
tuali – toți pozitivi, angajați în slujba unui viitor luminos), teme politice (mult 
mai stricte – pacea, dezarmarea și cultul personalității Conducătorului), teme 
umaniste (maternitatea, nuditatea ca perfecțiune, sportul) sau patriotice 
(peisajele ce glori�cau frumusețile țării) și �lozo�c-ideologice (elogiul știin-
ței, al progresului, al industriei). 

Arta combinatorie a artiștilor locali a făcut ca, punând o temă și scoțând 
alta, accentuând unul ceea ce neglija altul, să apară, dintr-un inventar atât de 
restrâns de teme permise, iluzia unui univers artistic local plin de diversitate, 
dinamic, ba chiar contradictoriu uneori, dacă este privit din unghiul „dispu-
tei“ abil regizate dintre cele două școli picturale cu autoritate din anii ’60 
până în anii ’90, babismul și ciucurencismul6. 

Florin Mitroi a început, ca orice artist educat (malformat) în acel sistem, 
prin a cauționa total atât metoda, cât și tematica dată. La debut, pictează 
peisaje (agricole) simbolic-geometrizante, naturi moarte și scene decorative, 
în siajul unui ciucurencism generic, plantat la marginea vocabularului pro-
pagandistic. Mitroi pilotează cu pricepere vehiculul plastic al modernității 
clasice, de concepție predominant franceză, dar cu posibilitatea de a lua 
viraje folclorice scurte, sub presiunea modelului Țuculescu7 – presiune 

6. Babismul și cicurencismul, școli informale, rivale, apărute în anii ’60 în jurul lui 
Corneliu Baba, respectiv Alexandru Ciucurencu. Prima se caracteriza prin formalism, 
trimiteri culturale frecvente și clarobscur, prin accentul pus pe tușă și pastă ca mijloace 
artistice, iar cea de-a doua printr-un aparent modernism, prin importanța acordată culorii 
(aprinse) și compoziției.

7. Ion Țuculescu (1910–1962), pictor, biolog și medic. Lasă ca in�uență postumă 
în spațiul artistic românesc elementele folclorice, abstract-decorative, intens preluate de 
generația care îl succedă.
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general resimțită în arta românească din preajma anului 19658, de la Horia 
Bernea9 la Ion Grigorescu10 și de la Doru Bucur11 la Andrei Cădere. Spre 
deosebire de artiștii avangardiști ai anilor ’20, Mitroi a debutat și s-a dez-
voltat inițial sub auspiciile unui conformism strict. Nimic dintr-un adoles-
cent rebel, nimic din revolta zgomotoasă a unor Tristan Tzara, Ion Vinea 
sau Marcel Iancu nu poate � regăsit în opera timpurie a lui Florin Mitroi. 

La începutul anilor ’60 nu exista cultura (vizuală) a rebeliunii, nu putea 
� concepută o artă care să debuteze prin ofensarea opiniei publice. Regresul, 
în termenii libertății de exprimare, era atât de categoric și de amplu, încât 
simpla provocare (prin neînregimentare timpurie) era inimaginabilă. Vocația 
autentică a tinerilor artiști nu era libertatea de expresie individuală, ci com-
petența tehnică în operarea mecanismului propagandistic o�cial. Toți se 
recomandau drept ingineri constructori ai vizualului, care utilizau prefabri-
cate iconogra�ce colective, dar cu abilități diferite. Acest ultim fapt amprenta 
ascensiunea socială ulterioară, singurul domeniu deschis competiției, în lipsa 
unei concurențe artistice reale, fondată pe libertatea de exprimare. 

E greu de presupus ce anume l-a împiedicat pe Florin Mitroi să se 
înscrie neproblematic pe traiectoria socială a imensei majorități a colegilor 
artiști. El a absolvit, în 1961, secția de pictură a Institutului de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu“12 din București, la clasa lui Catul Bogdan, artist realist, 
de o rigurozitate formală exemplară. Portretele sale sintetice și expresive au 
marcat căutările de concizie a liniei tipice lui Florin Mitroi. Mitroi a fost 
repartizat, chiar din 1961, ca preparator la aceeași catedră bucureșteană, 
unde va � pentru mai mulți ani asistentul profesorului Aurel Vlad, artist 
mărunt (ginerele lui Francisc Șirato, �gură proeminentă a artei speci�c 

 8. 1965 este anul Retrospectivei Ion Țuculescu, de la Sala Dalles (București), prin in-
termediul căreia popularitatea lui Țuculescu crește considerabil în rândul tinerilor artiști. 
Instrumentalizat de către regimul comunist, Țuculescu este propus ca �gură exemplară a 
artei românești sănătoase.

 9. Horia Bernea (1938–2000), pictor și director fondator al Muzeului Țăranului 
Român din București (1990–2000).

10. Ion Grigorescu (n. 1945), artist experimental, autor de �lme, performance, body art. 
A fost, alături de Bernea, membru al grupului Prolog (�lon central al neo-ortodoxismului 
în arta ultimilor 30 de ani, în România).

11. Doru Bucur (1922–1969), pictor cu o orientare tematică abstract-simbolistă.
12. Universitatea Națională de Arte București, numită între 1948 și 1990 Institutul 

de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“.



 

Nimic nu închide drumul cercetărilor ca frica de erezie.

Lucian Blaga

notație de Florin Mitroi,
pe colțul unui desen





Florin Mitroi
Autoportret cu capot de damă
(fotogra�e, 1997)
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