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Ion Luca Caragiale (1852, Haimanale, jud. Dimbovita — 1912,
Berlin) a incetat de mult sd fie doar ,,cel mai mare dramaturg ro-
méin“ sau ,Moli¢re al romanilor. A devenit emblema nationald,
categorie etnopsihologicd, ,.chipul diurn al fiingei nationale®, cel
nocturn fiind, desigur, Eminescu.

a stand lucrurile, a fost adulat, contestat si discreditat deopotriva.
Asa stand | le, a fost adulat, contestat si discreditat deopot
,,Cel mai sociabil scriitor al romanilor®, marele epicureu ,,campion
Cel bil tor al 1
al colatiunilor bucurestene® si ,,marele zugrav de moravuri® a fost
fluierat la premiere pentru incompatibilitate cu Aigh life-ul epocii, a
ost refuzat de doud ori la premiul Academiei, i s-au inscenat pro-
fost refuzat de d 1 1 Acad t
cese de plagiat, i s-a decretat perisabilitatea operei s.a., ,,grecul genial®
fiind considerat cind ,,arhicanalie®, cAnd ,,ultimul ocupant fanariot*

p
al Romaniei.
Era fatal, asadar, ca, in relatie cu societatea autohtond, scriitorul si
practice constant ,jocuri cu mai multe strategii“, iar omul sd-si
planuiascd tenace ,exilul voluntar dinspre Regat citre Apus, fie la
Brasov, Sibiu, Cluj, fie, in final, la Berlin.
ost gazetar, sufleur, revizor scolar, copist, profesor, corector,

A fost gazet fl scol pist, profc t
registrator, director general al Teatrelor, patron de beririi fali-
mentare s.a., iar in politici a slujit nonsalant, cu pragmatic sarcasm,
cameleonismul, trecind pe la conservatori si socialisti, la liberali,
junimisti si radicali, pentru a campa — sexagenar jovial, dar nu doar
ludic — in ,takismul“ conservator-democrat.
Un clasic provocator, de redescoperit si recalibrat cu fiecare generatie.
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L.L. Caragiale
si momentele sale exemplare

De un ceas umblu si dau de un prietin. ..
parcd toti au intrat in pamdnt!

Costica Parigoridi

(din Repausul dominical)

DESPRE LACHE SI MACHE SAU DESPRE FAPTUL-DE-A-
FI-UNUL-LAOLALTA-CU-ALTUL. Gratie festelor pe care,
in posteritate, destinul le joaci cite unui scriitor, umoris-
tul George Ranetti este incd prezent in constiinta noastra
culturald nu atit datoritd propriei creatii, cit datorita re-
plicii memorabile pe care i-a dat-o, la aparitia Momentelor,
lui LL. Caragiale: ,Nu Momente, maestre, ci Monumente
trebuia sd botezi admirabilul volum, cici fiecare din pa-
ginile lui e un monument de spirit de observatie, de spirit
sadea, de perfectiune artistica“'. Verdictul acesta, nu lipsit,

1. In privinta receptarii in epoca a Momentelor, v. sectiunea de
note la I.L. Caragiale, Opere, 11, editie critici de Al. Rosetti, Serban
Cioculescu si Liviu Cilin, E.S.PL.A., Bucuresti, 1960, pp. 581 si urm.
Totodati, pentru a intelege reactia venerabilului siu confrate de la
1901 si cauza pentru care seninul orizont de asteptare al acestuia a
fost tulburat de aparitia Momentelor, cititorul de astdzi trebuie si
tind seama de premisele fundamentale revelate, incd in 1935, de
Serban Cioculescu: ,,Schitele si Momentele nu au avut succes de li-
bririe imediat si risunitor. [...] Numai o burghezie istorica ridicata
printr-o evolutie fireascd, in decurs de veacuri, instiritd prin munca
de generatii si independent, isi dezvoltd un spirit de autocontrol,
care se incoroneazd cu opere de satird usturitoare. Societatea ro-
maneasci de la sfarsitul secolului al XIX-lea nu se afla in aceasta
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intentional, de un anume accent calamburesc, este astizi de-
finitiv si unanim ratificat de exegeza literard. Dar la 1901
lucrurile stateau cu totul altfel, cici o parte din contempo-
ranii lui Caragiale pastrau o rezerva radicala fata de Momente,
care, in opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire de teatru
si nuvele, opera minora a scriitorului. Unele reactii imediate,
fie la publicarea ,momentelor in ziarul Universul, fie la
aparitia lor in volum, sunt in privinta aceasta intru totul
semnificative (de altfel, inca in 1890, in legdtura cu schita
25 de minute. . ., Duiliu Zamfirescu, intr-o scrisoare citre Titu
Maiorescu, decreta: ,,Caragiale ar trebui oprit, in interesul
reputatiei sale de scriitor, de a publica fleacuri®?).

Cauza prima care a favorizat actiunea de desconsiderare
condescendenta a schitelor pare a fi cea revelatd de Paul
Zarifopol: ,E de gandit daca nu cumva unor dintre ceti-

situatie. Niscutd oarecum spontan, prin imitare si adaptare brusci,
burghezia noastra era inaptd de spirit autocritic. [...] Ivirea lui
Caragiale, in acest sens, este de bund seam prematura si acciden-
tald. [...] Caragiale nu giseste un public potrivit, constient de
priza pe care o oferi umorului, care si se recunoasci voios in trisi-
turile caricaturale i sd aplaude fira reticente. Proaspita burghezie
se cere idealizatd in portrete retusate si daca e posibil cu obrajii
imbujorati de un carmin spilicit, ca in arta fotografici de balci.
Este un semn de civilizatie inaintati gustul pentru caricatura si
chiar acela pentru fotografia fira retusi...“ (Caragialiana, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1974, pp. 155-156). Bazele acestei explicatii
au fost, ins, puse inci de E. Lovinescu: ,Inainte de a avea o lite-
raturd burghezd, i-a fost dat literaturii romane si aibd [in Cara-
giale] un astfel de talent antiburghez, nu prin origine sau ideologie,
ci prin imperativul spiritului satiric® (Istoria civilizatiei roméne
moderne, 11, Editura Ancora, Bucuresti [1923], p. 195).

1. Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu in scrisori, cu un cuvant
de introducere si insemniri de Emanoil Bucuta, Editura Casa
Scoalelor, Bucurest, fa., p. 73.
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tori sau literati tiparirea in foileton de gazeta populara nu
crea, ea singurd, o prevenire defavorabild scriitorului. Pe un
bucurestean intelectual I-am auzit zicAnd, pe cAnd incd mai
traia Caragiale, cd sunt in capitala noastrd o suma de ba-
ieti spirituali, gata sd-ti fabrice oricAind maruntisuri amu-
zante ca ale lui Caragiale®'.

Ipoteza lui Zarifopol isi giseste confirmarea, de pilda,
in afirmatia dispretuitoare a lui G. Panu, dupi care, in
ultimele decenii de viatd, Caragiale n-ar mai fi scris ,alt-
ceva decat oarecare siluete si tipuri pentru Universul®. Pri-
virii naive a multora dintre contemporanii scriitorului —
nedezbarati incd de vechea deprindere, mostenitd de la un
Dinicu Golescu, de a masura operele de artd cu metrul —
Momentele le apar, in mod automat, datorita dimensiunii
lor miniaturale, ca simple crochiuri, ca ,maruntisuri amu-
zante® ori ,fleacuri, ca lucruri neserioase, cu tot felul de
Lfguri care sunt numai schitate® s.a.m.d. In aceasti cap-
cand cade insusi H. Sanielevici, al carui comentariu, elogios
si substantial, se incheie insi cu o exclamatie de regret:
»Ce pacat ca d. Caragiale nu se poate concentra pentru a
strAnge intr-o comedie comoara de observatiuni ficute asu-
pra altor paturi sociale decit cele zugravite in Scrisoarea
pierdutd si in Noaptea furtunoasd!...“*. Dar motivul fun-
damental ce trebuie si fi declansat cecitatea estetica in fata
schitelor si care o si explica se afla, cred, in relatia aproape
nemediatd dintre ,momente” si realitatea de ultima ora pe
care ele o reflectd. Ca intr-un serial de actualitdti, secventele

1. Paul Zarifopol, Introducere la I.L. Caragiale, in Opere, 1,
Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1930, p. XXXVIL

2. H. Sanielevici, fncerciri critice, Institutul de Arte Grafice
»Carol Gobl“, Bucuresti, 1903, p. 23.
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caragialiene reproduc fragmente vii, caracteristice, din con-
tingent si abunda in referiri si aluzii la tribulatiile cotidiene
din epoci, fapt ce a creat, aproape firesc, falsa impresie a unor
texte minore, cu timbru foiletonistic si, deci, efemer. In-
tuind, cu siguranta, primejdia unei asemenea receptiri
depreciative si superficiale a volumului siu, Caragiale a
pus, aldturi de ,momente®, si creatii de altd facturd, mai
Lelevate® (cum sunt La hanul lui Manjoali sau La conac) si
care dau senzatia de , literaturd®, de ,,inventie®, favorizand
evaziunea cititorului din realitatea imediati. In mod para-
doxal insd, procedind astfel, scriitorul a accentuat con-
trastul dintre aceste opere de tip diferit si a inlesnit tocmai
inevitabilul: multi dintre contemporanii sai, elogiind La
hanul lui Minjoald, au deplans, in schimb, excesul de ac-
tualitate si aga-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care —
dupi cum spune un publicist din epoca — ,,se invartesc in
jurul berariilor din Piata Teatrului i, oricat de frumos ar
fi scrise, parca inchid orizontul®...

Momentele reprezinta, intr-adevir, reflexele uimitor de
prompte ale unor evenimente reale, absorbind si conservand
efervescenta si vehementa iscate in jurul lor, ecourile lor
profane, de culise, materializate in comentarii, argumentatii
pro si contra, polemici, confirmiri si dezmintiri, speculatii,
zvonuri, barfe etc. De aceea, fraza emblematici, potrivita
mai tuturor ,momentelor” si sugerind ,atmosfera incar-
cati a schimbului de opinii pe baza ,,ultimelor informa-
tiuni®, este cea din debutul Imspectiunii: ,Mai multi
prietini — impiegati in diferite administratii publice —
stau de vorba, la masa lor obicinuiti intr-o beririe, despre
chestiunile la ordinea zilei“. Astfel, Sizuatiunea reflecta
tocmai un moment de varf, incordat, al tratativelor dintre
guvern si banca germana Disconto-Gesellschaft, iar o altd
etapd a acestor convorbiri financiare, in care se amestec si
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societatea americand Standard-Qil, este fixata in Politicd
inalti. Anumite aspecte tensionate ale relatiilor balcanice
sunt imediat inregistrate: dupa comiterea in Bucuresti a
unui asasinat (22 iulie 1900), apar in serie: Ultima ord!...
(18 august), Boris Sarafoff’.... (25 august—1 septembrie), Cum
stam. .. (8 septembrie); verdictul procesului cauzat de crima
mentionata s-a dat la 30 septembrie, iar ecourile acestuia
sunt inregistrate, la scurtd vreme, in O lacund. .. (13 noiem-
brie). Apoi, dupa multe runde de discutii, un nou guvern,
cu o coloraturi aparte, junimist-conservatoare, este instalat
la 7 iulie 1900, asa incit deja la 14 julie, in ziarul Universul,
»amicul X“ ne oferd amanunte foarte exacte despre com-
ponenta ministeriald (aportul siu fantezist facindu-se
simtit din plin numai in privinta asa-ziselor discutii pre-
liminare dintre PP. Carp si Take Ionescu'). Un alt ,mo-
ment*, Cam tdrziu. .., apare la 13 octombrie 1900, curand
dupa votarea ,legii tuicii“ (3 octombrie). Schita Azmosferi
incdrcatd e declansatd de instituirea ,monopolului biu-
turilor spirtoase; Articol de reportaj, de boala pringului
mostenitor; 7eatrul la tard, de ideea nistrugnica a lui I. Ka-
linderu de a infiinta un soi de teatru sitesc; Emulatiune,
de ecourile vizitei elevilor Liceului severinean ,, Traian® in
capitald; Ultima emisiune. .., de zvonurile starnite de pro-
iectele privitoare la ameliorarea situatiei financiare, degra-
date ,din cauza crizei de care suferea tezaurul public;
Tren de plicere, de moda partidelor de placere la Sinaia;
Infiordtoarea si ingrozitoarea si oribila drama din str. Uranus,
de publicitatea odioasa facuta de ziare in jurul unei sin-
ucideri pasionale etc. etc. Un epilog amuzant, cu consecinte

1. In privinta restabilirii adevirului istoric, v. comparativ T. Ma-
iorescu, Istoria contimporand a Romdéniei (1866-1900), Editura Li-
brariei Socec, Bucuresti, 1925, p. 435.
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in cadrul schimburilor reciproce dintre fictiune si realitate,
a avut publicarea schitei O zi solemna, consacratd lui Leo-
nida Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate in
epocd, aflat chiar in momentul aparitiei foiletonului in
atentia opiniei publice datorita activitatilor sale rizibile; se
pare ca eroul, cuprins brusc de un sentiment de imorta-
litate derizorie, i-a multumit, intr-o epistold, lui Caragiale,
intr-un fel care il inrudeste cu Dobcinski-Bobcinski, cuplul
gogolian: ,,...cAt o trii tara asta, ce-ai scris dumneata asa
de frumos, o sa se citeascd cit lumea si pimantul si cu
chipul acesta viitorii mei concetiteni o sa afle cd in orasul
Mizil a triit cAndva un oarecare Leonida Condeescu...“!.
In legituri cu simultaneitatea perfecti dintre momentul
emiterii foiletoanelor din Universul si momentul receptarii
lor de catre cititori, Stefan Cazimir aduce un argument im-
portant: ,,Caracterul «documentar» al schitelor se afirma
si in alt mod, prea putin sesizabil astizi, dar de o certa rezo-
nanta in contemporaneitate: prin adecvarea calendaristica
a subiectelor sau micar a unor detalii ale textului. [...]
Restabilind reperele cronologice ale inspiratiei lui Caragiale,
rasfoim parcd un album de epoci, in care orice stampa
conserva un fragment autentic al timpului revolut. Astfel,
nu intdmplitor, La Mosi... apare tocmai in toiul tirgului
traditional, cAnd ,de pe atatea strade si cii, ca de pe atitea
brate ale unui fluviu urias, se varsa, ca-ntr-o mare zgo-
motoasd, pe bariera de la capul podului Targului de Afara,
valuri peste valuri de omenire®. Duminica Tomii e tipa-
ritd in preajma zilei Sfantului Toma, iar De inchiriar si
Caut casd... in proximitatea zilelor de Sfantul Dumitru si

1. L. Suchianu, Diverse insemndri si amintiri, Tipografia Zia-
rului ,,Universul®, Bucuresti, 1933, p. 78.

2. Stefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, Editura pentru
Literatura, Bucuresti, 1967, pp. 181-182.
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Sfantul Gheorghe, cind, in Bucuresti, incepea agitatia
mutatului. O cronicd de Criciun... si Cadou. .. au ca pre-
text sarbatorile de iarnd si apar chiar in timpul acestora,
fixdnd totodata ambianta climatici: ,$-afard-i grozav... si
ploua si ninge si pica si-ngheatd... o zloatd cumplita...
un vifor nebun... o vreme pripad!“ Acelasi tip de cadru
meteorologic precis, cu trimitere la zi si anotimp, se afla in
multe alte schite. Atmosferd incircatd, tiparita la 10 mar-
tie 1900, debuteazi cu o referinta sugestiva si familiard pen-
tru cititorul vremii: ,,E o zi posomoratd de primavara...
O zi solemnd (21 aprilie 1900): ,,Zi-ntii de mai stil nou
1900, zi de redesteptare, ziua florilor, ziua triumfului pri-
maverii...“; Situatiunea (23 iunie 1900): ,,A fost o zi in-
grozitor de fierbinte®; Ultima oril... (18 august 1900):
»Vreme splendida, desi prea cilduroasa...“; Ultima emi-
siune. .. (6 noiembrie 1900): ,,Afari e o vreme ciineasci;
ploua ca prin sitd si bate vant rece. Tncepe iarna“ etc. etc.

Datoritd capacitatii absolute de absorbtie a oricarui fel
de mostra extrasa din straturile multiple ale realitatii, Mo-
mentele contin o catagrafie mozaicatd a evenimentelor,
mentalitdtilor si moravurilor de sfarsit de veac si, totodata,
de inceput de secol roméanesc. lata de ce, in Note si im-
presii, G. Ibriileanu afirma despre Caragiale cid ,este cel
mai mare istoric al epocii dintre 1870 §i1900. Un istoric
complect, care arata, care criticd i care explica“, iar in
prefata editiei a II-a a Spiritului critic... tine s precizeze
cd paragraful referitor la opera caragialiana ar trebui re-
maniat, ,pentru ci, de la razboi incoace, mi conving din
ce In ce mai mult ci acest om a vizut mai bine decit oricine
in realitatea noastra sociald“'. Constituind proiectii, de o

1. G. Ibriileanu, Note si impresii, Editura Viata Romaneasci,
lasi, 1920, p. 227; idem, Spiritul critic in cultura romdneascd, Editura
Viata Roméneascd, lasi, 1922, p. 1. Ideea e reluati de Tudor Vianu,
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acutd promptitudine, ale unor momente de viata familiala,
publica, social-politica sau, in genere, ale unor momente
din aria raporturilor interumane, schitele caragialiene cu-
prind o cantitate apreciabila de adevir istoric, ce poate fi
confruntat cu alte surse de informatie: ziarele vremii, me-
morii, corespondentd, discursuri parlamentare’ s.a.m.d.
Nu e, deci, de mirare ci contemporanii lui Caragiale re-
ceptau ,momentele” in cu totul alt mod decat noi, din
unghiul viu al cunoasterii sensibile, savurand si intelegind
altfel comentariile, aluziile, polemicile si reactiile persona-
jelor. Si, iarasi, nu e de mirare i, pentru cititorii Universu-
lui, foiletoanele acestea, din cauza actualitdgii lor imediate,
puteau crea si impresia perisabilititii, a netransfigurarii si a
lipsei de transcendentd artistici. Aceasta si fiindca reprezentind
o fixare a momentului — nu numai a unei anumite zile, ci
adeseori a unei anumite ore sau clipe — schita caragialiand
include, mai totdeauna, cum am vizug, si fisa de observatie
a timpului, incepind cu datarea calendaristica (precizirile
temporale, foarte minutioase in foiletoanele din Universul,
au fost, intr-o oarecare masur, atenuate de Caragiale, cAnd

in Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii
romdne moderne, 1, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1944, p. 294.

1. Momentele pot fi citite, de pilda, in paralel cu Iszoria con-
timporand a Roméniei (1866-1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel,
referintele din Istoria contimporand... la perioada asa-numitului
yviziriat“ dovedesc c3, dacd ,proza“ lui Caracudi, din Reportaj,
este fantezista, intuitia care-i std la bazi e, in schimb, exactd; am3-
nuntelor despre boala printului Ferdinand le corespund cele din
Articol de reportaj, iar informatiile despre manipularea studentilor
in diverse actiuni politice consuni cu cele din Zempora... Dupi
cum in privinta relatiilor umilitoare ale guvernului cu Disconto-
Gesellschaft, indignarea, chiar asa confuza cum e, a amicului Nae
din Situatiunea e identicd cu aceea a lui Titu Maiorescu, aga cum o
inregistreaza Istoria contimporand. ..
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si-a strAns ,momentele” in volum): ,Mi aflam alaltiieri,
luni dimineata... sau ,Nu crez sa fi auzit vreodatd in viata
mea mai multe noutdti ca luni dimineata in parcul de la
Sinaia“ (Ultima ordl...); ,,...vom vedea joia viitoare, cum...“
(Boris Sarafoffl. .., dar sintagma o regisim si in T7en de pli-
cere ori in Inspectiune); ,leri seara, in ajunul Sf. Dumitru...“
sau yaseara” (Mici economii. . .); ,leri, zi-ntii de mai stil nou
1900...“ (O zi solemnd); ,Alaltiieri, intilnindu-ma...«
(7all...); ,Zilele trecute, trebuia si aleg o tema dintre mai
multe, pentru o cronica de Criciun... (Cadou.. .); ,Marti
seara, m-am suit, la Sinaia, in trenul 14...“ (Intdrziere);
»9-a hotdrat! trebuie simbata...“ (O conferentd); ,]oia tre-
cutd, 21 mai, neavind treaba, ma plimbam incet pe Calea
Victoriei, pe la sapte seara...“ (Repausul dominical) etc.
Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-cotidian
scot in evidentd faptul ci, liminar, Momentele au constituit
un fel de proza ocazionald — Gelegenheitsprosa, cum i s-ar
putea spune, transformand conceptul goethean —, o proza
provocatd, deci, direct de una sau alta dintre intAmplarile
sau impresiile reale, de ultima ora, care tocmai se crista-
lizeaza i se consumd in prezentul imediat al celui ce le
transcrie. Ceea ce marturiseste Goethe, care respinge ,,poe-
ziile plasmuite®, despre punctul de plecare al creatiei sale
se potriveste si pentru Caragiale: , Toate poeziile mele
sunt poezii ocazionale (Gelegenbeitsgedichte), inspirate de
realitate §i avindu-si ridicinile in realitate®!, aceasta
dandu-i artistului atit ocazia, cat si substanta operei lui.
Declangata de cele mai variate ,ocazii“ oferite de realitate,
proza aceasta trebuie sa fi parut, multora dintre contem-
poranii scriitorului, insuficient desprinsi de contingent,
asadar dependenti de o actualitate efemera si, in consecinta,

1. Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, traducere de
Lazir lliescu, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965, p. 57.
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la fel de perisabild. O asemenea proza ocazionala pare si
triiascd numai cit triieste si fragmentul de realitate re-
flectat, atat timp cat ,,ocazia“ supravietuieste, cit interesul
in jurul unui eveniment nu se stinge inci. Astfel ¢, in epoca
receptarii sincrone, putea parea ci Momentele nu risfring
actualitatea perend a artei, ci doar pe aceea trecitoare a rea-
lititii. Intr-un dialog de tip platonician, in care sub diverse
misti se infrunta opinii diferite asupra destinului in eter-
nitate al operei caragialiene, E. Lovinescu a inregistrat,
foarte precis, impresia aceasta (reprezentatd, indeosebi, de
Pompiliu Eliade si N. Petrascu): ,,Eroii lui Caragiale sunt
reprezentativi, dar numai pentru o epocd mdrginiti (s. n.);
ei sunt tipici. In inchegarea lor intri ceva si din sufletul
omenesc din toate vremile, dar intrd totodata si prea multe
lucruri legate de niste imprejurdri restrinse, ce tind si
dispari cu desdvarsire“!. Proza ocazionala a Momentelor ar
fi urmat si se volatilizeze odatd cu extinctia cauzelor ge-
nerate de realitate; aceasta prozd asa-zis ,mdrginitd“ ar fi
trebuit sd dispara odatd cu ,epoca mirginiti“ pe care o
circumscrie. $i, totusi, s-a intdmplat exact pe dos. Mo-
mentele si-au conturat o aura de eternitate $i o autoritate
de etalon tocmai pe misuri ce s-au indepartat de actua-
litatea pasagerd, pe misura ce particulele de contingent
s-au dezagregat. La origine, Momentele au fost intAmpliri
din realitatea imediata §i primii lor cititori, in fireascd cu-
nostintd de cauzi, le-au si recunoscut ca atare; un paradox
fericit, iscat chiar din interiorul acestor schite, face insa ca
si noi, astdzi, sd le percepem, in esentd, la fel, fird a avea
senzatia cd deasupra lor s-a lasat o ceatd a vetustetii. Cu
alte cuvinte, daca nu le mai receptim doar ca anumite

1. E. Lovinescu, Opere, 1V, editie ingrijitd de Maria Simionescu
si Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 164.
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intAmplari de zi cu zi, ce pot fi datate precis (precum intr-o
proza ocazionald), le receptim, in schimb, ca epure ale
oricaror intAmplari cotidiene. Daca, liminar, pireau ex-
ponentiale numai pentru ,imprejuririle restrinse® ale unei
»epoci mirginite®, ele se dovedesc acum valabile pentru
imprejurari generale.

Cum s-a remarcat adeseori, schitele caragialiene cir-
cumscriu profilul, mentalitatea si habitudinile micului
burghez de la sfarsitul veacului trecut si de la inceputul se-
colului nostru'. Dovada cid Momentele nu au insa, in pre-
zent, doar un interes istoric si documentar o da atat faptul
cd pentru noi ele si-au pastrat, intacta, intreaga prospetime,
cat si faptul ca prin prisma multor situatii narative si
replici ale schitelor numim §i recunoastem aspecte tipice
ale comportamentului nostru. Aceasta si fiindca, aga cum
observi prozatorul Radu Cosagu, ,fiinta noastra e caragialo-
eminesciana“?. De altfel, pentru acelasi motiv, comentind

1. Constatarea aceasta necesitd, probabil, o anume nuantare,
posibild prin filtrul teoriei lui St. Zeletin, desi acesta, fapt curios,
nu-l pomeneste, in context, pe Caragiale. Prezenta insistentd, in
prim-planul ori in fundalul Momentelor, a functionarilor de toate
rangurile (lumea emblematica a lui Mitici §i Costica, a lui Mache,
Lache si Tache, a lui Nae etc.) reveleazi c3, aici, e circumscrisd, in pri-
mul rind, aga-numita ,birocratie ordseneascd parazitara“, cu un rol
important in ,procesul de tranzitie de la vechiul la noul regim®, si
care, forménd o ,paturd sociald neutrd®, frustratd de ,legaturi de in-
terese economice” cu celelalte clase sociale, in lupta ei pentru subzis-
tengd, adicd in ,lupta pentru buget”, se dedica cu fervoare unicei
activitdti ce-i poate oferi avantaje, adicd politicii, ,,gata a-si acorda
serviciile partidului care-i deschidea mai frumoase perspective buge-
tare” (v. Stefan Zeletin, Burghezia romdind. Origina si rolul ei istoric,
Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1925, p. 145 si pp. 163—164).

2. Radu Cosasu, Sonatine, Editura Cartea Romaneasca, Bucu-
resti, 1987, p. 41.
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schitele, Mihai Ralea exclama: ,,Caragiale, cel mai national
scriitor, cel care a inteles mai bine firea noastra“’.

Foarte important e, in sensul acesta, si comentariul lui
Pistorel Teodoreanu, care afirmi, decis, ci in Momente
Caragiale ,s-a ridicat pand la ceea ce am putea numi ac-
tualitate eternd (s. a.)“, caci tipurile din aceste proze ocazio-
nale ,triiesc si fac pui“ neincetat: ,Pe amicul X de pilda
(eternul amic X!) il veti gasi negresit la «Corso», dupa
spectacol, asa cum am gisit si eu pe Lache si pe Mache la
beriria din Piata Unirii. $i cum sd nu-i gisesti, cAnd stau
acolo, la aceeasi masd, neclintiti, de cincizeci de ani? Ti
intdlnim pe toti zilnic si ne lovim de ei la tot pasul, la bar-
bier, in tren, la aperitiv (mai ales), in toate pietele Unirii
de pe tot cuprinsul Roméniei-Mari, pretutindeni. Aceste
tipuri au dobandit ceea ce numeste fratele si confratele
meu lonel [Teodoreanu] o circulatie sociali (s. a.) si prin asta
nemurire. Caragiale i-a luat din viatd si i-a pus in cirti. Ei
au pardsit cirtile si s-au intors inapoi in viata, continuind
opera pe seama lor“%. Dar explicatia primordiala a vita-
littii neintrerupte a Momentelor, ca si a cauzei pentru care
ele transcend statutul de prozi ocazionald, trebuie sa fie,
cred, de natura ontologicd. S-a vorbit, in mod unanim, de-
spre sociabilitatea absolutd a eroului generic al Momentelor,
despre capacitatea lui continud de adaptare la imprejuriri
si la semenii sdi; altfel spus, despre trdirea lui conforma unei
Jflozofii a imediatului®, care-i reveleaza instinctul de ,,aso-
ciatie gregara®, datoritd caruia ,il intAlnim asa de adesea,

1. Mihai Ralea, ,Lumea lui Caragiale®, in Valori, Fundatia pen-
tru Literaturd si Artd ,Regele Carol II%, Bucuresti, 1935, p. 115.

2. Al O. Teodoreanu, ,,«Momentele» pe scena®, in Zamdie 5i otra-
vi, 1, Editura Nationala-Ciornei, Bucuresti, f.a., p. 28.

3. Pompiliu Constantinescu, Caleidoscap, editie ingrijita de Constanta
Constantinescu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974, p. 235.
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pretutindeni: in somptuoasele saloane de elitd, in sindrofiile
modeste de mahala, la Capsa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la
Jockey si la cafeneaua Schreiber din Lipscani, in Orient-
Expres, in tramcar, in cupeu cu roate de cauciuc, pe jos in
galosi — pretutindeni gata a te saluta cu toatd afabilitatea si
a-ti Intinde cordial mana lui, sa fii mitropolit sau paracliser,
general ori caprar, ministru ori comisionar de strada, nobil,
mojic s.cl.“. Punerea unui semn de egalitate intre impulsul
acesta vehement citre sociabilitate si spiritul nostru meridional
(cum procedeaza, intre altii, G. Cilinescu si Pompiliu Con-
stantinescu), chiar daci real, nu face decit s marginalizeze,
intr-un sens, semnificatia globald a schitelor, dindu-le o
inevitabila valoare locala.

Or, dupa parerea mea, Momentele au o miza actuald mai
mare, una esentiald — asta ar explica, de fapt, si perenita-
tea lor —, cici ele constituie o multipld concretizare a fa-
tetelor prin care omul este o fiinta-in-lume, in consecinta, a
faptului de-a-fi-intotdeauna-cu-celilalt. Aceasta constantd
reprezintd un dat originar, determinant al existentei umane
si al vietuirii in banalitatea cotidiana; atit in raporturile cu
exterioritatea, cit si in cele cu sine, individul, ,ca fapt-de-a-
fi-in-lume este de fiecare data deja cu altul®!, acesta fiind

1. Martin Heidegger, Fiingd si timp, traducere din germana de
Gabriel Liiceanu i Catdlin Cioabd, Humanitas, Bucuresti, 2003,
p. 172. In mod intentionat, formulele pe care le-am preluat de la
Heidegger, Gabriel Marcel si Jaspers le folosesc nediferentiat, adica
fird sd iau in considerare, aici, diferenta specificd dintre cei trei
gﬁnditori; sintagmele respective intereseaza aici numai ca sugestive
simplificari generalizate ale filozofiei existentei. De obicei, intii apar
fenomenele, apoi conceptul care le numegte. Caragiale si filozofii exis-
tentei surprind acelasi fenomen, atita doar ¢ primul, cu mijloacele
localizate, concrete, ale artei, iar ceilalgi, cu instrumentele conceptuale
si metodice ale filozofiei. Totodata, trebuie si tinem seama, asa
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modul siu imediat si elementar de a fi. ,Pe temeiul aces-
tui fapt-de-a-fi-in-lume mpartdsit (s. a.), lumea este de fie-
care datd deja una pe care o impart cu ceilalti'; triim
perpetuu sub impactul coexistentei, al intAlnirii cu cela-
lalt, intrucit avem, originar, in noi structura esentiald de
Mitsein, adica de ,fiintd-laolaltd...“, aspirata mereu de
»mediul ambiant comun al preocupirii impartasite cu se-
menii nostri pentru aceleasi lucruri (deloc intimplitor,
toate personajele Momentelor sunt egal interesate de ,,ches-
tiunile la ordinea zilei“, participAnd cu fervoare la cate o
,discutiune foarte animata“). in sfarsit, simplificind da-
tele problemei, se poate spune ci eu reprezint o fiinti-cu-
celdlalt si, simultan, celalalt, o fiintd-cu-mine, deoarece
cu totii posedim constitutivul existential al lui ,,a-fi-cu...”.
Emblema umoristicd a acestei insotiri sau dedubliri ontice
o incarneaza pregnant cuplul Lache si Mache, care ,nu
sunt decat unul si acelasi in doua fete, doime de o frinti
(s. n.) si nedespartitd. Viata lor seamani foarte mult cu un
sistem solar dublu, in care fiecare joacd pe rind rolul cen-
trului, pe cAnd celalalt i se roteste imprejur®. Tot asa de
reprezentativ e Miticd — fiinta-in-lume prin excelenta —, pe
care ,il intAlnim atat de des — in pravalii, pe stradd, pe jos,
in tramvai, in tramcar, pe bicicleta, in vagon, in restau-
rant, la Gambrinus — in fine pretutindeni®. Dar, ca fiinta-
in-lume, omul constituie o figura indistincti: in acest caz,

cum excelent observd Basil Munteanu, ci, pentru a deveni fe-
cunda in literaturd (si, implicit, in critica, literatura secunda), ,0
idee filozoficd este obligatd si se deformeze®. E vorba, deci, de o
simpla conceptualizare de inspiratie existentialistd a Momentelor.

1. Martin Heidegger, op. cit., p. 163. De mentionat, totodata,
cd un spatiu larg este acordat ,falsei intAlniri cu celilalt® de citre
V. Fanache in eseul Caragiale, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984,
pp- 95-110.
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noi suntem asemeni altora, iar altii sunt asemeni noua,
cici in lume ceilalti nu reprezinta ceea ce este diferit de
noi, ci tocmai ceea ce nu se distinge de noi, deoarece
vietuim cufundati in anonimatul simtului comun'. In
aceastd privintd, intuitia lui Caragiale functioneaza
ireprosabil, portretul lui Miticd fiind creionat la modul
impersonal, descojit de absolut orice trisaturd particu-
larizantd si expresiva, ,micul parizian® putind fi oricine si
nimeni totodata: ,El nu e nici tAnir, nici biatran, nici
frumos, nici urat, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un
baiat potrivit in toate...“ In zona neutri si anonimi a
banalitatii cotidiene, unde , distinctiile de nivel si auten-
ticitate® se sterg, suntem cu totii la fel, fira identitate reald
si unicd, asa incit putem fi §i viceversa (ca procedeu si sim-
bol, sintagma apare cu insistenta in toatd opera caragia-
liand): ,,Cine zice Lache zice Mache si viceversa®, fiindca
»in adevir acesti doi oameni nu pot avea decat una si ace-
easi istorie“. Ca urmare, numele noastre, in fond conven-
tionale, ies unele din altele precum cutiile chinezesti, cici
nu singularizeazi o persoana, ci reflectd doar modul de a-
fi-cu-altul: Nitd Ghitescu si Ghita Nitescu (in 7riumful
talentului. . .); Mihail Constantinescu, prim-redactorul Lu-
minii, si Constantin Mihdilescu, directorul Aurorii (in
Groaznica sinucidere din strada Fidelititii); George Ma-
rinescu si Marin Georgescu, din De inchiriat, proprietarii
unor ,case gemene, peste putintd de deosebit daca una
n-ar purta numdrul 7 simplu si cealaltd 7-bis“; Nicolae
Georgescu si George Nicolaescu, Marin Dumitrescu si
Dumitru Marinescu, Basile Stefinescu si Stefan Basilescu,
Mihai Dobrescu si Dobre Mihdescu (in Cum se naste o
revistd?) s.a. In O lacund..., patronimicele eroilor sunt

1. V. si Martin Heidegger, op. ciz., p. 163.
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alese dinadins din aria ierarhiei bisericesti (Diaconescu/Preo-
tescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea confundarii si
intersanjarii lor, dupd cum, alteori, erori voite ale scrii-
torului fac ca, tot in Groaznica sinucidere. .., ,doftorasul®
Misu Zaharescu sa se cheme si Misu Zamfirescu, iar in
Langul slibiciunilor, junele protejat Miticd Georgescu (din-
tr-a patra) si devind Miticd Discalescu (dintr-a sasea)...
Tot asa, in schita La Pasti — ,Oricat si zici, teribild po-
triveald! — amicul lui Lache, ,alt functionar comercial, tot
comestibile et colori, nu constituie decit un Lache II,
ambii avind — iarasi ,teribila potriveald, domnule!* —
»deodatd acelasi gind*“ si aceleasi gesturi, identici ca niste
mecanisme de serie, atita doar ci pe unul il ,supard
gheata din dreapta®, iar pe celalalt, ,a din stinga“ etc.
Cum convietuiesc ferecati in cercul modului de a-fi-im-
preund, sfirimarea vreunei verigi din ,lantul slabiciunilor®
reciproce i alarmeazd, cu adevarat, pe eroii Momentelor,
care deplang, cu o retorica patetic-panicatd, posibila izo-
lare si ruptura de ceilalti. In ciuda tonului fundamental
umoristic, spectrul singuratitii pentru omul ce reprezinta
o ,fiinti-cu...“ declanseaza surprinzitoare accente dra-
matice, chiar daca sarjate, in T7en de plicere, Identitate. ..,
Lache si Mache si, indeosebi, in Repausul dominical. latd o
mostrd semnificativa din lamentatia furioasd a buimacitului
domn Mihalache: ,A! e grozav si ai fiinte iubite, riticite
departe de tine, si sa nu stii la un moment in ce loc se afla,
ce fac, ce li se-ntdmpld, ce vorbesc, ce simt, ce gandesc
despre tine... le e dor de tine, cum ti-este tie de ele? etc.
etc. «Unde dracu s-a bagatira?» zice d. Georgescu... Si iar
o injurdtura — de asti-datd la adresa tutulor celor trei
fiinte iubite pe cari le cautd fard si le gaseasca“. Sau o alta
din acea asa-zisa ,nuvela“ despre ,inseparabilii Orest si
Pilad® ai timpurilor moderne, unde deznadejdii din cauza
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dizlocirii cuplului — ,In seara acelei zile nefaste, Lache,
band trist i zdrobit cafeaua, a fost intrebat cu mult in-
teres de toti musteriii si chelnerii din cafenea, ci ce s-a
ficut Mache. El raspundea cu adinci amairiciune si cu
glasul inecat: «De unde pot pentru ca si stiu eu?... Nu
stiuh»“ — 1i urmeaza miracolul restabilirii androginiei exis-
tentiale: ,Pentru a o suta oard era si i se adreseze aceeasi
intrebare, la care probabil el ar fi rispuns cu aceleasi amare
cuvinte, cAind Mache, plouat ca un cotoi aventurier, intrd
in cafenea: nu se vizuserd de douazeci si trei de ceasuri si
trei sferturi! Aceea ce se petrecu in momentul acela intre
ei nu se poate scrie cu nici un fel de condei. Améandoi cu
lacrimi in ochi se repezird in brate unul la altul cum se
repede fierul la magnet*.

O secventd superbd a regasirii celebrate prin ,activita-
tea“ jubilativa la restaurantul lui Iordache (,S4 lucram!...
lucrati, domnilor!) contine Repausul dominical’, schita in-
solitd intre celelalte, prin lirismul subiacent aproape inse-
sizabil, ca si prin absenta caricaturii ori a ironiei sarcastice.
Un timbru aparte, infiorat de urat, cu totul autentic si ne-
trucat, strabatut de ,niste idei foarte negre, inviluie la

1. Fapt tulburator, din ultimul enung al ,momentului®, de un
cinism incd nevinovat, risare insusi Mateiu Caragiale: ,Noi — am
dejunat — mai devreme — la Laptarie — pana seara®. Atit in Re-
pausul dominical, cit si in Craii de Curtea-Veche, petrecerea are loc
cam in aceeasi epocd, in acelasi spatiu (birtul din Covaci) si con-
form aceluiasi ceremonial, marcat de doud sintagme identice: in-
chinarea in cinstea lui Comus se face ,,pe nerasuflate®, plecarea ,,in
ticere, doar verva tandri a amicilor lui ,,ne’ Tancu® discordand cu
aceea lugubri a crailor lui Mateiu.

in privinta interpretirii Repausului..., v. si V. Fanache, ,Vesela
sau trista duminica in lumea caragialiani®, in Steaua, anul XXXVII,
nr. 11, 1986.
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inceput ,momentul®, acorddndu-i o stranie elevatie. Me-
taforic vorbind, omul caragialian moare duminica spre a
renaste lunea. Cici in biografia sa cotidiand, duminica
(sau substitutul ei, sirbdtoarea) reprezinta ziua maleficd in
care inima lui de fiintd-in-lume e gata si inceteze si mai
bata, lipsitd de singele mereu improspitat al vietuirii fer-
vente in comun. Prin repudierea plind de oroare a ideii de
repaus duminical, Caragiale se integreazi intr-o ilustrd
traditie culturala. Astfel, in Vocatia teatrali a lui Wilhelm
Meister, Goethe vorbeste despre ,fadul plictis al dumi-
nicilor®, insuportabil pentru individul oricum ,inchis in
viata burghezd, inabusit acasi“. Apoi, pentru Schopenhauer,
intr-un pasaj din Lumea ca voingi si reprezentare, ideea de
plictiseala se suprapune peste aceea de duminici. lar pen-
tru Nietzsche, in paragraful 189 din Dincolo de bine si de
rdu, duminica sau ziua de sirbatoare constituie un soi de
zi de post, una ,atat de sfinta si de plicticoasd®, incat ti se
face, automat, dor dupi zilele de lucru obisnuite si agitate.
In fine, Cioran — cititor pasionat al lui Schopenhauer si
Nietzsche, de altfel — uraste si el ,ces dimanches intermi-
nables* si ,les aprés-midi dominicales in care ,le mal détre”
se manifestd din plin, el avind cosmarul unei lumi
preschimbate ,.en aprés-midi de dimanche”. latd, in acelasi
sens, si diatriba caragialiana, sustinutd si de amicii lui
nenea lancu, ,toti foarte plictisiti“ de spectrul duminicii
ori al sarbatorii: ,N-am vizut ceva mai urat pe lume decit
un orag mare in zilele de repaus dominical! Toate praviliile
cu obloanele lisate ca pleoapele in somn... Ce somn!...
Peste tot inchis!... S vrei s te spanzuri, n-ai de unde si-ti
cumperi un streang. .. Lipsa asta de activitate, de viatd, de
miscare comerciald mi apasid pe umeri, mi trage si pe
mine la somn; si nu pot dormi macar — parca sunt in stare
de insomnie...“ Regasirea celuilalt devine, in atare conditii,
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la fel de vitald ca regasirea Graalului: ,De un ceas umblu
si dau de un prietin... parca toti au intrat in pamént!“
Negatd ca idee de repaus, duminica nu va mai fi du-
minica, ci ,zi de lucru® de tip special; din zi a mortii som-
nolente, ea se transforma intr-una a renagterii si a jubilatiei
produse de refacerea modalitatii de a-fi-impreuna. De
aceea spiritualul Costicd Parigoridi strigd cu toatd con-
vingerea: ,,Jos repausul dominical!... Sa lucram!... lucrati,
domnilor!®, iar prietenii, preluindu-i deviza, lucreazi ,,cu
staruintd®, fara rdgaz, in birtul din Covaci, cam péina ,pe
la desteptatul rAnduricilor®. ..

Am spus ci Repausul dominical e insolit; fiindci are
ceva aproape mistic, adica hasidic, in felul in care amicii
se purificd de pacatul tristetii si plictiselii prin placerea si
bucuria de a trdi; de altfel, nenea lancu gindeste chiar ca
un hasid: sa nu stam la indoiala ,,cAnd, pe negandite, ni se
iveste prilej de petrecere; si mergem cu voie buni, daca
n-avem alti treabia mai serioasi de ficut — zic mai seri-
oasa, fiindca, in viata noastra scurtd si truditd, nici petre-
cerea nu e ceva atat de neserios cum spun citiva intelepti,
unii ursuji si altii fatarnici®.

Omul, de unul singur, nu-si ajunge siesi, cristalizan-
du-si certitudinea ca este o existenta intr-adevar umana doar
intors citre un altul, doar in transcenderea dincolo de sine.
»Eu nu exist decit cu celilalt; singur nu sunt nimic*, spune
Jaspers. atd de ce, sub orizontul cotidianitatii, individul, ab-
sorbit de lume, isi triieste, in permanenti si cu febrilitate, sen-
timentul fundamental care nu e altul decit acela al astepririi
celuilalt, aga cum o reveleazi, de pilda, debutul Sizuatiunii

1. Karl Jaspers, Einfiibrung in die Philosophie, cons. in trad. fr.
Introduction & la philosophie, traduit de l'allemand par Jeanne
Hersch, Plon, Paris, 1973, p. 24.
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(amintind de faptul ca Menandru spunea c fericit e acela
care intAlneste chiar si numai umbra unui prieten): ,Stau
in fata unui local de noapte, o mici berarie, si fiindca am
pofta de vorba, astept, nu cumva o pica vreun alt bucu-
restean jubitor ca mine de aer curat, sd respirim impreuna:
daca o durere impirtdsita e pe jumatate usuratd, desigur o
bucurie in doi e indoitd. [...] Prin ceata aceea, mi se aratd
leganindu-se o umbri... se apropie... Si fie un amic?...
Da, e un amic; n-am asteptat degeaba — ¢ amicul meu
Nae; si lui i pare bine cd m-a intalnit®. Aceeasi sugestie o
contine si inceputul schitei Amici: ,domnul Mache sade
la 0 masi in beririe si asteapta sa pice vreun amic; e vesel
si are poftd de conversatie. N-asteaptd mult. Peste citeva
momente, iata ca-i soseste unul dintre cei mai buni amici,
d. Lache®. Caracteristici e si secventa primd din C.FR,,
unde musteriul, intrind in local, nu-§i cauta, cum ar parea
normal, un loc separat, ci ,cu pasul mai mult hotarat
decat sigur, vine drept la masa“ unor necunoscuti, cu care
insaileaza, pe datd, cea mai fireascd conversatie. Cum ne
avertizeazd filozofia existentiald, realitatea umand se
desavarseste in si prin comunicare (fie ea si una degradata,
asa cum o inregistreaza cu maxima fidelitate schitele cara-
gialiene). Individul are continuu in constiinta pe celilalt,
fiinteaza in fata si in vederea acestuia; chiar si cind e
singur, el are, virtual, alaturi de sine, pe un altul implicit.
De aceea, protagonistii Momentelor (precum Nae din Si-
tuatiunea, unchiul si nepotul din Grew, de azi pe miine. ...,
cunostintele naratorului din Atmosferd incircatd, amicul X,
Lache din Amici ori din O lacuna. .., insusi nenea lancu
etc. etc.) posedd o teatralitate potentiala, care izbucneste
imediat in prezenta unui partener, materializata in cele
mai diverse fatete: poza, joc, persiflare, condescendenta,
agresare, furie, afabilitate radioasd, indignare s.a.m.d.
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In aceasta privinti extrem de sugestivi este Situatiunea,
intrucit aici apare cel mai clar cristalizatd tactica pe care o
are un anume ,eu” fatd de celilalt. E vorba despre ,,un om,
care va sd zicd, mai instruit® (cum il defineste, iritat, un
amic in Atmosfeni incdreatd), mereu prezent prin berarii,
cafenele si confiserii si care, uneori, e apelat si direct prin
formule ca ,nenea Iancu®, ,conu” lancu®, ,ne’ lancu® si
chiar ,ila care scoti Moftul romdn”. Avem de a face cu un
eu care mimeaza umilinta, inocenta si ignoranta, se uitd ,,ca
un imbecil®, joaca, cu un aer ,foarte blajin® ori ,dulce®,
retragerea discretd intr-un colg, falsa pasivitate si rolul de
victima agresata de celalalt. De un celilalt care — de obicei,
cu temperament histrionic — vine dintru inceput ,foarte
suparat®, ,foarte necajit“, ,foarte iritat“, cu o ,figura foarte
mahnita“, tipind ,,cu tonul tot mai sus“. In realitare, asa
cum se vede mai ales in Atmosferd incircatd si Situatiunea,
prin procedee perfid jucate, numitul ,,eu” incurajeaza, de
fapt, agresiunea, iritarea si furia celuilalt, le provoaca, le
intretine continuu pind la totala lor consumare, pana
cand celilalt isi epuizeaza combustia. Acest ,.eu“ se com-
portd aidoma lui Lache, care ii declanseazi, cu cruzime, lui
Mache curiozitatea, nu i-o satisface insd, scotAndu-l din
minti pind cAnd cel provocat spumeaza de furie, dindu-si
pe fatd ,cusurul“: explozia, fira ,maniera“, de violente
gestuale si verbale. Numitul ,,n€’ lancu® dezvaluie, in fond,
un impuls sado-masochist si, totodatd, o extraordinard
intuitie: aceea cd poate trezi in celilalt latenta teatralitate
nervoasd, ci ii poate atita, pana la o traire violenta, reatra-
litatea spontand (cum numeste psihanaliza acest gen de
teatralitate nevroticd, una care e, simultan, si sincerd, si ne-
sincerd, intrucat presupune asumarea de ,roluri® in viata,
asa cum, de altfel, o confirma din plin o multime de amici
foarte ,,mahniti“ si ,incruntati“ care circuld prin Momente).
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Deznodimantul crud al relatiei dintre ,,eu“-atatatorul tea-
tralitdtii celuilalt si celalalt-teatralizatul se vede iardsi foarte
bine tot in Sizuagiunea. Dupa ce domnul Nae si-a consumat
complet explozia nervoasa, dupa ce si-a facut toate istericalele
si si-a debitat intreg repertoriul, dupa ce ,ne’ lancu“ l-a stors
de tot sucul sdu savuros, celilalt este pardsit cu indiferent,
azvarlit ca o [Amaie stoarsd, cici nu mai are nici un haz.
Momentul abandonarii celuilalt este intotdeauna marcat de
ironizarea lui rece prin parodierea si jucarea ticurilor verbale
ale ,personajului® intruchipat de celilalt:

Zic:

— Nae! scuzd-ma: e asa de tdrziu, care nu pot pentru ca
sd mai merg. ..

— fmz’pﬂre rau. ..

— Mi-e aga de somn, care trebuie negresit pentru ca si md
cule. La revedere.

Toate procedeele acestea de trezire a teatralitatii spon-
tane a celuilalt se dau si mai bine in vileag in scrisoarea
berlinezd a lui Caragiale, din 7/20 iulie 1905, citre Alceu
Urechia (capodopera absolutd a genului epistolar roméanesc
si, totodatd, un ,moment” de o suculenta insolita). Epis-
tolierul nareaza, cu o voluptate viditd, scurta viziti la Berlin
a lui Delavrancea. Din insemnirile lui D. Gusti, martor
ocular, aflim ca intre cei doi scriitori s-au iscat momente
conflictuale, in care ambii au fost 4 fe/ de violenti. In scri-
soarea sa, insa, Caragiale joacd exact rolul acelui ,eu® din
schite: victima agresivititii celuilalt, victima aiuritd, nedez-
meticitd ,,de trecerea meteorici a acestui p/?énoméne vivant
[n. n.: Delavrancea] prin capitala germana“. Totul decurge
strict, conform schemei divulgate: ,,Eu stau umilit, ca un
scoler incapate, ma rog, iar d. profesor md mustruluieste®
sau ,Eu zimbesc zaharisit. El, vinit suprem® s.a.m.d.,
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pani cind, in clocotul teatralititii sale furtunoase — la ele-
gantul Weinrestaurant de langa gard — Delavrancea ric-
neste in maniera actorului tragic de altadata:

— Si-mi dea degraba! Intelegi bine ci nu vreau si scap
trenul! (3 la Mounet:) Mi-e dor de copilul meu! nu-n-
telegi?

Clipa deteatralizarii prin epuizare si abandonarea celui
care nu mai are nici un haz e semnalati, evident, prin
parodie:

— Apre dsta... saappanie?... (duios) lancule! asbem o
saap panie!

— Nu! zice lancu, cd pierdem trenul! (a la Nottara:) Te
asteaptdi copilul tan! nu-ngelegi?

Impulsul irepresibil de a dezmorti teatralitatea potentiald
a celorlalti 1i defineste, in egald masurd, pe Caragiale cel din
viata de toate zilele si pe nenea Iancu din schite. Vizita lui
Delavrancea in capitala Germaniei e regizatd din umbri,
nenea lancu cunoscindu-si prea bine ,actorul; din cores-
pondenta lui se vede clar cum Caragiale il ispiteste pe Dela-
vrancea cu ideea cilatoriei la Berlin, tocmai stiind c3, odata
sosit acolo, 1i va declansa acestuia teatralitatea spontand,
spre a o savura impreund cu tinerii sii prieteni (Zarifopol,
Gusti). In acelasi scop, in fara naivului Hasdeu, isi joaci
Lsfiala® si ignoranta, pentru a-i atita avantul ideatic:

— Atunci? intreb eu. ..
— Arunci, rdaspunde d. Hasdeu, nu intelegi?. ..

iar spectacolul incepe: ,De-acuma incepe farmecul cel
mare; de-acuma porneste d. Hasdeu®, al cirui spirit, tot
mai imbitat, jongleaza cu ideile ,,cum ar jongla cu niste
mingi sau portocale®. Pacilit si pus in miscare, castelanul
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de la Campina exclami tot mai inspirat, urcind sprinten
de pe o terasi pe alta: ,Mai sus! mai sus!“, ,Acum, iar sus!
sus!“, ,Mai sus! Avem incd de mers... mai sus!“ Complet
satisfacut, musafirul isi abandoneaza gazda, vorbindu-i pa-
rodic cum i-ar vorbi lui madam Parigoridi: ,M-am grabit si
marturisesc ilustrului meu amfitrion ad4nca parere de riu
ce simteam ci nu md pot supune unei asa de gratioase po-
runci® de a nu pleca si de a petrece si ,,0 noapte instelatd®
pe ,terasa de sus“ a castelului. Tot asa, in aceeasi calitate
de ,victimd®, Caragiale, directorul de teatru, face tot posi-
bilul ca sd strneasca istericalele faimoasei Frosa Sarandy:
,Pai, janghinosule, mie mi-a sirutat ména regele Serbiei —
si 0 sa primesc eu pedeapsa de la un simigiu ca tine?“ Apoi,
Cella Delavrancea isi aminteste ci, la Brasov, scriitorul ,,se
ducea in piata si se certe cu unguroaicele, preficindu-se ca
e un om prost si cicalitor, si nu se lisa piAnd nu ajungea
galceava la culme. Scenele acestea povestite de Caragiale,
cu accentul bietelor vAnzatoare exasperate, aveau un haz
irezistibil“. Tugki Caragiale isi aminteste si ea cd, la Ham-
burg, la cursele de cai, Caragiale-Tatal si-a intrat pe datd
in rol, incepand si el sa gesticuleze si si tipe in dialect —
»Er kimt, schau, schau, er kimt“! — ca sa-i scoata §i mai
mult din minti pe spectatorii oricum electrizati. lar dupa
ce curba teatralititii declangate descreste, urmeazi intot-
deauna parodierea. Faptul se poate detecta si verifica in mai
toate schitele in care este prezent acel ,,eu”, fie in Reportaj si
Ultima ord!. .., fie in Asa sd mor!, Monopol, Initiativa... etc.
Dupi ce celalalt si-a dezvaluit ,misterul”, comportamentul,
gesticulatia si discursul fix, devine neinteresant si i se
spune ,la revedere” prin repetitia parodica.

1., Vine, uite, uite, vine® (germ.).
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Caragiale se inrudeste, in mod substantial, cu Kierke-
gaard, mai precis, cu acea parte din el materializatd de Se-
ducator (fictional, in jurnal, existential, in relatia cu Regine
Olsen). La ambii e vorba de tipul de om pentru care cei-
lalti constituie un fel de stimulente, ce, odata consumate,
sunt aruncate ca niste coji de laméi stoarse. Apoi, Cara-
giale face pe victima, desi ceilalti sunt victimele sale, asa
cum Ispititorul lui Kierkegaard, seducind, face pe sedusul.
Ambii savureaza estetic atit ceea ce le da realitatea pur si
simplu, cAt si ceea ce creeazd ei insisi in aceastd realitate. O
confirmare exceptionald a faptului ne oferd Tuski Caragiale,
care surprinde, la tatdl ei, acest mecanism al seducerii si
abandonarii omului-stimulent: ,,Oamenii il interesau si
ficea drumuri lungi si-i descopere, pind nimerea pe
vreunul care-| retinea apoi mai multd vreme. Cand il «prin-
dea» si nu mai avea ce afla de la el, il pardsea (s. n.), totusi
fird a-1 uita“’.

Sa revenim, acum, la Momente. Figura emblematica a
schitelor riméne, bineinteles, Miticd, fiul risipitor al cuvin-
telor, care ,are o magazie, un arsenal, o comoari de vorbe,
de intrebari, de raspunsuri, care fac deliciile celor ce au
fericirea sd-1 cunoascd®; cu alte cuvinte, ,micul parizian®,
cu verva-i inventivd §i scanteietoare, are, fira incetare,

1. Ecaterina Caragiale-Logadi, ,Amintiri despre I.L.Caragiale®,
in ,,Dosar Tuski Caragiale“, din Apostrof, 111, nr. 9-10, 1992, p. 14.
Textul acesta, aflat in posesia Georgetei Ene, prezintd numeroase
deosebiri fata de acela publicat de Stefan Cazimir in antologia sa
din 1972.

Aceeasi idee la Kierkegaard, in jurnalul seducitorului: ,Pentru
el indivizii nu erau decat niste stimulente, pe care apoi le inde-
parta, aga cum arborii isi leapadi frunzele® (cons. in trad. fr. Ox
bien... Ou bien..., tradus din danezi de E si O. Prior si M.H.
Guignot, Gallimard, Paris, 1965, p. 240).
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replicd la toate si pentru toti, cu efectul scontat: ,,Al dra-
cului Mitica!“ Dar a da replica presupune adresarea catre
cineva, adicd declansarea dialogului, care, la rAndul siu,
nu este altceva decat expresia cea mai purd, predilectd, a
modului de a-fi-cu-celilalt. Iatd de ce Mitica si, alaturi de
el, Costici si Nae, Mache, Lache si Tache, Niti si Ghita,
nenea Stasache si nenea Mandache — adica tocmai figurile
cele mai tipice ale schitelor — n-au nici chip, nici trup,
cici ei nu sunt fiinte din carne i oase, ci fiinte din vorbe
si replici. in locul redingotei negre, cu jiletca alba si funda
rose-péle la git, ei poartd cate o sintagma ori o frazd, ale
caror ,capataie” falfaie in eternitate, impecabil croite, iar
in loc de tilindru, melon sau canotiera, aureola cite unui
cuvant de neuitat, rimas de atunci mereu la moda si care,
in valmasagul vietii de zi cu zi, ne risare continuu in minte,
precum ,,paliria cenusie ca argintul® a lui Caracudi prin
multimea trecatorilor de pe Calea Victoriei. Vocile atét
de diverse ce se fac auzite in Momente — vesele sau fu-
rioase, exasperate ori joviale, radicale sau stupefiate, dar
intotdeauna cu tonul incoltit, de fapt, din siminta unei
teatralitdti spontane, care se cere consumata — se incaleca
unele pe altele intr-un coral insolit, de o dizarmonie to-
tusi ritmatd, datoritd variatiilor laitmotivice: ,Rapita,
moft!; ,Iti trag palme, mi-ntelegi!; ,Eu pot pentru ca si-ti
spui pe parola mea de onoare ci-mi pare foarte rau! dar
stii?. .. foarte rau!! foarte raul!!; ,Eil eu zic cd se gaseste. ..
,Din Cis-me-giu!“; ,Esti teribil, monser, parol!...“ ,Eu
i-am spus: ghenerale, nu te gribi...“; ,Ia si vedem acum:
ce gindegste suveranul?®; ,...pana aci! nu permit“; ,Nu pot,
monser, pentru ca sa stau cand face...“; ,Face greu?;
»Dania tatina-tau!“; ,Ah! mamito! menuetul lui Pederaski. ..
mai-nnebunesc!®; ,,... sezi frumos! te vede madam Carol!*
(mod de a vorbi, cu extindere fira frontiere, regasibil, de
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pilda, la Arkadi Avercenko, unde un imbogatit de dupa
revolutia bolsevicd, decis si intre in ,inalta societate®, merge
in vizitd la ,madam Lenin®); ,De ce?... de ce, nene Anghe-
lache?®; ,,Ce citesti porcaria aia, domnule?; , Uite, vezi!
asta e cusurul lui — e magar!... si violent!... si n-are ma-
nierd!”; ,A! dar nu mai merge!; ,La bulivar, birjar, la bu-
livar!...; ,Un’e mégem, md, ’mboule?...“; ,E ceva de
speriat, parol!; ,,Tgi place ce fac mizerabilii?; , Tal, surdule!;
»Aoleu! vai de biata tara asta! O s-ajungi rau, domnule! o
s-ajunga rau!“; ,E ‘'mb’avo!“; ,Eu sunt si cu mine, tato!;
»Mersi! Las’ cd avem si noi cu ce plati atta lucru!... Nu
ne-a jupuit pand acum de tot guvernul banditilor dv.!;
,C-est copil?® etc. etc.

Autobuzul a inlocuit, de mult, tramcarul, iar automo-
bilul, trisura cu muscal, dar pe Mitici ori pe Mache si Lache
continudm si-i intAlnim. Aceasta deoarece Caragiale — cel
mai lucid scriitor pe care l-a nascut piméantul romanesc —a
surprins, cu precizie, fard scrupule sentimentale ori mena-
jamente, determinatiile ontologice ale constantei cotidiene
de aici si de aiurea. De altfel, constiinta propriei univer-
salitdti cotidiene functioneazd, cu naturalete, la Mitici; el
este oricine, oriunde; deci poate fi gasit cu usuringa, cici
se afla pretutindeni:

Mitica: ... sd-mi scrii.

Costica: Adresa?

Mitica: Nu stii?... ,Miticd

Costica: Bine, ,Mitici®, stiu; dar unde?
Mitica: , Mitica, la bii*

Costica: Bine, la bdi, stiu; dar unde la bii?
Miticd: ,Mitica... la bdi... in Europa*“

Ilustrand ipostaza de fiintd-in-lume a omului, aceste
personaje se simt in elementul lor, ca pestele in apd, numai
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si numai in spatiile neutre si impersonale ale existentei pu-
blice — in beririi, birturi, cafenele, cluburi, terase, bacinii,
in birourile marilor administratii, in birja sau in vagoane
de tren si de tramvai, pe Calea Victoriei, in Cismigiu, in
parcul de la Sinaia, in gari si in tribunale s.a.m.d. Asadar,
tocmai acolo unde s-a cristalizat modul existential al lui
»9¢“ (acel anonim das Man pe care il defineste Heidegger),
ce ne aspira pe toti prin filtrul siu nivelator, silindu-ne, pe
nesimtite, si spunem si sa credem ce se spune si se crede in
general, si ne amuzim cum se amuzd toatd lumea, si
observim si sa facem ce se observi si se face indeobste s.cl.
Fapt interesant de semnalat, lui Caragiale nu-i scapd mo-
mentul statudrii si proliferarii dominatiei lui ,Se®, con-
cretizata, in planul limbajului, in ,necesitatea introducerii,
prin regulamente, a infinitivului ca imperativ impersonal,
Jdrd ca si cu negatiune®; iatd citeva mostre de avertismente
imperative ,pentru orice persoand si ocaziune®, adici va-
labile pentru banalitatea zilnica in genere: ,A se ticea!
A se ascultal®; A se iesi in ordine! A nu se face magarii pe
strada! A nu se injura! A se pastra igiena! A nu se manca
mult rahat!; ,A se plati la moment. A nu se vorbi vorbe
proaste. A nu se face scandal. A nu se pleca cu paharele si
alte obiecte...“; ,A nu se scuipa pe covoare, cu observatia
cd, acestor prescriptii impersonale ale simtului comun,
individul, euforizat de maniera totalitari de a fi a lui ,,Se”,
le adauga altele, conform aportului siu creator: ,A nu se
face murdarii pe didul casei mele® s.a.m.d. PetrecAndu-si
toatd viata — din faptul diminetii, ,,cAnd aurora cu de-
getele ei de rozd a venit si bati la usa orizontului®, pAna
dupd miezul noptii si chiar pana in zorii zilei urmatoare,
cand ,parcd s-a mai potolit putin cuptorul® si ,parca
incepe si mai poata respira omul® — exclusiv pe intinsele
parcele si in nenumaratele localuri ale Agorei, protagonistii
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Momentelor triiesc unii cu altii, unii ca altii, de-a valma,
precum in ,tabla de materii“ de la Mosi, fird sa aiba un
eu independent, dupa cum nici un ,acasi“ al lor, adici acel
interior ce ne reveleazi fiinta intima, ascunsi, a omului.
Traiectoria lor se inscrie strict pe orbita unei ontologii a
existentei publice. Chiar cAnd, vrind-nevrind, ei mai ajung,
pentru putind vreme, si pe-acasi, facem cunostinta, in
linii vagi si conventionale de altfel, tot numai cu aspectul
public al locuintei lor, devenit substitut al berariei, clu-
bului sau cafenelei, asemeni salonului literar din 7%/...
ori celui monden din Five oclock si O bland rard. A fi acasi
nu inseamnd, pentru acesti eroi, decit un alt fel de a fi in
comun cu ceilalti, transformat, ca la beririe, intr-o ,veseld
petrecere®, cu ,citeva momente delicioase®, sau, altd datd,
intr-o apriga disputa despre ,,0 lacuni® ori despre ,,0 noud
combinatie ministeriala“; propria lor locuintd constituie
doar o scurta agreabild escald intre deambularile zilei (pre-
cum in Mici economii...) sau rampa domestici a unei noi
impacientate lansari inspre lume, ca in Tren de plicere si La
Peles'. Cum spune G. Cilinescu, in eseul Domina bona,
eroii din Momente ,sunt niste nomazi citadini®.

Prinsi in ,lantul slibiciunilor®, deci mereu in ciutarea
celorlalti, eroii sunt doar pioni aflati intr-o miscare brown-
iana, azvarliti cAnd intr-o directie, cAnd in alta a rapor-
turilor interumane complet exterioare, farad mister, oferite,
pe de-a-ntregul, privirii tuturor (/nspectiune este, in sensul

1. O splendidi confirmare o gisim in romanul de tinerete
Calatoria unui fiu risipitor al lui N. Steinhardt, in care naratorul
remarci euforic ci ,strada aratd ca o prelungire a casei, in care te
simti ca la tine®, iar fiintarea impreund e vizutd ca o ,bicanie”
simbolici: ,Simt numai lumind in jurul meu, imi place si mi stiu
in bicinie, inconjurat de lume si lucruri bune®.
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acesta, o exceptie care intireste regula). Siluetele din Mo-
mente configureaza numai fiinte-in-lume i atita tot, fard
miez luntric, fard relief, transparente ca niste foi de hartie.
Vietuind sub regim strict cotidian, modul lor de a fi este
unul publicitar, in vederea celorlalti si pentru acestia, in-
carnat in trdirea totald in afara, exhibatd pani la stridenta
in fluxul neintrerupt al unei comuniciri decizute in in-
continenta verbald. De aceea, la eroii schitelor caragialiene
pot fi detectate acele simptome existentiale, care, dupa
Heidegger, prin conexiunea lor, participa la configurarea
infitisdrii noastre zilnice: vorbiria, curiozitatea si echivocul.
In largul cotidianititii, omul st3, in permanenti, cufundat
in imbratisarea publicd a fiintarii-impreund, acolo ,,unde
zgomotul vorbiriei si vicleniile indiscrete ale curiozitatii
intretin animatia, acolo unde, in fiecare zi, se petrece totul
si, in fond, nimic®“. Iatd o caracterizare ce pare facutd de
Heidegger special pentru Momente, ce contin secvente re-
prezentative ale felului in care indivizii, intr-o nesfarsita
agitatie, se lasd absorbiti de mediul lor ambiant si ,se
epuizeazd in lumea de care se preocupi®. Definire potrivitd
pentru schite ca Mici economii. .., Cadou. .., Diplomatie,
Art. 214, Tren de plicere etc., unde sensurile alunecoase
ale nenumaratelor replici, cuvinte, grimase, gesturi si pri-
viri sunt continuu acoperite si dezvelite de palpitul nesti-
panit al echivocului. Ori pentru Ultima ordl..., Boris
Sarafoffl..., Tema si variatiuni, Groaznica sinucidere din
strada Fidelitatii, Infiordtoarea si ingrozitoarea si oribila
dramd din str. Uranus, Amicul X..., Reportaj, in care
preotii ,,sfantului Karkaleki, patronul gazetarilor romani®,
alimenteazd goana dupa senzationalul trivial si noutatile
fantasmagorice celor ce, in licomia lor de fiinte-in-lume, nu
se pot satura cu ,,vreo duzind de mici scandaluri®, jinduind,
pentru indestularea lor, dupa ,, macar cAteva cazuri de ciuma,
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micar o calamitate publicd sau un cataclism, un mare
scandal cosmic...“. Aceeasi formulare heideggeriand
circumscrie si situatiile din C.F.R. si Amici, unde e inre-
gistratd starea de neastAmpar crescAnd a curiozitdtii, ca si
stiinta perfidd de a o provoca, de a o intretine si de a n-o
satisface, lisind-o, amorsata, in ebulitie violentd (marele
maestru in domeniu, domnul Lache, savuridndu-si triumful
pe propria piele, prin cele doud ,,palme stragnice® primite
de la dublul siu, Mache). In fine, trebuie amintiti am-
bianta infierbantatd din Situatiunea, Atmosferi incircati
ori Initiativa..., unde pare ci in centrele zgomotoase ale
banalititii cotidiene se petrec si se rezolvd toate micile si
marile probleme de ultima ord, dar, de fapt, nu se intAm-
pld nimic: numai se discutd, cici, asa cum observa, tipAnd
retoric, unul dintre amici, ,si eu si dumneata si dumnea-
lor (aratd pe cei de la mesele apropiate) ...stam ca blegii
in cafenele, si-n berdrii, si-n cluburi... aici flecareala
atinge timbrul de sus al vorbelor mari, cu care personajele —
»incircind tonul®, pline de suficienta si cu sentimentul
profetiei neascultate la vreme (,,...care stii dumneata de
cate ori am spus eu...“) — dau solutii radicale’, impart

1. Fapt extrem de interesant, eroii Momentelor — etaland, cu
dezinvolturd, cuvinte decisive si adoptind pozitii radicale, dar
trecAnd, totodatd, cu o ,suplete infinitd“, de la una la alta — seamina
perfect, in unele aspecte, cu ,sofistul modern® definit de Jaspers in
Die geistige Situation... ,Pasiunea lui este discutia“, spune Jaspers
despre acest sofist, dar sintagma se potriveste la fel de bine lui Mache
si Lache, lui Nae si Mitici. Totodatd, reprezentantul ,sofisticii
moderne® n-are chip conturat, intrucit, lipsit de caracter, nu este
nici bun, nici rdu, capabil de mici potlogarii si, totusi, oarecum
cinstit; e, cum ar spune nenea lancu, ,nici prea-prea, nici foarte-
foarte®, adici exact ca Mitici. Definirea sofistului modern, facuti de
Jaspers, ne-o aminteste imediat pe aceea a lui G. Cilinescu, dupa
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verdicte, arunc, bineinteles, responsabilititile asupra celor-
lalti (,,...si mai ales d-ta ai aci o datorie de constiinga...*
sau ,,Statul trebuie sa se gAndeasci serios!“), retezind, pe
loc, nodul spinos al chestiunilor la ordinea zilei. Toate
acestea intr-o perorare emfatica, cu sirurile crosetate ana-
poda ori destrimate, din care izbucneste un buchet multi-
color de echivocuri involuntare. Asa este tirada fard cap si
coadd, dar sustinutd intotdeauna cu ,0 volubilitate su-
premd, a lui Lefter Popescu despre ,viceversa® si ,tripo-
tajuri ovreiesti de bursi®, a lui Nae despre ,crizi®, a
cunostintelor naratorului din Asmosferd incircatd despre
spatriotism® si ,,datorie®, a unchiului sau a nepotului din
Greu, de azi pe mdine... despre ,sistema asta nenorocita‘,
a lui Lache Diaconescu despre ,0 lacuna®, a lui Mitica
despre ,initiativd“ s.a.m.d; aceeasi verbozitate, condi-
mentatd de mirodeniile incoerentei, o contin reclamatia
Leancii, care pretinde ,,pardon, onoarea mea, care m-a-n-
jurat, si clondirul cu trei chile mastici prima®, procesul-
verbal al comisarului Mitica Pisculescu, aflat ,,in eserciciul
fonctiunii“ pe strada Gratiilor nr. 13, reportajele fantaste
ale ,infatigabililor reporteri de ziar®, intre care straluceste
valorosul Caracudi, cel cu ,apucaturi americane®; de ase-
menea, cronica high-life a lui Edgar Bostandaki despre
felul Cum se pitrece la noi.. ., statutele societdtii ,Romanii
verzi“, argumentatia avocatului din Justitia roméand despre
»iresponsabilitatea-impunitate®, telegramele eroi-comice

care Mitica ar fi ,barfitor, lichea si intrigant mai mult din limbugie®
si, totodatd, ,,generos si zipicit, acceptind si faca servicii fird a avea
tiria s le duci la bun sfarsit® (Iszoria literaturii roméne. .., Fundatia
Regald pentru Literaturd si Artd, Bucuresti, 1941, pp. 442-443).
Caracteristica lor comuna este, deci, inconsecventa absolutd, mascatd
de aura ingelitoare a radicalismelor.



STUDIU INTRODUCTIV 37

ale lui Costichel Guduriu §i compania, denuntind pe
»banditii regimului acest secol lumina“, amanuntele dom-
nului din Cialdurid mare despre ,afacerea stiuta®, adresele
administrative din Urgent. .., din care aflam ca ,,chiar pro-
fesoarele sufar neputdndu-se dezbrica in clasi, fiindu-le
temperatura asa de exagerata“ etc. etc.

Cazurile semnalate, la care s-ar mai putea adiuga si
altele, probeaza ca vorbiria se naste din ruptura ciscatd
intre cuvant si obiectul siu; de aceea, eroii Momentelor
discuta fard sa stie prea bine despre ce discuta, precum
Nae, din Situatiunea, care habar n-are ce inseamna Dis-
conto (,Aia-i aia“); vorbesc numai ca si vorbeasci —
asemeni domnului asudat si insetat din Pesitiune... care
se perindd prin birourile serviciilor publice doar ca sa-i
intrebe, ,cu delicatete®, pe amploaiati daca ,Aveti mult
de lucru?® — pentru ca, fatalmente, in vivacitatea-i ma-
ligna, ,faptul-de-a-fi-unul-laolalti-cu-altul se rezumai la
schimbul reciproc de cuvinte si la preocuparea pentru ceea
ce este spus. Tot ce conteaza pentru acest a-fi-unul-lao-
lalti-cu-altul este ci se vorbeste!. Tn forma degradati de
comunicare instituitd de vorbarie are loc nu vehicularea
unor informatii substantiale despre un lucru insusit in mod
adecvat, ci numai transmiterea si repetarea, la nesfarsit, a
discursului insusi. In cele mai diverse puncte ale teritoriilor
banalitatii cotidiene, pe unde isi fac rondul de zi si de
noapte, protagonistii Momentelor fleciresc vrute si nevrute,
din auzite, adicd din zona impersonalului ,,Se®, nutrindu-se
din fantezii, zvonuri, calomnii si barfe; mai totdeauna, ei
nu transmit ceva autentic, ca urmare a unui proces
reflexiv real si spontan, ci, in realitate, sunt simpli purta-
tori ai unui discurs fix, autoritar, al mintii lor incoerente,

1. Martin Heidegger, op. ciz., pp. 229-230.
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cu care colindi toate scenele berariilor, cafenelelor sau
laptariilor si pe care il recita, pe loc, fard invitatii, indata
ce intalnesc un nou public, nu fira a atrage atentia ca nu
este o ,,premiera“, ci o alta reluare:

— ... frindcd le-am spus si dumnealor...
— Cari dummnealor?
— Dumnealor cu cari am fost; zic... s.a.m.d.

Faptul de a-l (re)gasi pe celilalt si de a fi din nou cu el
declangeazi, instantaneu, instinctul comunicarii — iesit din-
tr-o ,,mentalitate participativi“' —, dar dialogul nu trans-
mite, de fapt, nimic, etalind imediat doar retorica in
crescendo a cliseelor:

E lume destuli si-n berarie. Un cunoscut mi se asazd
aldturi.

— Ei ce zici?

— Ce sd zic? rdspund eu. .. Bine.

— Cum bine? Asta e bine?

— Del! zic; stiu si eu?

— Cum, stiu si eu? Daca dumneata, cetitean care te
pretingi...

— Ba, zic, md iartd, nu md pretinz deloc.

— Nu e vorba ca te pretinzi, dar esti; esti un om, care va
sd zicd, mai instruit, si ai datoria, md-ngelegi; fiindcd,
dacd unul ca dumneata sti indiferent si nu se intereseazd,
atunci sd-mi dai voie si-ti spui. ..

Se poate repede observa ci, in ciuda tuturor aparentelor,
avem de a face nu cu un dialog real, ci cu un monolog al
unuia dintre amici, asadar nu cu un colocviu, ci cu un

1. Gabriel Dimisianu, Lecturi libere, Editura Eminescu, Bucuresti,
1983, p. 108.
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longilocviu, care, intrerupt de cite o jumaitate de replica
timida a partenerului, se inteteste si mai mult, asemeni
flacarii peste care s-a mai aruncat un vreasc. latd o mostra
din Situatiunea:

— In sfirsit, guvernul o sé...

Nae md-ntrerupe:

— Las’ cd si guvernul... Dumnezeu il stie 5i pe el, care
toate gazetele urli in fiecare zi despre crizd ministe-
riald, pentru cd nu se-mpacd, si numa intrigi si la con-
servatori i la liberali, in loc si facd un guvern de coalitie,
cu toti barbatii de stat, care si le zicd regele, md-ngelegi,
serios... s.a.m.d.

Si o alta din Atmosferd incircata:

— Nene, zic eu. ..
— Ce, nene?... Aolen! vai de biati tara asta! O s-ajungi
rau, domnule! o s-ajungd rau!! fiindca. ..

iar perorarea isi continud cavalcada de vocabule pani cind
pare din nou frinata de o interventie dialogald, dar, de fapt,
e iarasi impulsionatd, precum in secventa urmatoare:

Eu aplec ochii si cu tonul foarte blajin:

— 8d md crezi cd 5i pe mine. ..

El ridicand tonul si mai sus:

— Ce, i pe dumneata?... Cind vine, ma-ngelegi... etc.

sau alta din aceeasi extraordinara schita:

— De, nene! zic eu. ..
— Dar adicatele, ce poftiti dv.? adicitele, cum o iesi o
ceatd de dalcauci, de haimanale de-ale dv. in uliti cu
reteveinl,g wvernul. ..
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Cum reiese mai ales dintr-un pasaj foarte expresiv din
Atmosferd incircatd, nu atit individul emite in mod con-
stient, cit discursul insusi izbucneste prin vocea lui iritata.
E un longilocviu ce se revarsd triumfitor si autoritar, tin-
tind cu vehementd sarjatd un recalcitrant spectator imagi-
nar, cici mimica stingheritd i intimidatd a celui real care,
vrind-nevrand, ascultd nu e, defel, perceputd (revelatoare
este, de altfel, tocmai in aceastd privingd, si reactia stupefiatd
a partenerului adevdrat, a celui in carne si oase):

— ... A! dar nu mai merge! Poti dumneatale, mdi-nge-
legi, si zdmbesti si si ridici din uwmeri, parc-ai fi striin,
nu...

— Da’ nu ridic din umeri, domnule! nu zdmbesc, dom-
nule! ma iarta!

— Tal! strigi omul meu foarte supdrat...

Intr-o asemenea proza ocazionala, care inregistreazi
prompt momentele fiintdrii-impreuni, exista, totodati, o
adeviratd obsesie a timpului cotidian. Scurgerea vremii
este urmarita cu o meticulozitate niciodata dezmintita, o
penduld cu sunet strident bate aproape clipa de clipa, caci
fiintele-in-lume sunt, inevitabil, si fiinte-in-timp. Exemplele
sunt nenumarate. Astfel, in Temd si variatiuni, aflim ci
»Aseard, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o casi...“ etc; in
25 de minute. .., actiunea propriu-zisa debuteazd dis-de-
dimineatd, la ora sapte; Congresul cooperativ romdn isi tine
sedinta solemnd de deschidere ,la orele 1. d.a.“; despre
Groaznica sinucidere. .. primele indicii ies la iveald intr-un
moment precis: ,,Pe la orele sapte a.m. vecinii furd alar-
mati de niste tipete sfasietoare...; circuitul marelui tira-
boi din Telegrame e perfect circular: debuteaza in mod
fulminant cu ,,dumnezeu mami si palme cafine central® la
orele 2 p.m. si se sfarseste la fel de fulgerator intr-o alta zi,
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dar in aceeasi clipa si in acelasi loc: ,,Adineaori ora doud
post meridiane avocatul statului Pamfil mort subit cafine
central; Proces-verbal e incheiat la ,orele 1 p.m.“ ,Five
otlock pe englezeste insemneaza cinci ceasuri; datorita stra-
daniilor primarului Leonida Condeescu din O zi solemnad,
»de la 1 mai stil nou, trenul numirul 5 Bucarest—Berlin si
trenul numarul 6 Berlin—Bucarest se opresc in gara Mizil.
Cel dintai soseste in gard la 10 si 12 minute si pleacd la 10 si
13 antemeridiane; cel d-al doilea soseste la 6 si 37 si pleaci
la 6 si 38 postmeridiane“; mam’ mare, mamitica, tanti Mita
si d-1 Goe se afla in gard foarte de dimineata, caci ,trenul in
care se vor sui ajunge in Gara de Nord la opt fira zece a.m
in La Mosi, coana Lucsita si cunostintele ei ,si-au dat ren-
dez-vous: la trei ceasuri fix in pavilionul central la beririe;
analiza furibunda a Situatiunii incepe foarte tarziu: ,, Tocmai
pe la unu dupi miezul noptii...“; in /ntdrziere, nenea lancu
ne informeazi pedant: ,M-am suit, la Sinaia, in trenul 14,
acceleratul care pleaci la ora 6 §i 8 minute spre a ajunge in
Bucuresti la 9 si 10%, dar din cauza tribulatiilor feroviare va
fi in capitald numai ,la 12 fira cinci® (,Fir-ar ai dracului!®);
Amicul X... devine, brusc, foarte grabit, fardi a mai avea
rigaz si pliteasca doud halbe si un corn, deoarece a ,,promis
lui Nicu si merg cu el la Sinaia. Acceleratul pleaca la 5 si
40%, dar naratorul il intalneste a doua zi, ,la sase dimineata“,
intr-un alt tren; in Boris Sarafoffl..., bravii jurnalieri, exas-
perati de chinul asteptirii, sunt cu ochii pe ceas: ,,Poftim!
doud fard doudzeci si cinci!® — ,Doua fard doudzeci!...” —
,Domnilor, ora este doui firi un sfert...“ — ,Doua firi zece®,
ascultdnd, fira prea multd sperantd promisiunea amicului:
»Va conjur sd mai asteptati o jumatate de ora... Daca la doua
si doudzeci...” etc; ora Petitiunii e la fel de exactd: ,Sunt 7
ceasuri fird 10 minute de dimineata; in Mici economii. ..,
intalnirea are loc pe la sapte seara, iar dupa ,sapte si jumatate
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trecute” nenea lancu cineazi cu fericita familie Verigopolu
pana la ,unsprezece fix“, cAnd ,,doamna trebuie si meargi
negresit la o matusicd a ei, asa incit amicii mai pierd
vremea, la Cooperativa: ,,...Sunt doudsprezece trecute. ..
in Cadou..., nenea lancu il asteapta in beririe pe nenea
Stasache: ,,Sunt sapte fird un sfert, si omul meu lipseste;
dar n-astept mult, si iatd-1“; Arz. 214 prezintd un birou
avocatial la ,,ora 9 dimineata®, iar urmatoarele doua scene
ale ,,comedioarei (cum isi numea Caragiale schita), ace-
lasi loc, in aceeasi zi, ,orele patru d.a.“; in Diplomatie, in
jurul orei, pe cit se pare, fatale a multora dintre Momente,
adici pe la ,sapte fird un sfert“ seara, nenea Mandache
isi asteaptd impacientat nevasta (,Ce dracu face, de nu
mai vinel... s-a dus de la patru...“), eminenta diplomati
sosind pe la ,sapte si cinci, tocmai la timp pentru a-l
traduce si pe directorul Moftului romdin, ciruia 1i arunca
Lniste priviri de acelea la cari... etc.; sub imperiul Cildu-
rii mari, o birja opreste pe strada Pacientii, ,citre orele
trei dupd-amiaz“; panicat ca trebuie s tind O conferentd,
nenea lancu e in picioare incd de la ,sase dimineata® si,
abia dupa ce pricepe lectia mesterului Florian, se infiinteazi
linistit, ,la 2 d.a.“, la SPM.D.R. , unde peroreazi ,,un ceas
si jumitate®; in schimb, in 7%4/..., esuind in tentativa de a
o sterge englezeste ,,pe la zece fard un sfert” seara, nenea
Iancu e obligat sa suporte lectura savantului studiu al
nemiloasei Graziella pind ,la doud si zece antemeridiane;
in Monopol, cu aceeasi maniacala pedanterie a marcarii
timpului, tot nenea lancu ne informeaza ca a coborat in-
tr-o biata gard provinciala la 12.30 p.m. si ci este nevoit
sa se cufunde in ,glodéraie si colbdraie pana la 4 si 10
minute, cAnd are un alt tren ,cu sosirea la 6.5 p.m.“; in
fine, in Repausul dominical, frustrat de animatia zilelor
de lucru si ,neavind treabi®, nenea Iancu se plimba agale
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pe Calea Victoriei, ,pe la sapte seara, privind la forfo-
teala aceea de calesti, birji, automobile® si dind, pe
neagsteptate, piept in piept cu Costica Parigoridi, care,
excedat ,,de necazul uratului“ duminical, se uitd sumbru
la ,prostimea asta eleganta, invartindu-si roatele de cau-
ciuc in nestire...".

Desigur ci inventarierea atit de amanuntita a particulelor
temporale ce cristalizeaza orarul diurn ori nocturn al Mo-
mentelor poate pirea pur si simplu fastidioasi. Dar, in
fond, insasi aceastd aglomerare de probe, chiar in nuda ei
transcriere, vorbeste de la sine, fiind oglinda elocventa a
caderii fiintei cotidiene sub tirania timpului si a convietuirii
neconditionate in imediatul mundan. Lipsiti de realitate
lAuntrici, eroii caragialieni nu au, in consecintd, nici du-
rata interioard; fird si posede un timp propriu, intim,
inlduntrul caruia sa se poatd, din cAnd in cind, retrage ca
intr-un addpost, ei sunt continuu expusi, unii impreund
cu altii, in bataia timpului exterior al banalitatii zilnice.
,Cate ceasuri sunt?“ sau ,,CAte ceasuri si fie?” — iatd in-
trebarea laitmotivicd a omului cdruia timpul devorator
nu-i di nici o clipa de rigaz, epuizindu-l in totalitate.
Sub presiunea lui, se trece de la incordare la agitatie, de la
o ,mare nerabdare® la o , teribila nerabdare® si, de aici, la
tipete si gesturi isterice, totul culminind cu sastisirea su-
premi: ,Uf! fir-ar a dracului si-afurisit de viata!“. Intr-o
perpetud iritare, ba, adeseori, chiar in panici, acesti eroi
reflecta starea de febrilitate specificd fiintei aruncate in
timp: ,,De la sase dimineata, pe cAnd soarele nu s-a ridicat
bine peste Piscul Cénelui, locuitorii vilei «Esmeralda»
umbli de colo pani colo, cuprinsi toti ca de niste friguri®.
Ca urmare, Momentele abunda in avertismente si exclamatii
exasperate — ,Dodsp’ce trecute, Mandico! ce naiba faci,
soro?*, replica de debut abrupt din schita La Peles, urmati
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foarte curand de o alta: ,Dodsp’ce si un sfert, soro! ce
dracu faceti?... vrei si-ntarziem?“ etc. — ca si de capituldri
pline de niduf, precum aceea a bietului Mihalache din
Tren de plicere: ,De cinci ceasuri de cind alerg dupa dv.
ca un turbat, nu e destul?. ..

Replicile repetate, ca niste batai tot mai nervoase de
pendul masurind trecerea, din O lacund. .. sunt revelatoa-
re: ,E tarziu, Lache!” — E tarziu, Lache... sapte trecute...”
— ,Lache!l“ —  Sapte si jumitate, Lache!“ — ,Opt fira un
sfert, Lache® — ,Opt si jumatate, Lache...“. Clipele si
minutele sunt sforile invizibile ce nu numai ci insufletesc
personajele, dar le si zgaltiie, din cind in cind, ca pe niste
marionete grotesti si dezarticulate (asa cum discursul isi
face aparitia prin vocea ,incircind tonul® a lui Nae, tot
asa si timpul se exprima in felul sdu prin ticurile nervoase
ale lui nenea Mandache, surprins ,batdind din piciorul
drept si scartdind din varful ghetei, ca orice om in prada
nerdbdarii). De aceea, schitele caragialiene constituie o
succesiune nesfarsitd de momente cronologice, de salturi
dintr-un ,acum® intr-un alt ,acum®, dintr-o clipa intr-alta;
fiecare ,moment“ (adica fiecare exemplar din specia in-
ventatd de Caragiale) se divide ca o celuld in nenumarate
momente temporale. Reflexul artistic al inregistrarii minu-
tioase a trecerii vremii este tocmai stilul secundelor, acel
Sekundenstil la fel de caracteristic si lui Caragiale, si celor
ce l-au teoretizat si practicat in cadrul naturalismului
german (de la Adalbert von Hanstein pina la Arno Holz si
Johannes Schlaf)’; este vorba despre o meticuloasi fixare a
schimbirilor infinitezimale din mimica, gestica si rostirea
indivizilor, vizind global si realizeze o copie fotografici si

1. V. si Giinther Mahal, Nazuralismus, Wilhelm Fink Verlag,
Miinchen, p. 155 si pp. 202-214.
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fonografici a exteriorititii (e destul si ne amintim cum sunt
redate inflexiunile dialectale ale pedagogului absolut Mariu
Chicos Rostogan si ale maiorului Edmond Buzdrogovici
ori sincopele de exprimare ale ,,adoratorilor lui Gambrinus®,
ca si ne dim seama ca fonograful caragialian functioneazi
uimitor de exact si de prompt). Caragiale speculeazi in mod
congtient un stil propriu al secundelor, dovadi ca, in schita
La Pasti, dupa ce-l prezintd pe tnirul Lache, ne avertizeazi:
»94-] urmarim ceas cu ceas si pas cu pas®, iar apoi se retrage,
punind in functie cronometrul, lasdndu-si personajul in
seama acestuia: ,,10 ceasuri §i jumatate seara, in sambdirta
Pastelui...“ — 11 si jumdtate, siambdtd noaptea® — 12 si un
sfert...“ — 1 si trei sferturi — ,,5 si jumatate dimineata...“ —
»/ ceasuri dimineata...“ — 8 ceasuri dimineata“ — ,,9 cea-
suri“—,,10 ceasuri“ —,,1 si jumdtate dupa-amiazi“ — 4 si ju-
mitate d.a.“ — ;5 ceasuri d.a.“ — 8 ceasuri d.a.“ etc. Acelasi
avertisment, de data asta sarcastic, se regaseste si in 77en de
plécere: ,Familia Georgescu stie perfect ce are si facd pas cu
pas si minutd cu minutd®. Asadar, de la amiaza pani la ora
doud fira doudzeci, cucoanele fac inevitabile pregatiri de
plecare, iar la doud fira un sfert soseste si domnul Georgescu
»cu un muscal cu cauciuc, spre a-si transporta consoarta la
gard, de unde trenul de placere pleaci la trei fird cinci.
» 'renul soseste la Sinaia regulat®; din acest moment incepe
,0 alergiturd de cinci ceasuri, iar pina cind domnul
Georgescu — care zbiard si ,.injurd bombinind® — se explici
cu coana Anica, ,orologiul de la castelul Peles se aude-n de-
partare batdnd noaptea jumatate; in fine, ,pe la cinci si ju-
mitate dimineata, un zgomot strasnic, clopotei de trasur,
lautari si chiote”: madam Georgescu — ,,Ah! mamito! — se
intoarce de la Urlitoare ametitd de ,,menuetul lui Pede-
raski“... In sceneta C.ER., acelasi procedeu se obiectiveazi
complet, provocind astfel nasterea formei dialogale:
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M.: Frate... o fi tdrziu?... ci pe-al meu l-am dat si-1
dreagi. ..
N.: Unu fird un sfert.

ca, apoi, sa se deruleze continuu:

Amicul (se-ntoarce la loc): Frate, e tarziu? Cit s fie?
N.: Unu si zece.

impulsul comunicirii provenind din variatiunile pe ace-
easi intrebare:

A.: Cite sunt acuma?
N.: Unu si jumdtate trecute. Etc. etc.

Alteori, cum se intdmpla, de pilda, in Mogsii (Tabli de
materii), tentativa experimentald e indrizneatd, Caragiale
urmirind si redea nu o simpla succesiune temporali, ci
simultaneitatea (aici, cronometrul e intovirasit de fono-
graf): ... clarinete — maimute — orice obiect 30 de bani —
certuri — chefuri — alddmasuri — timbalauri — «Numai 40
de bani ocaua de Dragasani, vechi veritabil’» — «5 bani
cafea gingirliel — ...popi — cocoane — mateloti — im-
piegati — pensionari — suprimati — popor...“ s.a.m.d. In-
sotirea frecventd a cronometrului cu fonograful si aparatul
de luat instantanee face ca secventei inregistrate sa-i fie
conservate, in intregime, atit extraordinara tensiune ce-o
contine, cit si ambianta strident orchestrald care o inva-
luie apoteotic; iatd o asemenea situatie din 25 de minute. . ..
»Loti ochii joaci intre ceasornic si capatul liniei... Inci trei
minute... Doud... Un minut... S-aude suierul cald... Ia-
ta-! Pieptul lat al locomotivei s-arata la cotitura liniei.
Aratarea creste, creste mereu, sforiind semeata si alunecind
cu eleganta maiestoasi citre peron. Cazanul fierbe, fanfara
tipa, scolarii intoneazd imnul — un concert monstru...“ etc.
O admirabild mostra de succesiune temporala, surprinsi
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in valmasagul inextricabil al banalititii cotidiene, poate fi
scoasd din Imaginatie, stil si clistir; multiplele miscari zig-
zagate, in care se invilmisesc obiecte, masini si oameni,
evoca imediat tempourile accelerate pani la dementd ale
filmului mut: ,La raspAntia bulevardului, o teribila mis-
care de trisuri, tramcare, tramvaie electrice, automobile,
biciclete. Prin invalmaseala, o baba surda beata frinti trece
d-a curmezisul, copicel-copicel, ca pe cimpul larg de la
Obilesti. Birjarii, vizitiii de la tramcar ii striga — degeaba; un
automobil era cit p-aci s-o calce, doud biciclete au ocolit-o
ca niste raindunici; dar iatd! o clipa, si baba are sd dispara sub
roatele tramvaiului electric, care trece ca prastia. Un sergent
de stradi vede; sare degraba, o insfacd pe babi de ceafi si-o
smulge de la atingerea mortii grozave. Tramvaiul a trecut
fard s-o atingd. Baba smucitd scapd o legiturd pe care o
purta in mand; din legituri sar cit colo niste oud, cari se fac
terci, si o sticla de rachiu de drojdii, praf®.

In teritoriile atat de aglomerate, pline de agitatie, cu até-
tea surprize, ale existentei publice, nu exista decit un timp
pur exterior, care nu intotdeauna este perceput ca diver-
tisment (,,...veseld petrecere! Pacat ci trec asa de repede
ceasurile de multumire... Cind au trecut trei ceasuri?“); nu
intotdeauna, dupd cum s-a spus, eroii Momentelor ,,consuma
timp asa cum consuma bere®, ci, adeseori, ei sunt cei con-
sumati de citre un timp vorace, care se travesteste con-
tinuu, apdrind sub forma de asteptare in genere, fird o
tintd anume, sau de asteptare impacientata a celuilalt (,Ce
dracu nu mai vine, frate...“), metamorfozindu-se in plic-
tiseald iritanti (,,Bine, frate, cit o si mai stim aici?... ci m-am
plictisit...“), iar din aceasta intr-o adevaratd deprimare ne-
vrotica, precum in Repausul dominical. De altfel, schita din
urmd are o mizd mult mai mare decit pare la prima ve-
dere, cici ea celebreazd, in consonanti cu viziunea globala a
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Momentelor, unica terapie posibila impotriva tiraniei tim-
pului, a cirui trecere capricioasd — ori prea rapida, ori
chinuitor de inceati — nu poate fi stipaniti. Imbolditi
mereu de Costicd Parigoridi, care — ,constatind ci lasim
sd se riceasca paharele noastre pline® — le striga ridicin-
du-si paharul sau: ,S3 lucram!... lucrati, domnilor!®, con-
vivii efectueaza transcenderea dincolo de timpul cotidian
prin intrarea intr-un timp al petrecerii perpetue, din pra-
gul serii pand la ,desteptatul rinduricilor® si, apoi, de
dimineata, iarasi de la capat: ,,Céte un pahar de sampanie,
la botul calului! — etc.!! etc.!!!” Nenea lancu si prietenii sai
se dezviluie astfel a fi niste adevirati pantagruelisti. Fiindca
din cartea a patra a pildelor si faptelor eroului lui Rabelais
aflaim ci la intrebarea blajinului frate Ioan — ,,Ce-am putea
sd facem ca si ne treacd timpul mai usor?“ — Pantagruel
raspunde: sa lisim ca vinul si curga in pahare si astfel
timpul, ,,printr-o tainica legatura a firii®, va curge la fel. ..
Dar tentativa de a iesi de sub imperiul timpului apésator
nu se poate infiptui decit cu conditia irecuzabila de a-fi-
cu-ceilalti. De aceea, elogiul fiintdrii in comun, al resta-
bilirii convietuirii, pe care il face Costica Parigoridi, nu
are nici un pigment ridicol, transfigurat cum este de ac-
centele autentice ale marturisirii celui panicat de spectrul
singuratitii: ,Domnilor, zice Costicd, trebuie sa stiti ca,
gratie intAmplarii fericite cd v-am intilnit, mi-au fugit din
minte nigte idei foarte negre... Daci, adineaori, nu-ntal-
neam pe nenea lancu, mergeam, cum eram plictisit, drept
la gard, sa mi arunc subt roatele primului tren la-nde-
ménd. Va multumesc...®

Toate aspectele existentiale pe care le-am inventariat —
omul ca fiinta-in-lume si fiintd-cu-celilalt, diversele sale
determinatii (verbiajul, curiozitatea, echivocul, obsesia
timpului etc.) — dovedesc din plin ca Momentele, unde se
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afla, adeseori, o purd revelare a existentei ca existenta,
contin multe dintre elementele de bazi ale unei posibile
ontologii a cotidianitatii. Caragiale nu este, repet, un sim-
plu ilustrator al moravurilor si mentalitatii unei anumite
epoci, ci, intrucat are acces la o zoni mai adinci a uma-
nului, primul creator din literatura romand care, prin
intuitiile sale atat de lucide, a surprins caracterele specifice
ale omului ca fiinta cotidiand, precum si esenta si natura
existentei publice. In acest context, reprosul lui Caragiale
la adresa incapacitatii contemporanilor de a-l recepta
adecvat devine perfect justificat: ,De Momente n-a spus
nimeni un cuvant, desi e o carte europeana”.

II

... tehnica prozei ascunde sute si mii de secrete. ..

Caragiale

PROZATORUL SAU ,CEL CE GANDESTE®. In dou stri-
lucite articole programatice, O bund lecturi si Céteva pi-
reri anonime, scrise intr-o manierd dezinvoltd, foarte
concretd si directd, Caragiale — denuntind lirismul excesiv
al literaturii noastre — ajunge la o concluzie pe care, sase
decenii mai tarziu, o va exprima si Cioran in Tentatia de
a exista: ,A crea o literaturd inseamna a crea o proza“, in-
trucat aceasta din urma este deliberatd, construitd, pretin-
zind o anume rigoare si existenta unui ,génie réfléchi*'.
Dar iatd si demonstratia lui Caragiale: ,Daci proza nu
imbracid niste gindiri, numaidecit la mintea deprinsa
sund a sec, se denuntd singura ca lipsita de orice valoare.

1. E. M. Cioran, La tentation d'exister, Gallimard, Paris, p. 65.
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Afarid de asta, tocmai pentru cel ce gindeste (s. n.), si prin
urmare are ceva de spus, tehnica prozei ascunde sute si mii
de secrete (s. n.), a ciror subtilitate ar sfida cele mai rafinate
cursuri de retorica“. lata de ce, dupd nenea lancu, intr-o
literatura tAnard, in formare, apare acea ,disproportie can-
titativa dintre producerile in versuri si cele in prozi®, iar
dacd multe dintre primele pot pérea ,destul de curitele,
intre cele din urmd, adica intre cele prozastice, foarte putine
»pot pirea convenabile in intelesul european al cuvantului®.

O ilustrare foarte interesanta a apetitului constructiv al
scelui ce gandeste” contine chiar volumul de Momente,
unde ordinea schitelor nu este aleatorie, ci premeditati de
autor, bine calculatd in vederea obtinerii unor anumite
efecte. Iata un aspect care, daci nu ma insel, a fost com-
plet ignorat pana acum. De aici §i usurinta cu care edi-
torii lui Caragiale — cu exceptia lui E. Lovinescu — si-au
permis sd demoleze constructia mozaicatd a Momentelor,
expulzand din volum diverse nuvele, povestiri si amintiri,
ba chiar si ,momente®, saricindu-i astfel in chip abuziv
substanta reald. Editorii ulteriori n-au mai respectat struc-
tura volumului tiparit la Editura Librériei Socec, inventand
ei insisi alte volume de Momente, cu un alt aranjament al
pieselor componente. Procedeul e intru totul arbitrar si
nu tine seama de avertismentul dat de scriitor chiar edi-
torului: ,,sa stea la taraba lui si si nu s-amestece a poci
opera artistului®. Ce/ ce gdndeste, manuind acele ,sute si
mii de secrete” ale tehnicii prozastice, trebuie sa raimana
scriitorul, iar nu editorul. Cici mi indoiesc ci ne tin
baierile sa ne ardtam mai inteligenti decat Caragiale. Or,
volumele de prozi apirute in timpul vietii scriitorului —
gandite §i alcdruite de el — au in mod consecvent, deci
premeditat, un caracter eterogen. De aceea, trebuie s pre-
supunem la Caragiale existenta unui calcul congtient atunci
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cind a proiectat sumarele atdt de mozaicate ale volumelor
sale: gandul ca, amestecind schitele cu nuvele, povestiri
ori articole teoretice, dd 0 anume ,greutate” acestor cule-
geri si cd, totodata, astfel se poate adresa unui public cit
mai divers, oferindu-i fiecirui cititor posibilitatea de a-si
alege ceea ce-l intereseazd conform orizontului sau de as-
teptare. Cirtile tiparite de Caragiale sunt vidit construite
dupd anumite intentionalitdi, iar materia lor atat de di-
versd si surprinzatoare trebuie sa fie conservatd si reflectatd
ca atare de o editie critici moderna (doar creatiile rimase
in periodice pot fi, fard a incilca vointa scriitorului, siste-
matizate in sectiuni tematice). latd de ce nici o piesa din
cuprinsul Momentelor nu trebuie dislocata de la locul ei
(dupa cum nici din Schite noud, ultimul si foarte semni-
ficativul volum din 1910). Cici, de pilda, cele patru
nuvele si povestiti — La hanul lui Méinjoald, Cinutd, om
sucit, Doud loturi si La conac — n-au fost puse intimplator
in fruntea volumului. Prinse toate in reteaua unei atmo-
sfere magice, imbibate de un demonism difuz, ele ii favori-
zeazA cititorului — in contrast cu ,,momentele” subsecvente —
revelatia existentei mai multor straturi de realitate, de la
cele de profunzime la cele de suprafatd, uzate in procesul
continuu al cotidianitatii. Astfel, in mod circular, intre
piesa liminara a cartii, La hanul lui Minjoald, si penultima,
Biibico, asistam la degradarea treptatd a substantei realitatii,
ce isi epuizeaza demonismul siu viu-nelinistitor, care va
f1, apoi, doar mimat in zona superficiald a imediatatii sub
o forma , literard®, cliseizatd, parodica: ,,Eu trec ca un de-
mon prin multime si dispar in noaptea neagra...“ Polii
opusi care fixeazd configuratia cartii, La hanul lui Méanjoali
si CER., ne pun fata in faa o realitate magica, impene-
trabila, si alta triviald, stravezie. Si in piesa liminara, i in
ultima ascultim, intr-un chip mai mult sau mai putin
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coerent, cite o poveste; dar daca prima raméne sub pece-
tea tainei, potentindu-si chiar misterul odatd cu ultima
replicd, laconica, a ascultitorului, a doua, ca un balon de
sdpun, isi risipeste pseudo-misterul incitant, nemaiavind,
la urma, ,,nici un haz®. Privind ,,momentele“ dintr-o per-
spectiva restrictiv-estetica, editorii lui Caragiale au echivalat
»-momentul cu schita, desi, adeseori, simtind ca acesta
are o semnificatie mult mai larga, si-au numit, intr-un
mod confuz, antologiile Momente si schite. Or, pentru Ca-
ragiale, ,momentul are, in primul rind, o valoare existen-
tiald. Cele patru momente liminare circumscriu intdmplari
si cazuri insolite. Cu caracter ,senzational®, cum ar spune
colegii de breasli ai lui Caracudi. Asa ci nu e deloc intim-
plitor ci scriitorul a pus, in cartea lui construiti, imediat
dupi cele patru momente liminare, pe cele consacrate
presei cotidiene.

In acelasi sens al unitigii cu multiple straturi a volu-
mului, Doud loturi, desi nuvela, face parte, de fapt, din
universul Momentelor, dindu-i, alituri de Inspectiune, un
alt nivel de semnificatie. O privire, ct ar fi ea de rapida,
aruncata asupra sumarului e intru totul revelatoare: Mo-
mentele constituie un volum gandit si construit de Caragiale
conform tehnicii muzicale, in care cite o femd anuntatd si
fixatd de citre o schitd se dezvolta in diverse variatiuni
prin intermediul schitelor subsecvente. Astfel, Reportaj
inaugureazd seria de momente dedicate presei si acelor ,in-
fatigabili reporteri® din speta lui Caracudi: Ultima ord!...,
Boris Sarafoff....., Groaznica sinucidere din strada Fidelitdtii;
acestora le urmeaza imediat o schitd inrudita, Amicul X. ..,
unde eroul, colportor de informatii prelucrate fantezist,
realizeaza un soi de gazetd vorbitd. O altd serie de schite
este consacratd ,mutatului: Caut casd..., De inchiriat si,
partial, Proces-verbal, care, totodatd, ca parodie a stilului
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birocratic si administrativ, anuntd tematic un alt moment,
Urgent. .., ce ii succeda imediat ca variatiune. Urmeazi mo-
mentele educatiei: D-/ Goe. .., Viziti si, oarecum, Triumful
talentului. Intr-un chip foarte subtil, prin schitele in-
vecinate Intarziere si Petitiune..., momentul ,,nerabdarii*
este combinat cu cel al ,ribdirii“. Seria subsecventi e
aceea a ,partidelor de plicere®, adici a petrecerii: La
Mogsi... si Tren de plicere. Se insiruie apoi, in ordine, mo-
mente ale politicii (Azmosferd incircata, Tempora..., O la-
cund. ..., Situatiunea), ale Jumii bune® (Five oclock, High-life),
ale familiei (Cadou. .., Diplomatie, Mici economii...). Un
grup aparte il formeazi momentele cu tonalitate gravi si
chiar tragica: Inspectiune si Ultima emisiune... Asa-ziscle
,reminiscente” incluse in volum (Boborul! si Baioneta inteli-
gentdi) sunt precedate de un moment intr-o oarecare ma-
surd inrudit, O zi solemnd, si insotite, aproape imediat,
tot de o schitd cu caracter autobiografic: Grand Hétel
,Victoria Romani®. In fine, ultima categorie de schite o
cristalizeazd scenetele: Justitie, Art. 214, Cilduri mare, C.ER.
(includerea lui Bubico. .. printre aceste piesete pare complet
de neinteles dacd nu tinem seama, pe de o parte, de faptul
cd schita contine secvente in care replicile sunt asezate, gra-
fic, conform modalititii teatrale, iar, pe de alta, ca, impreuna
cu C.ER., incheaga o altd subgrupi, aceea a momentelor
,drumului-de-fier*). In cadrul acestui aranjament meticulos
alcatuit dupd principiul muzical al Temei si variatiunilor
(cum sund, de altfel, chiar titlul uneia dintre schigele cara-
gialiene), exista si cteva momente flotante, independente,
care — despartind diversele serii tematice si stilistice din
sumarul Momentelor — rup monotonia grupajelor, avind
insd si o functie laitmotivicd: Langul slibiciunilor e o va-
riatiune la precedentele momente ale educatiei si scolii; 1 aprile
si Telegrame sunt laitmotive pentru momentele parodierii
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stilurilor, dar, concomitent, prima schitd, prin ,arta min-
titului® si a mistificirilor, prevesteste un alt moment flotant,
Amici, care, la rindul sau, ca structurd formald, anuntd
grupajul piesetelor; in sfarsit, 25 de minute..., schitd in-
scrisd in orbita ,,reminiscentelor®, este, la origine, tot un fel
de amintire, dupa cum atestd prima sa varianta (,,Reintoar-
cerea ML.S. si LS. ne aminteste o povestire ce ne-a ficut-o un
prietin...“ etc.).

Sigur ci, in atare conditii, e de prisos sd spun ca nici
titlul volumului nu este intdmplitor. Din amintirile con-
temporanilor lui Caragiale ies la iveald, cu claritate, cau-
tarile scriitorului de a gisi o denumire adecvati: ,La o
masi din fund de la «Gambrinus», unde ne intilneam in
toate zilele, [...] Caragiale ne anunta intr-o seara ca peste
citeva zile are sd apara in volum bucati alese din schitele
lui saptimanale publicate in Universul si cautd un titlu
care si fie insa o simpla vorba... Nici unul din cati eram
atunci la masi n-am putut si-i dim ce ne cerea si tot el a
gasit cuvantul Momente sub care s-a si publicat volumul“'.
Sintagma aleasa de Caragiale e atat de inspirata si datoritd
polisemiei sale: cici, dacd ne luam dupa dictionare, mo-
ment inseamna si ,,clipd, ceas, minut, ord, secunda“ (s ne
amintim de acel Sekundenstil al prozatorilor naturalisti
germani), dar si ,circumstantd, ipostazd, imprejurare, si-
tuatie sau ,etapa, fazd, punct, stadiu“; momentele cara-
gialiene sunt, deci, si instantanee fulgeratoare ori clipe de
viatd, adica efemeride fixate pe retina eternitatii, dar si
situatii sau ipostaze decupate intentionat pentru exem-
plaritatea lor in privinta unor anumite stadii ale existentei.
Cum am mai spus, se ignord mereu faptul cd Momentele
constituie o carte de sine stititoare sica, deci, are si o anu-

1. I. Suchianu, op. ciz., p. 5.
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mita structurd, vizati de autor. De asemenea, se ignora si
cd, In consecintd, in viziunea scriitorului, ,momente“ sunt
si La hanul lui Manjoala, Cinutd, om sucit, Doud loturi,
Inspectiune, si Amicul X..., Domnul Goe..., Intérziere,
Situatiunea etc. Atita doar ci cele din prima serie re-
prezintd ,momente” ilustrative pentru anumite situatii
umane fundamentale, pe cAnd cele din a doua serie sunt
ilustrative ca instantanee ale cotidianititii. De aceea, Cara-
giale ar fi putut sa puni ca subtitlu al Momentelor formula
schite si nuvele exemplare, asa cum Unamuno, dupd model
cervantin, si-a numit creatiile nuvele exemplare, atragand
atentia ci aceasta titulaturd are un caracter mai mult etic
decat estetic: ,,...le numesc exemplare, [...] fiindca le dau
drept exemplu — chiar asa —, exemplu de viatd si realitate®.
Intentionalitatea eticd nu este la Caragiale, cum s-ar putea
crede, numai implicitd, ci fitis explicitd, dupid cum ne
previne cu un ton categoric, splendida sa introducere la
»notitele critice®, adici la ,momentele® scrise pentru zia-
rul Universul: ,Odinioard, nu prea de multd vreme —
popoarele mici fac repede progrese mari — périntii nostri
ziceau cu mandrie cd romanul e nascut poet. Astizi, tot
cu atita méndrie, dacd nu chiar cu mai mult, noi putem
zice ci romanul e niscut critic. Poezia este atributul
tineretei — critica, al barbatiei. Sa fim barbati! si sper ci
suntem"; scriitorul mairturiseste rispicat ci realitatea
acutd si nudi il impiedici si se abandoneze, cu irespon-
sabilitate, reveriilor idealizante ori inaltelor speculatii:
»Eu nu mi pot gindi sus cAnd umblu cu picioarele goale
pe coji de nuci. Viata banald a mea, a noastrd a tutulor
rominilor, iati ce mi intereseazd, iati ce-mi atrage ire-
zistibil atentia. Ferice de cei ce pot si gindeasci sus, ne-
simtind pe ce calci jos! Ferice de ei! Groase tilpi trebuie
sa aibd“.
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Daci deliberarea reflexivi este, deci, vizibild in privinta
structurii volumului de Momente (inclusiv in aceea a ti-
tlului), cu atit mai pregnanti e aceastd propensiune spre
premeditare constructivd in cazul fiecarei schite in parte.
De altfel, tot intr-unul din articolele programatice sem-
nalate, anume in O bund lecturd, Caragiale se intreaba ,,ce
va sa zica o bucatd buni® de proza, raspunzand pe loc ca
este ,aceea care ne poate pliti drept munca intelectuald a
cititului“: opera prozastici fiind productia ,celui care
gandeste, a unui ,génie réfléchi®, perceperea adecvatd a
constructiei sale presupune un efort sporit de lectura si
prezenta unui cititor implicit care s-o descopere si s-o
descifreze. Acele ,sute si mii de secrete” ale tehnicii prozei
dezviluie mereu, asemeni unui palimpsest, existenta —
sub un Caragiale neptunic, de suprafatd, care pare definitiv
clasat — a unui alt Caragiale, p/utonic, plin de intentionalitati
secrete. Predominanta in cazul autorului Inmspectiunii a
inteligentei artistice' asupra purei inspiratii creatoare, ca
si capacititile sale neobisnuite de tehnician, de ,,mestesugar®
obsedat de perfectiunea formald au fost surprinse de
Ibriileanu intr-o expresiva si exactd formulare: ,Eminescu

1. De altfel, aceasta era chiar pérerea lui Caragiale despre sine,
inregistratd in memoriile fiicei sale: ,,«M-am ajutat mai mult cu
inteligenta decit cu talentul», spunea el adesea. Sau: «Destept sunt,
dar talent n-am»“ (Amintiri despre Caragiale, antologie de St. Cazi-
mir, ed. cit., p. 121). Completare din 1997: Aceeasi idee in varianta
neretusatd a insemnarilor lui Tugki: ,Ne spunea adesea ci nu avea
nici un talent si cd ajunsese s scrie bine datorita inteligentei lui®
(Ecaterina Caragiale-Logadi, ,Amintiri despre I.L. Caragiale®, in
»Dosar: Tuski Caragiale®, din Apostrof; 111, nr. 9-10, 1992, p. 15).
SInteligentd“ are pentru Caragiale sensul vechi, medieval, de ,dibi-
cie“, ,indemanare®, ,ingeniozitate®, emblematic pentru un scriitor
care se considerd ,mestesugar®.
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e mai poet decit artist, oricit de mare artist e. Caragiale e
mai artist decit poet, oricit de mare poet e“!. O asemenea
»bucatd buni“ de prozd, in care scriitorul se dezvaluie, cu
stralucire, ,,mai artist decit poet®, este, dupa parerea mea,
schita O conferentd, deoarece, vorbind tot in termeni cara-
gialieni, justificd ,raportul intre osteneala ce si-a dat spi-
ritul meu cu dinsa citind-o si folosul ce el a obtinut dupi
osteneala sa“; iar in ciuda aparentelor sale frivol-umoristice
reclamd, pentru a fi decodatd, exercitarea unei reale ,munci
intelectuale a cititului“. Totodatd, se poate spune ca O
conferentd intregeste viziunea din Grand Hotel ,Victoria
Romdna*, schitele fiind complementare: daca in cea de-a
doua existdi numai informatii decisive despre tempe-
ramentul si perceptia creatorului (,simt enorm si viz
monstruos®), in prima se contureaza, intr-o forma mas-
cata, o fundamentald si obiectivata arta poetica.

S4 ne oprim cateva clipe, mai intai, asupra artei poe-
tice Grand Hotel ,Victoria Romdnd“, intrucit si ea este
semnificativd pentru un creator la care predomind latura
de ,artist”, de ars (adica de abilitate tehnicd, de mestesug,
de iscusintd a constructiei), fatd de latura de ,poet®, de
ingenium, de talent inndscut. In alt sens decat la acel Emi-
nescu al lui I. Negoitescu, in straturile de adincime ale
acestui moment poate fi detectata prezenta plutonici a celui
ce gandeste. Cum a conchis inci Zarifopol, sintagma ,,simt
enorm si vaz monstruos“ nu e deloc numai ,,0 formuld
ocazionali®, ci ,rezuma un temperament®, luminind tot-
odata si ,,0 metoda artistica“®. Ca si ,,0 poetica si estetica a
privirii>. Sugestiile continute de Grand Hotel ,,Victoria

1. G. Ibréileanu, Note si impresii, ed. cit., pp. 229-230.

2. Paul Zarifopol, op. ciz., 1, p. 307.

3. Jon Vlad, ,,Poetica unui text: «Grand Hotel Victoria Romaniam»,
in Revista de istorie si teorie literard, XXX1, nr. 4, 1983, p. 15.
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Roménd*“ se comprima laitmotivic, dupd pirerea mea, in
patru secvente complementare. Iritat de nesomn si de con-
tactul cu ,,0 companie veseld de bucuresteni®, naratorul —
scriitorul insusi — se opreste pentru o seard si o noapte in
yoraselul meu natal®, decis ca, printr-o retragere intr-o
camerd de hotel, si produci ruptura temporard de fiin-
tarea-impreund umand. Aici se cristalizeaza prima secventa.
Sosirea scriitorului la hotel produce senzatie printre cei
asezati ,,pand la mijlocul stradei dinaintea ,confiseriei®.
Starea sa initiald de iritare se intensificd prin situatia in
care se trezeste prins in cercul multimii de consumatori:
aceea de individ privir cu licomia curiozitdtii provinciale.
E secventa agresarii directe, in care cel privit sufera de
complexul Sfintului Sebastian: ,Privirile mi sigeteaza®
sau ,, Toti ochii se pironesc asupri-mi“ sau ,Am rezistat
pani aci, infruntind ploaia de sigeti“ etc. Intdia secventi
contine o esentiald sugestie anticipativd, cici cel privit cu
insistenta are senzatia de a fi regresat la starea subumana:
»Ma gindesc la bestiile din menajerii“ chinuite de ,,privi-
rile persistente ale unei multimi curioase® si ,,Exemplare
din menajerie, publicul este rugar si nu le atinga“. Impre-
surat de priviri — ,Imposibil de ribdat...“ — scriitorul
fuge ,din bataia ochilor® si se retrage, urcind la etaj, in
camera de hotel. Secventa a doua aduce cu sine o apa-
rentd rasturnare de situatie. Cel privit se preschimba in
privitor, deoarece acel ,eu de sus de la fereastrdi” capitd o
perspectiva largd asupra scenei stradale aflate dedesubt: ,De
la fereastra mea vad bine ce se petrece peste drum®. Cel
privit, situat in miezul cercului de priviri agresive, ajunsese
la o stare de insuportabila iritare. De aceea executa, in-
stinctiv, o miscare de dez-agresare, spargind cercul si ie-
sind in afara lui: din privit agresat s-a transformat in
privitor distantat. Asteptata linistire nu se produce insa;
starea psihofizica de iritare se amplificd: ,nu pot dormi;
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sunt ametit, nervii iritati — simt enorm si vaz monstruos”.
Intensitdtii excitatiilor interne si externe ii corespunde
intensitatea receptarii. Reactia sensibila si vizuala subiectiva
este profund quijotica (vezi si Don Quijote, I, XVIID); tul-
burarea simturilor, enorma si monstruoasi, il face sa simtd
si sd vada lumea altfel dect este, adicd deformatd: enorma
si monstruoasa. O realitate banald se contorsioneazi si se
deformeaza intr-una cosmaresca.

In aceasti stare, privitorul percepe, ,de sus de la fe-
reastrd®, cea de a treia secventa: in stradd, un biet cline
flamind pe care maturitorii il ,impresoard din toate
partile“. Un ochi febril de fiziolog inregistreazd minutios
reactiile animalului, de la spaima paralizanti la activarea
emotionald care elimina excitatia maxima intr-o descircare
motrice de o intensitate absolutd: ,El isi iese acum din
sine: masina cea vie da drumul rezervei de energie — pen-
tru aga moment o pastra — nici un gind de economie...
trebuie cheltuitd toata! Opintindu-se din fundul rarun-
chilor, animalul s-avinta orbeste in fata loviturilor... Un
ricnet suprem! sparge rAndurile vrijmasilor, le scapd pintre
picioare si fuge uitdndu-se drept si numa-nainte, fuge
mereu pand dd de un loc singuratic®. Secventa a treia este
intru totul complementari cu prima. In cea dintai, omul,
agresat ca ,,bestiile din menajerii®, sparge, cu ,,0 sfortare®,
cercul impresurérii, refugiindu-se in camerd; acum ani-
malul, asemeni omului, executa aceeasi miscare disperatd de
descercuire, ,sparge randurile vrijmasilor®, refugiindu-se
intr-un ,loc singuratic. A treia secventd include si un in-
teresant element intertextual, deoarece sintagma ,masina
cea vie“ provine, evident, de la Descartes si Leibniz (cu ale
lor ,,animale-masini“ si ,masini naturale®) si din viziunea
fiziologica mecanicista a lui La Mettrie si comp. De altfel,
formula ,,magina cea vie“ nu apare incidental, ci semnaleaza
o preocupare constantd in directia aceasta a lui Caragiale,
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care 1i face, odati, lui Ion Brezeanu ,teoria motorilor ani-
mati, cari trebuiesc si dispuna totdeauna de o rezerva de
energie inmagazinatd. latd o gloaba spetita si stinsd de
puteri, pe care n-ai crede-o in stare s se mai tirasci trei pasi.
Cilaretul e atacat de vrajmagi armati, cari descarca focuri
asuprd-i. El smuceste friul, dd pinteni si tipd desperat.
Atunci gloaba nauci da drumul rezervei de energie; din
cAteva sdrituri supreme, a urcat dealul; intr-o clipa a fost
departe de primejdie®. E lesne observabild similitudinea
formulirilor din secventa a treia din Grand Hétel ,, Victoria
Romdnd“si eseul despre ,teoria motorilor animati®. Lait-
motivica ,rezervd de energie inmagazinata“ reprezinta o
forma de energie liberd, potentiald, si ne dezviluie fami-
liarizarea scriitorului cu teoriile fizicienilor si fiziologilor,
de genul lui Helmholtz, din secolul al XIX-lea: ,Este in-
calculabil — ni se spune tot in eseul «motorilor animati» —
in citd putere mecanica se poate transforma energia in-
magazinati cheltuiti dintr-o singuri dati“. In acelasi
timp, rezerva de energie a organismului din viziunea lui
Caragiale ne face si ne gandim la , rezervorul de tensiune
nervoasi“ de care vorbeste Josef Breuer, facind totodata o
relatie analogicd cu raportul dintre tensiunea electrica si
curentul electric (fapt ce ne explicd mai sugestiv reactiile
isterice ale ,electricei ploiestence® din frizeria lui d. Nae).
Pentru Caragiale, intre animalul-masind §i omul-masini
existd o evidenta corespondentd. Avind un temperament
extrem de nervos, scriitorul, din experientele pe propria-i
piele, scoate constatari generale, cu bataie lungd in psiho-
logia modernd. Asemeni lui Freud si Breuer, Caragiale —
prin teoria motorilor animati si a rezervei de energie con-
sumate ,dintr-o singurd datd“ in descircarea motrice
catharticd — schiteazd un principiu economic al autoreglarii
psihofizice. Tot prelucrind principii ale fizicii, Freud ne
avertizeaza ca organismul viu este ,inzestrat cu o rezerva
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de energie“ prin a cirei contrapondere protectoare el se
apara de ,actiunea destructiva a uriaselor energii exterioare®.
Pornind, cu harul lui socratic, de la exemplul umil al
ciinelui haituit i al gloabei niuce, Caragiale ajunge, in
felul sau laconic de a se exprima, in preajma constatdrii
freudiene, atunci ciAnd analizeazd interpretarea datd de
Ion Brezeanu avarului lui Moli¢re. Astfel, in urma so-
cului traumatic provocat de furtul casetei cu bani, Harpa-
gon, ,ridicat la cea mai inalta treaptd de iritare, s-a ardtat
in stare sd cheltuiasca o putere colosald, pe care nimeni nu
i-ar fi banuit-o pand aci. Si atat a cheltuit-o de generos,
inct un singur ras n-a venit din toata sala si turbure nepo-
trivit linistea care ne trebuia tutulor pentru a contempla
acel infioritor fenomen...“. Din acest punct in care e de-
finit Brezeanu-Harpagon, putem si facem pasul urmator
spre Actorul lui Caragiale, fiindca — prin modul in care
rezerva de energie ,,cheltuita toata“ dintr-odata se transforma
in ,putere mecanici®, intr-o ,putere colosala“ — intelegem
si cum se revarsa acea teatralitate stihiald asupra specta-
torului in finalul piesetei /nceperm.

Sd ne reintoarcem acum la Grand Hotel ,Victoria Ro-
mdnd*. Primele trei secvente sunt toate secvente ilustrative
ale agresarii. Cea de-a patra aduce cu sine un nou element
de surpriza, cici hazardul insceneaza aici o situatie de
agresare agresatd. Un soi de Pena Corcodusa, adica o fe-
meie ,numa-n cimase, cu picioarele goale, cu parul des-
prins, tine strins de piept un om imbricat in uniformai de
politie“ si nu inceteaza ,sd zbiere rigusit ficAnd gesturi
extravagante®, fiind imediat lovita ,greu cu palma peste
gurd“ de un sergent care ,,o-nvarteste in loc”. Intensitatea
reactiei agresoarei agresate si a perceptiei privitorului se
fixeazd intr-o imagine de-a dreptul naturalist expresionista,
evocand in chip izbitor 77pdrul lui Edvard Munch: ,,Aud

atunci o horcaiald-necata si, in cadrul luminat al birtului,
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vad silueta alba a femeii ridicAnd in sus bratele goale cu
pumnii inclestati si dind capul cu parul despletit pe spate,
ca si cum i s-ar fi frint gacul®.

Se vede foarte clar din toatd proza si corespondenta
scriitorului ci el are, in realitate, o sensibilitate foarte vul-
nerabild, care functioneazd ca un aparat extrem de fin, re-
ceptand atat stimulii aproape imperceptibili, cit si vibratiile
puternice ale ,,uriaselor energii ale realitatii exterioare. Ceea
ce marturiseste despre sine Rousseau — care intentiona si
statueze o Morald senzitivi — se potriveste simptomatic si
lui Caragiale: ,,Clima, anotimpurile, sunetele, zgomotul,
ticerea, miscarea, repaosul, totul actioneazd asupra masinii
[umane] si asupra sufletului nostru®. De aceea si din opers,
si din biografie ies la suprafatd, succesiv, surprinzatoare si
diverse moduri de a fi ale lui Caragiale: diferiti Caragiale
modelati continuu de reactiile senzitive ale corpului siu
biologic si artistic. Era ,,nervos i exagerat®, ,un mare sen-
sibil“, noteaza Tugki. Detinem in sensul acesta, de la Oni-
sifor Ghibu, o extraordinar de socantd marturie; victima
a unei farse puse la cale de cativa ardeleni, nenea lancu —
faimosul farsor — reactioneazd in modul cel mai putin
scontat de noi: se uita in jur ,de parca ar fi fost iesit din
minti“ si, deodatd, ,napadit de un plans spasmodic, in-
cepu si-si dea fard nici o mila palme zdravene pe obraz®.
La polul opus se afla marturia lui Ridulescu-Motru, care
inregistreazd un Caragiale dionisiac, foarte aseminator, in
exteriorizare, cu Alexis Zorba al lui Kazantzakis; intr-o
superbd zi de primavard, scriitorul si filozoful stau la
taclale pe o banci, la Sosea, printre boschete, langa ,Bufet*,
cand ,deodatd Caragiale se ridica si, punind palma manei
drepte pe ceafd, cum ficea el adesea, priveste indelung
spre soare, isi incordeaza pieptul si, cu méina stingi pe
coapsid, incepe a juca. Mai intéi incet, cu pas marunt, de
batuta, apoi din ce in ce mai repede, cu chiote scurte si
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sacadate. Se invarti in jurul meu ca un halucinat timp de
cateva minute. De altfel, si insatiabila lui sete de con-
versatie, de dialog, ca si aceea de improvizatie si inscenare
mimica si verbald constituie intense forme de descircare a
surplusului de energie psihica. Nu intAmplitor, deci, la un
creator cu o asemenea sensibilitate nervoasa, cele patru
secvente din Grand Hétel ,,Victoria Romdind* reflectd patru
socuri ale naratorului sau, cum ar spune Freud, patru
sexcitatii traumatice® ale celui privit si ale privitorului.
Naratorul e socat, ,ametit“, scriitorul, insd, rimine un
constructor rece, crud, calculat, de simetrii si comple-
mentaritati: I. ,Imposibil de rabdat... ies din bitaia ochi-
lor; II. ,,...nervii iritati — simt enorm si viz monstruos.
Luménarea imi d drept in ochi...“; III. ,,Sunt nervos; nu
mai pot privi“; IV. ,Pun manile la ochi si ma dau inapoi... .
In universul momentelor, Grand Hétel , Victoria Romani“,
asemeni [nspectiunii, ocupd o pozitie de contrast si sur-
priza: fiintarea-impreuna e, aici, absolut insuportabila si,
cu un ultim rest al rezervei de energie, naratorul iese
complet in afara ei: ,,Cobor iute... In cAteva minute sunt
afara la cAmp. Ce dimineatd! ce racoare! si ce singuritate!“

Callicles (citre Socrate):
Ce tot ba;i campii, vorbind de_fpre ghete?

Platon, Gorgias

NENEA TANCU, SOCRATE SI FILOZOFUL DIN STAGIRA.
Prin prezenta lui nenea Florian, cizmarul, O conferenti
intrd intr-o savuroasa si, totodatd, profundi traditie cultu-
rald. Astfel, in Cartea a II-a a Vietilor si doctrinelor filo-
zofilor, Diogenes Laertios ne dd amanunte despre cizmarul
atenian Simon — un fel de Eckermann antic —, care si-a
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insemnat discutiile, din atelierul sdu, cu Socrate sub titlul
de Dialoguri cizmdresti. Mai apoi, Hans Sachs, maistrul
cizmar din Niirnberg, si Jakob Bohme, maistrul cizmar
din Gorlitz, devin figuri faimoase ale culturii europene.
Tanirul Goethe face o calatorie de la Leipzig la Dresda,
ca sa-] cunoasca pe un cizmar cu idei nastrugnice, con-
chizind ci acesta ilustreazd ,categoria acelora care pot fi
numiti filozofi practici si intelepti fard s-o stie si care isi
stimuleazd clientii ,,dupd obiceiul lui Socrate“. Cum se
poate lesne observa, celebra schitd caragialiana are un
debut abrupt, intdia frazd cizind decis si implacabil ca
sabia destinului: ,S-a hotirt! trebuie si tiu simbata la
S.PM.D.R. o conferenta in sedintd plenara®. Orice posibi-
litate de derobare este exclusi, cici naratorul, nenea Iancu
insusi, ,,intr-un moment de slibiciune®, a apucat si promita
sjunei mele amice din tinerete, madam Parigoridi® ca va
conferentia, in fata distinselor protectoare ale ,Muzelor
Daco-Romane*, despre Ce este arta?. In pofida anxietitii
incipiente, provocata de iminenta ,conferentei, nenea
Tancu trece pe loc la alte amanunte, lisindu-se dus de va-
lurile digresiunii, care se amplificd in cercuri tot mai largi,
referitoare la ceremonialul, nu prea protocolar de altfel, al
relatiilor naratorului cu reprezentantele sexului frumos;
in ce-l priveste, ritualul acesta a evoluat de la lipsa de res-
pect si adresarea familiard ,ma Iancule®, la aceea de ,,nene
ITancule® acompaniata totdeauna de ,,mult respect”. Totul
incepe cu evocarea fird urma de sentimentalism a perioa-
dei de tinerete si sfarseste cu schitarea unei secvente fulge-
ratoare: ,....odatd o prietind a mers cu indrazneala pani
chiar sa-mi tragd palme, si, pe onoare, degeaba... cine stie
ce i se paruse!“ Ne putem intreba, pe bund dreptate, de ce
in intregul debut al schitei existd un continuu du-te-vino
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intre asa-zisa uitare de citre narator a dramaticei situatii
anuntate (faptul ci, negresit, in simbita urmatoare, va fi
silit s3 conferentieze despre Ce este arta?) si autosesizarea
ci bate cAmpii (,Dar sa lasaim astea, care sunt — adica au
fost — fleacuri trecitoare...“), fiecare reamintire a ade-
viratului subiect enuntat degradindu-se intr-un nou prilej
de divagatii. La un creator congtient ca ,tehnica prozei
ascunde sute si mii de secrete®, sub flecireala naratorului
se ascunde o evidentd astutie: digresiunile acestea, aparent
fira sens, aparent simple umpluturi epice, au functia
precisd de a spulbera orice urma de morga intelectualistd
in jurul problemei atat de serioase — Ce este arta? — asupra
cireia, vrind-nevrind, nenea [ancu va urma si se pronunte,
intrucat, ,,intr-un moment de slabiciune® etc. etc. Nesfarsi-
tul siu bavardaj, ca i dezinvoltul lui comportament de
wmeschino comediante” prefigureazi nu numai o voitd auto-
desconsiderare, ci, implicit, si minimalizarea substantei viitoa-
rei sale ,,conferente®. Exista si un alt sens al digresiunii, pe
care Caragiale il reveleazi instinctiv si pe care, teoretic, l-a
definit Freud; cu cit se apropie momentul inevitabil al
prelegerii, cu atit cresc simptomele unei nelinisti progresive
(insomnia, ,,pulsul neregulat®, anorexia, ,frica ne-nteleasi,
delirul proiectiv etc.); or, prin atitudinea umoristica pe
care naratorul o adopta in primul rind fata de sine, el se
purifici si se apdra contra acestor efecte anxioase, degradan-
du-le in poanti si clisee persiflate. Gata totusi sa facd o mici
nevroza si cum nu poate dormi, aflat ,.in culmea iritatiunii®,
nenea lancu — tocmai pe cand ,Aurora cu degetele ei de
rozd a deschis portile orientului® — se indreapti agitat ,,citra
pravalia mesterului meu, d. Florian, care mi-a promis ca as-
tizi, negresit, imi da gata ghetele de lac, pentru conferen-
ta“. IncercAndu-si botinele — ,foarte potrivite: cit mi stringe
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una-n dreapta, ailaltd tocm-atita mi-e largi-n stinga“ — si
meditind putintel ironic: ,Frumos mestesugul dumitale,
nene Floriene!“, nenea Iancu afla insi de la iscusitul mese-
riag ca profesia lui e ceva ,greu si migalos®, intrucat ,cere
multe®; intr-un mic dialog socratic, adica cu exemplificiri
foarte concrete, acesta ii dezviluie tainele si etapele meste-
sugului sau. Brusc iluminat, nenea lancu sare in sus, il im-
bratiseaza pe cizmar, strigind: ,Mestere Floriene, destul!
am inteles! s3 traiegti! esti mantuitorul meu, daca pot pen-
tru ca si ma exprim astfel“ si apoi, foarte calm, se in-
dreapta, pentru a conferentia, spre Societatea protectoare
a Muzelor Daco-Romane.

Spre surprinderea noastrd, dupd un preludiu retoric 4
la Catavencu (,Doamnele mele, zic eu, iertati-md daca
indriznesc...“ etc.), nenea lancu vorbeste, pe neasteptate,
nu despre mesterul Florian, cum ne-am astepta, ci, nici
mai mult, nici mai putin decit despre Aristotel! Imper-
turbabil, el insird date biografice esentiale despre ,printul
filozofilor®, preluate, dupa cum oricine poate verifica, din
Grand dictionnaire universel du XIX® siécle al lui Pierre
Larousse (folosit, de altfel, intr-o situatie ,,dezesperata, si
in O cronici de Criciun), pentru ca apoi, tot asa de brusc,
sa istoriseasca distinselor dame o anecdotd despre un
L,tAndr zevzec®, care, voind si-| tachineze pe Aristotel, l-a
intrebat: ,,«Spune-mi, ilustrule, ce este frumusetea?» lar
ilustrul i-a raspuns: «Amice, asta e o-ntrebare pe care nu-
mai un orb trebuie s-o faci»“. Poanta aleasi este ingeni-
oasd, intrucit ambigud: cum nenea lancu conferentiaza
muzelor daco-romane (,,cu viceprezidenta in frunte®), toatd
istorioara pare a nu avea legiturd cu filozoful din Stagira,
semanind mai mult cu o inventie mondena, prin care se
adreseazd, indirect, un compliment gratiosului public; de
altfel, poanta si este luata ca atare, dovadi efectul produs:
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»Aplauze furtunoase. Ovatiuni, nu pentru printul filo-
zofilor . Totodata, aceeasi replicd pare a constitui un liant
pentru divagatiile referitoare la relatiile cu sexul frumos de-
spre care a fost vorba, cu prisosintd, in debutul schitei.
Numai ci, speculind acele secrete ale tehnicii prozastice
despre care pomeneste, Caragiale ne induce, cu multa satis-
fac'gie, in eroare. Anecdota nu e o niscocire a celui foarte
simtitor la gratiile feminitdtii, ci doar o prelucrare, cici
epura si replicile ei se afla, in realitate, in Viezile si doctri-
nele filozofilor (V, 20), celebrul tratat al lui Diogenes Laertios'.
Departe de a fi doar un compliment, in contextul ,,confe-
rentei poanta respectivd sugereaza ci, intocmai ca fru-
musetea, si arta este justificatd in sine, isi are finalitatea
intrinsecd. Aici, astutia naratorului iese la suprafat ca unt-
delemnul deasupra apei: nenea lancu se pricepe de mi-
nune sa arunce praf in ochi, s3 adopte atitudinea unui fals
»cabotin literar” si o gesticulatie neserioasa de ,,meschino
comediante, prin care scoate efecte scAnteietor-umoristice
ce au insa darul de a-l pécili pe cititor, distrigindu-i aten-
tia de la nucleul grav al problemei si de la sursele ei ideatice.
In cazul de faga, el ne face ca, desi il mentioneazi, sa uitim
pe loc si chiar sa desconsideram punctul de plecare aristo-
telic al raspunsului sdu privitor la intrebarea Ce este artar.
Sub plasa aparentelor frivol-comice, perfect insailate, ale
Conferentei sale, Caragiale tinteste sd camufleze o adevirata
arta poetica, rimasd, tocmai datoritd perfidiei prozastice,
aproape ignorata in implicatiile ei profunde. Asa ca putem
exclama si noi, asemeni lui madam Parigoridi: ,,Fie! frumos
ne-nciltasi, unchiule!

In conferinta sa, nenea lancu nu face, in continuare, decit
sd repete — pigmentindu-le cu poante, clisee, mici divagatii —

1. Pentru confruntare, v. Diogenes Laertios, Despre vietile 5i doc-
trinelefi lozofilor, ed. cit., p. 262.
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frazele mesterului Florian despre mestesugul siu, discursul
fragmentat dezviluind, ca de obicei, perfecta imbinare de
redundanti si concizie care face paradoxul prozei sale, dar
provoaca si dificultatea de a o decoda. Pentru a defini spe-
cificul artei, el apeleazd, in mod socratic, la o ilustrare cAt
mai palpabila: ,,...53 ludim un exemplu concret, doamnele
mele, un lucru de care ne lovim la fiecare pas... si luim o
pereche de ghete de lac, cum sunt ale mele...“ Analogia
sugereazd in mod voit nediferentierea dintre artele fru-
moase si meserii. Cum o spune direct Caragiale in ultimul
lui basm, rimas neterminat, arta, in speta, povestirea ,este
si ea un mestesug, ca toate mestesugurile, ca, bunioara,
ciubotiria®. De altfel, scriitorul s-a considerat intotdeauna
un ,,cArpaci batran®, un ,,devotat cArpaci literar, practicant
daco-romé4n®, asadar un , meserias“, numindu-se, de aceea,
uneori, si ,mester mozaist sau specialist in ,franzelarie
subtire” (intrucit ziaristul este ,brutarul inteligentii®, iar
gazeta, ,painea cotidiand a opiniei publice®) ori ,calfd® la
»scoala croitoriei”. Respinge numai ,arta cofetariei®, deoa-
rece aceasta produce doar ,acadele literare® sau alte ,,dul-
ciuri literare finisime®.

Metafora ,,ghetelor®, insotitd de aceea a ,ciubotariei®,
apare frecvent la Caragiale in ultimii sdi ani de viatd, spe-
culatd, ca intr-una din scrisorile catre Mihail Dragomirescu,
pentru a defini specificul artei sale laconice, fira inflorituri
de prisos (,,... eu cos de dragul pingelii, nu de al cusiturii.
Daca va place, imi pare foarte bine, fiindci tiu la cinstea
mestereasca; daca nu... mergeti si voi la alti megteri mai
buni, sd vi-ncalte...), ori pentru a marca §i mai expresiv
refuzul siu de a-si dezvalui arcanele biografiei, la fel ca
Arghezi, alt ,mestesugar® ilustru al literelor roménegti (sem-
nificativ fiind raspunsul epistolar, de tip flaubertian, catre
Herbert Kanner: ,Cind ai d-ta o pereche de ghete, si
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ieftine i potrivite, poarti-le sinatos, si nu-ti mai pese de
locul nasterii autorului lor si de-mprejuririle vietii lui,
care n-au deloc a face cu ghetele d-tale®). Lui Tuski si
Luki le spune cd ,mai bine si fii cizmar bun decat scriitor
prost*; 1i strigd lui St.O. losif: ,,54 vii sd te-nvit mestesugul,
s te scot calfi“ si repeta, inregistrat de V.A. Urechia, fiul
lui Alecu, ci e ,mestesugar batran, in sensul de priceput si
cu experienta“. Cu varsta, Caragiale devine un artist cu o
tot mai accentuata constiintd burghezi, etichetindu-se con-
tinuu drept meserias. Ca sd semnaleze identitatea dintre
artist i mestesugar, nu era nevoie insi ca nenea lancu sa
recurg la autoritatea lui Aristotel: ideea aceasta e, de fapt,
un topos al Antichitatii greco-latine, conceptul de ,arta®,
cu o arie incd foarte larga, corespunzind, la vechii greci,
lui techne (adici ars pentru latini), care denumea, pur si
simplu, indeménarea — sau, cum spune nenea lancu, ,di-
bicia“ — de a face, ,prin orice tehnica“, diverse lucruri
artificiale, adica diferite feluri de ,poiesis®, iar artistii,
impreuna cu toti meseriasii, sunt ,,poieti“, adici , fauritori“'.
De aceea, Hefaistos si poate fi considerat patronul artelor
poietice (fduritoare), cici, mesterind scutul lui Ahile, e
totodatd mestesugar si artist.

Dar, dacd urmarim cu mai multi atentie derularea ar-
gumentelor si a sugestiilor preluate de nenea Iancu de la
megsterul Florian, vom observa ci, in realitate, scriitorul e

1. V. Platon, ,,Gorgias", in vol. Dialoguri, trad. de Cezar Papacos-
tea, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1968, p. 188.

De altfel, dupd Al. Calinescu, Caragiale reprezintd ,,primul
nostru poietician, atit in planul teoriei, cAt si in acela al productiei
literare®, deoarece el insusi, in calitate de creator, ,,se va situa chiar in
inima operei, in centrul procesului de fabricare, de producere, de
instaurare a operei“ (Caragiale sau virsta moderndi a literaturii,

Editura Albatros, Bucuresti, 1976, pp. 51 si 59).
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interesat nu atit de ce este arta, ,Jucrul faurit®, cat de felul
cum se face ea, altfel spus, de arta in diversele trepte ale
fauririi ei, de arta ca devenire a materiei, care capitd astfel
noi forme de existentd. Or, in acest sens, Caragiale este,
mai mult sau mai putin constient, discipolul lui Aristotel,
aratindu-se preocupat de raportul dintre act si potenta,
adica dintre ,ceea ce e fabricat dintr-un material si acest
material“!. Talmacit in limbajul mesterului Florian, pasajul
aristotelic poate suna astfel: ,,Stii d-ta, domnule, cite §i mai
cite trebuiesc pentru ca s-ajungem la o pereche de ghete
elegante ca astea?” Iatd de ce nenea Florian, alias nenea
Tancu, reveleazd mai inti substratul, materia imanenti si in-
termediarele ce stau la baza oricirei ,,poiesis®, cu alte cu-
vinte, cauza ei materiald: ,Ne trebuiesc: o cireadi de boi
si de vitei...“ s.a.m.d.; apoi e enuntatd cauza formali (adici
modelul aflat in spiritul megterului/artistului) si, simultan,
cauza eficienti, motrice, adici agentul extern, intrucat orice
»poiesis” isi are principiul fauririi in afara sa: ,....ne tre-
buie neaparat mesterul cizmar, amicul nostru Florian, care
din toate, cu dibicie, sd ne faci o pereche de ghete elegante®.
Cum stim din Fizica aristotelicd (II, 8, 199a), arta/mes-
tesugul nu atit imitd natura, cit o suplineste, faurind obiec-
tele pe care aceasta din urma nu le poate produce: ,stiti
dv. cate si mai cite trebuiesc, afara de rabdare, spre a ajunge
sa obtinem o pereche de ghete de lac elegante? caci, orice
s-ar zice, e lucru greu si migilos, dintr-atitea materii risi-
pite, cum a vrut Creatorul, in naturi, noi, gratie geniului
nostru (n. n.: gratie priceperii, ingenium-ului nostru, adica a

1. Aristotel, Metafizica, trad. de Stefan Bezdechi, studiu intro-
ductiv si note de Dan Badirau, Editura Academiei, Bucuresti, 1965,
p- 290. V. si Aristotel, Fizica, trad. de N. I. Barbu, Editura $tiin-
tificd, Bucuresti, 1966, pp. 32-33 si 52.
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»inteligentei in sens vechi pe care si-o atribuie insistent
Caragiale), si ajungem, dupa nevoia §i intentia noastrd
(n. n.: conform formei aflate, mai intii, in mintea noastri),
sd obtinem...“. Cu alte cuvinte, conform lui Aristotel, orice
Jucru faurit nu-si contine ,principiul fauririi in sine®,
ca in cazul lucrurilor naturale, ci in afard, intr-un agent
extern (artistul/meseriasul), iar pe de alta parte, in genere,
»mestesugul duce la bun sfarsit lucrurile pe care natura
nu le poate desdvarsi...“. Conceptia aceasta de sorginte aris-
totelica, existentd in O conferentd, este si mai limpede for-
mulata de Caragiale intr-o scrisoare catre I. Duscian: ,munca
mea grea” este, mdrturiseste scriitorul, ,nu prea usoard, cici
e migiloasa“ (similitudinile de exprimare dintre nenea
Iancu §i amicul siu Florian sunt evidente): ,Dar gandes-
te-te, care mestesug subtire nu e migalos — si, prin urmare,
greu? [i trebuie multi ribdare, fireste, si multa incipatinare
cuiva, pAna sa poata birui rezistenta materialului chaotic
al Naturii celei fird margini [...] si, cu hotarta intentiune
umand, si-1 ordoneze in margini date intr-un chip logic®.
Dovada ci nu ce este arta si care e scopul sdu, ci cum se face,
cum se faureste ea e ceea ce-l fascineaza pe ,,mestesugarul®
Caragiale constd in faptul ci ultima cauza revelatd de
Aristotel, aceea finala, are aici o functie pur burlesci, cu o
pigmentatie pre-ionesciand: ,,Arta este, cum am putea zice
mai bine? este incercarea spiritului omenesc de a satisface
o mare nevoie a spiritului omenesc... care are nevoie, pen-
tru a fi satisficut, de o satisfactie tot din partea unui spirit,
care si acela...” etc.

Schita e, in fond, o ghicitoare ce trebuie vazutd in ade-
varata ei luming, caci Caragiale, ca ,mester mozaist“ ce se
socotea, combind, cu ribdare si inteligentd speculativi,
»mirgeluse®, spre a face cu ele diverse ,,figuri rationale® (aici
e cheia ce descifreaza pomenita afirmatie a lui Ibraileanu,
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dupa care ,,Caragiale e mai artist decat poet, oricit de mare
poet ¢). Caragiale este viclean precum vechii maestri,
practicind, ca Bach, ,arta ca arta [mestesug] de a ascunde®.
De aceea, nu m-as hazarda si afirm ca corespondentele
ideatice dintre autorul Conferentei si filozoful din Stagira
ar constitui o purd intimplare, ci nenea Iancu n-ar avea,
de fapt, habar de unele aspecte esentiale ale filozofiei lui
Aristotel. Dar nici nu voi sustine ipoteza ridicold ci, ase-
meni unui studiosus, Caragiale ar fi buchisit, pe indelete,
Fizica sau Metafizica aristotelicd. El putea si chiar obisnuia
sa se informeze, cu rapiditate, consultdnd excerpte, en-
ciclopedii (,Luchi, adu-mi pe Larousse“, exclama nenea
lancu, cAnd voia si gaseascd iute unele limuriri ori argu-
mente decisive) sau cine stie ce culegeri de apoftegme si
bons mots etc. Si, in fond, adeseori, nici nu avea nevoie de
mai mult! Caci Caragiale este inzestrat cu harul rarisim
de a inspira, cu naturalete si fard efort, insusi aerul esen-
telor. Apoi, nu trebuie si uitim ci — fapt de extremad
importantd — Caragiale este o fire profund socratici, lucru
dovedit de numeroasele si surprinzitoarele sale afinititi cu
magistrul lui Platon si Xenofon. in primul rand, si unul, si
celdlalt sunt, intr-un anume sens, indiferenti la farmecul
naturii, atragi fiind, in exclusivitate, doar de problemele
spirituale si cerebrale. Reprosul ce i s-a ficut in aceasta pri-
vintd — cd ar fi lipsit de sentimentul si perceptia naturii —
este o dovada si de naivitate, si de flagranta neingelegere.
Nenea lancu nu agreeazi deloc excursiile montane i exta-
zierea sentimentald in fata peisajelor de orice fel (memorabil
e raspunsul dat unui individ sacitor care-1 bitea la cap sa
participe la o plimbare prin munti, spre a se induiosa in
fata grandorii naturale: ,,Ce naturd, ma? ce naturd? Natura
e in capul meu®, dupa cum ii replici intr-un mod asema-
nator si lui Sextil Pugcariu: ,Excursia mea favoriti este la
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o cafenea din strada principala. La o masd rotunda de
marmurd stau un ceas-doud si privesc pe trecitori, iar
privelistea aceasta imi spune mai mult decit o pajiste
inflorita®); el preferd, incintat si incitat, si colinde girile,
cafenelele, berariile, praviliile si pietele, ca sa discute cu
cei din jur in toate aceste puncte insufletite si zgomotoase
ale banalitdtii zilnice, provocind si savurind conversatiile
nu numai cu intelectualii, ci si cu oamenii de cea mai
umild spetd sociala: barbieri, birjari, bucatirese, chelneri,
zarzavagii, bicani, precupeti... Motivul il dezviluie Cara-
giale in Céteva pdreri: \Noi stim ci, dintre toate feno-
menele, acele ce ne intereseaza mai mult pe noi, oamenii,
sunt miscirile sufletesti ale omului®. Nu altfel se comporta,
aflam de la Diogenes Laertios, Socrate, care ,discuta
chestiuni de morali in pravalii si in piata, convins fiind ci
studiul naturii nu ne este de folos; el spunea ci cerceteazi
«Ce bun si ce rdu ti s-a-ntdmplat acasi» (Vietile si doc-
trinele..., 11, 21). Pe de altd parte, O conferentd, cu intri-
catiile ei mascat-cerebrale, nu reprezinta un fenomen izolat
in creatia si viata autorului Inspectiunii. El a posedat o
uimitoare inzestrare nativd, necultivatd, bineinteles, siste-
matic, pentru filozofare, asa incat, cu siguranta, prin vocea
acelui simpatic ,,cap filozofic* care este Miticd din 7a/...
se confeseaza, nostalgic, scriitorul insusi: ,,Eu, nene Ian-
cule, n-am avut noroc si dispun de périnti care sa-nte-
leagi de ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea! Picat
cad nu m-au dat sa-nvig filozofia! eu ieseam filozof, si
nu crezi ca spun mofturi! filozof: asta era nacafaua

mea, nu negustor .

1. In excelentul ,,Creion“ ce incheie biografia caragialiand, Serban
Cioculescu afirmi: ,,Calitatea dominantd a lui Caragiale este inteli-
genta. Cultivatd, s-ar fi orientat citre o disciplina de specialitate® (Viaa
lui I.L. Caragiale, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1969, p. 333).



74 STUDIU INTRODUCTIV

Nu intdmplator, intr-un bilet berlinez prin care il in-
vitd la masd pe destinatar, Caragiale, pasionat amator de
discutii pe teme controversate, adaugi: ,Daca-l prinzi pe
Gusti (n. n.: e vorba de renumitul sociolog si filozof),
adu-l si pe el, oriunde si oricind nu stricd putina filo-
zofie®. De altfel — asa cum aflam si din notele sale de cali-
torie din vara anului 1911, cand a participat, la Blaj, la
festivitdtile semicentenarului societitii culturale ,,Astra“ —
in ultimii sai ani de viatd, Caragiale obisnuia sa-si delec-
teze publicul ocazional cu cite o ,conferentd academici
cu parte amuzantd® despre ,artele utile si cele inutile®,
apeland, desigur, in vartejul perorarii ideatice, la diverse
istorioare si la mult indragitele lui exemplificiri concrete
si, asa-zicAnd, ,vulgare®; adicd exact la fel ca in schita O
conferentd, unde e de mirare cd, din selectul auditoriu, nu
s-a ridicat, stupefiatd si neintelegind nimic, vreo distinsa
muzd daco-romani care si-l apostrofeze pe noul Socrate cu
o exclamatie asemidnatoare celei a lui Callicles din Gorgias:
,»Ce tot bati cAmpii, vorbind despre ghete?” Caragiale de-
tine o extraordinara capacitate de a traduce cele mai ab-

Prin felul debutonat de filozofare, antiacademic, in care, printre
pilde, apar ,pulpa de vitel® si ,ghetele®, Caragiale se dezviluie ca
precursorul radical al lui Nae Ionescu (care si el, in prelegerile de fi-
lozofia religiei, de exemplu, se apucd s vorbeasca, tam-nisam, despre
Gheorghiu si Raftopol, renumiti cizmari bucuresteni). Cand Marta
Petreu, intr-un studiu despre Nae Ionescu, a spus ci acesta are ceva
de ,Miticd filozof*, diversi ,,ndisti“ au sirit ca arsi, profund jigniti.
Dar sintagma respectivid contine, de fapt, o implicitd referinta la
Caragiale, care, evident, a rimas complet neinteleasd. De mentionat,
in acelasi sens, ci, daci i-au displicut profund filozofia prea savanti

ag
si Hfilozofii cu sort®, in schimb, lui Caragiale i-a plicut instantaneu
Nietzsche, cici ,nacafaua lui era filozofia subiectivi, cu har literar.

1. V. Manuscriptum, anul XIII, nr. 1, 1982, p. 39.
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stracte concepte in imagini socante prin materialitatea lor
expresivd, de a infuza notiunilor aride seva realititii fruste;
el convinge si farmeca prin senzorialitatea modului siu de
a gandi; de-a dreptul antologic e jocul siu speculativ-pro-
zastic cu kantianul lucru in sine: ,Pulpa de vitel reprezinta
natura, lucrul in sine; cutitul lui Gherea reprezinta spiri-
tul nostru: el nu poate face alta decit si taie felii, mai mult
sau mai putin subtiri, dupd cum e mai mult sau mai
putin ascutit, mai dibaci sau mai stingaci manuit. A taia
o felie, a tdia cit de multe, nu va si zicd a pitrunde in
esenta pulpii de vitel. Dupa fiecare tdieturd ne vom afla in
fata altei suprafete: pulpa de vitel nu va voi sa ne arate
decit suprafete, ascunzandu-si sistematic sinele, asa incit,
cAnd vom rimanea pe farfurie cu cea din urma bucatica si
cu ciolanul in mina, ne vom gisi tot in fata unei suprafete. ..
Vom fi distrus, pina la cea din urma firimiga, obiectul
cercetdrilor noastre fird si putem patrunde o clipd micar
in intima lui esentd, in sinele insusi al lucrului. Atunci vom
face ce-a ficut d. Gherea: cu un zAmbet ironic, vom
arunca ciolanul deoparte — si iatd scepticismul! Vom arunca
ciolanul la ciini, precum arunci, obosit, filozoful chestiunea
impenetrabila in ghearele comentatorilor si a profesorilor
de universitate“. Desigur cd, pe lingd un asemenea pasaj,
realizat intr-o pura si ironicd maniera socratici, putem
trece nepdsatori si amuzati, ignordndu-i, cu usurintd, adan-
cimea, intrucit totul ni se pare a fi o simpla bufonadi. La
fel de ,,neserios® pare Caragiale si atunci cind, conferentiind
despre Ce este arta?, vorbeste de-a valma, pe un ton glu-
met, despre Aristotel, despre o ,pereche de ghete de lac,
cum sunt ale mele“ si despre ,mesterul cizmar, amicul
nostru Florian“. Dar mi gribesc si adaug mentiunea ci
nenea lancu nu e mai putin ,neserios” decit Socrate, ca pe
amandoi ii caracterizeazi o identicd geniala ,neseriozitate®;
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apologia pe care i-o face Alcibiade invigatorului sau este
insisi apologia lui Caragiale: ,,Vorbele si frazele lui sunt, pe
dinafard, ca pielea unui satir obraznic. Nu vorbeste decit
despre catari, fierari, cizmari, tibicari; §i pururea pare a
intrebuinta aceleasi expresii pentru a spune aceleasi lucruri;
incit omul fira experienta modului sdu de vorbire sau cel
lipsit de inteligentd gaseste vrednice de ris asemenea vorbe.
Dar si le deschidi cineva si sd caute a pitrunde sensul
lor mai adanc. Va gisi, intéi, ci pe dinduntru sunt singu-
rele pline de noima...“! Indignati de ireverentioasa si neobis-
nuita modalitate socratica a demonstratiei si a formulirilor
lui Caragiale, multi dintre contemporanii sai, lipsiti de sim-
tul umorului si de perspicacitate, l-au etichetat drept ,.cio-
flingar®, ,mitocan® si prototip al vulgaritatii. Faptul acesta
nu-i, evident, fird precedent in istoria culturii, cici acuza
respectiva i s-a adus discipolului Diotimei. Asa ci, justifi-
candu-se, Socrate il justificd si-l explicd, anticipativ, si pe

Caragiale:

HIPPIAS: Dar bine, Socrate, cine-i acest om? Ce grosolan
trebuie sd fie cineva pentru a folosi cuvinte atir de
vulgare intr-o problema atit de delicard!

SOCRATE: Asa-i el, Hippias. Nu are rafinament, este un
tip vulgar; nu-l intereseazd dect adevirul.?

In sfarsit, iatd inca o trisiturd ce defineste tempera-
mentul socratic al lui nenea Iancu: placerea irepresibila de
a discuta totdeauna in contradictoriu cu interlocutorul siu

1. Platon, ,,Symposion®, in op. cit., p. 310. Pentru socratismul ca-
ragialian, pus in contexte insolite, v. ,conferenta“ clujeand a lui Ale-
xandru Paleologu, inclusi in Despre lucrurile cu adevirat importante,
Editura Polirom, lasi, 1997, p. 125.

2. Platon, ,,Hippias Maior®, in Opere, I1, trad. de Gabriel Liiceanu,
Editura Stiintifica si Enciclopedicd, Bucuresti, 1976, p. 81.
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(,Cum am mai putea sa discutim, daca am fi amandoi de
aceeasi parere?”, sund faimoasa motivare a lui Caragiale),
de a-si pune mereu adversarul in incurcatura: ,Nu fugi,
Costicd, raspunde!, il someaza el cu voce triumfitoare pe
Gherea, care, in toiul unei controverse, exasperat, voia si
abandoneze lupta. Asemeni lui Zenon din Kition si Zenon
din Elea, Caragiale este un ,scamator, adica un dialec-
tician innascut, complicindu-se si el sa sustina si sa res-
pingd, succesiv, acelasi fapt, una spunand si alta gindind.
Adeseori, isi aminteste Sextil Puscariu, ,.el sustinea, cu un
lux de argumente zdpacitor pentru ardelenii greoi, o teza.
Daci vedea ci ascultdrorii sdi erau convinsi de dreptatea
lui, trecea pe nesimtite la dovedirea tezei contrare, cu ace-
lasi lux de argumente. Cind i se parea ci a convins iard pe
cei ce il ascultau, se scula de la masa si «solvea»®. Stim de
la Dimitrie Gusti — care, in perioada berlineza, i-a stat
adeseori in preajma si pentru care Caragiale este ,unul
din cei mai geniali dialecticieni din cAti mi-a fost dat si
cunosc“' — ci scriitorul avea ,,0 mare trebuintd de con-
versatie, de schimb viu (s. n.) de idei“; in prelungitele par-
tide de scrimd ideatici pe care le punea la cale, nenea
Tancu a absorbit, cu naturalete, nenumairate informatii
culturale si, totodata, a destepenit, cu fandarile decisive
ale intelectului sdu si cu prospetimea lui dialectici de ,di-
lettante“, mecanismul de gindire, blocat de rutina, al in-
terlocutorilor (de multe ori, specialisti cunoscuti). ,, Tocmai
acesta era farmecul unei conversatii cu Caragiale. Cea mai
minunata gimnastica intelectuali!, noteazi autorul primei
teze de doctorat inchinate operei caragialiene, observind

1. Sextil Puscariu, Bragovul de altidati, Editura Dacia, Cluj,
1977, p. 264; Dimitrie Gusti, ,,Cateva amintiri despre Caragiale,
in Revista Fundatiilor Regale, nr. 4, 1945, pp. 8 si 17-18.
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ca scriitorul — la care spiritul de contradictie era hipertro-
fiat — ,se juca, de cele mai multe ori, cu interlocutorii sii,
ca cu niste mingi“'. Cu o verva inepuizabila, autorul Mo-
mentelor lua parte la tot felul de agape cu gazetari, actori,
muzicanti, avocati, dar mai ales cu profesori, [...] caciin
societatea dascililor, care erau si iubitori de glume, si-a
complectat el cultura generald“?. Renumit pentru urechea
sa muzicald, Caragiale poseda si un auz intelectual perfect.
Nu e nimic peiorativ in afirmatia mea: Ibsen, care, si el,
ascultdnd si privind, petrecea ore intregi intr-o cafenea,
ascuns in dosul unui ziar, a fost acuzat ci l-a plagiat pe
Kierkegaard, desi, de obicei, risfoia numai Biblia...

Pe de altd parte, ar insemna sa-i dam, chiar in posteritate,
o mare satisfactie lui Caragiale daca ne-am lasa indusi in
eroare, crezindu-l numai pe cuvint atunci cAnd afirma, cu
perfidie, ci toatd invititura sa se reduce numai la aceea
primiti la ,scoala lumii®. .. In realitate, el avea lecturi foarte
variate si o cunoastere in profunzime a multor texte ale au-
torilor clasici (de altfel, creatiile sale abundi in semnale
intertextuale care certifici acest fapt). In privinta aceasta
dispunem de marturii categorice, intru totul convingitoare:
astfel, dupd Mite Kremnitz, ,.in tot timpul vietii [Caragiale]
s-a straduit fard preget si-si facd o culturd de autodidact, si
n-am cunoscut multi oameni ce ar fi putut concura cu eru-
ditia sa“; I. Suchianu reveleaza ci scriitorul ,,a devenit cu tim-
pul cel mai cult autodidact din citi am cunoscut®, iar Radu
D. Rosetti ci, ,desi fira titluri academice, avea o culturd
autodidactici putin comund® etc. Modul neobisnuit in

1. Horia Petra-Petrescu, ,,Jon Luca Caragiale. Citeva amintiri®,
in Revista teatrald, anul I, nr. 1, fan.~febr. 1913, p. 35.

2. I. Suchianu, op. ciz., p. 54.

3. V., Caragiale vizut de Mite Kremnitz®, trad. de Serban Cio-
culescu, in Romdnia literard, nr. 23, 4 iunie 1987; 1. Suchianu,
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care si-a insusit cultura sporeste misterul paradoxalului Ca-
ragiale, fapt expresiv surprins si romantat de N. Petrascu:
»Cunostintele lui chiar erau un fel de zaind neingeleasi (s. n.).
Cici nu numai c¢i nu invatase la nici o scoal, dar nu-l
vizuse nimeni citind o singura carte; stia, totusi, o multime
de lucruri, plus tot felul de paradoxuri: ,,Unde le-o fi cetit,
cind le-o fi invitat? Nu stia nimeni“. Fiind ,grec”, aplici
instinctiv metoda lui Alcibiade: socheazi, indreptind atentia
lumii spre aspecte neesentiale, cu satisfactia ci astfel ramane,
pentru ea, un neingeles: ,...era fericit cind auzea lumea vor-
bindu-l si pe el de rau: zicea ci se rizbund impotriva ei prin
ea insasi, neputincioasi de a-l intelege (s. n.)“.

Din jocul cu atétea fatete dintre asa-zisa ,,incultura® si
scultura® revelata ca ,taind neinteleasd, realitatea biografici
a scriitorului aluneci inspre legenda, inscriindu-se intr-o
anume traditie (,Sunt vechi, domnilor). Astfel, ,berarul
Caragiale intra in aceeasi serie cu ,,circiumarul® Baal Sem
Tov, dispretuit si el ca ,,incult” si ,,necioplit” si a carui stiingd
raméne ,,0 taind®; vesel, plicindu-i mesele imbelsugate —
cum lui Caragiale praznicele Momuloaiei —, Baal Sem Tov
cautd si el tovarasia oamenilor de rand si isi converteste ab-
stractiile in povestioare. Totodatd, format la ,,scoala lumii®,
Caragiale gindeste si vorbeste din experientd de viatd, cu
intuitie geniala, dintr-o sensibilitate nervoasa si, cum spune
Goga, cu ,farmecul celui mai luminat creier romanesc®.
Tot felul de observatii, reflexii, poante aforistice i vin nu

op. cit., p. 54; Radu D. Rosetti, leri..., Editura Ziarului ,,Univer-
sul, 1931, p. 36.

1. N. Petrascu, Marin Gelea, Imprimeria Albert Baer, Bucuresti,
[1905], p. 189. E un roman despre Caragiale (intru totul recognoscibil
in mimul i ,,compozitorul Despin®), Delavrancea (travestit in ,,poe-
tul Nerva®) si Ion Mincu (Marin Gelea).
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atat din cultura sa nesistematicd si imprevizibild, cit din
spontaneitatea inteligentei lui insolite, ce aduce, cum re-
marca N. Petrascu, o ,,profuziune de exemple, lz care simyi
cd nu s-a gindit niciodatd“'. Pe masurd ce inainteaza in
varstd, Caragiale corespunde, tot mai mult, tipului de
ganditor privat, asa cum l-a circumscris Kierkegaard: zile
intregi inchis in apartamentul siu berlinez, discuti in
cercul lui familial, sporit cu tineri doctoranzi roméni. In
aceasta postura il si surprind, fascinati, citiva martori de
calitate neindoielnica. Dupa ce il viziteaza la Berlin, t4-
narul Charles-Edouard Jeanneret — viitorul Le Corbusier,
aflat in anii de ucenicie si drumetie — comunici intr-o
scrisoare din 28 octombrie 1910 catre William Ritter:
»~Homme d’4ge déja, philosophant de la vie certainement
avec une grande compétence, il m’a paru recéler, sous sa
bonhomie et son extraordinaire simplicité, une infinité de
richesses“?. La fel, Cella Delavrancea, intr-o scrisoare berli-
nezd citre Margarita Miller-Verghy: ,Je n'ai pas de mots
pour texprimer le ravissement, la stupéfaction, la gravité de
mon admiration devant une intelligence comme la sienne —
je ne l'avais vu qu’a la maison ot pour la plupart du temps
il discutait... Cest un étre colossal. Il aborde tout avec la
méme perfection — philosophie, musique, art dramatique. ..
Il m’a stupéfaite, absolument. De altfel, ca tipic ginditor

1. N. Petrascu, ,,Caragiale. Comediile lui®, in Scriitori roméni con-
timporani. Studii critice, Imprimeria Statului, Bucuresti, 1898, p. 76.

2. V. Geo Serban, ,Addenda la capitolul «Bucuresti» din «Cila-
toria in Orient» intreprinsi de Le Corbusier, pe cAnd se mai numea
doar Charles-Edouard Jeanneret...“, in Secolul 20, nr. 310-311-312,
1986, p. 181.

3. Scrisoare comunicati de Barbu Cioculescu, in Manuscriptum,

nr. 1, 1983, p. 72.



STUDIU INTRODUCTIV 81

privat, Caragiale preferd omul simplu unui prifuit professor
publicus ordinarius, cici, de pilda, un taran ,care-ti da un
raspuns simplu, dar nimerit, e inteligent®, pe cAnd ,,un pro-
fesor de universitate, care-ti predd un curs de logica veche,
de care rad si copiii, da dovada ci-i prost“’.

De aceea, a lua prea in serios celebra exclamatie adre-
satd lui Eminescu — ,mie, Kant al tiu mi se pare un mare
moftangiu“? — este, spus pe sleau, o mare naivitate. Intrucat

1. Asa cum Cioran vorbeste, programatic, pe intelesul unei
»portirese®, si Caragiale vrea si vorbeasci pe intelesul unei ,babe
chioare®. Dar — din motive pe care le voi evoca in ultimul capitol
al studiului — Cioran, ginditor privat el insusi, nu si-a recunoscut
niciodatd precursorul.

2. loan Slavici, Amintiri, ed. cit., p. 181.

E regretabil ci, pornind de la aceasti sintagma3 juciusa inregistrata
de Slavici, marele filozof Constantin Noica ingroasa sirul detractorilor
lui Caragiale, socotindu-1 un ,geniu intors pe dos“ care ne-ar atrage
»pe toti in cafenea®, fiind, chipurile, un instigator la neseriozitate (v.
Romdnia literard, nr. 42, 16 oct. 1986); denigrarea se gaseste de altfel
incd in Jurnalul de la Piltinis al lui Liiceanu (Editura Cartea Roma-
neascd, 1983, p. 138), unde Noica sustine ci atunci ,,cAnd m-am aple-
cat asupra roménescului am ficut-o, cred, exasperat de zeflemeaua
lui Caragiale®. E aici o confuzie, frecventd de altminteri la multi co-
mentatori, intre adeviratul Caragiale, ce nu-gi mai ascunde fata sub
viziere de comedie, si mistile pe care s-a amuzat si le poarte, ca si o
desconsiderare a textelor in care vorbeste, grav si nemascat, scriitorul
insusi, iar nu acele personae pe care acesta le-a insufletit. Fapt surprin-
zdtor, tocmai Noica ignord natura socratici a scriitorului, precum si
constatarea, exprimatd cel mai exact de Jean Paul, ¢ umorul este ,,fruc-
tul unei indelungi culturi a ratiunii“. Din aceeasi confuzie, por-
nind de la stilcitul ,,cioclopedic” al Cetiteanului, Noica conchide,
aberant, ci nenea lancu ar batjocori. .. enciclopedismul roménesc, ce
este ,un fenomen compensator pentru culturile mici, dar autentice®.
Daci ar fi sd iau in serios aceastd afirmatie stupidd, ag aminti, in
primul rind, de relatiile de substantiald prietenie dintre Caragiale si
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e nu atat afirmatia creatorului care nu citeste, cat a celui
care, simulind ca ia totul drept ,,moft“ si speculand cu
ingeniozitate ,secretele® tehnicii artistice, isi deformeazd
in asa chip lecturile, incit, desi acestea riman adeseori ca
atare in opera, prin schimbarea violenta de registru si de
ambiantd, ele capdta o alurd aproape irecognoscibila (cum
am vazut cd se intdmpla, in O conferentd, cu anecdota de-
spre Aristotel si ,tAndrul zevzec®). Deloc intAmplator, repet,
ne atrage Caragiale atentia asupra necesititii unei ,,munci
intelectuale a cititului®; jocul intertextual dintre autor si
cititorul sdu este ca o partidi de sah, in care ultimului din-
tre parteneri, pentru a face fatd provocarii, i se pretinde
inspiratie, culturd si perspicacitate. Disputa aceasta cere
mereu concentrare, lectorul e silit sa stea continuu la pAnda,
fiindca, adeseori, scriitorul clipeste complice din ochi abia
perceptibil si semnele sale pot usor sa treacd neobservate.
Nu stricd chiar ca, uneori, cititorul si priveascd textul
mirit printr-o lupd, cici cine stie ce figuri intertextuale
produce jocul cu ,margelusele” al ,mesterului mozaist®.
O asemenea micd perla std inchisd, de pilda, in scoica
schitei Tren de plicere; e de-ajuns sa se schimbe decorul si
pe scend sa se agite alte siluete, e de-ajuns, deci, ca, intr-o
ynoapte calda, cu luna plind“, domnul Mihalache si bom-
bine, sa zbiere si si-njure, ca sd uitim (aproape) complet
de tindra domnita ce plange si suspina in miez de noapte
la castel, asa incit nu mai sesizim ci, strecurat cu dibacie,
baladescul vers al lui Bolintineanu (,Un orologiu suni

tinerii specialisti si universitari ce tocmai apareau atunci in cultura
roméind (Puscariu, Zarifopol, Gusti, Ridulescu-Motru, Petrovici,
DPetra-Petrescu .a.). As observa, apoi, ¢ scriitorul rAde doar de ,enci-
clopedismul amatoresc al lui Delavrancea, care, fard simgul ridi-
colului, ii d lectii de filologie romanici romanistului Zarifopol si de

filozofie filozofului D. Gusti...
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noaptea jumdtate®) s-a desacralizat aici parodic, pastran-
du-si totusi, chiar si-n noul peisaj nocturn, o solemnitate
savuros-ritmatd: ,,Cand zice d. Georgescu aceste, orologiul
de la castelul Peles se aude-n departare batdnd noaptea
jumatate“... E adevirat, uneori, nu mai recunoastem cite
un joc intertextual, pentru ci, intre timp, i-am pierdut
cifrul: cine isi mai di seama astazi, de pildd, ca in volutele
isterice ale discursului amoros al Mitei Baston s-a incrustat
si un celebru vers de odinioara al lui C.A. Rosetti (,M-ai
uitat pe mine, le-ai uitat pe toate®)? Sau cine, in afara de
Stefan Cazimir', mai stie cd venturianul ,angel radios® ii
apartine, de drept, lui C.D. Aricescu? Alteori, insd, insdsi
metamorfoza grotesca a contextului e cea care sterge cifrul,
asa ca nu ne mai trece prin minte ideea ca Farfuridi, in
imbecilitatea lui, cind declari ci ,iubesc tridarea, dar
urisc pe traddtori“, nu face, erudit cum e, decit si-| citeze
pe Plutarh?! Intr-o alta ipostaza, cum e chiar cea din O con-
ferentd, parodia fatisd pretinde cu necesitate, prin insdsi
natura ei, si-i descoperim modelele; in primul caz, e vorba

1. Stefan Cazimir, Nu numai Caragiale, Editura Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 1984, pp. 57 si urm. V. tot aici amdnuntele de-
spre Caragiale si afacerea Baudelaire—Caion.

2. ,...nu numai Antigonos, dupi cat se pare, a spus ca iubeste
pe cei care trideaza, dar ii uraste dupd ce au trddat, si nici numai
Caesar a spus despre tracul Rhoemethalkes ci iubegte tridarea, dar
urdste pe traditor...“ (Plutarh, ,Romulus, XVII, in Vieti paralele, 1,
trad. de N. I. Barbu, Editura $tiingificd, Bucuresti, 1960, p. 71).

Ficind el insusi un ,exercitiu de lecturd intertextuald®, Marian
Papahagi sustine extinderea acestui tip de cercetare in cazul lui Ca-
ragiale, pentru ,,a constitui un corpus hipotextual si deci un «inter-
text» (in sensul dat de Riffaterre, al ansamblului de texte asociabile
unei opere date) al scrisului caragialian, avind menirea de a-l situa
mai exact pe scriitor in interiorul «dialogicitatii» literare universale®
(»Intertextualititi caragialiene®, in Vazra, nr. 6, 1987).
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de cateva renumite versuri din Miorita care acompaniazi
postura umoristica de ,,Apollo national“ a conferentiarului;
in al doilea, acela al sintagmei ,Aurora cu degetele ei de
roza“ (reintilnitd si in O bland rari si High-life, tableta
ramasd in periodice), avem de a face cu o formuli fixa a
retoricii antice, trimiterea parodici fiind in legdtura fie cu
Odiseea lui Homer, fie cu Muncile si zilele lui Hesiod, fie
cu Metamorfozele lui Apuleius (dintr-un episod al ultimei
carti nascAndu-se probabil, conform descoperirii lui Con-
stantin Fantaneru', chiar O ficlie de Pagte). Cat priveste al
treilea caz — acela fundamental din O conferenti —, adica
motivul ,,ghetelor” si cel al ,,ciubotiriei®, e greu de spus, cel
putin pentru mine, daci sursa prima e Platon, Xenofon
sau Aristotel (ori un intermediar text rezumativ din vreo
istorie a esteticii Antichitdtii); oricum, fapt foarte interesant,
ambele motive sunt longevive, supravietuind pani in ro-
mantismul german si reapirind, exact cu aceleasi implicatii
aristotelice, in Rondurile de noapte ale misteriosului Pseu-
do-Bonaventura: ,Nu de mult — mirturiseste un cizmar
despre fiul sdu, care, asemeni ilustrului Jakob Bohme, s-a
exersat si el in cele «doud arte», adici si in ciubotirie, si in
filozofie — m-a zapicit cu totul in legiturd cu un pantof,
punandu-mi, la inceput, intrebéri privind pirtile lui com-
ponente, iar dupd ce i-am raspuns, cerindu-mi limuriri de-
spre fiecare substantd si mergind din ce in ce mai departe:
mai intai la stiintele naturii, si anume reducind pielea la
bou, apoi mai departe, pAnid ce am ajuns cu papucul meu
sus de tot, la teologie...“ (Nu e de prisos si semnalez aici
cd, urmirind relatia dintre ustensil si opera de arta, Hei-
degger apeleazd la un exemplu clasic: sabotii tarinesti din-

1. Constantin Fantaneru, ,,Un caz literar de «cruzime ingenioasi»,
in Revista Fundatiilor Regale, anul V, nr. 10, 1938, pp. 194 si urm.
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tr-un tablou al lui Van Gogh; este, deci, vorba de un to-
pos cultural bine consolidat.)

»ount vechi, domnilor®, exclama Caragiale si sentinta,
care trebuie luatd in serios, e ilustratd, cu consecventa, de
abundenta trimiterilor livresti de provenienta antici. Cu-
noastem inci foarte putine date despre ,biblioteca® lui
nenea lancu; totusi stim de la Luki Caragiale ca Herodot
si Plutarh (pe acesta din urma, cum am vizug, il citea si...
Farfuridi) ficeau parte, intre altii, dintre autorii preferati
ai tatalui sdu, iar cd ,,Oedip rege al lui Sofocles il ficea si
plangd inca la batranete...“'. latd de altfel o surprinzatoare
»inscriptie caragialiana ce pare a fi pelucrarea unei medi-
tatii a corului din Oedip la Colonos (sugestia putea pro-
veni insa, la fel de bine, si din unele versete corale din
Oedlip rege ori din Istoriile lui Herodot): ,,ce nu poate trai,
daci n-a avut norocul si nu se nasci, tot mai are un noroc —
sa moard!“ Apoi, in tableta High-life, directorul Moftului
romdn promite la modul burlesc s dea, in scurta vreme,
o noud ,mitologie metodici“ — si recunoastem ci sin-
tagma reprezintd o buni definire sintetica a Nagterii zeilor
a lui Hesiod — deoarece ,,Moftul isi ia rolul lui Esiod. in
curnd dar: «Teogonia Nationala sau Moftologia Olim-
pului Roman»“ (ceea ce ar putea fi, de altfel, un pitoresc
subtitlu pentru toate ,momentele“ caragialiene). Anecdota
din Logica baroului constituie, in realitate, dupa cum s-a
dovedit?, exemplul clasic prin care este ilustrat un anume
fel de sofism (,reciproca®), sursa cea mai sigurd, consultatd

1. Luca I. Caragiale, ,Amintiri despre Caragiale®, in vol. Jocu/
oglinzilor, editie ingrijitd si prefatatd de Barbu Cioculescu, Editura
Minerva, Bucuresti, 1972, p. 260.

2. L. Fischer, ,,O sursd antica a lui Caragiale®, in Studii clasice, V,
Editura Academiei, Bucuresti, 1963, pp. 333-334.
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probabil indirect, fiind Nopyile atice (V, 10) ale lui Aulus
Gellius (dar izvoare posibile sunt si Apuleius, Sextus Empi-
ricus sau Diogenes Laertios). In Mici economii. . ., caracte-
rizarea amicului Tancu Verigopolu (,totdeauna egal, fard
a se lsa alterat micar de orice imprejurare®) e schitata
ironic cu sugestii ce trimit evident la stoicismul grec (in
spetd, la acea apatie filozofici in fata existentei): ,,...merg
plin de respect aldturi cu acest filozof antic, pe care atat de
putin il pot afecta micile mizerii ale vietii“. Importante
pentru acreditarea posibilei viziuni aristotelice din O
conferentd sunt alte probabile intricatii ideatice ale filozofiei
Stagiritului cu textele caragialiene. Faptul pare vizibil in
Greu, de azi pe maine. .. sau Unchiul si nepotul si, tangential,
prin prisma primului ,moment semnalat, in Awmosferi
incdrcatd, desi, in ultimd instantd, e dificil de spus cu
certitudine cat din aceste similitudini sunt provocate numai
de intuitiile exacte ale scriitorului, §i cit de familiarizarea
sa cu anumite probleme teoretice ale moralei. ,Nu trebuie,
domnul meu — declard nenea lancu in intiia dintre schite —,
sa aibd omul judeciti extreme, fiindca lumea triieste din
pornire, nu prin judecatd®; or, aceste ,judeciti extreme®
ce apar la individul care ,traieste din pornire, adica doar
din impulsuri naturale, nu sunt decit asa-zisele excese
contrare (ca binomul ,risipi—zgircenie®, de pildd) comba-
tute de Aristotel, care, in Etica nicomabici ori Etica eude-
micd, statueazd un tip de viata dirijatd de ratiune si indiguitd
de calea de mijloc ce nu este altceva decat ,,mijlocia dintre
douid extreme®. Felul in care nenea Iancu aplici — numai
din instinct? — principiul ciii de mijloc se vadeste, la mo-
dul umoristic, in Atmosferd incircatd, unde mirturiseste,
de altfel, ca: ,Sunt om care iubesc adevirul si, fiindci-
iubesc, stiu sd-1 caut; de aceea, nu intAmplator, conform
Lretetei” sale personale, el citeste intotdeauna doua feluri de
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gazete: ,una guvernamentald si una opozanta“, ficind
media dintre extreme sau, altfel spus, alegind mijlocia din-
tre excesele contrare reflectate de cele doua tipuri de ziare.
In schimb, mi se pare sigur ci scriitorul avea cunostingi de
celebra formulare aristotelicd despre actualizare si poten-
tialitate (Fizica, 111, 1, 201a ori Metafizica, IX, 6, 1048a) —
»-..bronzul este, intr-adevir, o statuie in potentialitate sau
ostatuia lui Hermes exista in putinta in lemn...“ —, pe care
o si dezvoltd expresiv in articolul Céteva pireri: ,,...e
foarte usor lucru si faci o statud. Nu-ti trebuie decit o
stand de piatra; in sinul ei, tocmai in mijloc, std inchis un
Apollo, ca un miez viu care asteaptd si crape coaja lem-
noasi. Ei! n-ai decit si o spargi tu si si dai drumul capti-
vului...“ etc. In fine, cum aflim de la Toan D. Gherea!,
Caragiale obisnuia sa nareze o savuroasa anecdota despre
filozoful din Stagira: ,M4, vine intr-un rind un scriitor la
Aristotel si-l intreabd: «Inteleptule, ce e mai greu cind
lucrezi la o operi de artd, inceputul, mijlocul sau sfarsi-
tul?». Aristotel se gindeste mult si pe urma spune: «Cel mai
greu e inceputul si sfarsiculy. Pe urma se gandeste ce se
mai gindeste si adaugd: «Dar... si mijlocul e foarte
greu!l...»“ Cine vrea sd afle insd si substratul istorioarei n-are
decat si consulte Poetica (VII, 25-35) lui Aristotel.

Asa incit, a mai ciuta si alte dovezi pentru faptul ca, din
surse mai mult ori mai putin directe, nenea Iancu avea prea
bine cunostinta de Aristotel, mi se pare de prisos. Ar fi, cum
spun vechii greci, ca si cum ag vinde bufnite la Atena...

1. Ioan D. Gherea, Amintiri, Editura pentru Literatura, Bucuresti,

1968, p. 9.
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11

Mai sufli incd zeii peste noi. ..
Eschil

DOMNUL PROFESOR BELIKOV SI NENEA ANGHELA-
CHE. Momentul /nspectiune este, fird indoiald, cel mai
impenetrabil text al lui Caragiale. Din marturiile lui
Zarifopol aflim de altfel ci autorul insusi era teribil de
amuzat de enigma ce inviluie funestul gest al lui Anghe-
lache. ,De ce s-o fi omorat Anghelache? Nici eu nu stiu®,
exclama cu malitioasa satisfactie nenea lancu.

O parte a criticii nu a facut decit si consfinteasci teo-
retic aceastd sugestie inoculata cu viclenie de citre Caragiale.
Asa, de pildd, pentru Silvian Iosifescu, acel caragialesc
,Nici eu nu stiu“ aminteste de raspunsul lui Beckett pri-
vitor la sensul piesei Asteptandu-I pe Godor. ,Daca as fi
stiut, as fi scris-o in piesi“’. Intr-o ingenioasi demonstratie,
Valeriu Cristea vede aici un caz de ,sinucidere perfecta®
(pandant al ,,crimei perfecte®), pusa sub semnul unei inde-
termindri absolute: ,Sufleteste, Anghelache e impenetrabil.
Datele nuvelei nu ne permit sa ajungem la o cauza. Avem
fapta, consumati, mobilul insi lipseste. In spatele gestului
nu se afld nici o motivare. Radicinile acestuia se pierd in
gol, sufletul personajului e o «patd albd» ce nu poate fi
umplutd cu nimic*®. Iar Mircea Tomus, neacceptind nici
un fel de alte posibile interpretari, considera ca, in vir-

1. Silvian losifescu, Dimensiuni caragialiene, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1972, p. 177.

2. Valeriu Cristea, Aliange literare, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1977, p. 32.
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tutea ,importantei deosebite pe care, in opera lui Caragiale,
o are necunoscutul, suntem obligati si nu mai cautim in
altd parte nici o explicatie®'. Se uita astfel o alta precizare
a lui Zarifopol, anume ci in Inspectiune existd o ,,«pointe»
in chip de ghicitoare“?; or, o ghicitoare, cum e si firesc, isi
reclami dezlegarea.

Incit e normal ci majoritatea comentatorilor lui Cara-
giale nu s-a impotrivit tentatiei de a descifra misterul
continut de acea — cum tot Zarifopol spune — ,tragedie
exasperata si stranie“ a acestui personaj. Astfel, pentru
G. Ibriileanu, foarte neatent in cazul acesta, in Inspectiune
ar fi vorba despre ,,soarta unui casier, care dispare de frica
unei inspectii ce trebuia si aiba loc a doua zi“’. Apoi,
pentru Serban Cioculescu, Anghelache — care, alituri de
Leiba Zibal si Stavrache, intregeste ,memorabila treime
de mari nevropati® caragialieni —, , terorizat de ideea ca el
insusi, neverificat de multd vreme, ar putea si fie gasit
vinovat®, ar fi cazut pradi unei psihoze, negasindu-si ,leac
decit in moarte““. La rAndul siu, G. Cilinescu detecteazi
in Inspectiune ,tema asteptirii anxioase”: nenea Anghelache,
»in preajma unei inspectii®, s-ar sinucide ,din frica ab-
surdd de a nu fi gasit cu lipsuri pe care nu le are”. Mai
recent, B. Elvin reia, in fond, aceasta idee, chiar daci o

1. Mircea Tomus, Opera lui I.L. Caragiale, Editura Minerva,
Bucuresti, 1977, p. 301.

2. Paul Zarifopol, Pentru arta literari, editie ingrijita, note si
studiu introductiv de Al. Sindulescu, vol. I, Editura Minerva,
Bucuresti, 1971, p. 334.

3. G. Ibriileanu, Spiritul critic in cultura romdneascd, ,Viata
Romaneasca®, lasi, 1922, p. 246.

4. Serban Cioculescu, I.L. Caragiale, Editura Tineretului,
Bucuresti, 1967, p. 91.

5. G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne..., Fundatia Regala
pentru Literaturd si Artd, Bucuresti, 1941, p. 439.
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invesmanteaza intr-o vagd forma kafkiana; astfel, casierul
ar sfirsi ,prin a adopta optica celor ce, mai devreme sau
mai tarziu, il vor acuza. El se teme de inspectie, e convins
cd va fi socotit delapidator. Desi nu si-a insusit nimic din
banii ce-i manuieste, asteapta, cu o spaimai care atinge
tensiuni paroxistice, momentul verificirii“’. In fine, dupi
Mihai Gafita (aflat foarte aproape de adevir), casierul este
torturat de paradoxul cinstei sale (,El se stie curat — dar
nu poate indeparta de la el cumplita intrebare: dar daca
nu e curat?), asa incat, pana la urmd, se lasi ,,cuprins de
spaima metafizici de o intAmplare care si-l compromita“?.
Cum se poate observa, se VOl‘bC§tC mereu, cu insistentd,
in cazul lui nenea Anghelache, despre ,frica absurdd® si
»Spaima paroxistici®, despre un sentiment irepresibil care
sfarma ,,gingasul resort® al echilibrului psihic al eroului. E
aici o confuzie care isi are explicatia, in primul rind, in
faptul ci laconicul si bizarul Anghelache a fost introdus,
in mod nejustificat, in tagma unui Leiba Zibal, fapt ce,
devenind cliseu rigid, ne impiedicd si-1 privim pe erou in
adevirata sa lumini. Pe de altd parte, confuzia persisti
din cauza explicatiei ce i se da sinuciderii lui Anghelache:

1. B. Elvin, Modernitatea clasicului I.L. Caragiale, Editura
pentru Literaturd, Bucuresti, 1967, p. 146.

2. Mihai Gafita, Fiata ascunsi a lunii, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1974, p. 321. Meritd sa fie mentionat, in acelasi sens,
interpretarea lui Vicu Mandra: ,,...rimane evident i, dacd pentru
nenea Anghelache existd o temere obsesivd, aceasta este provocatid
nu de posibilitatea unei inspectii. Dimpotriva, tocmai permanen-
tizarea chemirii diabolice la furt, intretinutd de absenta unor veri-
ficiri periodice, face insuportabild viata acestui om copt, in buzunarele
ciruia se gisesc saptezeci de bani «in monetd noui de metal»”
(»Semnificatia unei schite®, in Gazeta literard, anul IX, nr. 22, din
31 mai 1962).
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ipoteza furtului fiind exclusa, motivul gestului funest n-ar
putea fi, logic, decit frica irationald, psihoza personajului.

latd de ce cazul insolitului casier merita si fie revi-
zuit; aceasta insi introducindu-l intr-o alti serie, intr-o
viata paraleld cu domnul Belikov. (Datorita criticului,
iar, in particular, comparatistului — care, asemeni chi-
mistului din goetheenele Afinitdti elective, e un fel de
artist al imbinarii®, un Einungskiinstler — operele, des-
cojite de belferesti considerente istorice, se cauta si se in-
tAlnesc intr-o viati paraleld, care le di o formd comund
noud, neasteptata si paradoxala.)

Incotosmanit in plina vari, cu fata mereu ascunsi sub
gulerul ridicat al paltonului, avind urechile astupate cu
vatd si fiind previzut cu ochelari fumurii, galosi i um-
brela, personajul lui Cehov pune intre el si realitate tam-
ponul pufos al invesmantirii hibernale, surdinizand astfel
permanent impactul siu cu realul: ,,...in omul acesta se
videa o pornire continud si nestavilitd de a se ascunde sub
un invelis, de a-si fauri o carapace, ca si zic asa, care sa-l
apere de tot ce ar fi putut veni din afara. Realitatea il su-
para, il speria, ii provoca o stare de necontenitd alarma...“
Unica terapeutici pentru Belikov o constituie circularele
si regulamentele care interzic, controleaza sau desfiinteaza
ceva; ele singure ii dau sentimentul linistitor al ordinii, al
imuabilitatii lucrurilor. Orice comportament care, din in-
tAmplare, nu e prevazut printr-o circulari, este automat
prohibit: ,e interzis, si bastal In esenti, domnul profesor
Belikov, omul in carapace, este, daci se poate spune, un
anti-Karamazov, pentru care ,totul e nepermis®. Orice
autorizatie sau orice permisiune il nelinisteste cumplit, ea
insemnand o dezagregare a acelei ordini moarte, impietrite,
o diabolici reinsufletire a unor sisteme intepenite care,
intrate brusc in functiune, il prind pe erou in maleficul
lor vartej, dandu-i senzatia iminentei catastrofe: ,vai, sa
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nu iasd vreun bucluc®. Omului in carapace i se potriveste
perfect observatia lapidara a stoicilor inregistratd de Dio-
genes Laertios: Frica este o asteptare a raului'.

Avand teroarea celui descoperit, sub invesméntarea-i
fistichie, Belikov are siguranta paradoxald ci ,nu sare in
ochi®, cd nu e ,vizut® de zeititile birocratice care-i pot
anula dreptul la existentd. Omul trebuie si stea in cara-
pace, orice evadare de acolo, in cAmpul liber al tuturor
riscurilor, e o aventura interzisa de regulament, culpabila si
deci ,,scandaloasi®. Iesind din carapace, omul atrage asupra
sa atentia zeului-director, nesocoteste normele consfintite
de superiorul sacru care il ,,vede® si il ,,aude®, trasnindu-I
cu fulgerele sale jupiteriene: ,Poti si spui ce vrei...
Trebuie, insi, si te previn: s-ar putea sa ne fi auzit cineva;
de aceea ma vad nevoit sa raportez domnului director
discutia noastrd..., pentru ca aceastd discutie sa nu fie
rastilmicita si sd nu iasd vreun bucluc® — bolboroseste in
halucinatia groazei sale omul in carapace. In orice abatere
de la norma, el presimte o infricosatoare dereglare cos-
mici: cu ,prudenta lui de ipohondru®, Belikov aspird la o
incremenire a intregii umanitati intr-o existenta a eternei
spaime de Aybris.

Dar tocmai aici e paradoxul omului in carapace: te-
méndu-se cumplit, el isi doreste in acelasi timp aceastd
teama. Spaima de ,,zei” reprezintd simultan nevoia de acesti
»zei, cu circularele lor precise, in afara cirora Belikov nu
poate trdi, nevoia unei autoritdti supreme, cdreia sa i se
supuna cu desavarsire, primind astfel certitudinea vitala a
securititii sale absolute. Incit, pentru acest personaj, pro-
gramul de viatd are trei constante distinct definite: tre-
buie sa fii un ,,profesor corect®; ,trebuie si te porti foarte,

1. Diogenes Laertios, Despre vietile si doctrinele filozofilor, tra-
ducere de C.I. Balmus, Editura Academiei, Bucuresti, 1963, p. 361.
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foarte prudent ca si nu cazi prada culpei si, in fine,
»trebuie sd ai respect fata de autoritdti®. Aceasta pentru ci
viata reprezintd un sir nesfarsit de posibile ,buclucuri®
care te pandesc si care nu inceteazd decit odata cu feri-
citul moment al mortii. Cum se vede, subterana si defor-
matd, in subconstientul omului in carapace functioneazi
inca vechea si tragica prudentd sofocliand: ,Deci tu,
muritor fiind, asteaptd ziua din urma, / $i nu ferici pe
nimeni, pAna ce omul acela / N-a trecut de pragul vietii
fir-a patimi vreun rau“ sau ,De-n ale noastre suferinti /
Mai poate-un bine-a fi... e grabnicul sfarsit“. Pentru omul
in carapace, ca pentru omul sofoclian, imortalitatea ar fi
cel mai cumplit blestem.

Ceea ce la Belikov reprezinta circulara, este la nenea
Anghelache inspectia, adica acelasi gen de emblemi ad-
ministrativ-sacrald a unei autoritati supreme care strajuieste
comportamentul uman. ,Zeul® de deasupra, care pentru
personajul cehovian e directorul, pentru Anghelache este
»inspectorul finangiar®. Casierul nu se teme, asa cum s-a
spus, de o eventuald verificare (si nici nu se afl, de altfel,
»in preajma unei inspectii“, pentru simplul motiv ci nu
are cunostintd de iminenta ei); dimpotriva, el o vrea si o
viseazd mereu, dar, exasperat, descoperi in asteptatul zeu-
inspector un fel de Godot: in unsprezece ani de cind si-a
luat slujba in primire, nimeni n-a venit si-l controleze. Si
nu numai atit: in loc si fie temitor de raspundere, Anghe-
lache e furios tocmai pentru ¢i nu e somat si raspunda.
Cici omului nu-i este permis orgoliul (adici lipsa de ma-
surd) de a se proclama el singur ,,corect®, adica nevinovat;
ca atare, cind amicii negtiutori il numesc ,functionar co-
rect, nenea Anghelache ajunge in culmea iritdrii: ,Nu vd
permit sa faceti glume proaste pe socoteala mea, magari-
lor! cd va sparg capul!® Tocmai de aceea, cu o frenezie
exploziva, el doreste inspectia ca pe o proba ce, repetatd
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periodic si ritualic, si-i revalideze calificativul de ,functionar
model®. Exista aici, evident, o temd a asteptarii anxioase,
dar aceasta are cu totul alt sens: asteptarea e nelinistitoare
nu ,din frica absurda de a nu fi gésit cu lipsuri pe care nu
le are®, ci pentru cd, numai venind, zeul-inspector il poate
consacra ca ,om de o probitate mai presus de orice banu-
iala“. Prezenta castratoare a transcendentului i genereaza
lui Belikov o frica permanenta. Absenta frustrantd a trans-
cendentului ii genereaza lui Anghelache o disperare continua.

Asadar, nu frica (acesta e cazul lui Belikov), ci tocmai
absenta ei il exaspereazi pe nenea Anghelache (in acel
»Creion® ce incheie monografia sa, Serban Cioculescu ob-
serva cd ,omenescul caragialian se resoarbe ,.in teama pri-
mitivului de puterea divinititii, manifestata prin trasnirea
necredinciosului“'; in sensul acesta, nenea Anghelache
reprezintd un caz aparte, el suprimindu-se deoarece nu
suporta si fie frustrat de o asemenea teama). lar absenta
fricii inseamna absenta normei morale al carei mesager
este chiar ,inspectorul finantiar. Domnul profesor Beli-

1. Serban Cioculescu, Viaga lui I.L. Caragiale, Editura pentru
Literaturd, Bucuresti, 1969, p. 334. Intr-un ,Medalion®, criticul reia
aceastd observatie fundamentald, referitoare la ,religiozitatea lui de
primitiv, in reactiune contra nenorocirilor posibile, care cuprind
existenta noastrd din toate partile...“ (v. Caragialiana, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1987, p. 8). Confirmarea acestui fapt se afld la
Caragiale in Nihil sine Deo. .., unde se degaji credinta — cu implicatii
obscur mitice, necrestine — intr-un transcendent elementar ce func-
tioneazd ca o justitie jupiteriand: ,,SpAnzurat de un fir de paianjen, un
fir de nimic cu cipataiul pierdut in tiria ta albastrd i luminoasd,
atirnam deasupra unei infioritoare prapistii, ce se deschidea, cu
fundul negru, fird o razi de luming, pantre colturi de stAnci sparte de
izbiturile de mii de mii de ani ale triznetului® (Opere, tomul V, editie
ingrijita de Serban Cioculescu, Fundatia pentru Literatura si Arcd
»Regele Carol 1T, Bucuresti, 1938, p. 163).
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kov nu poate trii decit sub presiunea unei autorititi, dupa
cum nici nenea Anghelache in afara ,naturalei constrangeri
pe care trebuie s-o simtd niste inferiori“ in fata unui
ysuperior. In citatul din urmi din Inspectiune se afla
cheia intregii situatii. Anghelache nu admite ca prietenii
sai — ,inferiori“ ca si el — si-1 numeascd ,functionar
corect”, dupa cum nu indrizneste nici el insusi s se con-
sidere, din proprie initiativa, drept ,functionar model®.
Un asemenea verdict i-] poate da numai si numai ,supe-
riorul® sdu, adicd inspectorul financiar. Ritualul strict
cdruia i se conformeaza nenea Anghelache concretizeaza,
foarte exact, preceptul Sfantului Pavel: ,Nu incape nici o
indoiala: inferiorul este binecuvintat de citre superior®
(Epistola citre Evrei 7,7). Si Caragiale, si Cehov se afl3,
aici, in preajma lui Kafka si a ierarhiei sacre a Functionarilor
de la Castel. De altfel, cum reiese din Scrisoare citre tata,
chiar tAndrul Kafka triieste, cu intensitate, nelinistea ca,
fird binecuvintarea data de ,superiorii lui, ar putea fi
dovedit ca impostor, avind, in mod paradoxal, acelasi sen-
timent de insecuritate si incorectitudine ca si acel ,func-
tionar care a savarsit o frauda la banca unde mai e inci
angajat si care tremura la gindul ci ar putea fi descoperit®.
Pentru Belikov, insuportabild e posibilitatea de a gresi
fata de acest , transcendent” birocratic; in schimb, pentru
casier, insuportabild este absenta acestuia si a ,naturalei
constrangeri® la care ar trebui si-1 supuna. De aceea, daci

De asemenea, opere ca Inspectiune sau Doud loturi anuleazd
complet afirmatia naivi a lui Slavici, dupd care Caragiale ,,era crestin
drept credincios, care se inchind si se di in paza Domnului firi ca si
mai scruteze cele nepdtrunse de mai presus de roate neajutorata minte
omeneasci (s. n.)* (Amintiri, Editura Cultura Nationala, Bucuresti,
1924, p. 169). Ca s vorbim in felul lui Lefter Popescu, cazul lui
Caragiale este exact ,,viceversa“.
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la eroul cehovian se poate detecta o prudentd grotesc-
sofocliand, la eroul caragialian se reveleazi o revoltd grotesc-
euripidiand, Anghelache acuzind violent aceste ciudate
»zeitati®, neglijente si iresponsabile precum omul de rand
(»,Mizerabilii!; ,Miseii!“; ,Canaliile!®). Astfel, la Cehov,
vinovat e omul care ar indrizni si se aventureze afari din
carapace, sfidand ,transcendentul®, pe cind la Caragiale
vinovat este numai ,,transcendentul acesta neglijent, omul,
absolvit de vina, nefiind decit ,,0 victima a neglijentei al-
tora“, o victima a indiferentei ,,zeilor“. Drama celor doua
personaje, dincolo de aparentele maniacale, e una metafizici.

Atat pentru Belikov, cit si pentru Anghelache, moartea
constituie carapacea perfecti ce le da, in sfarsit, sentimentul
eliberator. Doar sensul eliberirii difera la cei doi torturati:
prin moarte, Belikov se sustrage spaimei de a contraveni nor-
melor decretate de vreo nestiutd circulard prin care ,trans-
cendentul® isi afirma prezenta; sinucigindu-se, Anghelache
scapd, dimpotriv, de teroarea absentei unui asemenea ,,trans-
cendent® (extraordinare sunt in /nspectiune semnalele antici-
pativ-thanatice, intAlnite in cale de amicii care-l cauta pe
nenea Anghelache: astfel, Eliza, sora casierului, ,apare ca o
icoand alba cu mainile incrucisate pe piept“ si dispare,
fantasmal, ,stingindu-se-n intuneric; iar Mitica, ultimul
amic care l-a mai vizut pe nenea Anghelache, ,.e alb ca varul,
cu umbre albastre; filcile-i sunt inclestate. .., iar ,ména-i
asemenea alba, ca si cum pe sub piele n-ar mai curge un pic
de sange...!). In Inspectiune existi un tipic scenariu de

1. Noti din 2002: Tatd un alt semnal anticipativ-thanatic, asupra
cdruia ne atrage atentia Dan C. Mihailescu in savuroasa lui ,,Plim-
bare alfabetica (!)“ pe strizi, pentru a circumscrie , Bucuregtiul lui I.L.
Caragiale”: Anghelache locuiegte in Dobroteasa, ,adici tocmai la
citiva pasi de Morgal® (v. Revista de istorie gi teorie literard, XLII, nr.
4, 1994, p. 382).
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farsa destinala tragica. Anghelache, ,inferiorul®, il asteaptd
unsprezece ani — ca si-si ,ia binecuvantarea“ (Evrei 7,7) —
pe superiorul absent, a cirui prezentd necesara nu ince-
teazd, furios, s-o reclame. Exasperat, se sinucide. Acesta e
momentul in care, in sfarsit, intrd in scena inspectorul fi-
nanciar. Dar cel care l-a asteptat si l-a invocat zadarnic atita
vreme este el, acum, absent. Anghelache, rigoristul strict de
tip paulin, se afld in continuu contratimp fatd de un , trans-
cendent” birocratic de tip arhaic, precrestin, adici indiferent
la morald si, deci, intru totul capricios si pervers. Cand,
crud-ironic, odatd cu sosirea ,superiorului®, acest ,trans-
cendent” se reveleaza totusi, se inregistreazd, simetric, absenta
sinferiorului care ar fi trebuit si devini, la randul siu,
mesagerul revelatiei si ,,solul“ ce explici raportul special in
care se afla fatd de ,inspectorul finantiar®. (A se vedea in
acest sens etimologia numelui bizarului casier: gr. angelos,
Htrimis®, ,mesager, ,,strdin“, caci Anghelache e, intr-adevar,
un sol neinteles si un s#7din printre amicii din berériile bu-
curestene.) Aceasta relatie particulard dintre nenea Anghelache
si ,transcendentul siu birocratic riméne insa incompre-
hensibila pentru cei din jur atit in timpul vietii (,...d-ta
nu-ntelegi, n-ai idee de ce vorbesti!®, isi interpeleazi casierul
amicii), cat si dupa moartea sa: ,De ce?... de ce, nene An-
ghelache? a intrebat plingind ca un prost cel mai tinar.
Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut s raspunza®.
Pentru ambii eroi, refugiul specific e cel al congelarii
hibernale, adica al mortii. Al mortii ca adpost, ca regre-
siune perfectd, reusitd, protectoare. Belikov are, in fine,
intipdritd pe fatd o expresie vesela, ,ca si cum s-ar fi bu-
curat c¢d nimerise in sfirsit intr-o carapace din care nu
avea sd mai iasi niciodata®. La fel, ,satul de caldurile vietii,
nenea Anghelache, agitatul si schimonositul de furie, std
»cuminte®, destins si usurat. Acolo, in ,ricorosul otel®,
trebuie si ni-l inchipuim pe Anghelache zimbind fericit.
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SI TOTUSL: ,DE CE?... DE CE, NENE ANGHELACHE?“
Textul caragialian care a suscitat, in ultima vreme, cele
mai pasionate tentative de descifrare este, cu siguranta,
Inspectiune. Mai mult, in proza contemporana pot fi
semnalate chiar si replici date ilustrului model caragialian:
nuvela de mari dimensiuni Logodnicii domnisoarei Rosenthal
a lui Alexandru Sever sau povestirea Sfirsit de vacantdi a
lui Bedros Horasangian. Fascinatia fata de /nspectiune e
intru totul justiﬁcaté, intrucat schi'ga aceasta insolitd, cu
accente grave si intunecate, infuzeazi o tonalitate neagstep-
tatd, aparte, in muzica vivace si nongalantd pe care o
rasfrAnge viata oamenilor veseli ce misuna in lumea Mo-
mentelor. Pe de alta parte, cum remarci, atat in Aliante
literare, cat si in Modestie si orgoliu', Valeriu Cristea, Inspec-
riune ne pune fatd in fatd cu ,cel mai misterios caz de
sinucidere din literatura roména*, cititorul simtind, cu acuta
iritare, provocarea pe care i-o adreseazd autorul prin inter-
mediul unui personaj: ,De ce?... de ce, nene Anghelache?”

Urmirind rostul numelor proprii in opera lui Caragiale,
Ibriileanu a revelat, fird nici un dubiu, felul minutios-
constient in care scriitorul pune la baza edificirii /nspectiunii
cu totul alt gen de pietre de fundatie decit in celelalte schite
(analiza lui Ibraileanu functioneaza, in aceastd privintd, ca
un exemplar avertisment): ,,Ce rol are la Caragiale numele
in conceperea personagiului se poate vedea mai bine decit
oriunde intr-o schitd din Momente, unde a luat ca erou un
Mache, dar l-a pus intr-o situatie serioasi si tragici®. In
consecintd, eroul se numeste aici Anghelache (prenume

1. Valeriu Cristea, Aliange literare, ed. cit., p. 30, si Modestie si
orgolin, Editura Eminescu, Bucuresti, 1984, pp. 94-95: ,Inspectiune
reprezintd «jocul» cel mai subtil-pasionant pe care literatura romana
il ofera cititorilor ei®.
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»rar si mai serios si nemaiutilizat de Caragiale aiurea®),
dupi cum, tot neintdmplitor, celor din beririe autorul
»le-a ascuns numele® si, totodatd, nu le mai permite si
peroreze in bine-cunoscuta lor manieri incoerenti, cici
»acesti functionari acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei sunt
ingrijorati de soarta lui Anghelache, pe care o presupun
teribild. Tatd de ce Caragiale n-a putut sa le spund pe
nume. Numele acestea comicizate atit de mult de el ar fi
diunar atmosferei grave a bucitii“'. In prelungirea analizei
lui Ibriileanu, Valeriu Cristea mai observi ci, la fel de ne-
intAmplator, desigur, Caragiale — ,,care dupd cum se stie
isi masura atent fiece vorba scrisi“ — nu-i numeste, ,rela-
tivizant si sceptic”, pe cei din anturajul lui Anghelache
drept ,,amici®, i, ,cu seriozitate, cu gravitate chiar®, prie-
teni (la care putem adduga varianta ,buni camarazi®).
Tot att de ilustrativ pentru intentionalitatile secrete
ale scriitorului mi se pare modul in care are loc, de-a lun-
gul schitei, metamorfoza perspectivei temporale. Nesfrsita
ratdcire ,,prin intunericul noptii de colo pani colo, cind
in birje, cAnd pe jos*, labirintic-dezniddjduitd, a camarazilor
in ciutarea lui Anghelache incepe cindva dupid miezul
noptii si se incheie dimineata; trecerea vremii e suspendata,
nefiind niciodatd semnalatd, marcatd cit de cit precis: e
tocmai perioada in care, sinucigindu-se, Anghelache a iesit
din timp. Lucrurile se schimba radical din clipa cAnd cau-
tarea aceasta ratati inceteazi, adica din momentul in care,
resemnati, impiegatii intuiesc, intr-un fel obscur, ca An-
ghelache nu mai poate fi salvat, ci, deci, rostul lor s-a ter-
minat i cd prietenul lor cade de acum in grija altcuiva:
»,Oamenii au ficut tot ce puteau face; de acuma, aibd

1. G. Ibraileanu, Studii literare, ed. a II-a, Editura Cartea Roma-
neascd, Bucuresti, 1931, pp. 83-84.
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Dumnezeu griji de Anghelache!“. Aparent, dupi o noapte
de cercetari disperate, camarazii reintrd in timpul diurn:
»o¢ face in adevar ziua... Sunt sapte ceasuri... peste doud
ceasuri, fiecare trebuie sa fie la postul siu®. In realitate,
insd, acum reincepe curgerea vremii pentru cei rimasi in
timp; de-aici inainte un orologiu invizibil bate, cu o regu-
laritate ironica, orele, jumatitile si sferturile de ora, inregis-
trind toate micile momente ale zilei: la noud camarazii
s-au prezentat la slujbd; ,pe la unsprezece ceasuri a sosit
inspectorul, iar la unsprezece si jumatate ,s-a trimis un
aprod cu birja acasa la Anghelache si-1 cheme®; ,aprodul
s-a intors dupa doudsprezece, iar ,la doudsprezece trecute
ceilalti doi camarazi se-ntalnesc la birtul lor, unde al
treilea vine tocmai la unu sa le comunice lucruri de o
extrema gravitate“; la trei fira un sfert, inspectorul revine
»sl iar a trimis zadarnic pe aprod in Dobroteasa®; in fine,
la sase seara, la Gambrinus, urmirind in gazete ultimele
informatii, camarazii afld, incremeniti, funesta veste...
Toate acestea constituie probe expresive pentru ,,me-
ticulozitatea de ceasornicar® — formula ii apartine lui
Pompiliu Constantinescu — cu care Caragiale asambleaza
piesele minuscule ale mecanismului prozastic, mersul
acelor de sub cadran indicAnd, ca in cazul Inspectiunii, o
traiectie perfect circulard. Revelatoare sunt, astfel, inceputul
si sfarsitul momentului prin efectul lor identic. Inspectiune
debuteaza sub semnul uimirii si se incheie, in mod radi-
cal, sub marca stuporii. Cativa impiegati din administratia
publica, aflind despre fuga neasteptata in America a unui
casier, incearca si-si limureasci faptul si o fac in modul
cel mai previzibil: , Fiecare dintre camarazi comenteaza in
felul sdu aceastd tristd aventurd: unul infiereazi cu toatd
asprimea fapta, altul nu si-o poate explica indestul, altul
incearcd si giseasci o scuzi pentru fugar... In aceasti
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clipd intervine — mai intéi, iritat, apoi ,scos din tatani®,
desi, cum se stie, el a fost intotdeauna ,un tip de urba-
nitate“ — nenea Anghelache, care ,deplange pe nenorocitul
acela, care nu e decit o victimd a neglijentei altora!.
Acum, in conversatia animata din beririe, ascultdndu-i
afirmatiile, amicii ,,fac niste ochi mari®, intrucat, cum e si
firesc, ,nu i-au priceput deloc vorbele®, dupd cum, in
final, aceiasi camarazi vor face iarisi ,ochii mari“, pentru
cd nu-i vor pricepe, bietului Anghelache, nici teribilul gest
fatal. Circularitatea schitei devine, acum, transparenta si
este produsul identitatii efectelor. Inspectiune incepe cu
anuntarea fugii in America a unui casier delapidator (,re-
putat pind mai zilele trecute ca un functionar model, ca
om de o probitate mai presus de orice banuiald®) si se
incheie cu fuga neasteptatd din viata a lui Anghelache, alt
functionar model, ,mai presus de orice banuiald®“. Asa
cum camarazii incearca, fara rezultat, si inteleagd explicatia
paradoxald pe care nenea Anghelache o di pentru fapta
casierului fugit in America, tot asa, la urma, vor incerca,
la fel de zadarnic, sa descifreze sensul sinuciderii paradoxale
a prietenului lor; mai intdi, in berarie, consternati de
violenta lui Anghelache (care, asta ei o stiu prea bine, nu
poate fi pusi pe seama ,paharelor consumate®), amicii
cautd o deslusire, dar ,,0 cautd in zadar; tot in zadar o vor
cduta insi si la capat, fapt rasfrint de stupefiata exclamare:
»De ce?... de ce, nene Anghelache? Uimirii camarazilor si
neputintei lor absolute de a intelege argumentatia expusi,
in berarie, de Anghelache, ii corespunde uluirea, infiorata
de spaimi, si neputinta lor absoluta de a-si explica gestul
prietenului pe care il privesc, intrebétor, la morga.

In mintea amicilor, nenea Anghelache va purta, pururi,
deasupra capului aureola inexplicabilului. Insusi Caragiale
declara ci, in esentd, nu stie de ce s-a sinucis Anghelache.
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Aceasta afirmatie — ce nu trebuie suspectata de ipocrizie —
1i face cinste lui nenea Iancu. Daci ar fi cunoscut-o, i-ar fi
plicut si lui Borges, care obisnuia si citeze avertismentul
lui Kipling: unui creator i se poate intAmpla si scrie o fa-
bula a carei morala nu-i este intotdeauna cunoscutd in
intregime. Cici scriitorul poate rimane numai ,.cel caruia
i s-a dat in péstrare o fictiune®, pe care se striduieste s-o
prezinte, in mod strict, ca atare, ferindu-se sd intervini,
cu pérerile sale, in ceea ce scrie sau, mai exact, transcrie
(rolul de a lumina aceasta fictiune revine, mai apoi, lectu-
rilor succesive). Cred ci acesta e chiar cazul lui Caragiale
sial Inspectiunii sale. In formularea strilucitoare a lui
Friedrich Schlegel, hermeneutului ii incumba ca — prin
interventia sa, ce ,nu are atit caracter de critici, cit mai
curdnd de poezie inalta“ — si depiseasca ,limitele operei
vizibile®, deoarece ,,orice opera excelent, de orice fel, stie
mai multe decat poate spune si vrea mai mult decit stie;
or, prin aceastd ,critici poetici®, plasmuitoare, herme-
neutul, un fel de ,artist®, intentioneazi ,,sa repete din nou
prezentarea, sd plasmuiasci inci o datd ceea ce a fost plas-
muit; va completa opera, o va intineri, o va recrea®. Fapt
necesar in cazul Inspectiunii, fiindca dificultatea de a des-
cifra cauza esentiald ce a provocat sinuciderea casierului
provine si din parcimonia datelor detinute in privinta
biografiei interioare a lui Anghelache; atat pentru prieteni,
cit si pentru cititor, el rimine aproape un necunoscut.
Informatiile despre omul secret sunt sumare si laconice:
nu detinem mai nimic, dar detinem, totusi, esentialul.
Faptul nu i-a scipat lui G. Cilinescu, care, in Istoria. .. sa,
observi: ,Autorul nu uita si-i alcituiasci [personajului]
foaia de observatie“ si, dupa o rapida privire asupra ei, con-
chide ca Anghelache este ,,un scindat cu teama raspun-
derilor sociale“. Daci n-ar fi persiflat, cu o anume usuringa,
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revelatiile pe care le poate aduce psihanaliza (v. edificatorul
sdu articol , Freudism®), G. Cilinescu ar fi reusit si cu-
prind, intreagd, semnificatia mortii lui nenea Anghelache.
Pe parcursul demonstratiei sale, Valeriu Cristea are, la un
moment dat, o seducitoare formulare: , Lipsa care nu se
constatd in casa de bani a d-lui Anghelache se afli in
sufletul lui. Gol e doar seiful vietii sale interioare®. Privite
insd mai indeaproape, lapidara foaie de observatie si nota
de ziar despre identitatea sinucigasului ne indeamna si
deschidem seiful acestei vieti interioare, cu credinta c inl-
untrul sdu se afld, totusi, ceva. Aflim astfel ca Anghelache,
in etate de 40-45 de ani, este, deci, un fliciu tomnatic,
care ,,std cu sord-sa si cu mama lor, in Dobroteasa“. Avem
de-a face, asadar, cu un individ ce i§i protejeazd viata
intima (aceea reald), complicAndu-se si triiascd intr-un
climat prevenitor, familial-feminin. Urmdrite tot prin lupa
psihanalizei, si alte mici amdnunte se umplu de un sens
anume: Anghelache locuieste in afara zonei zgomotoase si
agresive a capitalei, conform vechii pitoresti topografii a
Bucurestiului, el stind departe de ,,culoarea de rosu® (adica
de centru), in ,culoarea de albastru“, unde se afli maha-
laua Dobroteasa, care dadea citre capitul orasului; acest
detaliu, ca si cel privitor la faptul ci, acasi, prefera ,,odaia
din pod®, sugereaza nevoia de retragere din realitatea exte-
rioara si de ciutare a unui cadru securizant, linistitor, lipsit
de tensiune. Toate acestea par indicii ale tendintei incon-
stiente de regresiune a eroului, dar nu mai par, ci chiar sunt
din momentul confirmarii lor prin simptomul decisiv: ges-
tul sinucigas.

,De ce oare s-a sinucis casierul?“ se intreabi G. Cilinescu.
»De fricd. Fobia lui e maladivi, impotriva bunului-sim¢
elementar, §i acuzd un anxios intrat in faza paroxistica la
intdia zguduire.“ Dacd lucrurile ar sta astfel ar insemna
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pur si simplu ci lui Anghelache ii este frica de inspectie.
Dar, pe de o parte, el nici nu stie ca a doua zi urmeazd, in
sfarsit, ca aceasta sa aiba loc (altfel camarazii n-ar alerga
toatd noaptea ca si-l anunte), iar pe de alta, la berarie, el
face o freneticd pledoarie in favoarea necesititii inspectiei
si a actiunii sale preventive: ,Dumnealor si-i tragd paca-
tele nenorocitului! Dumnealor l-au mancat! Daca la cea
dintai ciupeald, ar fi venit un domn inspector i i-ar fi
facut casa, ar fi gasit lipsa mai nimic... Asa e?... Sidaci i-ar
fi zis: «Amice, iti lipsesc patru-cinci sute de lei din casi; ia
fii bun d-ta si-i pune imediat la loc, si aldatd socoteste
mai bine; cid foarte curAnd am sa viu iar sa te vizitez, si-ti
declar ca nu-ti voi mai vorbi tot astfel; imediat voi raporta
cui de dreptl» Asa e ci nu se nenorocea omul? Aceastd
demonstratie, ca si argumentele ulterioare ale casierului,
va produce o confuzie gravd in mintea amicilor. Extrem
de indignat, el marturiseste ci de unsprezece ani n-a mai
fost controlat de vreun inspector financiar, iar la replica
impiegatilor cd acest fapt nu e necesar (,Pentru ci te
cunosc toti ci esti un functionar corect”), Anghelache se
inaltd pe culmile furiei: ,,Corect! strigd d. Anghelache fier-
band... Corect! De unde stiu dumnealor ¢i sunt corect?...“
Din asemenea reactii, impiegatii vor pricepe, nici mai
mult, nici mai putin decit ca Anghelache e un delapidator.
Eroarea se produce din cauzi ca, in Inspectiune, sintagma
»functionar corect” are doua intelesuri diferite: unul pen-
tru amicii casierului, dupa care e corect cel care nu ia bani
din cas; si cu totul alt sens pentru Anghelache: corect este
numai cel care, supus fiind la proba inspectiei, primeste
dovada periodici a cinstei sale, corectitudinea consacran-
du-se datorita relatiei, mereu reinnoite, dintre inspector si
casier. Cele doui sensuri diferite ale corectitudinii fac ca
dialogul dintre Anghelache si prietenii lui sa fie imposibil.
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Si tot de aici provine si incapacitatea amicilor de a in-
telege motivul real al sinuciderii lui Anghelache. In Jur-
nalul unui scriitor, Dostoievski afirmd ci numai ,fiintele
grosolane® se sinucid dintr-o cauzd materiald, vizibila,
exterioard. Am putea adiuga ci, in mod corespunzator,
Hhintele grosolane® inteleg numai o sinucidere care are o
asemenea cauzd concreta (ca, de pild, in cazul nostru, o
delapidare descoperita). De aceea amicii nu pricep nimic,
trecAnd doar prin perplexititi succesive, deoarece, dupi
linistirea momentand ca au dezlegat enigma sinuciderii
lui Anghelache (desigur el a furat si, deci, s-a pedepsit), ei
se prabusesc curdnd sub socul revelatiei unei enigme si mai
mari (nu numai cd Anghelache n-a furat, dar a lasat, in casa
de bani, un ,pol de aur roméinesc” in plus). Tocmai pre-
supusa cauza materiald e, aici, spulberatd de o proba ma-
teriald. Sinuciderea casierului rimine numai reflexul
revoltei exasperate, insuportabile, impotriva superiorului
indiferent, absent. Cauza e, insi, invizibild, imateriala.
Anghelache seamina cu K. (nu acela vadit din Procesul, ci
acela ascuns in bruioanele romanului lui Kafka), acel K.,
fericit ca, spre deosebire de ceilalti ,inferiori®, este legiti-
mat si tratat in mod protector, ca un copil, de catre ,supe-
riorii“ sdi, de catre ,tatii“ sai substitutivi, procurorul si
directorul. In intimitate, Anghelache triieste intr-un
mediu feminin, alituri de mama si sora lui. In cAmpul
social, ins3, el percepe acut absenta climatului protector-
patern, intrucit nu este niciodata ,binecuvantat®, confir-
mat, de inspectorul financiar.

Raportul cu superiorul sau, vital pentru viziunea morald
a lui Anghelache, nu se poate stabili fiindci , inspectorul
finantiar nu soseste niciodatd. Conform remarcii lui Freud,
Jfrica de...“ se manifestd de fiecare data fata de ,un
obiect determinat®; or, ceea ce lipseste, in cazul de faga, e
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tocmai determinatia (adicd inspectia), asa inct sentimentul
pe care aceasta ar trebui sa-1 provoace e redus la zero, anu-
lat. Anghelache sufera astfel de un complex de frustrare
de fricd. Necontrolandu-I niciodata, inspectorul financiar
nici nu-l confirma, nici nu-l infirma pe Anghelache ca
functionar corect, nici nu-l inculpa, nici nu-l disculpa; e
o instanta absentd, producitoare de tensiune, incertitudine
si anxietate (cea din urmi, spre deosebire de frica, sub-
zista in si prin insdsi indeterminarea ei). Dupa cum au
constatat diversi psihanalisti, in mod paradoxal, cu cat o
autoritate este mai indulgentd, cu atat constiinta morald a
celui subaltern e mai severa §i mai drastica. De ce se si-
nucide Anghelache? Pentru ci e un anxios frustrat de frici!
Si pentru a se sustrage febrei anxietatii fira obiect, care il
face si aibd, in casa de bani, mai mult decit trebuie (fai-
mosul ,,pol de aur roméanesc®), adica sa ajunga la un com-
portament complet imprevizibil, ,viceversa“ fata de cel
normal (insdsi [nspectiunea, ca si alte opere ale lui Caragiale,
sta sub semnul lui ,viceversa®, cici Anghelache reprezinta
inversul primului casier, care a fugit in America, lisind in
casa de bani mai putin decit trebuie). Seiful vietii sale inte-
rioare nu e gol, in el actioneaza pulsatiile mortii (7odestriebe),
care urmiresc sa reduci total tensiunile si care se materia-
lizeazd, in exterior, mai intai, sub forma agresivitatii (asa
se explicd violenta neobisnuitd, scandaloasd, a lui Anghe-
lache fatd de camarazi), iar mai apoi sub forma autodistru-
gerii: regresiunea eliberatoare prin sinucidere. De aceea,
dupa parerea mea, acel ,,De ce?... de ce, nene Anghelache?®
nu ascunde nici o enigma. Alta este, dupd mine, intrebarea
corectd, adecvatd, pe care trebuie sd ne-o punem: s-ar mai
fi sinucis sau nu Anghelache, aflind, in noaptea aceea, ca
a doua zi urmeaza o inspectie (mai exact, inspectia), ci, in
fine, inspectorul soseste?
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v

Toti zeii! toti au murit! togi mor!
numai Norocul trdieste si va trdi alituri
cu Vremea, nemuritoare ca si el. ..

Lefter Popescu

DESPRE IRONIE SAU DESPRE ,VICEVERSA®. in Maestrul
si Margareta, faimosul roman al lui Mihail Bulgakov,
intr-o scena-cheie — aceea a recitalului singeros de magie
neagri, deghizat intr-un aparent nevinovat spectacol de va-
rietdti — izbucneste un comic de o cruzime infernal-trans-
cendentd, sfasiat brusc de tipdtul uman: ,,Pentru Dumnezeu,
nu-l mai chinuiti!®, exclamd, rizand printre lacrimi, o
femeie aflata undeva in multimea informa a spectatorilor,
iar Magul negru, privind in jur, isi spune cu uimire, chiar
daci oarecum dispreguitor: »...SUNt oameni ca toti oa-
menii... uneori si mila bate la poarta inimii lor... oameni
obisnuiti...“ Intr-adevir, oameni obisnuiti, dar care, prin
compasiune umoristicd, la fel ca si prin aceea tragici, se
consacra umanului, respingind zeii ce sunt la fel de imorali
si atunci cind il ingeald pe Oedip, si atunci cind, ca in ro-
manul bulgakovian, smulg capul bietului comper Bengalski.

SimplificAnd lucrurile, din perspectiva transcendenta,
comicul are un suculent efect estetic, in vreme ce, dintr-o
perspectivd umand, comicul provoaci un efect moral, de-
clansind compasiune si, in cazuri extreme, chiar groaza.
Intru totul edificatoare e in directia aceasta tragedia sofo-
cliand: Odiseu refuzd ingrozit invitatia de a savura spec-
tacolul grotesc al nebuniei lui Aias, neputind accepta
indemnul amuzat al zeitei Athena: ,Sa-ti razi de vrun vrij-
mas, ce ris mai dulce-o fi?“ Asemenea exemple se incadreaza
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perfect in acea metafizica insolitd, pomenita de Hartmann
si care ,are ea insisi forma unei glume grandioase®; aici —
dupa cum spune tot Hartmann, reludndu-l pe St. Schiitze —
comicul constituie ,,un joc pe care natura il face cu omul,
in timp ce el crede ca actioneaza liber; un joc ce are ca
poanta finald atroce ,inselarea, in orice caz foarte ridicold
si metafizic tragicomicd, a omului®'

Acestei sfere a ,comicului metafizic“ ii apartine si Doud
loturi, care, impreund cu La hanul lui Ménjoald, Inspec-
tiune si Cdnu;a“, om sucit, fixeazd momente exemplare, fun-
damentale, ale existentei umane. Aceleasi temeiuri permit
ca pozitia omului in lume sa fie privitd si circumscrisa ori cu
un ochi tragic, ori, dimpotrivd, cu unul comic. Ca exemplu
de situatie umand prinsi in conexiunile mundane, Hartmann
o0 di tocmai pe aceea in care ,,omul nu poate face altfel decit
s fie mereu in ciutarea «norocului», ficAnd insa astfel expe-
rienta perfidiei ascunse in alcituirea propriei fiinte si a
cursului lumii, care 1i inchide tocmai prin aceasta calea citre
noroc*?. Caragiale insusi a fost, toatd viata, extrem de sen-
sibil in privinta relatiei lui cu norocul. A rimas celebra o in-
tAmplare intr-adevir curioasa la care au fost martori Vlahuti
si Paul Bujor: ,,«Ce voiti, strigd [Caragiale] cu fata indurerata.
Eu totdeauna am fost un om fira de noroc! Pe ce am pus
ména, tot riu mi-a iesit. laca, vedeti, continui el, vedeti voi
baiatu’ ala care vine inspre noi cu cosu’ cu portocale?... O si
fau o portocal si sunt sigur i n-o sa fie buna. Ca... ce voiti,
n-am noroch In adevir, ia o portocali, o curiti de coaji si
ne-o aratd.... Coincidenta neasteptatd de noi. Portocala era,
cum se zice, seacd, cu miezul cam uscat. «Ei, Vede'gi?! striga

1. Nicolai Hartmann, Estetica, trad. de Constantin Floru, Edi-
tura Univers, Bucuresti, 1974, pp. 480—481.
2. Ihidem, p. 479.
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el biruitor in nenorocirea lui. Vedeti?! N-am noroc nici la o
portocalah“’ Nu e deci de mirare ci din miezul acestei
obsesii a ghinionului a iesit la iveald o capodopera ca Doudi
loturi, ilustrativa, ca si folosesc tot formulele lui Hartmann
si Schiitze, pentru aspectele metafizice ale comicului si, si-
multan, pentru aspectele comice ale metafizicii.

Reflectiile critice in jurul celor ,doud loturi® cu fata
paradiziaca si reversul infernal sunt si ele semnificative in
acest sens. Astfel, Zarifopol ne informeaza ca, preocupat
de relatia dintre noroc si nenoroc, Caragiale a intentionat
sd ne prezinte aici o ,culme de nenoroc®, scriitorului, fas-
cinat, plicAndu-i sa-si imagineze ,cazuri unde hazardul
seamdna a vointd rauticioasd, cind fatalitatea capita fi-
zionomie perfida...“?. Dupa Serban Cioculescu, Doud lo-
turi ilustreaza incd o datd slibiciunea omului de rind
inaintea absurditdtii destinului®, Caragiale reveland aici
»jocul neomenos al hazardului’. Pentru Mihai Gafita,
Lefter Popescu reprezintd doar sjucdria comicd a unui

© Amintiri despre Caragiale, antologie si prefatd de Stefan
Cazmnr Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 36. De altfel, Cara-
giale a fost obsedat de ideea hazardului, vazut in mai multe com-
binatii. Norocul surclaseazi ratiunea (Norocul si mintea), stind fie
sub semnul unei ,,puteri dumnezeiesti (Norocul culegitorului), fie al
uneia demonice (La conac). Totodati, norocul este absurd si omul,
pentru a-l capta, provoaci irationalul; dar norocul e anulat de ne-
noroc, care reprezintd absurdul absolut (de naroc) Nu lipsesc
meditatiile burlesti ale unor ,,oameni nenorocosi: ,,In ziua cind m-oi
face palarler, sunt sigur ¢a toti oamenii or si-si piarda capetele!“ sau
»Daca as avea eu cap, sunt convins cd nu s-ar mai face pilérii!“.
Revelatoare sunt si cugetdrile scriitorului: ,Norocul e prea putin si
lumea prea multa®, cu varianta: ,,Cum si le mai potriveascd si Dum-
nezeu... A ficut prea putin noroc si prea multd lume®.

2. Paul Zarifopol, op. ciz., p. 319.

3. Serban Cioculescu, I.L. Caragiale, ed. cit., p. 91.
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destin tragic’, iar pentru Mircea Tomus, personajul cara-

gialian este ,confruntat cu o fortd comparabila cu aceea a
destinului, un destin atotputernic si crud, asemeni destinului
care a bantuit aprehensiunile anticilor, dar cu o moderni
inclinare spre cea mai sadica joaca: Lefter Popescu este ju-
cria si victima lui“. Critica a impus, in esentd, ideea omului
inocent, strivit de un destin malign, iar viziunea aceasta con-
sund cu o sentintd caragialiana, de substantd tragici, scoasi
parci din replicile-epilog ale tragediilor grecesti (in special a
celor sofocliene): ,.ce nu poate trii, daci n-a avut norocul si
nu se nasca, tot mai are un noroc — sa moard!“ Totusi, o ase-
menea explicatie mi se pare prea liniara §i prea lipsitd de
nuante, mai ales daca depésim primul strat al semnificatiilor
degajat de catre critica.

In primul rind, merita acordatd o atentie mai mare
functiei ironiei. Aceasta intrucit in Doud loturi existd o
relatie reciproc ironicd intre Lefter Popescu si transcen-
dentd. Dintru inceput, eroul, desi profund mediocru,
este constient cd nu poate depdsi granitele implacabile ale
soartei sale, ca e nevoit si-si poarte, pand la sfarsit, crucea
ghinionului siu absolut. De aceea, in fata oricirui contra-
argument, el ride ,pesimist, plin de o ,ironie acrd“: , Ti-ai
gasit! eu si noroc!“ Lefter Popescu stie prea bine ci nu are
noroc si parca tocmai pentru a-si certifica acest lucru face
o ultimi si pilduitoare tentativa, incercind si joace la
loterie cu bani imprumutati, speculand asadar norocul
altuia; astfel, va dovedi incd o datd, de fapt, cd, pana si
ceea ce ar putea si insemne, pentru oricare altul, o sansa,
pentru el nu poate fi decit un nou ghinion. Cu alte cu-
vinte, gestul sau contine o ironie adresatd propriului destin.

1. Mihai Gafita, Faga ascunsi a lunii, ed. cit., p. 321.
2. Mircea Tomus, Opera lui I.L. Caragiale, ed. cit., p. 297.
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Conform definitiei sartriene' datd ecuatiei ironice, jucind
totusi, Lefter Popescu pare sa nege ceea ce afirma (ca e un
om nenorocos), desi, in fond, vrea si afirme ceea ce pare
a nega (ci e un ghinionist perfect). In Dowd loturi insi avem
de a face cu o situatie dublu-ironica, fiindca micul func-
tionar primeste din partea transcendentei un rispuns pe
potrivd, conform aceluiasi mecanism: daci destinul ii in-
firmd, aparent, ghinionul, e de fapt numai pentru a i- con-
firma; daca 1i acorda, o clipd, calitatea de mare favorit al
sansei e numai pentru ca in clipa urmitoare sa i-o retraga.

Cum remarca Vladimir Jankélévitch, ironistul il tra-
teaza pe cel ironizat ca ,,pe partenerul siu adevarat intr-un
dialog adevirat®; cel ce ironizeaza il considerd pe cel iro-
nizat drept egalul sdu, crezind in ,sagacitatea divinatorie®
a acestuia. Iatd de ce ei trebuie si fie ,,in sincronism®, iar
ironizatul, descifrind ,vizibilitatea invizibili“ a ironiei, e
»promovat el insusi la rangul de ironist“%. Zeflemisindu-gi
ghinionul, micul functionar (intr-o prima faza, cel ce iro-
nizeaza) provoacd destinul (cel ironizat); la rAndul siu,
devenit, prin decodarea mesajului, ironist, destinul insti-
tuie un nou dialog, in care partenerul (Lefter) apare de
aceasta datd in postura de ironizat.

Eroarea capitald a eroului constd in faptul ci, in
mediocritatea lui, el nu poate pricepe consecintele subtile
ale gestului sau provocator, dovedindu-se, in faza a doua
a confruntdrii, totalmente lipsit de acea ,sagacitate divi-
natorie® care permite un ,dialog adevirat“ intre parteneri

1. Jean-Paul Sartre, LE#re et le Néant, Gallimard, Paris, 1976, p-
83. latd si definitia lui Paul Valéry: ,Lironie. Mode qui use du
signe contraire A l'intention (v. Cabier B 1910, Gallimard, Paris,
1930, p. 67).

2. Vladimir Jankélévitch, Llronie, Flammarion, Paris, 1972,
pp- 68-69.
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egali. La inceput, in consens cu calitatea sa de ironist, Lefter
se comportd cum nu se poate mai firesc: in resemnarea lui
lucida, el nu vrea si stie nici in ce zi are loc tragerea la lo-
terii si nici nu-l intereseazd numerele cistigitoare. A uitat
pur si simplu de toata povestea. Lefter std acasa si discutd
cu madam Popescu ,in ticni®, calm, cu toate ci e vorba
»despre cum se scumpeste viata din zi in zi“ (de altfel
tocmali aceasta lini§te a eroului e acuzati, cu fervoare, de
amicul care aduce marea veste: ,,Bine, nene, pacatele mele. ..
se poate si fii asa de indiferent?...“). Indati insi ce devine
obiect al ironiei destinului pe care el insusi l-a provocat,
atitudinea personajului se schimba brusc: auzind , bitind
cineva tare grabit la geamlacul d-afard, el si ,sare sa des-
chida®“, lasindu-se, de la inceput, purtat ,,ca de o furtuni®
de entuziasmul amicului sau.

Daci eroul ar fi fost consecvent in convingerea sa ini-
tiald, vestea sansei miraculoase de a fi castigat la ambele
loterii lozurile cele mari — ,loturile mari! ale mari de tot!*
— de-a dreptul suspecta la un om nenorocos, ar fi trebuit
intAmpinatd, cel putin in prima clipa, cu acelasi bine-cu-
noscut scepticism: ,, Ti-ai gasit! eu si noroc!“ Aceastd culme
a norocului nu-l pune insi nici un moment pe ganduri:
prea impulsiv, prea nestipanit, Lefter nu mai are vreme sa
reflecteze, nici o suspiciune neavind asadar ragaz sa se nasci
in mintea lui. Astfel incat ironia destinului il surprinde pe
picior gresit. (Desi aceasta se intAmpld in legiturd cu un
singur aspect, si anume credinta sa cd lozurile sunt casti-
gatoare. In rest, constiinta nesansei de care e persecutat
functioneazd in continuare, ajutatd, e drept, si de desfi-
surarea evenimentelor: pretioasele bilete — incd o data:
Lefter nu are nici un dubiu asupra valabilititii lor — sunt
de negasit, ele au disparut odatid cu ,jagheta a cenusie®,
chivutele se dovedesc insensibile la argumentele sale de
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orice fel etc. Incat in cele din urmi Lefter ajunge si
creadd cd singura modalitate in care soarta isi ride de el
este aceea de a-| face posesorul lozurilor celor mari numai
pentru a nu i permite si dea de urma lor decit ,,tocma a
doua zi dupi termen®.)

Deoarece, asa cum tot Jankélévitch spune, mefienta
reprezintd ,/ABC de l'ironie®, conform ciruia ironizatul
(la fel ca ironistul cu care se afli pe picior de egalitate)
wcrede fard si creadi, deci nu crede. Iatd de ce ,ironia nu
vrea si fie crezutd, ea vrea si fie inteleasd”, adica decodata
si interpretatd adecvat in ,criptogramele sale transparente®'.
In risfrangerile de afirmare prin negare si viceversa,
adevirul pe care trebuie, pAnd la urmai, si-l ghiceasca iro-
nizatul este unul umbrit ,de pericolul neintelegerii, de
amenintarile erorii §i de jocul contrariului cu contrariul
sau“. Descumpinit si asurzit de agitatia extraordinara pe
care el insusi o provoaci in jur, Lefter Popescu nu mai
aude insa apelul ironic al destinului siu, rimanind in con-
tinuare si creada si, in consecintd, nemaiputind promova
la rangul de ironist.

Intr-adevir, intretiniAndu-i, pe de o parte, mirajul cis-
tigului, iar pe de altd parte puniandu-l in gardd impotriva
pericolului credulitatii, destinul lanseaza continuu semnale
ironice, pe care insd eroul — dand dovada, in ambele ca-
zuri, de aceeasi ,,surzenie“ — fie ca nu le percepe deloc, fie

1. Vladimir Jankélévitch, ap. cit., p. 64. Aceeasi idee existd si la
Sartre: ,,Dans l'ironie, 'homme... donne i croire pour n'étre pas
cru...“ (LEtre et le Néant, ed. cit., p. 83). De altfel, pentru Tudor
Vianu, Caragiale este ,,un ironist care didea cuvintelor sale un inteles
mental opus aceluia rostit, incat conlocutorii lui nu puteau fi nici-
odatd siguri daci li se vorbeste «serios» si dacd nu cumva li se intinde
o cursi“ (v. Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Iszoria
literaturii romdne moderne, 1, Editura Casa Scoalelor, 1944, p. 296).
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ci le intelege gresit. Iatd un asemenea semnal ambiguu,
care are i functia de avertizor, si aceea de producator de
noi iluzii: un anunt aparut intr-un ziar pare sa confirme
faptul ca Lefter este privilegiatul cistigitor, intrucit toc-
mai el nu se poate prezenta si-si ridice banii pentru ci nu
stie unde a raticit biletele de loterie: ,,Precum se stie, cele
doui mari lotirii s-au tras zilele trecute [...]. Un lucru
ciudat insa; pana acuma, fericitii posesori ai numerelor
cAstigdtoare nu s-au prezentat sa-si reclame dreptul®. Nein-
doindu-se, in continuare, de valabilitatea biletelor sale cas-
tigatoare — sau, in termenii lui Jankélévitch, nebeneficiind
de acea ,neincredere salutard® pe care ar fi trebuit sa i-o
inspire ,ambiguitatea aparentei” —, eroul nu poate descifra
in mod corect sensul acestui mesaj. Punand la cale coin-
cidenta amintitd, destinul ii face in mod vizibil cu ochiul,
insa Lefter, desi percepe semnalul, il interpreteaza eronat,
considerdnd ci ironia soartei se abate asupra sa din cu totul
altd directie: ,Hahaha! si stii, nene Turturene, ca le gisim
tocma a doua zi dupi termen. .. Imi cunosc eu norocul...
Hahaha!“ Tata asadar cum ,pericolul neintelegerii de
care vorbeste Jankélévitch denatureazd relatia dintre iro-
nist si ironizat.

Si mai semnificativ este episodul aflirii biletelor, care
corespunde celui mai dramatic moment din viata micului
functionar, epuizat si ,foarte umilit“ de atitea necazuri,
amenintat de spectrul pierderii slujbei s.a.m.d. Lefter ¢ la
capatul puterilor, abia se mai poate misca, ,impleticin-
du-se, cind, iatd, soseste vestirea asa-zisei bunivointe
transcendente. Dintr-un sertar al biroului sdu ies la iveald
tocmai ,cele doud bucitele de hértie tiparite conabiu, ca
muchea unor farfurii pierdute pe veci®. Dar chiar in cruda
si perfida inseldtorie se gaseste un indiciu §i un avertisment
ironic: aparitia in mintea lui a acelei ,,reminiscente vizuale®
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care asociazd biletele ,tipdrite conabiu® cu farfuriile cu
chenar conabiu pe care, in furia lui, Lefter le-a spart una
cite una, ar trebui si-i sugereze ca mirajul norocului siu
nemaipomenit, incarnat in bilete, se va face tandari exact ca
nenorocitele farfurii. Socul trecerii de la nefericire la fericire
e prea violent insd pentru Lefter Popescu: el priveste ,su-
razind“ aceasta ,reminiscenta vizuali®, de aceasta datd nu
numai neintelegind sensul avertizarii, dar nereusind nici
mdcar s-o inregistreze. latd acum si avertismentul care mi se
pare cel mai ingenios, deoarece este strecurat aparent ne-
motivat §i ca un blestem impersonal: ,,Sa n-aiba parte!*, tipa
brusc Téca, fard nici o legitura cu restul repezitului schimb
de replici dintre chivute si ciutatorii lozurilor. Or, prin gura
tigdncii, care habar n-are ce profeteste, tipd, de fapt, des-
tinul, prevestind nemilos verdictul, neluat, insa, in seama
nici de bietul functioniras, nici de amicii sii.

Extrem de revelator este si comportamentul general al
lui Lefter Popescu, care are toate aparentele unui erou
tragic. Marea lui vind provine din lipsa de masuri, din
abandonul in fata furiei sale irationale. De aceea, domnul
Lefter ,,n-are vreme si filozofeze. .. el cauti... cautd mereu®,
rasturnind, fard remusciri, in minia lui, ordinea fireasca a
lucrurilor. Caragiale este ,,profund elin“ nu numai in sensul,
oarecum superficial, relevat de G. Cilinescu (,In compu-
nerea mdstii lui permanente intrd ceva din vechea pehli-
vinie si din mai vechiul caraghioslac sofistic al cinicilor*"),
cisi intr-unul esential moral si tragic. Astfel, Lefter Popescu

1. G. Cilinescu, Istoria literaturii roméne..., ed. cit., p. 434.

In opera lui Caragiale se reflectd, ca intr-o oglindi grotesc-defor-
matoare, modelul gindirii antice. De aceea, celebra sa afirmatie —
yount vechi, domnilor” — trebuie inteleasd, cred, in primul rind in
sensul acesta, fiind profund substantiala.
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nu face, de fapt, decat sa ingroase rindul celor care — dupa
Plutarh — sunt nepriceputi in ,arta vietii“ si nu-si pot afla
linistea sufleteasca, fiind continuu tulburati si de noroc, si
de nenoroc, sau ,,mai bine zis sunt tulburati de ei insisi, in
mijlocul amandurora“'. De altfel, tot dupa Plutarh, furia
reprezinta cea mai blamabila ,boald“, nefiind altceva decit
un extract al tuturor patimilor®. Iatd de ce Lefter nu e, in
ultimi instantd, nici doar o ,jucarie comica®, nici doar o
victimd inocentd a soartei; ficindu-se vinovat de hybris,
culpa eroului se dezvolta in mediul cel mai prielnic, iar
transcendenta nu face decat sd sporeasci efectele dezastru-
oase ale caracterului sdu (aici se verifica perfect adevirul hera-
clitian, conform ciruia, in fond, ,caracterul este demonul
omului®). Posedat de furia sa, eroul pare un Aias burlesc,
decazut in mediul anodin, birocratic; de aceea, tot ce spune
zeita Athena in privinta lui Aias i se potriveste emblematic
lui Lefter Popescu: ,Pe ochii-i raticiti i-am impAnzit
naluci® sau ,,Vazand cum si-a srit din minti, eu mai var-
tos / Mi l-am stérnit si-n al smintelii lag I-am prins®.
Nenumirate sintagme divulga orbirea, lipsa de masura
si imprudenta eroului. Lefter ,striga crunt®, ,porunceste
stragnic®, vorbeste ,,rinjind sardonic® sau izbucneste ,,in-
tr-un ras vandt®, , racneste ingrozitor, cu pumnii-nclestati®
ori urla ,cu glasul tunator®, ,se uitd crucis fioros si scras-
neste din dinti“, in fine, ,se face vanit ca ficatul“. Din
sectia de politie, Lefter iese ,in fuga mare ca un nebun®,
comisarul Turtureanu incearca si scape de el pentru ci e

1. Plutarh, Despre mdnie. Despre linistea sufleteasca. Despre lim-
butie, trad. de Stefan Bezdechi, Tipografia Cartea Romaneasca din
Cluj, Sibiu, 1943, p. 70.

2. Ibidem, p. 56.
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yviolent, cele trei tiginci, vizindu-l, tipa ingrozite: ,lar
ai venit, nebunule?® etc. De altfel, domnul Lefter repre-
zintd un adevdrat agent patogen, care scoate din tAfAni
mica lui lume inconjuratoare. Contaminarea este generala:
madam Popescu ,se scuturd... de parcd ar arde-o cu un
bici de foc“; comisarul Turtureanu ,,zbiard“ si ,,da branci;
capitanul Pandele sare-n sus ,spuménd si injurdnd ca un
grad inferior®; tigincile ,,se pornesc pe ragete” si pAnd si
domnul sef — adica , turbatul — devine ,turbat rau®. Ga-
sind miraculoasele bilete, eroul ristoarnd imprudent orice
ierarhie axiologica, ficind, idolatru, elogiul iresponsabil
al Hazardului: , Toti zeii! toti au murit! toti mor! numai
Norocul traieste si va trai alituri cu Vremea, nemuritoare
casiell...”

Dupa Jankélévitch, in urma ironiei riméne ,,mai mult
adevir si mai multd lumind“, dar o datd in plus Lefter
intelege gresit indiciile ironice pe care le primeste. Toatd
istoria se petrece, pAnd in momentul descoperirii lozurilor,
numai sub regim nocturn: vestea nemaipomenitului noroc
ii este adusa lui Lefter seara; ,,pe-nserate amicii asediaza
cocioaba Técai, intrind intr-o vizuina intunecoasd, unde
se pierd in labirintul ,,mormanelor de vechituri®; la beri-
rie, seara, se citeste ciudatul anunt dat de gazete; Lefter
raticeste noaptea in mahalale, ajungind, in pragul ,dimi-
netii umede §i neguroase®, iardsi in fata ,sdrmanei locu-
inte“ a celor trei tiganci. in schimb, clipa aflirii biletelor
are loc sub regim solar, ironic-diurn: ,Sunt acil... aci,
biletele!... aci era soarele stralucitor ciutat atita timp or-
beste pe-ntunerec! Cu mintea intunecata de ,soarele®
ingelator al asa-zisului noroc, orbit de strilucirea lui falsa,
Lefter Popescu nu vede lumina ascunsi a intregii situatii.
Nu intAmplitor, unul dintre personaje executd aici, in
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mod inconstient, un gest ritualic, ficind ,semnul clasic al
lui Harpocrates®; or, Horus / Harpocrates semnifica tocmai
ochiul deschis, lupta luminii contra intunericului, vigilenta
necesard pentru a ocoli capcanele sau posibilele erori'.
Imprudent insa, Lefter trece brusc intr-o siguranta
provocatoare, devine arogant, dind in continuare dovada
aceleiagi lipse de masura: isi bate joc de seful sau, nu-
mindu-l dinadins ,,domnule Georgescu®, isi scrie cu ,,mana
sigura“ demisia (care ,,sub forma-i laconica, ascunde atita
bogata ironie®), semnand acum, pentru intiia oard, cu nu-
mele sdu intreg, ce creste nesibuit in dimensiuni (,,Eleutheriu
Poppescu®), ca insemn orgolios al totalei sale independente,
al libertatii lui fatd de orice determinatii sau fatd de orice
autoritate. Prenumele eroului contine o ambiguitate de-
plind, constient speculati de autor. El este ,lefter”, adica
Lfard bani®; cuvantul provine insi din ngr. (¢)lefferos, cores-
punzitor vgr. eleutheros, insemnand ,liber” si fiind, tot-
odata, si unul din epitetele lui Zeus. Inspectiune si Doud
loturi reprezinta fata si reversul relatiei dintre om si destin.
Anghelache — care nu-si concepe existenta decit intr-un
raport strict de dependenta fatd de ,inspectorul finantiar® —
isi afli numai in nelibertatea acceptatd sentimentul liber-
tatii sale; in schimb, Eleutheriu, cu cit se inchipuie mai liber
de orice constringeri, cu atat el este, de fapt, mai neliber.
Aceasta ,orbire“ va fi si mai pregnanta in final, cAnd
personajul di drumul la ,un torent de invective la adresa
autoritatii®, se jeleste sau se loveste ,,cu palmele peste ochi
si cu pumnii peste cap®, tropdie nebuneste, ficind un
tardboi grandios, conform aparentelor sale de erou tragic,
cuprins de delirul ,revoltei“: ,Vi-nvit eu minte pe dv. si

1. V. Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, Dictionnaire des sym-
boles, vol. 111, Seghers, Paris, 1974, p. 36.
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umblati d-acu-ncolo cu infamii, si sd va bateti joc de oa-
meni, fiindci este o exploatare si nu vd mai siturati ca
vampirii, pierzind toatd sudoarea fiecare om onest, de-
oarece se-ncrede orbeste-n mofturile dv. si cu tripotajuri
ovreiesti de bursa, care suntem noi prosti si nu ne-nvatim
odatd minte ca sd venim, ma-ntelegi, si sd ne revoltam...
da! si ne revoltdim! Asa sd stiti: prosti! prosti! prosti!®
Acest discurs furibund ar contine, dupd Paul Zarifopol,
un ,,capitol mare din ideologia micului-burghez®, rezumat
in ,cinci rAnduri de adevir monumental®'; de aceeasi pa-
rere e si G. Calinescu, care detecteaza aici ,toate locurile
comune ale indignarii burgheze“?. Totusi sensul ad4nc al
acestei peroratii cvasi-demente e cu totul altul: in rizvra-
tirea sa instinctiva, Eleutheriu Poppescu tinteste, in rea-
litate, insasi Autoritatea (adica destinul cu ,tripotajurile®
sale viclene), dar acest fapt depaseste putinta de intelegere
a modestului functionar, discursul siu luind forma gro-
tesca si confuza a simplei revolte mic-burgheze impotriva
unor autorititi birocratice.

Doud loturi sti sub semnul sarcastic al lui ,,viceversa“.
Lefter are la una dintre loterii tocmai numarul cigtigator la
cealaltd, si viceversa (dupd cum nenorocul siu este anulat
de norocul capitanului Pandele, si viceversa). Eroul, ,alb
ca portilanul® — e aici un alt semnal ironic, egalizind, ,,pac!
pafl, viata lui sfirimatd cu tandarile faimoaselor farfurii —,
ascultd ,,stupid® explicatiile bancherului, fira si le priceapa.
lata de ce finalul prozei capiti o pondere deosebitd. Lui
Zarifopol, partea ultima i se pare de prisos, ea nefiind,
dupa el, decit o ,digresie literara“ cu functie de ,parodie
de intentie polemica“ la adresa unui ,,sentimentalism gros,

1. Paul Zarifopol, Pentru arta literara, ed. cit., p. 320.
2. G. Cilinescu, op. cit., p. 439.
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care, pe atunci, umfla literatura®. Dar Caragiale, tocmai sub
pretextul unei parodii polemice, introduce, fird osten-
tatie, un final circular, simbolic'. Chiar la inceput, ,,omul
sedea la masi cu consoarta sa in silita de intrare, vorbind in
ticnd. .. acum, la sfarsit, , trecdtorii puteau vedea un mos-
neag micut, intrat la apd si scofalcit, plimbandu-se linistit*
si soptind intruna, ,.cu un glas blajin, acelasi cuvant: «Vice-
versa... da, viceversa»...“ Parind sd afirme, in dialogul sau
ironic cu Lefter, ca noroc poate avea pand si un ghinionist,
destinul urmareste in realitate sa-1 convinga, o datd pentru
totdeauna, ci in asemenea cazuri lucrurile trebuie desci-
frate ,,pe dos“ si cd in parelnica sansd, cu cAt e aceasta mai
colosali, cu atit mai mult trebuie intrevizuti o culme de
nenoroc. De aceea, faptul ca bietul functionar isi redo-
bandeste linistea poate fi semnul ci a inteles, in fine, meca-
nismul ironiei destinale, care se exprima, intotdeauna,
printr-un fel de ,viceversa®.

1. Proza intreaga (incluzAnd aici si paratextul autorului) std sub
circularitatea linigtii. Dar putem privi lucrurile si viceversa, cici
momentul propriu-zis, in afara paratextului, se consuma de seara
pani dimineata, stind sub circularitatea agitatiei: incepe in culmea
cdutirii biletelor i se incheie in culmea disperirii lui Lefter, care-si
trage palme peste fatd. Existd chiar si o a treia circularitate,
demonici: ,,Dracu n-a venit sd le ial...“, tipa Lefter chiar in debut,
iar in final bancherul exclami uluit: ,Al dracului!“ De altfel,
constructia prozei este echivocd si ironici pand in detaliile ei
microscopice. Lefter locuieste pe strada Pacientii nr. 13, adici pe
strada rabdirii resemnate a omului nenorocos, desi tot timpul va
manifesta o neribdare oarba, isterici. Apoi, la un moment dat,
racneste: ,,Rusine pentru acest inceput de secol!®, desi e viceversa,
intrucat actiunea se petrece la sfarsitul veacului trecut, in 1898...
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...st in acel loc se afli zei.

Heraclit

SARMANUL DIONIS, IVAN TURBINCA SI LEFTER PO-
PESCU FATA CU TRANSCENDENTA. Fie in prezenta spi-
ritului critic, fie in absenta acestuia, circumscriind cultura
si civilizatia roméneasca, ajungem inevitabil, in virtutea
unei traditii perimate, dar inci atit de persistente, si-
contrapunem pe Eminescu lui Caragiale, si invers. Faptul
e revelator pentru mentalitatea noastra de culturd mica,
deoarece o asemenea operatie reductionistd de degajare a
doua varfuri contrastante este, practic, imposibild in marile
culturi europene. Acest binom fundamental al culturii
roméne s-a cristalizat, in primul rind, datoritd comen-
tariului memorialist al lui Ioan Slavici, care, in calitate de
martor avizat i credibil, ii fixeazd polar pe Caragiale si
Eminescu intr-o adevirati viatd paraleld, rezumand ,felul
lor de a concepe viata“. E greu de spus daci la Slavici — a
cirui instructie e profund germand — avem de a face doar
cu o intuitie pura ori, dimpotriva, cu una declansatd si
consolidatd de faptul ci posibilului binom Caragiale-
Eminescu i se poate detecta un arhetip modelat si consa-
crat, cu multd vreme inainte, de citre Goethe. Modelul
binomului roménesc se poate gisi in capitolul al optspre-
zecelea din partea intAi a Anilor de ucenicie... goetheeni,
in care sunt circumscrise, schematizat, prin intermediul
celor doi artisti — Serlo si Wilhelm Meister — doua tipuri
antitetice de creatori §i ganditori. Primul, Serlo, ,se
obisnuise in conversatie sa faci pe sofistul intr-un mod fin,
pe jumdtate ironic, pe jumatate glumet, si sa zidarniceasca
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astfel orice schimb serios de idei. Mai ales fata de Wil-
helm Meister avea acest obicei de indatd ce prietenul
nostru voia sa inceapd o dezbatere despre probleme teo-
retice, generale, ceea ce i se intdmpla adesea (n. n.: sa ne
amintim, din memoriile lui Slavici, de , generalititile” pe
care Caragiale le acuzd la Eminescu ori de felul cum il
atitd cu sintagme scandaloase de tipul ,drept si-ti spun,
mie Kant al tdu mi se pare un mare moftangiu®). Cu toate
acestea, [Serlo si Wilhelm] erau foarte bucurosi si se
vada, cici felul lor deosebit de a gindi ficea ca discutia sa
fie mai insufletitai. Wilhelm voia sa deduca totul din
notiunile pe care le intuise [...]; pe scurt, el trata toate cit
se poate de serios. Serlo, dimpotriva, lua lucrurile foarte
usor si, fard sa rispundi vreodata direct la o intrebare,
stia, printr-o istorioard sau o gluma, sa dea explicatia cea
mai nostima si mai multumitoare si sd instruiasci pe cei
de fatd, amuzindu-i in acelasi timp®. Toatd viata paraleld
construitd de Slavici se afla comprimata in textul goethean.
De la felul cum cei doi ,se ciutau unul pe altul si se
bucurau cind puteau sa petreacd un ceas, doud impreuna®,
la acela cum Caragiale , il zgindarea pe Eminescu, puin-
du-se in pizma cu el si pAnd la acela in care discursului
serios si sistematic al poetului i se opune jocul sofistic si
spiritul de contrazicere al dramaturgului (,Cum am mai
putea si discutim dacd am fi améindoi de aceeasi parere?®).
De altfel, debutul Sarmanului Dionis — in care ,metafizicul
nostru justifica desfigurarea ulterioar a evenimentelor prin-
tr-o retea de reflexii si rationamente preliminare, deduc-
tive — este intru totul ilustrativ pentru Eminescu—Meister,
in vreme ce istorioarele , triviale si profane, cu concretetea
lor aparent purd, din Dowud loturi, Inspectiune sau Cinutd,
om sucit, sunt simptomatice pentru Caragiale—Serlo.

La Goethe si, in mod subsecvent, la Slavici, capetele
binomului rimén in echilibru, cei doi se feresc s aplece
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cumpdna intr-o parte sau alta, respectind in egald masurd
si pe creatorul de tip Serlo, si pe cel de tip Meister. E
tocmai ceea ce nu s-a intdmplat ulterior la noi, cici, din
cele mai diverse motive (unele mereu conjuncturale), cum-
pina a fost aplecatd tot mai tare si mai periculos in favoarea
unuia singur, a lui Eminescu, bineinteles. Linia de echi-
libru s-a tulburat i s-a desfigurat astfel aproape iremediabil.
Suntem inci si astizi mogtenitorii unui binom degradat, in
care ,pacatosului® si ,neseriosului® Caragiale ii este opus
ysfantul® si ,seriosul Eminescu. Cum s-a ajuns aici nu e
greu de descoperit. Si putem intelege si mai bine distor-
siunea produsa in binomul fundamental al culturii noastre
prin intermediul unei reflexii tarzii, din perioada francez,
alui Cioran. Acesta sustine ¢ nu poti cunoaste in mod real
o tard decat prin familiarizarea cu scriitorii ei de mina a
doua, fiindca numai acestia ii reflectd adevirata natura.
Ceilalti scriitori, aceia de prim rang, ,denunti sau transfi-
gureazd nulitatea compatriotilor lor: ei nu vor si nici nu
pot s se pund pe picior de egalitate cu acestia. Sunt mar-
tori suspecti“. Chiar in timp ce citeam pentru intia oard
aceasta meditagie, mi-au venit instantaneu in minte Eminescu
si Caragiale si m-am gandit ci afirmatia lui Cioran este
specificd pentru un romén, care are engrama binomului in
creier. Caci doar in culturile mici — cu varfuri singulare,
ce denunta sau transfigureazd, de genul Ibsen—Bjornson si
Caragiale—-Eminescu — lucrurile pot fi despartite atit de
clar si de usor in doua zone antitetice. (E greu, in schimb,
sd reduci marile culturi la doi poli atat de transant circum-
scrigi prin disjunctivul ,,sau®.) Fixind in Mitici si Hyperion
bornele spiritualititii romanesti, Laurentiu Ulici a lansat
splendida formula: , Trdim in Caragiale visind la Eminescu®.
Treptat, in interiorul binomului roménesc, linia de echili-
bru s-a distorsionat, intrucit celor doi termeni le-a fost
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retras statutul egal de martori suspecti. Pentru cd ne trans-
ﬁgureazi, fie chiar si in virtutea viziunii sale regresiv-utopice,
lui Eminescu i s-a creat aura de martor credibil si inata-
cabil, intrucit sacralizat: un adevarat totem al spiritua-
litatii noastre. In schimb, Caragiale, care ne zeflemiseste
si denuntd, e ardtat cu degetul ca martor suspect, pentru
cd nu convine nimdnui: nici ,roménilor verzi“ ce tipd
dintotdeauna ,;jos! Strainismul!!“ si pe care i apuci asa de
tare emotiunea ori de cite ori aduc vorba despre , tdrisoara“
lor, nici bonjuristilor eterni care ne avertizeaza incruntati
ca Europa std ,,cu ochii atintiti asupra noastra® si ne in-
vatd ce trebuie si facem ,,pentru ca Europa cu un moment
mai nainte sa vie si si recunoasca, de la care putem zice
depanda...“.

Frumusetea armonioasa a binomului imaginat de Goethe
se schimonoseste cumplit sub actiunea remodelatoare a
mentalitdtii noastre marginit narcisiace, oripilata de ideea
de a se privi in oglinda spiritului critic. Asa ajunge insusi
Noica si proiecteze un ,romanesc” anticaragialian, dar,
vai, atit de abuziv si fantasmagoric proeminescian. lar o
amintire a Profirei Sadoveanu mi se pare extraordinar de
semnificativd pentru mentalitatea romaneascd, depasind
cu mult statutul de simpla scend familiala: desi parintele
ei ii explica, cu binisorul, ca nu-l suporti pe Caragiale,
deoarece acesta ,isi bate joc de toti i toate® si nu e ,,om®,
fiica, incapdtinatd, continud sa repete ci scriitorul ei pre-
ferat ramane autorul Momentelor; in consecinta, Sadoveanu-
tatal incheie scurt controversa, aplicindu-i, Profiritei,
argumentul suprem: o palma strasnici, ,grea si arzatoare®.
In aceasti privingi, Clujul contemporan — tocmai acel Cluj
iubit si admirat de Caragiale! — e si el extrem de ilustrativ
prin comportamentul sau: in fiecare ianuarie si iunie, gru-
puri pioase se indreaptd, cu pasul hieratic, spre statuia lui
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Eminescu, spre a depune coroanele de flori; niciodata,
insa, si la statuia lui Caragiale', parasita intr-un parc mizer,
unde, de fapt, nenea lancu raméine in elementul lui,
printre tate, boanghine, betivi, Rostogani si diversi domni
Goe ce se dau in scranciob... Tot aici, alt aspect de festi-
vism statuar, gol de continut: statuia cam solddteasca a lui
Eminescu, dramaturg virtual, strijuieste cladirea Teatrului
National, in vreme ce statuia dramaturgului national e
dositd in spatele Postei centrale, in parculetul care a fost,
altddatd, piata de oratdnii a Clujului, iar, apoi, locul de
intalnire al fetelor in casa. De altfel, tot la Cluj, la sfarsitul
anilor 80, un prorector, istoric de meserie, a interzis, cu
»dignitate magistrala“, un spectacol studentesc Caragiale,
deoarece ,toti ungurii se bucura ca-l jucati pe éla care si-a

bitut joc de roméani“2.

1. Fapt, de altfel, generalizat, dupa cum observi Ileana Malin-
cioiu: ,,Ai vizut tu vreodatd micar o floare pusi de cineva pe mor-
méntul lui? (v. Gildtorie spre mine insami, Editura Cartea Roméneasci,
Bucuresti, 1987, p. 54). Pe Ileana Milincioiu o confirmi o ziarista de
la Adevirul, care, in aga-numitul An Caragiale (2002), a avut ideea si
se duca si vadd mormantul scriitorului. Stupoare: in vreme ce, in oras,
tot felul de oficialitati se intrec in discursuri si omagii, la Bellu, mor-
méntul lui Caragiale std in paragina, neingrijit, fard o floare. Q. e. d.

2. Stupiditatile istoricului clujean nu sunt pur ardelenesti, ele
se integreaza intr-o traditie romaneasca bine inridacinatd. Astfel,
micar dupid despirtirea de Tuski, avangardistul Soare Z. Soare
afirmi ci el nu regizeazd niciodatd spectacole Caragiale, pentru ca
piesele lui ,,vor muri mai devreme dect ne inchipuim®, cici per-
sonajele sale nu sunt decit ,eroi de o zi, de un an, de o generatie®.
Si incheie cu o idee nistrugnica, pentru care poate si-l invidieze si
fostul prorector ardelean: ,,Daci as fi ministru al Artelor, eu as opri
reprezentarea pieselor lui Caragiale la teatrele minoritare. Acolo,
cind in actul al IV-lea din Scrisoarea pierdutd, manifestantii vin cu
tricolorul, sunt primiti de spectatorii minoritari cu aplauze si cu
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Cu mult inainte de Slavici, N. Petragcu observa deja
procesul de inchegare a binomului Eminescu—Caragiale:
el spune, la sfarsitul veacului al XIX-lea, ca face parte
dintr-o altd generatie decit aceea a lui Alecsandri, dintr-o
ygeneratie nemultumitd de ea insasi, ca si de timpul ei,
,0 generatie cu atitudinea schimbatd®, anume, cu , triste
gandiri de seard, in care domind cAnd un pesimism re-
semnat (n. n.: aluzie la Eminescu), cind o ironici ridicu-
lizare de tot (n. n.: aluzie la Caragiale), in cadrul unei reactii
unitare. Aceastd atitudine a generatiei, mai spune N. Pe-
trascu, ,,a intors gindul asupra gindului insusi, ca i asupra
epocei, a niscut sentimentul criticei“’. Ei bine, acest sen-
timent lucid al criticii va produce o mare iritare in pe-
rioada interbelici. Eminescu este absolvit de el, Caragiale,
nu. Simptomele deformarii modului de a recepta termenii
binomului nostru esential se cristalizeaza, cred, la sfarsitul
anilor ’20. Acest fapt se vede foarte bine dintr-un articol
programatic, publicat in Gédndirea, de catre Petre Marcu-
Bals (pe vremea cind nu devenise incd Petre Pandrea).
Eseistul despica, aici, abuziv, cultura romand in doud. Pe
de o parte, ar exista creatorul si ginditorul ,,cu atitudine
«Caragiale»“, greu de pécatele ce-i sunt enumerate, cu o
dezinvolturd iresponsabild, ca margelele pe-o atd: ,ires-
pectul valorilor absolute, o stearpa logicd, o presupusa

hohote, batAndu-si joc de noi* (N. Constantinescu, ,Cu d. Soare
Z. Soare despre el si despre altii , in Rampa, X111, nr. 3065, din 9
aprilie 1928). Regizorul isi lanseazd atacul lui anti-caragialian in
acelasi an in care apare i eseul contra ,atitudinii «Caragiale»“ din
cultura romaneasci al lui Petre Marcu-Bals. Sunt, deci, simptome
care anunti ascensiunea extremei drepte roménesti.

1. N. Petrascu, ,,Caragiale. Comediile lui, in Seriitori roméini con-
timporani. Studii critice, Imprimeria Statului, Bucuresti, 1898, p. 75.
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claritate ce mutileazd realitatea, un criticism péana la
absurd®. E curentul critic, fundat pe junimism (adica,
maiorescianism) si pe caragialism, si care, fiind ,,ateu, uscat
si zimbitor®, trebuie lichidat (impreuni cu reprezentantii
sdi: Zarifopol, Ralea s.a.). Pe de alta, dupd Petre Marcu-
Bals, ar exista curentul opus, acela asa-zis creator, al gin-
ditorului si artistului cu atitudine ,, Eminescu®, exemplificat
prin lantul ,,PArvan—Motru—lorga—Creanga®“; toti acestia
sunt ,negurosi, instinctivi, autohtoni si mistici“, avind
intipdrite ca insemne de noblete ,blestemul nelinistii l3-
untrice si fiorul religios“. Viziunea programaticd a lui Mar-
cu-Bals si comp., din nefericire, cu bataie lungd in modul
nostru de a gindi, e, si recunoastem, cam sinistra. Ex-
clude spiritul critic, logica, intuitia relativitatii axiologice,
claritatea si aspiratia spre forma, pe motiv ci toate acestea
n-ar fi ,autohtone® si ne-ar opri accesul la profunzimea
realitatii. Exaltd, in schimb, ,negurosul®, adicd informul,
haoticul, inconstientul si ,valorile absolute®'. La Goethe
si, apoi, la Slavici, termenii simbolici ai binomului se im-
bina si se intregesc armonios, la un Marcu-Bals si comp.,
aceiasi termeni se resping, dezaxind linia de echilibru a
culturii si civilizatiei romanesti.

Modul de gandire extremist ii opune pe ,negurosii® si
»misticii“ Eminescu si Creanga ,ateului, uscatului si zAm-
bitorului“ Caragiale, care — intrucat inapt de ,fior religios®
si absolvit de ,,blestemul nelinistii launtrice” — n-ar fi ,,au-
tohton. Pentru ca prin spiritul sdu critic dizolvant, el ar
descirna lumea roméneasca, iar prin impulsul clasic citre
claritate ar pluti doar la superficia realitdtii, fard sa fie in
stare si-i sondeze adancimile irationale. In ciuda atitor

1. Petre Marcu-Bals, ,Parvan si filozofia statului®, in Géndirea,
anul VIIL, nr. 4, 1928.
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exegeze ce dovedesc contrariul, cliseul acesta rezista in
continuare — adevarata buruiana culturala —, neputind fi
starpit, avandu-si ridacinile bine infipte in mentalitatea
noastri. Ecoul formulelor acuzatoare ale lui N. Davidescu
persistd intr-un fel nebulos tacit: Caragiale, care nu este
»animat etniceste“ in opera lui, riméne doar ,un inteligent
cdlaror strain® ce reveleaza inaderenta lui la spiritul romanesc,
trebuind expulzat, intrucat este ,cel din urmid ocupant
fanariot“. De altfel, la aproape zece ani dupa articolul lui
P. Marcu-Bals, Mircea Eliade insusi figureaza ,doud
Romanii“: prima simbolizatdi de Eminescu si alti ,mari
romani“ (Balcescu, Heliade Ridulescu, Hasdeu), care au
»geniu etnic, creator, ,,necritic si ,,mistic; a doua, insa,
ursitd subdezvoltarii, intrucit ar fi, chipurile, inhibata, de
Maiorescu i Caragiale prin spiritul lor critic. Noica preia,
deschis, ideile lui Eliade, vorbind si el despre spiritul critic
toxic al celor doi, care ne-a sufocat creativitatea, mesia-
nismul si enciclopedismul. In realitate, Eliade si Noica n-au
intreprins niciodata o analiza substantiald a operei literare
si teoretice a lui Caragiale, desi intre 1930 si 1942 apar
volumele monumentale ale editiei Zarifopol-Cioculescu.
Cunoscandu-l doar extrem de precar, ideea celor doi de-
spre spiritul caragialian dizolvant e o rusinoasa idee primiti
de-a gata. Imbibat de aceeasi atmosferd ideaticd, Cioran,
desi avea umor, nu si-a dat seama ci are, in multe pri-
vinte, un precursor in Caragiale. Iresponsabile, atacurile
anti-caragialiene ale lui Eliade si Noica se sincronizeaza,
si sinistru, si ridicol, cu punctul 34 din Cirticica sefului de
cuib legionar care interzice spiritul critic: ,,O altd boald de
care trebuie sa se pazeasca un sef legionar [...] este critica®,
pentru ca oamenii cu spirit critic ,,tin pe loc orice incer-
care de creatie, taie avAntul oamenilor de faptd“; or: ,,Orga-
nizatia noastrd nu este o organizatie de critica, de negatie,
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ci este o organizatie cu spirit de afirmatie, de combativitate,
de ofensiva“. Blocat pani la sfarsit in prejudecitile lui
ideologice si culturale, Noica va defini, la bitrinete, cu
satisfactie, legionarismul drept ,,singura miscare romaneascd
contra cireia Caragiale nu poate nimic'. Cu un asemenea
mod de a gandi, Eminescu ii este alaturat lui Codreanu ca
»sfanti ai neamului® si nu mai e de mirare ci reactiile de
urd impotriva lui Caragiale tAsnesc si astazi intr-un mod
surprinzitor de acut: invitat s participe la o carte de co-
mentarii caragialiene, ultimul mare editor al lui Eminescu,
om altfel de o delicatete si civilitate desavérsite, a replicat
brusc iritat: ,,Poate ca si-l injur de mama!“ In 1939, intr-un
eseu despre Soarta lui Caragiale (care ,e si a lui Maio-
rescu”), G. Calinescu face doud constatari valabile pana
astazi. Mai intai, Caragiale este incomod si pentru extrema
stAnga (ce ,trateazd despre «dezmostenitii soartei», despre
«infratirea intre popoare» [...] si alte asemenea dulcegirii
pretins umanitare®), si pentru extrema dreapta (care ,cere
afirmarea «specificului nostru national», «exaltarea etno-
sului», «ethosului», «pathosului» si altor vorbe mari®). Apoi,

1. V. insemnarea Sandei Stolojan din 15 aprilie 1978, in Nori
peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, Humanitas, Bucuresti, 1996,
p. 53. Pe deasupra, Noica se si ingeala: totusi Caragiale ,poate ceva®
contra miscarii legionare, ridiculizind-o, incd inainte de a se naste, in
»Romdnii verzi® a se citi, de pilda, capitolul IV despre datoriile ,,ro-
méncei verzi“ in paralel cu paragrafele referitoare la ,Drepturile si
datoriile femeii legionare; articolul 8 despre ,,Cum s-ar putea da o
masd mai hrinitoare® si articolul 9 despre ,,Cit mai multi si variatd
initiere in arta gititului asa de putin cunoscutd in lumea satelor” par
scoase de legionari direct din Statutele Societitii ,Romanii verzi®. $i
se poate continua. Combinand, pentru variatie, Cérticica sefuului de
cuib cu brogurica ,,moftangiului roman®, cici si pe ultimul ,,critica-1
iriteaz si-1 neodihneste.
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un exceptional avertisment: ori de cite ori creste sau descreste
interesul nostru pentru Caragiale inseamna ca fie se in-
tensifica, fie se diminueaza spiritul critic in cultura si civi-
liza’gia romaAneasca; In acest sens, ne spune tot G. Cilinescu,
Caragiale functioneazd ca un ,indicator®.

E interesant de semnalat ca judecitorii de tipul P.
Marcu-Bals, N. Davidescu si comp. introduc ca probi de
diferentiere a marilor clasici o grild decisiva: atitudinea lor
fati de Dumnezeu. In acest sens, Eminescu si Creanga,
fiindca sunt ,animati etniceste” si ,autohtoni®, ar palpita
de ,fior religios®, in vreme ce Caragiale, neaderent la spi-
ritualitatea romAaneasci, ar fi, in consecinta, si complet des-
cojit de un asemenea fior metafizic. Pentru a vedea cit de
aberante si goale de continut sunt asemenea scheme discri-
minatorii, nu strica sd folosim in mod concret aceastd grila,
revazand relatiile dintre om si transcendentd din perspectiva
tripartitd a lui Eminescu, Creangi si Caragiale. In cazul
lui Eminescu, punctul cel mai de sus al relatiilor dintre om
si transcendent il cristalizeaza o anumitd secventa din Sar-
manul Dionis. Aceea in care Dan—Dionis descoperi uluit ci
tot ceea ce ii trece prin minte se materializeaza instanta-
neu, ci ,tot ce gndesc eu ingerii implinesc in clipa®, fapt
ce il face si nu-si mai poatd cenzura ispita luciferica,
deoarece ,se zice cd Diavolului inainte de cadere i-ar fi
pleznit in minte aceastd obscura idee si de aceea a cizut®.
Miraculoasd este ,aceasti armonie prestabilita intre
gandirea lui proprie si lumea ce se naste pe masurd ce
proiectele sale se desfird ca un ghem. Sub masca regresiva
a calugdrului Dan, Dionis este surprins in primul stadiu
al crizei faustice: el risfoieste cartea lui Zoroastru asemeni
lui Faust, care, deschizind cartea de astrologie, e strilu-
minat de revelatia fixata in versul 439 al poemului dra-
matic goethean: Bin ich ein Gott? (,Sunt eu un zeu?).
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Revelatie care la Dionis, ,ateistul superstitios, ia o tur-
nurd si mai neechivocd, si mai radicala: ,,Oare fird s-o stiu
nu sunt ey insumi Dumne...“ Simptomatica pentru ,nesd-
natosul“ romantic timpuriu, pentru ideologia si mistica
eului dominator, nuvela eminesciana contine un inalt fior
speculativ, dar in nici un caz si unul religios. Naratorul si
Dionis, imbibati de culturi filozofica, sunt halucinati care
vad idei, dar repercusiunile acestora nu le zdruncini cu
adevirat fiinta, dupa cum nici nu au efect in vreo realitate
substantial demonizata. Suferinta e aici doar mimatd: poza
romantici. Interesul rimé4ne tocmai de aceea pur teoretic.
Si, in acest sens, intuitia extraordinara pe care o contine
nuvela eminesciand e aceea a cenzurii transcendente bla-
giene, ce intra automat in functiune pentru a reteza im-
pulsul demiurgic al umanului: ,, Vum! sunetul unui clopot
uriesesc — moartea marei, cdderea cerului — boltile se
rupeau, jumaltul lor albastru se despica, si Dan se simti
trasnit si afundat in nemirginire®.

La Creangd, secventa cea mai revelatoare in privinta
relatiei cu transcendentul se afla, bineingeles, in suculenta
poveste a lui Ivan Turbincd. La un moment dat, Dum-
nezeu ii transmite Vidmei, adica Mortii, prin intermediul
lui Ivan, ci ordoni ,,s3 moari trei ani de zile de-a randul
numai oameni bdtrini, asa ca tine...“ E clar c3, ,zAmbind
cu bunirtate”, Dumnezeu il condamni la moarte cu aceasti
ocazie si pe Ivan. Porunca Domnului include o tentatie
irnplicité pentru om: ori acceptd, supus, sd moard odati cu
acel sir de ,,oameni bétrani®, ori se rizvrateste, incilcind,
totodata, capricioasa vointa divina. In ordinul transmis cu
zambetul pe buze existd o provocare, iar Ivan o intelege ca
atare — ,Bine, Doamne, zise Ivan, uitindu-se cam lung la
Dumnezeu® — si reactioneazd prompt. Cum asemeni rudei
sale aromane, kir lani Tastrulia, nici Ivan ,,nu stia multe®,



132 STUDIU INTRODUCTIV

el schimba in aga mésura cursul firesc al lumii, incit Vidma,
satuld sa tot roada copaci bétrini ori copaci tineri, ex-
clami cu naduf: ,Bine mi-ar pare sa-1 vad si pe Dumnezeu
intr-o zi, cit e de mare si puternic, in turbinca lui Ivan;
ori de nu, macar pe Sfantul Petrea; numai atunci mi-ar
crede ei mie®. Scandaloasa idee ci Dumnezeu insusi ar
putea ajunge in turbinca lui Ivan circumscrie o situatie epica
virtuald, al cirei izvor subteran se afli intr-o faimoasi
schema logica medievald. E vorba despre teza atotputerniciei
limitate a lui Dumnezeu sau despre argumentul impotriva
omnipotentei divine, formulate in mod dilematic: daca
Dumnezeu poate si facd o piatrd atit de mare incit si n-o
poati ridica, el dovedeste ci nu este omnipotent; daci nu
poate face o asemenea piatra, el dovedeste tot ci nu este
omnipotent; ori face, ori nu face o asemenea piatrd,
Dumnezeu nu este atotputernic. Situatia epica funda-
mentald din fvan Turbinci reflecta tacit tocmai aceastd
schema arhetipald. Dumnezeu, ,vizind paina unde merge
indrizneala lui Ivan, a inceput a se cam lua i el pe
ganduri de nizdravaniile lui“ si, in consecintd, ii anuleaza
puterea nemasuratd, ,luindu-i turbinca din stipanire®.
Or, tocmai prin acest gest, Dumnezeu isi infirmd omni-
potenta. Schematizata dilematic, relatia dintre uman si
divin arata astfel in povestea lui Creanga: A. Daci Dum-
nezeu nu-i ia inapoi turbinca, s-ar putea sa probeze faptul
ci nu este omnipotent. Cici se prea poate ca, la un mo-
ment dat, ,nebunul“ de Ivan, nemultumit de vreo po-
runci diving, sa decida furios: Pasol na turbinca, Doamne!
si astfel insusi Dumnezeu sa fie silit, impotriva vointei
sale, sa se inghesuie in turbinca, iar batrinul soldat sa se
trezeascd in locul lui pe tron. B. Daci Dumnezeu i ia lui
Ivan turbinca, dovedeste iarisi cd nu este omnipotent. Cici
prin gestul siu probeaza ci se teme de posibila razvratire a
»nebunului®, care, oricum, s-a ,ficut prea nu stiu cum®,
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cd, deci, se teme cd ar putea ajunge si el in turbinci. De
aici si concluzia inevitabild: fie ¢ ii ia lui Ivan turbinca,
fie ci nu i-o ia, Dumnezeu nu este atotputernic.

Si sirmanul Dionis, si bietul Ivan riaspund provocarii
arhetipale continute in invitatia Eritis sicut Deus; ei ris-
pund ispitei de a fi ca Dumnezeu, cristalizatd inci in
Facere (3,5) si reactualizata, cu jovialitate, de Mefisto si
substitutii sai. Relatia dintre om si transcendent se desfa-
soard in trei trepte: intéi, provocarea omului, atatatd, ,zAm-
bind cu bunatate®, de insusi Dumnezeu; apoi, ciderea in
ispitd: ,Oare nu se miscd lumea cum voi eu?” si, in fine,
necesara cenzurd transcendentd, urmat, firesc, de expulzare.
Cu alte masti, aceeasi piesd a scenariului originar. [lustrind,
cu strilucire, acest proces, Eminescu si Creangé se reveleazi
drept ceea ce si sunt de fapt: niste martori suspecti, dar
nu in sensul prim sugerat de Cioran, ci in acela al nespe-
cificitatii lor locale. Cici nu e nimic ,autohton aici in
scenariul originar; de aceea Eminescu consuni cu Goethe,
dupa cum, datorita structurii sale mentale arhaice, Creanga
se prinde, inconstient, intr-o retea cu inalt timbru specu-
lativ, intretesutd de Sfantul leronim, dialecticienii medie-
vali si Petrus Damiani. Abia la capatul povestii lui Ivan
pustiul vietii fard de moarte aduce i un accent acut de in-
fiorare religioasa: ,,Guleaiu peste guleaiu, Ivane; cici altfel
innebunesti de urat...”

in relatia cu transcendenta, Zoroastru—Dan—Dionis este,
insa, un arheu, iar Ivan, omul generic al povestilor. De
unde si 0 anume absenta a suferintei, care urmeaza normal
dupa un asemenea impact. Or, abia odatd cu Caragiale in
ecuatie intra cu adevarat omul concret, adica omul comun
prins in viata comuna, anonimd. Cum ar spune Georg
Lukdcs, omul vietii cotidiene. Situat, deci, in spatiul public,
prozaic, al banalitdtii de zi cu zi. Or, fapt uimitor, tocmai
in zona aceasta a cotidianitigii, in imediagia ei, se simte,
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pe neasteptate, cum ,,mai sufla incd zeii peste noi“. Adica
chiar i in berrii, si in bicanii, si in birourile marilor si
micilor administratii, fiindca i in acele locuri se afl
zei“. Sarmanul Dionis si batranul Ivan Turbinci reprezinta
cazuri simbolice ale unei razvratiri arhetipale, cu indreptatire
cenzurati si pedepsiti. In schimb, oamenii obisnuiti din
Momente, in spontaneitatea vietii cotidiene, vietuiesc
doar in cercul strAmt al conditiei lor de oameni obisnuiti,
fira a le trece prin minte s-o depéseasci. Cum aflim din
]mpec;iune, ei nu rivnesc si fie ca Dumnezeu, ci — ca »histe
inferiori“ — se supun ,naturalei constrangeri® pe care tre-
buie s-o simtd fata ,,cu un superior”. Si tocmai de aceea,
intr-un mod complet nejustificat, omul devine aici o vic-
tima a manifestarii unor forte cu comportament incompre-
hensibil. Profund religios, nenea Anghelache nu cade nici
o clipa in ispita de a se confirma de unul singur ca ,func-
tionar corect®, stiind prea bine ci aceastd confirmare nu
are dreptul sd i-o acorde decit ,inspectorul finantiar®,
adica superiorul siu cu o aura sacralizatd. Incoruptibil,
Anghelache respectd, fird s-o stie, invatitura Sfantului
Pavel, dupi care ,inferiorul isi ia binecuvintarea de la
superior” (Evrei 7,7). De altfel, Caragiale strecoara avertis-
mentul biblic si printre rindurile din Grew, de azi pe
mdine: ,asa se cuvine: al mai mic la 4l mai mare® trebuie
s caute validarea. Pentru ci nici un moment superiorului
nu-i trece prin cap sd-i spuna, inferiorului, un simplu ,, Te
iert, cehovianul Ivan Dmitrici Cerveakov — ,un slujbas
neobisnuit de constiincios“ — se duce nducit acasa, se in-
tinde pe canapea si moare. Cerveakov se culca pe divan
fird si-si scoatd uniforma lui de functionar, cici cel ce
moare este inferiorul nerecunoscut, nebinecuvintat, de
catre superior. La fel, Anghelache asteapta zadarnic o
viatd intreagd ,binecuvintarea® superiorului siu absent.
El se sinucide pentru cd nu mai are nici o speranta, iar
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sinuciderea este iesirea potrivitd dintr-o viatd fira norme,
pe care o respinge. Comicul metafizic din Inspectiune pro-
vine insi din altceva si justificd acel ,,de ce?* deznadijduit
al amicilor, care, cum ar spune Hartmann, nu e decit
sexpresia nedumeririi si a neajutordrii“ omului obisnuit
ce cautd un sens acolo unde nu este, de fapt, nici unul.
Dupi Lukdcs, comentindu-1 pe Hartmann, un asemenea
»de ce?” disperat iese din ,,«aversiunea» gandirii cotidiene
fatd de hazard®. Hazardul caragialian este insa, intotdeauna,
un pseudo-hazard. Caci disparitia inferiorului conditioneazi
aparitia superiorului. Abia-si desavirseste Anghelache
funestul gest, ci i apare, ca din pamant, inspectorul finan-
ciar, aducind fira rost binecuvéntarea: ,Ei! ca Anghelache,
mai rar, asa corect si serios!” Intr-o lume ce pare complet
dedemonizata se iscd, prin surprindere, cite un flux viclean
de redemonizare, creator-distructiv; incolora banalitate
cotidiand se coloreazid brusc de o profunzime de-a dreptul
demonici: Anghelache e victima Cuiva care se joaci cu el
de-a viata §i moartea intr-un joc ingenios si imoral.
Lucrul acesta se vede in modul cel mai izbitor in Doud
loturi. Ghinionist notoriu (,Ti-ai gisit! eu si noroc!®),
Lefter Popescu joaca la loterie ,,cu bani imprumutati, ca de
cabuld, de la d. cipitan Pandele, fiindca-i spuseserd muli,
cand se tot plangea cd n-are noroc la joc, si-ncerce a juca
cu bani de-mprumut. In consecinti, nenorocosul Lefter
mizeazd pe norocul altuia si prin asta, fird sa stie, se
conformeazi unei traditii arhaice, care ne invata ci, ,daci
n-ai noroc®, trebuie sa te insotesti cu altii si astfel ,,vei trai
de pe norocul lor*!. Dar lucrurile chiar din aceasta clipa
se complicd. Fird si-si dea seama, Lefter arunca inspre

1. Elena Niculitd-Voronca, Datinile si credingele poporului romén,
adunate i asezate in ordine mitologicd, 1, Tipografia Isidor Wiegler,
Cernauti, 1903, pp. 1153 si 1156.
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lume o provocare, trezind din amortire ascunsele poten-
tialitati demonice ale realitatii. Lefter face parte dintre cei
cirora destinul le-a fost dezvaluit de la inceput: i-a fost
sortit s fie un nenorocos etern, ce stie ci orice nou gest al
siu va fi un alt esec: ,Hahaha!... Imi cunosc eu norocul!. ..
Hahaha!“ Mizind, insd, pe faptul de a-si anula nenorocul
cu norocul altuia, Lefter Popescu isi proiecteaza, in mod
inconstient, un alt destin, unul pe care si-l harazeste singur:
acela de norocos. El triieste vertiginos toate aparentele
modelarii noului destin pana la cvasi-completa lui impli-
nire: detine ,loturile cele mari“, e invingitorul absolut,
din ,lefter cum era pani atunci, a devenit un om bogat,
iar din Lefter s-a transformat intr-un Eleutheriu, adici in
»omul care a scuturat in fine jugul nesuferitei robii“. Cand
bietul functionar e pur si simplu ingropat de avalansa de
noroc abundent cizutd peste el, cAnd e convins ca si-a
materializat proiectul destinal, i se oferd, scurt, socul reve-
latiei reale: a fost pacalit si s-a pacalit, i s-a pus si si-a pus
la cale o farsd destinald: noul destin pe cale de edificare
este tocmai acela care i-a fost harazit, cel proiectat e chiar
cel prezis, dat de la inceput; cele doua sorti, cea harazita si
cea proiectatd, sunt identice, sunt una singura: destinul
este nemetamorfozabil. In biografia mediocrului amploiat,
pierdut in ,haosul zgomotos al Bucurestilor®, functioneazi
o schemi oedipiand perfecta. Bietul Lefter Popescu e
strivit sub greutatea de a purta un destin de tip oedipian.
Cici, in mod arhetipal, Oedip e cel ciruia i se reveleaza de la
inceput, ca din intAmplare, destinul, fapt la care el reactio-
neazi prompt, incercind, prin plecarea de la Corint spre
Teba, sa-si faca un alt destin, ce se dovedeste, pAna la urmd,
a f tocmai acela dat inigial.

Spre deosebire de Eminescu—Meister, la care sensul eve-
nimentelor epice este dedus din notiuni teoretice preliminare,
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la Caragiale-Serlo avem intotdeauna numai istorioara in
sine, laconica, puri ca o ghicitoare, descojita de comentarii.
In ciuda aparentelor, nici Doud loturi nu face exceptie de
la reguld, fiind un veritabil moment consumat vertiginos
din seara unei zile pAna in dimineata zilei urmatoare; im-
presia de pseudonuvela provine de la textul final, separat
de momentul propriu-zis, care functioneazi ca un paratext
al scriitorului, cu caracter facultativ. Istorioarele lui Ca-
ragiale—Serlo sunt scutite de ,demasciri® explicative nu
pentru ci scriitorul ar fi doar un intuitiv pur, ci pentru ca
el evitd orice fel de astfel de intruziuni impurificatoare si
limitative in plasma ghicitorilor sale epice. Acest fapt se
vede foarte bine tot in Dowud loturi, comedie tragica in
proza construitd tacit dupa modelul tragediei. Nu e un
act intuitiv, ci unul premeditat, de care luam indirect cu-
nostintd prin faptul ca renumitul lui comentariu sintetic
la Macbeth se aplica perfect si la Doud loturi: cand se
anunta ca Lefter a castigat, ,atuncea stii cd s-a ispravit cu
bietul om*®, stii ce o sd i se intAmple si nu mai urmaresti
decat sd vezi cum o s i se intdmple, cici Lefter Popescu e
ca eroul de tip tragic la care ,soarta lui, din prima scena,
este pecetluitd“. Om foarte ,vechi®, dupd cum singur se
defineste, Caragiale este, ins, si unul al modernititii euro-
pene. De aceea, el intuieste extrem de precis ci tragicul
modern iese din banalitatea cotidiand si, in consecinta,
nu mai caracterizeaza individul exceptional, aflat deasupra
mediei, ci omul obisnuit, mijlociu, anonim. Destinul nu
mai cutreierd pe culmi, vAnind exceptia, ci a coborit in
multime, stigmatizind, la intimplare, oamenii de rand.
Prin istorioarele lor despre oameni mijlocii napastuiti de
destin, Caragiale si Cehov il anuntd pe Diirrenmatt, cu
prozele lui programatic destinale. Cei doi precursori con-
cretizeazi ceea ce, mult mai tarziu, Diirrenmatt teoretizeaza
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in prologul uneia din prozele sale: in lumea moderna nu
mai pot fi scrise decit cAteva istorii in care sd fixezi ,na-
tura fundamental umanid [care] mai poate fi surprinsi pe
fata unui om obisnuit“; in imediatia cotidianitatii, des-
tinului i se substituie, intr-un chip ingelator, accidentul,
hazardul, necazul neinsemnat, ce ,ajung in mod intim-
plitor sa capete o semnificatie universala“. Iar dupd ce
totul s-a consumat, destinul reapare in prim-plan si, sco-
tAndu-si masca-i cotidiana, isi aratd fata ca atare. De aceea
se si explica atdt de usor Dowud loturi prin Grec cautd
grecoaicd, comedia in proza a lui Diirrenmatt: ,E mai
greu sa suporti norocul dect nenorocul... Nenorocul nu
vine prin surprindere, ci tocmai pentru ci asa trebuie sa
fie, dar norocul apare din intAmplare, asa ci ma tem ci
norocul nostru se poate termina tot att de repede cum a
inceput si ca totul nu e decit un joc, pe care cineva il
joaca cu tine...“; tot acolo, eroul, care se numeste inten-
tionat Archilochos, la fel ca poetul iambic al Norocului si
Sortii, observd ci norocul prea strident este suspect pen-
tru un crestin, care ar trebui sd se intrebe nelinistit si cir-
cumspect: ,,Unde ai putea gisi omul care si merite toate
astea? Dar Eleutheriu Poppescu e un pdgin ce nu are
timp sa se nelinisteasca; ca un filius Fortunae, el danseazi
indracit dupd cum {i cinta norocul siu amagitor: nici vir-
tutea, nici lipsa ei, ci doar norocul ori nenorocul fac des-
tinul unui om, asa cd: , Toti zeii! toti au murit! toti mor!
numai Norocul triieste si va trdi aldturi cu Vremea, ne-
muritoare ca si el!“

Imbitat si invartejit de noroacele ce s-au abitut deo-
datd peste capul lui, Lefter n-are ragaz pentru suspiciune,
cu atit mai mult cu cat e silit, fard incetare, si scotoceasci
prin labirintul lumii sale dupa loturile cele mari. Asa ca
nu tulbura prin nimic constructia invizibili ce se ridic in
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jurul lui, pentru el si datoritd imprudentei lui. Lefter in-
tentioneaza si-si anuleze nenorocul cu norocul altuia,
impletindu-si astfel destinul lui nefericit cu acela fericit al
amicului. Din impulsul de pornire al proiectului sau se
dezvoltd o constructie in care arta combinatorie este
infernal de ingenioasa, revelind neutralizarea absolutd si
reducerea la zero. Nenorocul plin de noroc al lui Lefter
consund cu norocul plin de nenoroc al amicului siu
Pandele; primul a devenit un nenorocos norocos, al doilea,
viceversa: un norocos Nenorocos, iar sor;ile lor, simultan
cAstigitoare si necistigitoare. De altfel, dacd ne uitam cu
atentie, totul std aici sub semnul lui zero. Rezultatul, cum
ar spune Mitici, este ,nimicsprezece“. Numerele castiga-
toare ale lui Lefter sunt, de fapt, inexistente sau, altfel
spus, castigitoare la loteriile Neantului, caci cele doud
Hlotdrii“ apartin unor societdti ,pentru fundarea® ,,Uni-
versititii Roméne in Dobrogea® si a ,,unui Observatoriu
Astronomic la Bucuresti®, deci unor institutii care incd
nu existd. Proiectul subiectiv, abia insiilat, minor si ne-
vinovat, al lui Lefter declanseazi o creatie obiectivd, care pe
misura ce se face se neagd, conform unui principiu crea-
tor ce isi contine principiul distructiv. Aceastd creatie de
toata frumusetea, ce se anuleazd in timp ce se creeaza, nu-i
mai apartine, bineinteles, sirmanului Lefter, ci demoni-
cului insusi, care nu trebuie confundat cu satanicul si care,
dupa Paul Tillich', inglobeaza o forta creatoare si o alta dis-
trugatoare. Un demon — adica, in acceptia greaca arhaica,
o putere superioard —, inspirat de ideea lui Lefter, ii mode-
leaza acestuia destinul, dandu-i forma inselatoare a unui
nou destin, formd apoi ficutd tandiri, asemeni farfuriilor

1. Paul Tillich, ,,Das Dimonische®, in Gesammelte Werke, V1,
Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart, pp. 44-45.
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conabii sparte de furiosul amploiat. Prin tripotajurile®
perverse ale unei puteri ascunse, Lefter Popescu are un
destin de tip oedipian; de altfel, Oedip este acela care,
analizind suspectele coincidente din interiorul propriului
destin, banuieste ci ,toate acestea sunt de la un demon®.
Aici, in Doud loturi, ca si in aforismele paradoxale despre
noroc si nenoroc, Caragiale nu este ,autohton®, cum nici
Eminescu si Creanga nu sunt ,autohtoni“ cind incarneaza
epic scenariul originar al caderii in ispitd. Caragiale e aici
un ,fanariot” (dar nu in sensul stupid al lui N. Davidescu):
pentru el, ca si pentru vechii greci, notiunea de destin se
impleteste cu aceea demonicd de noroc, ce poate fi bun
ori rau. (Aristotel pomeneste si el de un ,noroc bun® si
un ,noroc riu“.) Cum rezumai lucrurile E. R. Dodds,
demonul a evoluat de la figura de ,«dititor» personal de
destin pentru un individ, la aceea de ,,«<noroc» impersonal“'.
Acestui Noroc nemuritor i se prosterneaza Lefter, fara
sa-si dea seama ci e asemeni unui ucenic vrijitor care
declanseaza, involuntar, o vijelie a demonicului, inspirata,
incontrolabild si strivitoare. De altfel, atunci cind a
schimbat inexpresivul titlu initial, Doud bilete pierdute,
cu acela de Doud loturi, Caragiale s-a aflat intr-o adeviaratd
stare de gratie. Fiindca numai la superficia lucrurilor , lot*
inseamni ,loz" sau ,bilet de loterie“. In traditia arhaica —
fapt conservat de diverse limbi romanice §i germanice si
de care, iatd, Caragiale avea cunostintd — /or inseamna, de
fapt, soartd, destin, parte datd omului de acel ,«datitor»
personal® care este demonul. De aceea, lotul omului, ne
spune Johan Huizinga, inseamnd ,ceea ce ii este hdrazit®,
ceea ce ii este sortit sau i se dd, precum si faptul de a fi

1. E. R. Dodds, Grecii si irationalul, traducere de Catrinel Plesu,
prefatd de Petru Cretia, Editura Meridiane, Bucuresti, 1983, p. 42.
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favorizat/defavorizat. Huizinga semnaleaza i el corelatia
dintre soartd §i noroc, relevind, totodata, ci jocul de
noroc are o semnificatie sacrala, intruct ,si el semnifici si
determind efecte divine“!. Cele doud loturi au, deci, in toata
istoria, o ratiune ambiguu profunda. Jucand la loterie pe
ména altuia, Lefter joaca pe norocul amicului siu si, deci,
pe lotul acestuia; cu alte cuvinte, el se joaca cu doua loturi,
adicd cu doud sorti, a lui si a amicului, crezand ci ele pot fi,
cu profit, intersanjabile. Se declanseazi, ca raspuns, un joc
demonic superior, care, prin aburul amégirilor nemilos
asamblate, ii oferd lui Lefter doui loturi, adici doui bi-
lete cAstigitoare, dar intersanjate si, deci, lovite de nulitate.
CAci, in realitate, loturile, adici destinele, nu sunt transmi-
sibile. Asa ca bancherul din poveste are tot dreptul sa ex-
clame: ,,Ciudat lucru, ce-i drept... Cum s-a-ntAmplat!... Al
dracului!®

Chiar mediocru cum e, Lefter stie de la inceput, inci
inainte de a fi eroul istoriei cu cele doua loturi, ci este un
om fira noroc: , Ti-ai gasit! eu si noroc! sau ,Hahaha!...
Imi cunosc eu norocul! Hahaha!“ Cu alte cuvinte, el a
mai triit asemenea experiente ce i-au dat aceasta certitudine.
In biografia lui e vorba, asadar, de un scenariu repetitiv al
nenorocului, atita doar ca, de astd data, scenariul stereotip
se materializeaza intr-o repetare exemplara si, deci, dis-
trugitoare, desi complet nemotivati. Intrucit nu existi
nici o justificare, Lefter raméne o biatd victimd gratuitd a
unei glume metafizice: el soseste acasa in zori de zi, fira pa-
larie, cu hainele in neorinduiala, patate cu sosul de prune
sleite, dat ,,tava pan noroi“ si invinetit de bataia cu cratite
si scurtturi de lemn: ,,Cocoana, vizand halul omului, s-a

1. Johan Huizinga, Homo ludens, traducere de H.R. Radian,
Editura Univers, Bucuresti, 1977, pp. 109 si 143.
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pornit pe plans...“ Nu poti sd nu rizi de Lefter, dar e un
ras infiorat, cici oricine poate deveni victima unei farse
destinale. E comicul destinului, cum il numeste Theodor
Lips: farsa care il zguduie pe Lefter e produsd de destin,
fard ca omul sa aibd vreo vind. De altfel, in chipul cel mai
ciudat, chiar la inceput, T4ca, una dintre tiginci — care
nici nu stie incd despre ce e vorba — arunca brusc un bles-
tem, neadresat nimanui in special, fard rost in contextul
dat, dar al cirui sens se reveleazd abia la capit; de aceea si
pare ci altcineva vorbeste prin glasul tigancii: ,,Sa n-aiba
parte! Fiindca in preajma lui Lefter sta amenintitor nu
»domnul sef*, ci un demon. Sirmanul amploiat e silit sa
joace mereu in scenariul repetitiv al ursitei lui nenorocoase.
E ceea ce Sigmund Freud numeste constringere la repetitie,
addugind ci existd persoane care, datoritd unor esecuri
existentiale repetate identic, ,lasd impresia ¢ ar fi urmdrite
de un fel de soartd, ci ceva demonic (s. n.) se ascunde in
tot ce li se intampli“!. Intr-un sens specializat, constrin-
gerea la repetitie constituie un proces psihic, de sorginte
inconstientd, prin care individul nu rezistd impulsului de-
monic de a retrii accidentul traumatic. Tocmai un aseme-
nea fenomen fixeazd Caragiale in paratextul ce insoteste
istoria celor doua loturi. Nu inainte insd de a sugera, cu
minutia lui de mester mozaist, o intersanjare in biografia
comuni a sotilor Popescu. Astfel, madam Popescu, alti-
datd roaba ingrozitd a despotului casnic, retrasd acum la
mandstirea Tiginesti, a devenit maica Elefteria, adici o
femeie liberi si se dedice in exclusivitate scenei sale trau-
matice: ,toatd ziulica, maica Elefteria culegea, te miri pe

1. Sigmund Freud, Dincolo de principiul plicerii, traducere de
George Purdea si Vasile Dem. Zamfirescu, cuvant inainte de Vasile
Dem. Zamfirescu, Editura Jurnalul Literar, Bucuresti, 1992, p. 34.
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unde le mai gisea, cioburi de strichini, pe care le ascundea
cu scumpitate in scunda ei chiliuga“. In schimb, domnul
Popescu si-a pierdut lefteria, adica libertatea, ajungind un
mosnegut fird nume care patruleazi maniacal in spatiul
inchis al nevrozei sale obsesionale; un spatiu ce are doud
indicative reale, care le evoca pe acelea ale loteriilor de alta-
data: ,Batranelul se plimba, regulat — dimineata, de colo
pani colo pe dinaintea Universitdtii — seara, cum rasireau
astrii, de jur imprejurul Observatorului pompierilor de la
bifurcatia bulevardului Pake — soptind mereu, cu un glas
blajin, acelasi cuvant: «Viceversal... da, viceversa!...»“
Este evident ci intre Ivan Turbinci i sirmanul Dionis,
pe de o parte, si Lefter Popescu, pe de alta, se cascd un
abis. In relatiile primilor doi cu transcendentul mai existi
incid sens: vinovati de orgoliu luciferic, ei sunt supusi
pedepsei. In schimb, Lefter Popescu, inofensiv, rimane
doar o victima fara rost, strivitd de fantezia si pofta for-
telor demonice de a inscena farse existentiale fatale. Din
clipa cind apare in lume, omul este continuu expus aces-
tui pericol. Pentru ca, in orice moment, el poate fi ales ca
victima a unei comedii metafizice. De aceea, cel mai mare
nenoroc al omului e acela de a se fi nascut. In acest punct
concluziv, Caragiale este foarte ,vechi®, intrucit atinge
tonul inalt sofoclian: omul, ,daci n-a avut norocul si nu
se nasci, tot mai are un noroc — si moara!“. Totodatd, ins3,
el este si foarte modern, prevestindu-l pe Cioran, fiindci
ne dezviluie inconvenientul de a ne fi niscut. Intru totul
semnificativi e istoria lui Cinutd, bietul om sucit. Cinutd
este, bineinteles, un nenorocos, ce std, in consecintd, sub
semnul cifrei 13 (unica lui varstd precizatd simbolic). Un
»heastimpdr nesuferit, demonic, il impinge si se nasca,
sd se deschidd imprudent spre lume: ,s-a repezit asa fard
socoteald in lume®, in ciuda tuturor semnalelor potrivnice:
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tocmai atunci ,,cAnd se pornise o zloata grozava. Pastile in
anul acela cidea in iarnd de tot“. Sa nu ne lasim pacaliti de
diversele amanunte ce par s inchege doar biografia ano-
nim3 a unui om de rand; sintagme simptomatice ne sem-
naleaza ci, in realitate, e vorba despre istoria dezavantajului
de a te fi ndscut. Canutd ,se gribise a iesi [in lume] sa se
bucure de razele® soarelui, dar se trezeste, descoperit, com-
plet vulnerabil, intr-o lume a frigului, peste care rasare
ysoarele mare® inghetat. Oricat ar parea de insolit, Cinuta
este un fel de riga Crypto, adicd o fiptura prea firava si
prea nevinovata pentru a putea cu adevdrat suporta starea
de om. Agresat de elemente si de semeni, Cinuta este prea
plipand, fiindca n-are suflet afund de om: ,sufletul nu e
fantana“ incdpdrtoare, adancd, decat ,la om, fiara bitrand®,
in vreme ce ,la fipturd mai firavd/ Pahar e gindul, cu
otrava“. Sugestia barbiand o contine deja textul lui Cara-
giale: ,,...putea lumea-ntelege ce se petrece in sufletul lui
Canuta? Paharul sta in faga; sufletul lui Cinuta sta ascuns
si pesemne era prea mic, strimt — dedea repede pe din-
afard®. Cel cu numele ,fird praznic la calindar e trimis
ca o bild de biliard cAnd intr-o directie, cAnd in alta, dupa
cum se muta el insusi dintr-un loc in altul, in ideea ci
»poate acolo si-i fie norocul lui® sau poate in altd parte si
asa la nesfarsit, fiindcd, de fapt, norocul siu nu se afld in
lumea aceasta. De aceea, neribdirii de a se deschide citre
viatd ii corespunde neribdarea inchiderii inspre moarte si
ascunderea in sine: ,Rdu... rau... pAnd seara a murit“. Dar
nici acolo nu se afld norocul lui Canuta. Si in moarte fap-
tura prea gingasd continud si-si caute locul convenabil:
»,Cand au dat groparii de cosciugul lui si i-au ridicat
binisor capacul putred, ce sa vezi! In loc si stea oasele lui
Cinutd de-a lungul si cu fata-n sus, hérca sta-n sus cu ceafa
si turloaiele erau pornite citre gritarul coastelor. «Asta
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n-a fost mort bine cind l-au ingropat», a zis popa. «As! a
raspuns femeia. M-as fi mirat, Dumnezeu sa-l ierte, sa-l
gasesc la loc... Sfintia-ta nu l-ai cunoscut pe riposatul
Cinugi... om sucith® O sintagmi si o sugestie la fel de sur-
prinzatoare — ,turloaiele pornite citre gritarul coastelor” —
figureaza impulsul ultim de a se stringe in sine, revenind
la pozitia prenatald, larvard. Adici tocmai stimulul inspre
embrionar provocat lui Cioran de inconvenientul de a se
fi nascut.

latd c3, in trinomul Eminescu—Creangi—Caragiale, ulti-
mul este cel ce reveleaza, de fapt, fiorul religios cel mai pro-
fund si infiorat. Cici, prin intermediul lui Lefter ori
Anghelache, Caragiale ne dezvaluie un transcendent capri-
cios, ce se joacd, amuzat, cu omul, strivindu-l, numai
pentru a inscena o ingenioasi comedie metafizica.

Ton Vartic






Noti asupra editiei

Principala dificultate de care s-au izbit toti editorii operei lui
Caragiale constd in sistematizarea acesteia pe categorii literare. Pe
de o parte, granitele dintre ,,schifd“, ,moment®, ,notifd“, ,nota",
»notitd critica“, ,amintiri“, ,povestire®, ,nuvela“ etc. (enumerarea
reproduce fie titulatura volumelor publicate de autorul insusi, fie
pe aceea a foiletonului din Universul) sunt destul de labile, in ab-
senta unui criteriu obiectiv al departajirii, cu aplicabilitate gene-
rald si obligatorie. Pe de altd parte, oscilatiile in clasificare au fost
alimentate de caracterul eterogen al volumelor aparute in timpul
vietii scriitorului, care includ texte tindnd de formule literare dife-
rite. Daci apartenenta unora dintre acestea la un gen ori altul e
doar discutabili (in sensul ¢ argumente pro sau contra pot fi — si
au fost — in egala misura invocate de editorii ori de comentatorii
operei caragialiene), in schimb altele in mod sigur contravin flagrant
titlului sub care au fost reunite. Astfel, culegerea Schite usoare (1896)
cuprinde monologul I aprilie, tiparit ulterior de autorul insusi in
volumul de teatru din Opere complete (1908); in Momente (1901)
sunt incluse cAteva nuvele si povestiri care, in viziunea scriitorului,
constituie insd ,momente” exemplare de viata (La hanul lui Min-
Jjoald, Cianutd, om sucit, La conac, Doud loturi, cu specificarea ci
doar aceasta din urma face corp comun cu universul schitelor);
Schite noud (1910) reuneste, la fel, nuvele si povestiri (Kir Ianulea,
Mamd, Pastrama trufanda, Partea poetului, Calul dracului etc.); in
schimb, sub titul de Novele si povestiri din seria de Opere complete,
autorul aduni unele texte apartinind evident ,momentelor® (ca
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dovadi ci toate figuraserd anterior in sumarul volumului de Mo-
mente: Reportaj, Boris Sarafoff!. ..., Groaznica sinucidere. .., Tren de pli-
cere, Inspectiune, 25 de minute, Art. 214). $i exemplele pot continua.

Ezitdrile autorului insusi sunt, asadar, evidente'. Pentru c3, dacd
in eterogenitatea primelor sale volume putem presupune o preocu-
pare minima pentru sistematizare, editia de Opere complete repre-
zintd prima tentativd de organizare a propriei creatii, iar aceastd
incercare este in buni parte esuatd. Oscilatiile celorlalti editori ai
lui Caragiale sunt, la fel, vizibile in deosebirile de optica privind
departajarea materialului. Ghidindu-se, firesc, dupa punctul de
vedere personal, autorii de editii au operat, aproape fiecare, trans-
feruri de texte dintr-o categorie in alta, multe dintre acestea fir3,
in fond, altd justificare posibild decit aceea a propriei viziuni su-
biective integratoare. Incit, in afara lotului compact de ,momente*,
wschite®, ,nuvele®, ,povestiri“ etc. acceptat unanim ca atare, mai e-
xistd si unele titluri migratoare, care, de la o editie la alta, ilustreaza
pe rand genuri literare diferite.

Normal si inevitabil in aceste conditii, antologia de fatd pro-
pune, si ea, unele modificiri in structura materialului. In linii
generale, a fost respectatd sectiunea Momente, schige, notige critice a
volumului II din editia critici din 1959-1965 (realizata de Al.
Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu Cilin), cea mai riguroasi in-
treprindere de clasificare a operei caragialiene. Am repartizat insa
acestui compartiment si unele texte care, in amintita editie, figu-
rau in alte sectoare: Un artist; Caut casa. .. (care-si are locul aldturi
de De inchiriat); Monopol..., Baioneta inteligenti [Garda civical,
Boborul! (despartite in mod arbitrar, in editia mentionatd, de
celelalte ,,reminiscente®). Am repus, totodata, la locul lor Statistici

1. In afara numitelor ezitiri, nu putem si nu semnalim, insi,
constanta programaticd a lui Caragiale de a-si alcatui — de la Noze
si schite (1892) si pana la Schite noud (1910) — volume cu caracter
eterogen, de fapt, deschis si, deci, cu o ofertd multipla de recep-
tare. Lucru normal la un scriitor predispus spre constructia plas-
ticd, cu diverse intentionalitati. O editie critici noud n-ar trebui si
ignore, in ciuda dificultitilor aproape insurmontabile, posibilitatea
reflectarii acestui fapt.
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si Leac de crizi. Evident ca diferentele semnalate sunt aceleasi si
fata de toate culegerile de momente care au respectat fidel struc-
tura editiei critice din 1959-1965.

Odata efectuatd operatia de compartimentare a materialului,
odatd, adicd, stabilit inventarul complet al titlurilor grupate pe sec-
tiuni, intervine problema ordondrii acestora in cuprinsul fiecirei
sectiuni in parte. Criteriul indeobste uzitat in aceastd fazd — si
cdruia, cu precizirile de rigoare, i se conformeazi si antologia de
fatd — este cel cronologic. In cazul textelor publicate exclusiv in
presa (sectorul ,,Din periodice®), cronologizarea — cu traiect uni-
voc si obligatoriu — nu ridica nici o dificultate: ordinea textelor ur-
meazd fidel succesiunea datelor de aparitie.

Intervine, totusi, si aici, o situatie care necesita clarificari spe-
ciale: aceea a variantelor acelor texte care au suferit modificiri sub-
stantiale de redactare. Editia criticd din 1959-1965 a adoptat, si
in aceastd imprejurare, pozitia cronologica a primei aparitii (cores-
punzitoare primei variante), desi textul reprodus in corpul lucririi
reprezintd ultima versiune — consideratd, firesc, cea definitivd —,
cireia {i corespunde o altd dati de aparitie. Schita Lache si Mache,
de pilda, este cronologizata conform urmatoarei indicatii: Claponul,
1877-1878. Cine o cautd insi in paginile revistei amintite intal-
neste acolo schita Smotocea si Cotocea, care, nu numai ca titlu, ci si
ca scriiturd, reprezintd un cu totul alt text: Lache si Mache este
doar ultima forma, considerabil revizuit, a acestuia si a aparut
abia in 3 februarie 1893 in Mofiul romdn. Acelasi tratament este
aplicat variantelor 25 de minute (Convorbiri literare, 1 martie 1890)/
Cronica (Constitutionalul, 8/20 august 1899); Broagte... destule
(Moftul romdn, 24 ianuarie 1893)/Leonida Ciupicescu (Claponul,
1877-1878); Jertfe patriotice (Calendarul Moftului romdin, 1902)/
Entuziasm si hotirare (Moftul romdn, 29 ianuarie 1893)/ Risplata
Jjertfei patriotice (Epoca, 30 martie 1897) — toate formele definitive
fiind repartizate intdiului an de aparitie. Contradictia apare evi-
denta: varianta finald (Lache si Mache etc.) este cronologizatd nu
conform datirii sale reale (1893 etc.), ci potrivit trimiterii biblio-
grafice a primei sale versiuni (Smorocea si Cotocea, 1877—1878 etc.),
desi intre cele doud existd adesea o diferentd de ani apreciabila.
Intr-o editie critici, aceasti deficienti e totusi atenuati prin aceea
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cd, in capitolul ,Note si variante®, aldturi de transcrierea integrald
a formei initiale (fapt ce constituie o oarecare acoperire pentru cro-
nologizarea dupi intiia datd de aparitie), sunt oferite si toate expli-
catiile necesare restabilirii tabloului cronologic corect. iIn schimb,
editiile care preiau fird modificiri acest sistem de datare a varian-
telor — dar, in absenta aparatului critic, nu beneficiaza de aceleasi
posibilitati de clarificare — distorsioneazi derutant imaginea evo-
lutiei in timp a scrisului caragialian. Cici distanta dintre versiunea
initiald si cea definitivd se misoard nu doar, in mod mecanic, prin
perioada de timp, uneori considerabila, care le desparte, ci este si
expresia unei diferente de nivel artistic, fapt care plaseaza cele doud
texte in perioade de creatie diferite. Or, a situa versiunea ultimd a
unui text pe pozitia cronologica a primei lui redactiri inseamna
tocmai a-| atribui unei perioade de creatie cireia nu-i apartine.
Din acest motiv, in aranjarea cronologica a variantelor, editia de
fatd respectd strict data aparitiei textului reprodus (adicd varianta
finald), si nu pe aceea a primei sale forme tiparite.

Cu exceptia mai sus discutatd, cronologizarea compartimentului
,Din periodice” nu ridica alte probleme deosebite: data primei apa-
ritii functioneazi aici drept criteriu ferm si obligatoriu. Cat pri-
veste compartimentul ,Din volume®, cuprinzind texte publicate
mai intdi in presd, iar ulterior reluate editorial (numdrul celor ti-
parite de Caragiale direct in volum este neinsemnat: dintre cele care
fac obiectul prezentei antologii, doar Viziti a avut acest tratament),
organizarea materialului in cadrul fiecirei sectiuni poate urma doui
directii, corespunzitoare celor doud repere cronologice posibile:

1. data aparitiei textului in periodice;
2. data aparitiei volumului in care a fost inclus.

Din ratiuni lesne de inteles, atat editia critici Zarifopol-Cio-
culescu (1930-1942), cit si cea din 1959-1965 au optat pentru
intdia din aceste formule, transcriind si textele din volume in suc-
cesiunea primei lor tipdriri in presi (ceea ce presupune, implicit,
renuntarea la structura fiecirui volum). Intr-adevir, intr-o lucrare
ce urmdreste restituirea cAt mai completd a operei caragialiene,
recuperAnd si vehiculind un material nu numai foarte vast, ci si
acoperind toate domeniile de creatie ale autorului, aceastd alegere
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poate fi o solutie de editare. Cici, dupd cum am vizut, volumele
tipdrite sub supravegherea scriitorului insumeazi texte de facturi
atat de deosebite, incat a le respecta fizionomia, reproducandu-le
fidel, ar fi insemnat o incilcare flagrantd a primului principiu care
a prezidat la intocmirea acestor editii: acela al cAt mai riguroasei
sistematizdri pe genuri literare. Beneficiind de posibilitatea de a
pune in cumpdna avantajele si dezavantajele primului principiu
de ordonare al celor doud editii critice mentionate (din 1930 si
din 1960) si tinind cont de forma de editare din volumul nostru
Momente (1988 si 1997), Stancu Ilin, Nicolae Barna si Constantin
Harlav, ingrijitorii celei de a treia editii critice — Opere. I. Proza li-
terard (2000) — adoptd al doilea principiu, evitind astfel clasificarea
pe specii literare, care in privinta prozei caragialiene, atit de plasticd!,
este destul de scolastici. In consecingd, sumarul celei de-a treia editii
critice este structurat ,In volume®, ,in periodice® si ,,Postume®. E
solutia cea mai adecvatd, cici e necesar sd fie conservatd, micar cit
de cit, forma cirtilor publicate in timpul vietii de Caragiale.

Insurmontabile, aproape, in cazul unei editii inglobind to-
talitatea operei scriitorului, dificultatile legate de organizarea cro-
nologici pe volume pot fi depdsite intr-o antologie de gen ca aceea
de fatd, dedicatd unui singur domeniu de creatie (ratiunile ce au
determinat aceastd tentativd vor fi expuse mai jos). Intrucit obli-
gativitatea consta aici nu in a reproduce volumele integral, ci in a
reproduce integral, din fiecare, doar textele subsumabile seriei ,,mo-
mente” sau ,,schite“. Aceastd conditionare restrictiva a fost, de altfel,
marcatd in sumar prin precizarea: ,Din «Note si schite»; ,Din
«Schite usoare»“ etc.

Spre deosebire, deci, atat fata de cele doud editii critice (cele din
1930 si 1960), cat si fata de toate celelalte culegeri ,,de gen® de pAna
acum, prezenta antologie opteaza pentru a doua formuld de orga-
nizare a compartimentului ,,Din volume®. Drept reper cronologic
functioneazi, in acest caz, data aparitiei editoriale; textele vor fi re-
produse pe volume, conform succesiunii acestora; in cadrul fiecirui
volum, va fi mentinutd intocmai ordinea titlurilor din editia princeps.

Tar acum, motivele care au determinat alegerea acestei formule.

In varianta aranjamentului pornind de la data primei aparitii,
atat editiile critice, cat si culegerile de momente de pand acum
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care s-au condus dupad acelasi criteriu au realizat (cu rezervele deja
amintite) o cronologizare perfectd a domeniului respectiv. Aceasta
insd cu pretul — deloc neglijabil — al estompirii cvasicomplete a
imaginii volumelor publicate de autor, a ciror fizionomie rimine
practic necunoscuti cititorului (si chiar specialistului) de azi. Sa
ludim un exemplu edificator: volumul de Momente din 1901, a
cdrui aparitie a marcat o dat in istoria literaturii romane, nu doar
prin calitatea lui intrinsecd, ci si prin lansarea unei formule lite-
rare inedite, atit ca realitate artistica, cit si ca denumire: momentul.
Acest volum de referintd si care cuprinde un numar insemnat din-
tre cele mai reprezentative momente caragialiene a fost reeditat, in
forma sa originara, o singura data: Momente, 1-11, cu un studiu
de E. Lovinescu, Editura Ancora S. Benvenisti, Bucuresti, [1929].
(Poate fi citat, in sprijinul opiniei privind necesitatea structuririi
pe volume, argumentul editorului: ,Reproducem [...] editia prima
a Momentelor din 1901, in care se cuprind foiletoanele publicate
de Caragiale in ziarul Universul, fird amestecul de mai tirziu al
altor «schite» si «amintiri», deoarece, cu mici exceptii, ca, de pilda,
La hanul lui Minjoali sau La conac, aceste «<momente» au o uni-
tate de material si de atitudine ce rimane de precizat“.) Nici una
dintre numeroasele antologii de momente ulterioare nu a mai
respectat cuprinsul acestui volum ,,ddtdtor de ton® pentru specia
respectivd; textele sale au fost diseminate fie (cel mai adesea) cro-
nologic, fie (uneori) arbitrar, ,unitatea de material si de atitudine®
fiind astfel dislocatd. Cum mai reuseste, in atare conditii, cititorul
zilelor noastre si-i recupereze, la atdtia ani de la tipdrire, profilul
exact, imaginea intactd, pe care — alaturi de aceea a altor carti me-
morabile — s3 si-o poatd adjudeca bibliotecii sale micar imaginare?
Dupi cum lesne ne dim seama, monumentalele si arborescentele
editii critice au ficut intreprinderea pe deplin irealizabild. La
rindul lor, antologiile de momente, mai reduse ca intindere, daci
oferd oarecare sanse unei asemenea tentative de reconstituire, aces-
tea sunt insuficiente. E adevarat ca unele dintre ele (din picate, prea
putine) contin in sumar specificarea: ,Din volume®. Dar aceasta
constituie o indicatie minima privind aparitia editoriala, intrucat
nu clarific nicidecum apartenenta unui text la un anumit volum.
E adevirat, iardsi, cd multe dintre ele insotesc fiecare text reprodus,
pe langd mentionarea primei aparitii, §i de semnalarea volumului



NOTA ASUPRA EDITIEI 153

(volumelor) in care a fost reluat de autor. Insi pe baza unei ase-
menea informatii atit de greu recuperabile si atit de dificil cla-
sabile pe volume — risipitd cum e, fird nici o ordine in acest sens,
pe intregul cuprins al materialului — operatia de ,realcituire” a
fiecarui volum in parte nu devine cu nimic mai putin dificila.

Chiar presupunand-o efectuatd, o astfel de reconstituire nu poate
avea decit infitisarea unei liste, a unei insiruiri nude de titluri, fira
corespondentd imediatd cu textul respectiv. E drept ci, ghidandu-se
dupd asemenea sumare confectionate ad-hoc, cititorul poate intre-
prinde si lectura ,,pe sirite® care i-ar restitui integral imaginea fiecirui
volum. Dar, trebuie si fim de acord, e cu totul altceva si aibi la in-
demina o carte astfel conceputd incit sa-i pund la dispozitie atat
ytabla de materii® a fiecarui volum, cAt si continutul sau propriu-zis.
Si tocmai acest oficiu doreste si-1 indeplineasca antologia de fagi.

Pe de altd parte, trebuie subliniat — in intAmpinarea oriciror
obiectii — faptul 3, intocmai cum o parte din antologiile precedente
au specificat reludrile editoriale ale fiecirui text, prezenta culegere
mentioneazd, simetric, dedesubtul tuturor textelor din volume,
indicatia bibliografici a primei tipariri in presa. Ca atare, posibilitagile
de lecturd strict cronologici continute de varianta ,,pe volume® pro-
pusd acum sunt exact aceleasi pe care varianta ,,primei aparitii
propusi de alti editori le oferea unei lecturi ,,pe volume“. Cu deo-
sebirea esentiala ci, de data aceasta, cititorul nu mai e — ca in primul
caz — neapirat obligat si opereze amintita translatie, citd vreme
pentru restabilirea tabloului cronologic poate recurge la oricare din
editiile precedente structurate conform acestui criteriu.

Al doilea motiv care a determinat optiunea pentru o astfel de
configurare a materialului este, cred, nu mai putin important. Ca
orice volum de autor, si culegerile antume ale lui Caragiale, apirute
sub supravegherea sa (trebuie accentuat, spre a elimina oricare
echivoc, cA numai acestea au fost luate in considerare), trideaza,
mai mult sau mai putin explicit, preferinte, aport selectiv, intentii,
repartitie tematicd etc. Configurind, intr-un cuvint, o viziune a
autorului asupra propriei creatii, asemenea elemente devin indicii
care nu pot fi neglijate de nici o speculatie teoretici privind
profilul sdu artistic. Or, dezmembrarea volumelor de autor prin
aranjare strict cronologici a textelor pulverizeazi toate aceste com-
ponente ale perspectivei auctoriale.
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S ne oprim, iarsi, la acelasi exemplu al Momentelor din 1901.
Oricine parcurge sumarul cirtii poate constata ci ordinea bucitilor
incluse aici nu e cu totul intAmplitoare. Se desprind cu usurintd
grupaje semnificative: Reportaj, Ultima ord, Boris Sarafoff, Groaznica
sinucidere. .. (momente ale ,,presei”); Caut casd, De inchiriat, Proces-
verbal (momente ale ,,mutatului®); D-/ Goe, Viziti (momente ale
seducatiunii®); Aszmosferd incarcatd, Tempora, O lacund, Situagiunea
(momente ale ,politicii“); Five oclock, High-life (momente ale
Jumii bune®); Cadou, Diplomatie, Mici economii (momente ale
Jfamiliei“); Justitie, Art. 214 (momente ale ,justitiei“); Bubico, C.ER.
(momente ale ,drumului-de-fier®). Dar poate si mai concludent
este faptul ci ingiruirile de mai sus nu epuizeaza posibilitatile de
grupare. In sensul ¢, dintr-o perspectivi modificati, textele intri in
alte combinatii, alcituind alte ,serii“ semnificative: Proces-verbal si
Urgent — momente ale stilului birocratic; 1 aprile, Five oclock,
High-life, Cadou, Diplomatie, Mici economii, Inspectiune — momente
ale quiproquoului si ale farsei (tragice); Justitie, Art. 214, Cilduri
mare — ,scenete” etc.

Parcurgand, comparativ, cuprinsul editiilor strict cronologice,
constatim ca acest mod de distribuire a materialului, conceput de
Caragiale insusi, nu mai poate fi regasit, disparand astfel unul dintre
termenii punctului de vedere auctorial. Cici vecindtatea tematicd
impusa de scriitorul insusi in cadrul propriilor sale volume e, desi-
gur, mai edificatoare sub aspectul amintit decit vecinitatea crono-
logica. (In acelasi context, nu e poate lipsit de interes si remarcim
cd, incilcand principiul cronologizirii, Paul Zarifopol grupeazi in
jurul ,,pedagogului de scoald noua nu numai schitele Despre cometi
si Emulagiune, gravitand in jurul aceluiasi erou, ci si Premiul intdi al
ardeleanului Bumbes!) Respectand intocmai sumarul editiilor prin-
ceps, culegerea de fatd urmireste tocmai s restituie acea ,,unitate de
atitudine® specifici volumelor de autor.

Am reprodus intotdeauna ultima varianti a textelor, consideratd
definitiva.

Pentru transcrierea materialului iz volume, au fost utilizate ur-
mitoarele editii princeps, toate aparute sub supravegherea autorului:
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Note si schite, Editura Librariei Scoalelor C. Sfetea, Bucuresti,
1892 (Grand Hétel ., Victoria Romaina“, Un artist; 25 de minute';
Tema si variatiuni);

Picat... O ficlie de Paste. Om cu noroc, Bucuresti, 1892 (Om
cu norocl);

Schite usoare, Editura Libririei Carol Miiller, Bucuresti, 1896
(Un pedagog de scoali noud; Statistica);

Momente, Editura Libririei Socec, Bucuresti, 1901. Volumul
este reprodus integral atAt pentru reprezentativitatea lui, cAt si
pentru ca ,momentele“ au, conform vointei auctoriale, un caracter
polisemic (v. si studiul introductiv, pp. 50-55);

Miticd, Editura Beririei ,,Gambrinus®, Bucuresti, 1902.

Schige noud, Editura Societatii anonime ,Adevirul®, Bucuresti,
1910 (Duminica Tomii; Monopol; O cronici de Criciun; Greu, de azi
pe miine... sau Unchiul si nepotul; Meteahnd; Identitate; Repausul
dominical; Tall...; O conferentd).

Sunt aceleasi editii princeps pe care le-a utilizat pentru tran-
scrierea textelor din volume si editia criticd din 1960, si cea din
2000. Totusi, prin comparatie, pot fi semnalate unele deosebiri
intre aceste editii critice si volumele-princeps: Opere, 11 (1960), p. 28,
r. 23: ghe-ai nostri — Schite usoare, p. 25: ghe-ai nosti; Opere, 11
(1960), p. 30, r. 2-3: 0 si vd frigeti riu de tot! — Schite usoare, p. 5: 0
s va frigeti prost de totl; Opere, 11 (1960), p. 153, r. 8 si Opere, 1
(2000), p. 256, r. 26: mdi apropiu — Momente, p. 65: md apropii;
Opere, 11 (1960), p. 178, r. 11 si Opere, 1 (2000), p. 364, r. 11: bom-
boane — Momente, p. 188: bonboane (forma péstrata in toate cele-
lalte cazuri de editiile critice); Opere, I1 (1960), p. 205, r. 30: aprile
— Momente, p. 314: aprilie; Opere, 11 (1960), p. 211, r. 31 lipseste
propozitia: (Lae isi netezeste pilaria cu maneca) — Momente, p. 322,
r. 24; Opere, 11 (1960), p. 243, r. 8 si Opere, 1 (2000), p. 570, r. 19:
sdrmane — Schige noud, p. 137, r. 12: sdrmane; Opere, 11 (1960), p. 281,
r. 10 i 29 si Opere, 1 (2000), p. 596, r. 6 si 26: pasaport in loc de
pasaport, dupa cum apare in Schite noud, p. 184 si 185, de trei ori:
pasaport (spre deosebire de narator, care foloseste intotdeauna

1. Respectand principiul ultimei variante, schitele Grand Horel
» Victoria Roménd“ si 25 de minute au fost transcrise in volumul
Momente.
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forma pasaport, in interventia politistului apare de fiecare datd
forma pasaport; faptul nu poate fi atribuit unei erori tipografice
repetate, ci este un mod de a individualiza vorbirea personajelor,
care utilizeaza diferentiat — potrivit dublei sale etimologii — un
neologism nefixat inci in limba roméana); Opere, 111 (1962), p. 42,
r. 30: trotuar — Momente, p. 300, 1. 25: trotoar ; Opere, 111, 1962,
p. 114, r. 29: sfardmat — Momente, p. 26, r. 16: sfirdmat (in Opere,
I, 1962, p. 122, r. 11, pistrati ca atare forma sfiramdruri). In
toate aceste situatii, precum si oricAnd a mai fost cazul, editia pre-
zentd a procedat la cuvenitele remanieri.

In exemple de felul: ,,Ba — zic — md iartd, nu ma pretinz deloc®;
yLasa — zic — plitesc eu...“ (Opere, 11, 1960, p. 99, r. 12 si 38), in
care autorii editiei critice au marcat incidentala continand verba
dicendi prin linii, in volumul de fatd am revenit la virgulele din tex-
tul originar (singurele semne grafice utilizate de scriitor in aseme-
nea situatii). Aceeasi corecturd o face si editia critici 2000. Forma
da (= dar), scrisi de Caragiale cAnd cu apostrof, cind fard si pe
care editia criticd o redi respectind inconsecventele autorului, am
transcris-o intotdeauna dz’, intocmai cum a procedat editia critici
(1960) in transcrierea consecventi a formei /" (=/ui), indiferent de
inconsecventele autorului. Spre deosebire de editiile critice 1960 si
2000, am corectat tacit cAteva nume proprii: Ponson du Terrail,
Rockefeller, mentinute ca atare in editiile semnalate (Ponson de
Terrail, Rockfeller), dar fira indicatia sic (Opere, 11, 1960, p. 45,
r. 18; p. 514, r. 8 si Opere, 1, 2000, p. 274, r. 21 si p. 1259, r. 8),
precum si numele directorului prefecturii din Telegrame: Opere, 11,
1960, p. 53, r. 32 — semnat: Raul Grégoraschco; p. 56, r. 15 —
semnat Raoul Grégoraschco. Apoi, mariner, din Momente, p. 122,
r. 9, e corectat marinel, cum cere contextul; iar in Schige usoare,
p- 24, 1. 22: dle [ile] doud emisfere. Precizam ci ultimele trei co-
recturi semnalate au fost efectuate si in editia criticd 2000.

In fine, ,arsenalul® de ,vorbe, de intrebiri, de raspunsuri® al lui
Mitici a fost transcris conform brosurii Miticd, Bucuresti, Editura
Beririei ,, Gambrinus®, 1902. Intrucat editiile critice 1960 si 2000
au reprodus textul dupa ziarul Universul (1900), in transcrierea
noastrd dupd brosuri apar mici deosebiri, dintre care una notabila:
Mitica, p. 13, . 12: damd — Opere, 11 (1960), p. 87, r. 7 si Opere, 1
(2000), p. 500, r. 20: doamna.
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In afara schitei Leac de crizd (nerepublicatd de editia critica din
19591965 si care a fost reprodusa dupa Opere, 1V, editie ingrijita
de Serban Cioculescu, Bucuresti, FPLA, 1938, ficAnd confruntare
cu editia critica 2000), aproape toate textele din periodice au fost
reproduse dupa Opere, 11 (1960) si III (1962), si confruntate cu
editia criticd 2000. Exceptie de la reguld fac insa textele tiparite de
autor in Moftul romén, seria a ll-a, nr. 1-31, 1901, intrucat co-
lectia revistei exista in fondurile Bibliotecii Centrale Universitare
clujene. E vorba de: Gazometru [Idild), ,Romdnii verzi , Mosii
(Tablii de materii), Tot Mitica, Lund de miere, La Peles, Infamie. ..
Mentionim, mai intdi, o schimbare in ordinea cronologica a
schitelor rimase in periodice: fatd de ordinea din editia critica
19601962, aici Infamie... (Moftul romdin, nr. 24, 9 sept. 1901)
urmeazd dupd La Peles (Mofiul romdn, nr. 20, 12 aug. 1901).
Retiparit cu omisiuni si in editia Zarifopol, si in editia criticd din
1959-1965, Tor Mitici este, de astd data, publicat cvasi-integral
(Mofiul romén, nr. 8-30, 1901), deoarece toate aceste mici texte
sunt, fiecare in felul sdu, ilustrative pentru spiritul ,miticismului®
(am eliminat ultima anecdotd din numirul 31 al Moftului romdin,
nu pentru cd este nesemnatd, ci pentru ci ni s-a parut complet lipsita
de haz). Spre deosebire de editiile critice 1960 (p. 527, r. 2) si 2000
(p.- 1275, r. 2), in loc de forma frdnghie, am pistrat forma corectd
[fringhie (Moftul romén, nr. 8). In transcrierea acestor texte din seria a
II-a a Moftului roméin apar, fatd de editia critici din 1959-1965,
unele deosebiri. Semnalim citeva dintre ele: Opere, 11, p. 426, r. 4-5:
cutremurd toate piscurile — Moftul romén: despici ticerea, ficdnd si se
cutremure piscuri dupd piscuri; Opere, 11, p. 426, r. 13: e de rds —
Moftul romén: e un ceva de ris; Opere, 11, p. 426, r. 31: Apoi, nu — le
porriveste d. Nae! — Moftul romén: Apoi, nu — le potriveste d. Nae! Ceva
regal! s.a. Corecturile semnalate au fost efectuate si in editia criticd
2000. In fine, prin confruntare cu editia Zarifopol-Cioculescu si cu
cea din 2000, am completat lacunele de text existente in momentele
Slabiciune (p. 444, . 3: 0 patima specifici) si Despre cometd (p. 460,
r.5sir. 10) din editia criticd din 1960.

In afara catorva reformulari, notele de subsol au fost preluate
din editia critica din 1959-1965, iar traducerile si notele care
apartin autorului poartd indicatia respectiva.

Mariana Vartic






DIN
»NOTE SI SCHITE"
(1892)






UN ARTIST

Mai mult decat oricare alta, breasla birbiereasci mi-este
foarte simpatica... Briciul e rudi cu dalta, cu penelul, cu
coturnul, arcugul, condeiul — mai stiu eu cu ce! De aci,
neinvinsa pornire citre artele frumoase caracteristici la toti
barbierii. O suma dintre dansii, impinsi de patima lor pen-
tru teatru, s-au ficut artisti dramatici; mulg altii scriu
poezii, de obisnuit lirice, mai adesea galante; mai toti tre-
buie s3 stie cAnta cu un instrument, prin ajutorul ciruia,
in momentele pierdute, isi traduc in melodii acea incarcare
de simtiri ce ne-o da, unora dintre noi, lumea cu lumina ei,
cu formele, miscirile si zgomotul ei... Da, cum se rupe la
vreme copilul din mama, acea incircare de simtiri cauta
sa se rupd din sufletul nostru: trebuie inapoiati cui ne-a
dat-o. Ascunsi-n noi, ne munceste, ne chinuie, nu ne di
pace paAn’ ce n-o intoarcem in dar lumii, care n-o recu-
noaste si n-o primeste decit invaluita in fasii smulse din
sufletul nostru — pecetia sinceritatii darului.

Dar e oare un mijloc mai puternic ca sa ne scipim de
toatd haotica navilire a lumii intregi in bietul nostru
suflet, decat divina muzica? — vaga si vastd ca si lumea, ca
si aceasta nepdtrunsa si fard alt inteles decit intelesul cel
mare si singurul — armonia... De aceea, barbierii, ca toti
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artistii, iubesc asa de mult pasarile cAntarete. Sub puful ari-
pelor palpitd un singe atit de cald! Sufletele acelea mici
stiu sd arunce lumii asa de bine aceea ce primesc de la
dansa! Noaptea de iulie, si pidurea cu mirosul ei inviorator,
cu atitele-i umbre de frunzis, cu atatele-i lumini, de sus de
la razele racoroase ale lunii, de jos de la licuricii neastimpi-
rati, si misuiala discretd a insectelor prin piis, si rasuflarea
femeii care se lasd s-o plimbi alene pe poteca umedi de
roud. .. toate-toate sunt in romanta mistica a privighetorii. ..
si psalmul triumfal al ciocarlanului este sublimul risirit de
soare pe sesul neundoiat al Bardganului!

Sd lisam insd astea si sa venim la artistul meu — bérbie-
rul care mi-a ras intdi barba si care mi-o rade si acuma...
Intai o rideam ci n-o aveam, azi o raz ci o am — albi. ..
Birbierul meu a fost in tinerete corist la teatru. Stie si
cAnte cu ghitara, cu flautul si cu timbalul — le-a invétat fara
profesor. Are doua pisici foarte bine educate: una invarteste
o minavetd mici ce cAntd mazurca si cealaltd joaca. Toti
peretii pravaliei lui sunt acoperiti cu o multime de colivii,
in care ciripesc fel de fel de pasirele. Pe subt colivii sunt
atarnate pretutindeni cadre: planul Sevastopolului cu lua-
rea turnului Malacof, executia lui Maximilian, capitula-
rea Sedanului, portretul riposatului Abdul-Medgid si altele.

In aceasta mici galerie, se afli si o operi originali a ar-
tistului meu. Nu este lucrata cu penelul, e tesutd in fire de
par de toate nuantele posibile: ea infitiseazd un munte
depirtat in fund; pe varful lui std un calator, iar la poale i
curge o apd mare; dincoace de apd e un cioban, care
pasuneazd o turmd de o spetd destul de problematici; in
sfarsit, calatorul din varful muntelui isi aprinde tigara la
luleaua ciobanului din vale... Ce perspectiva! De cite ori
mai rade, o admir, cici intr-adins m-aseazd cu fata spre
opera lui — stie bine ct imi place.
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Artistul meu avea odatd doi cocosi, pe cari-i deprinsese
la betie, si incd betie de alcool, fiindci le dedea boabe si
graunte zacute-n rom. Am vizut intr-o dupa-amiaz de var,
in fata praviliei, pe desfrinatii aceia beti turtd, ficind
mustri si defiland soldateste, ca doi muscali pe doud cariri,
pe dinaintea unui catel, alb si cret, muiat in boia de bican
pentru rosit oud. Samurache stetea sluj, cu o chivirid de
hartie in cap, incins cu o sabie enormd si avand, se-ntelege,
tot aerul sever necesar situatiei... Artistul meu sedea picior
peste picior pe lavitd si le comanda, cAntindu-le din ghitard
marsul de la ’48... Era atita nerv in ritm, atita suflare
martiala in executarea batranului cAntec popular, ca m-ase-
zai pe lavitd alaturi cu comandantul si-ncepui si-l acom-
paniez batind toba cu destele pe fundul palariei — fird asta
nu mergea: toba, cu grupetele ei in contratimp, asta e pipe-
rul marsului; — iar droaia de copii din mahala, adunati si
admire cocosii, se puserd deodata la rind smirna si, apucati
de miscarea covarsitoare a sunetelor, pornird si defileze in
urma cocosilor de colo pani colo si inapoi i iar, tropdind
voiniceste cu piciorusele lor goale pe paveaua incinsi de
soarele de vara. .. Si pentru ca parada si fie depling, o adiere
de seard — ce binecuvintare dupi o zi de arsitd! — ficu sd
falfaie mindru dasupra tutulor acestor bravi prosopul alb
curat aninat sus la usa barbieriei.

PAana tArziu seara a urmat parada in fata unei asistente
foarte numeroase. Cand s-a innoptat bine, s-a dat coman-
da ruperii rindurilor, si artistul meu, ridicAndu-se-n pi-
cioare si scotAndu-si ghitara de pe git, a anuntat publicului:

— Maine seard mai frumos!

Mai frumos... nu se putea.

Insi nu e numai artist, este si un om de spirit. Pe vremea
razboiului din ’78 avea un mierloi care fluiera caziceasca
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si 0 gaitd diplomatd care vorbea ruseste. Cum intra unul
dintre aliati in pravalie, gaita il intAmpina cu:

Jdraste! Zdarov?!

Dupa ce amicul meu trigea perdaful din urma si-i da
voie musteriului sd se scoale, gaita, schimband tonul, striga:

»INo haraso! Davai paruskil“*

Si pand dispirea, dincolo de rispéntie, cazacul incantat
de asa cordiald primire, mierloiul il petrecea fluierdndu-i
cantecul fierbinte al patriei departate.

TEMA $I VARIATIUNI

Tema

Aseard, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o casa peste
drum de cazarma Cuza in Dealul Spirii. Multumiti ac-
tivitatii pompierilor si soldatilor, focul, desi bitea un vant
puternic, a fost nabusit in citeva minute. Pagubele nu

Pfea sunt insemnate.
(Universul)

Variatiuni
1

De patru ani impliniti aproape de ciAnd reactiunea tine
in gheare Belgia Orientului, care din lipsi de energie in
evolutiunea ei citrd progres, un progres bine definit de
aminteri prin spiritul traditional si istoric, §i ocazionat
intrucitva, desi jenat oarecum, de evenimentele economice
din urmd, in care duplicitatea reactiunii a intrecut toate

1. Noroc! Sinitos? (rus.)
2. Bine! Hai s vorbim ruseste! (rus.)
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marginile si a atins limita tutulor sperantelor de indreptare,
sperante ce nu pot f1 intemeiate pe citd vreme reactiunea
cu oamenii ei fatali, cari nu se tem nici de lege, nici de
Dumnezeu, nici de judecata, nepartinitoare dar asprd, a
Istoriei, au avut cinismul prototipic si revoltitor s-o de-
clare, cu cea mai enorma dezinvoltura si exuberanta intr-o
memorabila sedintd a parlamentului, care a avut impru-
denta, sau, mai bine zis, impudenta de a-si pune botul pe
labe si, strigind ca mamelucii mea culpa', au trecut la or-
dinea zilei, ordine de zi pe care Istoria unei tari, ce se mai
bucurid de cea din urma doza de respect de sine, trebuie
s-o inregistreze cu dezgust si rusine, deoarece cind sic volo,
sic jubeo* domneste intr-o tard ca maxima de inalta poli-
ticd si cAnd, ca ratiune de stat, se constituie bunul plac al
unor reactionari fiefati, nu ne putem astepta decét la atitea
si atitea infamii de tot soiul si altele inci, dar insi nu
credeam pentru ca sd ajungem aici, nu credeam, o mirtu-
risim coram populo’, oricit am fi crezut de infamd reac-
tiunea concentratd i atotputernici, sd ajungem si la incendii
ca acela ce s-a petrecut in Dealul Spirii peste drum de
cazarma Cuza, care trebuie sa serve cetatenilor de invata-
turd si sa raméie o patd nestearsd si indelebild asupra aces-
tui negru regim, pretins alb*, regim al incendiului, cici daca
pompierii, opera venerabilului si batrAnului general Flo-
rescu, nu stingeau focul, cine stie cAt mai ardea!!!

(Un ziar opozant firi programd, nuantd liberald-conservatoare)

1. E vina mea (lat.).

2. Asa vreau, asa fac (lat.), expresia bunului plac.

3. Public, in fata tuturor (lat.).

4. Albi: denumire dati conservatorilor; rosii: denumire datd libe-
ralilor.
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2

Aseara just' la orele cAnd puneam ziarul editia a cincea
supt presd, in Dealul Spirei vis-a-vis de casarma Cuza, un
incendiu a sbucnit.

Din causa vantului violinte, care sufla puteric de la oc-
cidinte spre oriinte, incendiul a produs o mare panici
printre cetdtiani si cetdtiane.

Pompiarii cu cativa serginti si oficiari — generarele era
absinte — au mers la localitate, unde cu greu au sbutit sa ni-
buseasca sinistrul, care apdruse deja la steriorele casii atinse.

Cu aceastd ocasiune vom repeti dechiaratiunile ficute
in organul nostru de atatea ori, privitoare la institutiunea
pompiarilor.

Am zis, zicem si de datoria noastrd este si o repetim
mereu protivnicilor nostri de la guvern:

Speriinta ne-a probat pini la evidinti ci:

pani cind nu vom avea pompiari-cetatiani,

panad cind nu vom avea cetitiani-pompiari,

nu vom sbuti sa ridicim aceastd institutiune la treapta
la care ea in occidinte s-a ridicat.

S3 avem patriotismul a lisa deoparte spiritul de partita
si sd ne intrebam:

P4na cand cu spediinte?

Este cineva pompiar? — trebuie sa fie si cetdtian;

Este cineva cetitian? — trebuie sa fie si pompiar.

Aceasta este eficace,

este ecitabile,

speditiv,

iust.

1. Acest cuvant si multe altele urmatoare, latinisme proprii
ortografiei ziarului lui C.A. Rosetti, Romdnul.
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Speriinta din Dealul Spirii pana la stremitate ne-a
probat ci sperietura cetitianilor si cetitianelor nesperiinti
adesea causa latirii straordinare a sinistrelor este.

Sd ciutim deci:

a avea pompiari-cetatiani,

a avea cetdtiani-pompiari.

Numai cu conditiune d-a fi §i cetdtian cineva un bun
pompiar este,

si viceversa.

Si se-ntelege cd aceea ce zicem in cetdti despre cetd-
tiani, vom zice la sate despre sitiani:

pompiari-satiani,

sdtiani-pompiari.

Dar ne vor intreba protivnicii nostri:

Cine va comanda pe pompiarii-cetitiani? pe pompia-
rii-sdtiani?

Raspundem:

Ingeniarii,

Ingeniarii competinti, inteliginti, prudinti, indipendinti,
speriinti.

Numai astfel institutiunea pompiarilor, puterica, va da
roade scelinti.

(Un ziar opozant cu cdteva programe,
nuantd trandafirie)

3

Décidément Maitre Printemps n'est pas gai cette an-
née-ci: du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos mon-
daines perdent leurs heures a regarder le barometre, qui,
insensible comme cette vieille Mére Nature, baisse, baisse
toujours, on dirait les actions du Panama. Le Dieu Plaisir
et la Fée Bamboche s'entétent a tenir fermés leurs temples,
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en dépit des voeux de leurs fervents fideles; partant, plus
d’encens sur leurs autels jadis si chargés de fleurs. Cest in-
sensé comme on ne samuse plus en cette malheureuse fin
de siécle, qui n'en finit plus avec ses surprises ravacholiennes.

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul Spirii.
Faute d'amusement, une émotion vaut toujours mieux
que Pennui. Le coup d'oeil était vraiment assez pittoresque.
Beaucoup de monde a l'incendie. Notons en passant M-me
Chose, une brune descendue d'un cadre de Murillo, en
robe de chambre, superbe dans son négligé transparent;
M-me Machin, un Rubens, non moins élégante, toute rouge
d’émotion; la toute jeune M-me Bigoudiano, un réve bri-
llant de Watteau, ravissante avec sa chevelure blonde or
qui frise naturellement sans aucun artifice, un bouton de
rose sur le point de s‘épanouir aux rayons de Phoebus,
harmonisant tres-heureusement avec le ton rougeitre des
flammes légerement estompé par le voile de la fumée. Jen
passe et des meilleures, dont le nom m’échappe. Puis un
essaim de jeunes filles, fraiches comme des violettes qu'on
vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, les unes plus
charmantes que les autres, et que I'incendie avec ses flam-
mes, qui rappelaient les contes fantastiques  Hoffmann,
et les braves et infatigables pompiers avec leurs manoeuvres
paraissaient beaucoup amuser.

Apres l'incendie, chambrée des plus selectes chez le
rotisseur du coin.
(Un journal chic)"

1. Hotirat, doamna Primivari nu e veseld anul acesta: vant,
ploaie, ploaie, vAnt. Mondenii nostri isi pierd vremea privind ba-
rometrul, care, nesimtitor ca si aceastd bitrani Mama-Naturi, co-
boara, coboard mereu, ca si actiunile Panama. Zeul Plicere si zina
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4

Mai multe ziare ale opozitiei vorbesc cu un zgomot asur-
zitor despre un incendiu ce ar fi avut loc in Dealul Spirii
peste drum de cazarma Cuza. Cu aceastd ocazie incaleca
iar pe faimosul dumnealor Dada' aruncand in spinarea
reactiunii (sic) rispunderea pentru acest sinistru. Intruct
trebuie sa pund publicul temei pe spusele acestor foi, ce
nu mai au catusi de putin respect de adevar, iata:

Petrecere se incapdtineazd si tind inchise templele lor, in ciuda
dorintelor pasionatilor lor credinciosi; de aceea nu se mai gaseste
timaie pe altarele lor, altidatd atit de incarcate de flori. Foarte
putin se mai poate petrece in acest nenorocit sfarsit de secol, care
nu a sfirsit surprizele sale riscolitoare.

Teri a avut loc in Dealul Spirii un mare incendiu. In lipsi de
petreceri, o emotie e totdeauna mai de pret decit plictiseala. Pri-
velistea era cu adevirat pitoreascd. Multa lume la incendiu. Reti-
nem in treacit pe doamna Cutare, o bruni coboritd dintr-un
tablou de Murillo, in capot, superba in neglijeul siu transparent;
doamna Cutare, rubensiani, nu mai putin elegantd, imbujorata
de emotie; foarte tAnira doamnd Bigoudiano, un vis stralucitor
de-al lui Watteau, ripitoare cu paru-i blond-auriu care se bucleaza
natural, fird nici un artificiu, un boboc de trandafir gata si se des-
faca la razele lui Phoebus, armonizindu-se plicut cu tonul rosiatic
al flacirilor usor estompate de vilul de fum. Trec peste multe alte
frumuseti al ciror nume imi scapd. Apoi un buchet de tinere fete,
proaspete ca violetele culese chiar acum pe malul unui rau lim-
pede, unele mai fermecitoare decat altele, si pe care incendiul cu
flacirile sale, care aminteau de povestirile fantastice ale lui Hoff-
mann, si bravii si neobositii pompieri cu miscarile lor pareau si le
amuze din plin.

Dupa incendiu, o gustare dintre cele mai selecte la birtagul din
colt.

(Un ziar distins)

1. Cal de bataie (fr.).
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Din sorginte oficiald aflim ci nu a fost nici un incen-
diu ieri in Dealul Spirii. Sinistrul cel grozav este o purd
inventiune iesitd din fantazia nesecata si din bogatul ar-
senal de calomnii al adversarilor nostri.

(Un ziar oficios)
Vointa nationald, 1885, 22 august
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OM CU NOROC!

Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este o per-
soana cunoscuta in societatea noastra; € un om cu o avere
insemnatd, castigatd printr-o munci onorabild; e un om
inteligent si serios, un bun sot si un bun tatd de familie.
Cu atitea calitati trebuia si reuseascid in lupta pentru
viatd: invidiosii, cu toate clevetirile lor, n-au putut nimic
in contra-i.

Odata, in vremea primei sale cdsnicii, el avea o mare
intreprindere publica — aceea a fost inceputul prosperitatii
lui, deoarece din castigul acelei afaceri a iesit cheagul
averii frumoase de care se bucurd astizi. Invidiosii intri-
ganti cdutard si-l sape si, dupa o campanie inviersunata
prin grai si prin presd, reusird si produca in cercurile
inalte un curent defavorabil amicului Manolache.

Alergituri, protestari, plangeri fura zadarnice din parte-i.
Atunci, ca sd nu se dea bitut si totusi si nu mai mearga
fard folos la locurile oficiale, unde fusese bruscat si ame-
nintat cu reziliarea contractului si cu un proces ruinitor,
el trimese pe nevasti-sa si parlamenteze cu un personaj
de mare influenta, care oarecind il ajutase la nevoie,
aratindu-i multa bunivoinga.

Domnul Guvidi se cunostea pe sine; el stia ci, cu ca-
racterul sdu ,,neincovoiat si mandru®, n-ar fi putut conduce
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asa de bine ca sotia sa aceastd daraverd delicatd. Doamna
Guvidi, desi foarte tindra, sub infitisarea si manierele ei
copiliroase, ascundea mai mult tact diplomatic. In ade-
vir, barbatul socotise cuminte: ceea ce omul ,tare si as-
pru®, cum se stia el, ar fi putut compromite, femeia slaba
a scos-o cu blandete la un fericit capat.

Gurile rauvoitoare au trebuit in sfarsit s taca ostenite;
iar amicul nostru, luat indeaproape de tot sub puternica
protectie a inaltului personaj de care am vorbit, si-a putut
urma inainte treburile si realiza cistigul insemnat pe care-l
merita munca lui inteligenta si neobosita.

Si nu numai atata: de la aceasta imprejurare s-a stabilit
intre familia Guvidi si protectorul sdu o prietenie din cele
mai cilduroase, care a plutit intr-un senin neintrerupt ata-
tia ani — pAna cAnd moartea crudd a rapit in floarea varstii
pe doamna Guvidi.

Sirmana femeie! asa de tAnard, asa de frumoasi si atit de
iubita! Cine-si putea inchipui! $i ce gol a lisat ea in urma-i!

»lreparabild pierdere pentru cei ce rimén
neconsolati!“

Acestea sunt cuvintele negre si pline de durere ce le-am
citit cu totii pe panglica latd a celei mai frumoase cunune
de violete de Parma, cAnd am urmat tristul convoi. lar pe
cununa depusi de jalnicul sot era o vorba si mai scurt, si
mai sfisietoare:

,Memorie eterni: Guvidi dezolat!“

Mult a trecut de atunci si timpul, ca mai totdeauna, a
alinat ,eterna“ durere, umpland incet-incet cu uitare golul
ce-1 ldsase in urma-i incAntatoarea pierduta.

Cand golul a fost cu desavarsire umplut, amicul nostru
Manolache s-a insurat a doua oara.
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Om cu noroc!

Aceasta, sotia a doua, este tot asa de tindra si de fru-
moasd cum era odinioard raposata; iar cit despre tactul
diplomatic, atit de necesar ciAnd are cineva daraveri mari
si multiple, putem spune ci o intrece.

Si de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc mereu
si merg din ce in ce mai bine: succesul este robul amicului
nostru; norocul umbld dupd omul acesta ca un ciine
ascultator si credincios.

Mai gindeam tocmai ce roman bogat si senin s-ar
putea face din studiul vietei acestui tip de om fericit, pe
care-l cunoastem toti asa de bine in societatea noastra,
cind iatd cd primesc prin postd urmatoarele:

wDomnul si doamna M. Guvidi au onoarea de a vi ruga
sd petreceti ziua de duminicd la mosia lor Moara-de-piatri.

Adunare restrinsa de intimi.

Tinuta absolut fird pretentie: ou il y a de la géne, il n’y
a pas de plaisir.'

Nota: La gard v-asteaptd trisura.”

Stilul e femeia... Gratioasa doamna Guvidi! i cunosc
scriptura si dictonul favorit, pe care-l spune asa de des si
cu o atat de fermecatoare clipire de ochi!

o

w

Moara-de-piatrd ca mogie ¢ o mosie mica; da, dar ce rai
mic!
E agezata la o distantd de doudzeci de minute de la
gara ,.*,. Un parc miret si un corzage’ englezesc cum se
w w >
gésesc rar la noi.

1. Unde-i stAnjenire, nu-i plicere (fr.).
2. Vili la tara (engl.).
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Cu cat socotiti cd a cumpdrat mosia asta? N-o sa credeti,
caci in adevar eu insumi n-as crede, daca n-as sti pozitiv.
Cu cie... Cu o pereche de cai roibi... atdt! Frumosi cai, ce
e drept; dar, oricum, si capeti 0 mosie, care face doud sute
cinzeci de mii de lei ca o para, pe o pereche de cai, care mult-
mult si faca cinci mii, cinci mii cinci sute!. .. Aci insd a lucrat
un alt factor mult mai puternic decit interesul — patima.

Fostul proprietar al Morii-de-piatrd era mult cunoscutul
N..., distinsul sportsman, un fliciu destul de copt, putred
de bogat, si care, cum il stim toti, are o pasiune neinfrinati
pentru cai. A vazut odata la sosea pe doamna Guvidi cu
roibii — {i mana singurd — in cine stie ce dispozitii de spirit se
afla omul — se zice ci jucase toatd noaptea trecutd la Jockey
si pierduse mult — si de atunci n-a mai avut pace nici somn.

Astea le povesteste insusi amicul nostru comun, Guvidi.

Caii aceia au devenit pentru N... o marotd, o idee fix3,
o boala, cum vreti s-o numiti. Ce n-a ficut ca sa-i capete?
I-a urmirit pretutindeni; a legat cea mai strinsa prietenie
cu Guvidi, a stiruit, s-a rugat, s-a umilit... In zadar toate.
Desi barbatul stiruise si-i faca hatrul noului prietin, ne-
vasta nu voia cu nici un pret.

— Nu fac tirgul pe bani! a zis ea odata cu hotérare.

— Atundi, pe ce? a intrebat N... cu tonul omului gata
la toate.

— Pe... N-o sa vrei...

— Orrice!

— Pe Moara-de-piatra! a rispuns scurt femeia, care
era acuma parcd mai frumoasa ca totdeauna.

— Ei! prea exagerat! a intrerupt Manolache, ames-
tecandu-se si el in vorba din fundul salonului, unde-si
citea gazeta.
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— Ce te-amesteci dumneata in tocmeala noastra?...
nu te priveste! i-a obiectat doamna incruntdndu-se ca un
copil risfatat.

Domnul Guvidi dete din umeri si-si urma inainte citirea.

— Tti place mule?... mule? a intrebat N...

— Mai mult, desigur, decat iti plac dumitale... caii
mei, a zis ea zZAmbind cu un fel de riutate sceptici.

— Asta este peste putinta! a raspuns N... incet si inecat,
si ochii lui, care vazuserd multe, atintiti in ochii femeii ti-
nere, sclipira intr-un chip foarte ciudat.

— Nu crez pani nu mi-ei dovedi-o! zise ea si mai
incet, accentudndu-si bine zAmbetul rauticios.

Targul s-a facut... Nici nu se putea altfel — altfel nu ci-
pata N... ceea ce dorea cu o atit de adinca pornire...
Roibii au fost ai lui.

Si astfel, de vreo sase ani acuma Moara-de-piatra este
proprietatea Guvizilor.

Am ascultat de gentila invitatie si nu mi-a parut rau. E
in adevar un loc incintitor, si am petrecut in sinul aces-
tei familii model cum nu se poate mai bine.

Dar nu era o petrecere ordinara: se rupea turta Nicutii —
copila unica implinea cinci ani.

Cate si ce daruri — o averel... Intre altele o fotografie
recentd — incadratd in patru vergele de aur masiv, prinse
la incheieturi cu tinte de diamant ca boabele de niut —
nasul tindnd in brate cu dragoste pe mica find, care-i ride
cu nevinovitie.

Nasul a ficut o frumoasi surpriza oaspetilor: a adus
din Bucuresti muzica rosiorilor.

Ospitul a fost stralucit si balul pe iarbi verde foarte
animat si vesel.
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A doua zi, luni, avand fiecare dintre invitati afaceri de
dimineatd, am trebuit toti si luim trenul care trecea la
unu noaptea.

O noapte de septembre limpede ca sticla curati. .. vreme
dulce si lund plina... zece trisuri mergind la pas si banda
rogiorilor cAntind un mars triumfal in frunte — de neuitat.

Familia Guvidi cu nasul ne-a condus pini la gara.

Ne-am suit in vagon cu totii, dupd ce am multumit
gazdelor si indeosebi doamnei, care ficuse onorurile cu
gratia ei obisnuita etc...

N..., care n-avea ca noi treabi, a rimas pentru o noapte
la Moara-de-piatrd. Guvidi, asteptat a doua zi negresit in
oragul P..., unde-l chemau niste afaceri urgente, a rimas in
gard s-apuce trenul ce venea din Bucuresti si cu care noi ne
incrucisam la intaia statie.

Se-ntelege ci in tren am vorbit toatd vremea numai
despre petrecerea minunatd de cu ziua, si am fost unanimi
in a ferici, cu mai multa sau mai putina invidie, pe amicul
Manolache de ct noroc a avut si are.

Doamna Z..., una dintre invitate, o viduva respectabila,
care stie toate cte se petrec in societatea noastrd, si chiar
mai multe, ne-a afirmat pe drum — ,,contind, se-ntelege,
pe discretia noastra“ — ¢ N..., cum e cam bolnavicios, si-a
facut testamentul si lasd aproape toata averea sa copilei lui
Manolache, pe care o iubeste la nebunie.

Si toti, fireste, am trebuit sa zicem iarasi:

»Mare noroc pe Guvidi!*

Timpul, 1890, 15 iunie
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UN PEDAGOG DE SCOALA NOUA

D. Mariu Chicos Rostogan, distinsul nostru pedagog
absolut, si-a inceput cariera printr-o memorabild confe-
renta didactica.

Vom da aci mai la vale conferenta in rezumat, apoi
citeva note, luate dupd natura, despre activitatea in praxi
a eminentului pedagog.

Trebuie prealabil sd spunem cd d-sa, totdeauna inainte
de e i 7, pronunta pe:

n ca gn frantuzesc,

tcak,

d ca gh,

gcaj,

ceay.

Aceasta pentru ugsurarea citirii citatelor din vorbirea
d-sale, pe cari voim si le transcriem pe cit se poate cu
pronuntarea lor originala. Cititorul va suplini pirtile din
cale afard originale, pe cari ne-a fost prea greu sa le tran-
scriem exact, ca de ex. gn §i §.
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1. Conferinta

»Onorat aughitoriu,

Vom ciuta si ne roskim astizi ghespre metoda ghe a
prida grimakica in jenare si apoi numai doard ghespre
metoda intuikiva si ghespre raspunsurile neapirake, neta-
sitake ghe lojica lucrului, amasurat inkelijintii scolerului!®

Asa incepe d. conferentiar. Cui nu a asistat la conferenta
aceasta trebuie sa-i spunem cd pedagogul pune intrebirile si
presupune si raspunsurile. Asa ci urmarea, desi s-ar parea o
conversatie intre pedagog si scolar, este insusi corpul confe-
rentii. Jatd rezumatul acestei superioare opere didactice.

Urmeazi conferentiarul:

PEDAGOGUL: No! ce-i gramakica?

SCOLERUL: Gramakica iaste...

PEDAGOGUL: No ci-z ce iaste? ca-z doar nu iaste vun
lucru mare.

SCOLERUL numai apoi se riculeje si rispunghe: grima-
kica iaste o stiintd ghespre cum lucrd limba si lejile mai
apoi la cari se supune aceea lucrare, ghin toake punturile de
veghere.

PEDAGOGUL: Bravo, mi! prostovane! (ii zic ase doara
nu spre admonitiune, ci spre inghemn si incurijare). No,
acuma, spune-ne tu numai cum se impart substankivele?
Scolerul, la intrebarea aceasta a mea doara, musai sa ras-
punza, netdsare, amdsurat priceperii si ratiunii sale:

SCOLERUL: In substankive care se vid si substankive
cari nu se vad — respeckive concreke si abstracke!

PEDAGOGUL: Apoi merem mai gheparte pe ogorul
pedagojic si punem cheskiunea doar:

Ati auzit voi, copii, ghespre jin? Ce iaste janul?

SCOLERUL raspunghe: Janul e cumu-i lucru: masculin,
femenin si ekerojen au neutru, respeckive ghe barbat, ghe
femeie si ghe ce nu-i nici barbat, nici femeie.
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PEDAGOGUL: Exemple doari...

SCOLERUL apoi musai se exprime astfel:

Calul i substankiv masculin; iel se schimba in iapa,
s-apoi ghevine femenin.

PEDAGOGI(ULI: No! dar neutru?

SCOLERUL: (inotent cumu-i, el nu poake da exemplul
aghecvat; eu, pedagogul, atuncia-s gata si-i dau ilustritiunea
keoriei). ..

PEDAGOGUL: Neutru! Neutru mai apoi, daca-i calul
masculin si iapa femenina, neutru-i catarul, carele nu-i nici
cal, nici iapd, nici magar, nici cal: e catar, aghicé corsitura,
ghe imbele jenuri, si mai gheparke pentru aceea se conzulti
zoologhia, care-i o altd stiintd naturale, si doard naturalia
non sunt turpial ...

Dupa aceea doard, scolerul musai si fie, in ritiunea sa
puerild, eghificat pe gheplin ghe janurile tutor substankivelor.

Vine numai dup-aceea cheskiunea makemakici. .. Spu-
ne-ne tu doard, Barsiscule! (zic eu scolerului), ce intaleji tu
prin curbi, o linie curba?

SCOLERUL: Care nu-i ghireapta...

PEDAGOGUL (zdmbind cu bundtate): No! care nu-i ghi-
reapta, bine! da’ cumu-i, daca nu-i ghireapta?

SCOLERUL mai apoi vine la aceea induplecare a ra-
tiunii cd musai va si raispunda minken:

E o linie oabld, oabla, care mere si mere si mere si ia-
risi se-ntoarnd ghe unghe o purces.

PEDAGOGUL (jucindu-si serios rolul): Bine! rispuns
limpeghe! chiar®! respeckive esact... No acuma, spune-ne
cine au invintat numerele?

1. Cele firesti nu sunt rusinoase!... (adagiu latin).

2. Clar.
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SCOLERUL acuma, dupé memorare numai, caci me-
moria e, cum zice Tubinghen, pur animald, raspunghe ca
animalul: numerele pare, regpeckive cele cu sotiu, le-au in-
vantat Pitagora, iar mai apoi cele impare, respeckive cele
fird sotiu, le-au invantat Eratoskenes!

Bravo!

Cum veghe, onoratul aughitoriu, toake raspunsurile sco-
lerului dupd metoada intuikivd moghearna sunt netesitake
prin lojica lui, proprie vorbind niscindi, dar completaminke
formatd printr-o educitiune aghecvata cercustantelor, pro-
biluike ca gherivand ghin natura noastrd, carea lucra pe
cum e manatd mai gheparke.

Intr-o viitoare conferengi, vom cuvénta apoi ghespre
aceastd naturd iarasi in aplicitiunile sale in raport cu peda-
gojia, cu beserica si cu igcoala!

(Aplauze. A doua zi pedagogul nostru este numit in slujba,
profesor ,ghe pedagojie in jendre si ghe limba makernd in
spetial“. Sa-1 vedem la lucru.)

2. O inspectiune

PROFESORUL: Ca-z onorat domnul ingpectore va bine-
voi doara un momant si asculke aplicitiunea metoaghii
intuikive.

INSPECTORUL se asazd, scoate carnetul si condeiul si
ascultd.

PROFESORUL: Ma! prostovane! tu ala ghe colo... Spu-
ne-ne tu doard: ce iaste fiintd si ce iaste lucru, ma?

ELEVUL: Lucrul, dom’le, este care nu misca, si fiintd
pentru cd misca!

PROFESORUL: No! dar ornicul meu... prostule! fiinga-i
ori lucru?
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ELEVUL: E lucru, dom’le!

PROFESORUL: Ci-z doar misca, ma! auzi-l! (bagi
ceasul in urechea elevului.)

ELEVUL (ferindu-se): Da, dar daca nu-l intoarcem, nu
misca.

PROFESORUL (satisficut): Bravo! (citrd domnul inspec-
tor): S-apoi doar asta-i ghintre cei meghiocri... Bine!
(Elevul trece la loc.) Tu, ma! alilant ghe langa el... Cake
picioare are boul, ma?

ELEVUL: Patru, dom’le!

PROFESORUL (wesel): Ei, pe dracu! ca-z doar n-o si
aibd sapkel... Si ce e boul cu patru picioare? lucru ori
fiinta? Ha?

ELEVUL: Fiinta, dom’le!

PROFESORUL: Dar masa fiinta-i?

ELEVUL: E lucru, dom’le!

PROFESORUL: No! ci-z n-are si ea patru?

ELEVUL: Da, dar nu se miscd, dom’le!

PROFESORUL (s7 mai vesel): Ei! pe dracu! s se miste...
poake doar ca cu spirikismus!

INSPECTORUL (tugeste tare si cautd si schimbe vorba):
Ma rog, cum il cheama pe elevul acesta?

PROFESORUL: Anibal loanescu.

INSPECTORUL: Raspunde bine.

PROFESORUL (cu sigurantd): Ci-z dsta-i ghintre cei
bunisori!... No! la gheografie acuma... Mi! tu ghe colo...
Spune-ne tu doari toate stakele Europei.

ELEVUL: Franta, dom’le.

PROFESORUL: Frantiia, bine!

ELEVUL: Anglia, dom’le.

PROFESORUL: Iaste!

ELEVUL: Germania, dom’le.

PROFESORUL: Ghermania.
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ELEVUL (se porneste repede — Profesorul di din cap afir-
mativ la fiece nume de stat cu satisfactie si cu mandrie): El-
vetia, Rusia, Suedia, Italia, Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria,
Rominia, Serbia, Muntenegru si Grecia... dom’le!

PROFESORUL (incruntindu-se): Si apoi mai care, ma?

ELEVUL: Atitea, dom’le!

PROFESORUL (incepind si scrasneascd): Dar Spania, ma?

ELEVUL (intimidat): $i... Spania, dom’le!

PROFESORUL (mai aspru): Dar Spania, unghe-i Spania?

ELEVUL: ...?!

PROFESORUL (magistral): Spania-i langd Portocalia, md
boule, si vitaversa!

ELEVUL (aiurit): Si... Spania si Portocalia, dom’le!

PROFESORUL (din ce in ce mai sus): Si mai care?

ELEVUL (pierdut): Virtivercea, dom’le!

PROFESORUL (indignat): Nu Vitivercea, md! Dini-
marca, ma! Dania, ma! (Soptind ameningitor printre dingi)
Dania tatdna-tau! (Energic) Merji la loc, boule!

ELEVUL pleacd obidit la loc.

INSPECTORUL (conciliant): Eil oricum, tot a stiut
destul de bine.

PROFESORUL (incd fierbind de ciudi): Pe dracu! stiut!
Traiane Ghiorghiescule! Vind tu... Spune-ne tu doars,
s-auda si onorat domnul ingpector: daci sunt in lume
apoi cke le veghem doara, cine le-au ficut pe toake?

ELEVUL (sigur): Natura, dom’le!

PROFESORUL (zdmbind cu bundtate filozoficd): Ei, pe
dracu, Natura!... Dar pe Natura aia cine au ficut-o, mi
prostovane?

ELEVUL: Dumnezeu, dom’le!

PROFESORUL: Dar vezi bine ci Dumnezeu, ci-z doar
nu tata-tau si muma-tal... No! acuma... noi, romanii,
musai doard s3 skim pe cum ci: ghe unghe ne trajem noi?...

ghe unghe?... spune!
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ELEVUL (energic): De la Traian, dom’le!

PROFESORUL (ficind cu ochiul inspectorului, care sti
in admiratie): Si cine era Traian?

ELEVUL: El era un om bun!

PROFESORUL (emotionat): Bun, drigutul ghe el! zic
zau lui Dumneziu, bun!... Si cu cine s-au batut el?

ELEVUL (brav): Cu turcii!

PROFESORUL (rdzdnd cu mult chef): Pe dracu! Ci-z
unghe erau turcii pAnd atunci in Europa... Mai tarziu doard
apoi s-or ghescoperit turcii... (Puternic) Cu dacii, ma!

ELEVUL (mai brav): Cu draci!

PROFESORUL: Ci zau lui Dumnezeu ci cu draci s-o
batut!... Dar mai apoi, Stefan cel Mare si Michaiu Bravul
cine au fost?

ELEVUL (méndru): Ei erau oameni buni.

PROFESORUL (aprobind cu tdrie): Buni, ma!... si s-au
batut...

ELEVUL (cu multi mandrie nationald): Cu draci!

PROFESORUL (entuziast): Cu draci! zic ziu lui Dum-
nezeu!... Merjilaloc!... Bravo, prostovane! (Ciitre inspector,
care ¢ transportar:) Ci-z sta doard iaste un scoler emininke!

INSPECTORUL: Are si mult talent!

PROFESORUL (cu sigurantd): Ei! pe dracu, talent!...
ci-z talent nu-i doar ghe vreo samd! asta-i lucru anticvat. ..
Cu metoaghele mogherne doard, totul zace numai in apli-
catiune!... No! la muzicd acuma... Spune-ne, Popiscule:
ce-i muzica?

ELEVUL: Muzica este care cAnti, dom’le.

PROFESORUL (nemultumiz): Nu asa, loaza! Nu cuvanta
doara ca ritanii... vorbeste ca scolerii. Da-ne tu numai-
ghecat ghefinitia chiard si agkecvata!

ELEVUL: Muzica este...

PROFESORUL: Ce?
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ELEVUL: Este cAnd...

PROFESORUL (foarte nemultumit si repetind definitia):
Muzica iaste aceea care ne gighila urechile intr-un mod
plicut... (pdntre dinti, aparte, scolarului:) la sama doard
sa nu ti le gaghil eu tie intr-un mod nepliacut! (Se aude clo-
potul de iegsire.)

INSPECTORUL (se ridicd; copiii fac si ei ca inspectorul):
Domnule profesore, sunt foarte multumit. Metoda dumi-
tale e admirabila. ..

PROFESORUL (tdindu-i vorba cu mandrie): Ci-z asta
doari e metoada lui Pestalotiu'!

INSPECTORUL (urmdnd): ... si zelul dumitale vrednic
de lauda... (Cétre elevi:) Voi, béieti, ciutati a profita de
stiinta bunului vostru profesore si nu uitati ci de la voi
asteapta mult patria, Roménia, pentru viitor!

PROFESORUL (conducind cu multe reverente pe inspector
si incdntat de rezultat): Ca-z eu ce le tot spun boilor, onorat
domnule ingpectore?... Apoi daci-s porci si n-au ghestuld
aplicitiune!

3. Ajunul examenelor

PROFESORUL: No! mine apoi incepem doard! Cati
ghintre voi au studuit, or mere mai gheparke; citi au fost
putori si n-au studuit, trubuie ci riman repekinti. Acuma
doara numai sa va mustruluiesc ca cum sa fiti la aceea inal-
time la carea cauta a fi scolerul intru cat priveske educi-
tiunea printipiald, respecktive la o conduitd exdmplara fata
ghe azistentii cari vor f1 ghe fata. (Cétre un scolar din fund.)

1. Pestalozzi.



DIN ,SCHITE USOARE® 189

Inchighe gura, boule, ci-ti intrd musca... (Bdiietii rid.)
Silentium'! Scolerul cauta si fie curat imbracat...

SCOLARUL IONESCU: Mie mi-a ficut mama haine
noui, dom’le.

PROFESORUL: Ei! ma-ta! ci-z doard nu era si ti le fac
eu! (Résete.) Silentium, migarilor! Educatiunea printipiald
mai apoi ne obliga la regpect citrd cei mari, si la infitisare
moghesta, carea iaste ca un ghecorum? al junetii. .. (Rispicat
si sever:) Ca pe carele il voi veghe ca rinjaste, ori se zben-
guiaste, apoi minken acelui magar i-oi lunji eu urechile...
micar de-ar fi ficior ghe Erzherzog’!...

SCOLARUL POPESCU: Dom’le, tata a zis cd si-i spui
de cite ori ne tragi de ureche, ca si vorbeasca la Camera.

PROFESORUL (cu ton de mangiiere): Ca-z astea nu le-am
spus pentru kine. Pe kine doara ke cunosc ca un scoler emi-
ninke... Le-am spus numai pantru porcii eilanti!... No!
acuma si probiluim cake o tard ghin makerie... Popas-
cule! (O plesnitoare si-apoi alta si-nci una pocnesc in zidul
din spatele profesorului; acesta sare in sus speriat.) Hoghi o féne
éghemek!" Cine a fost porcul si magarul...? (Toatd clasa
rdde.) Cine?... Minken musai sd aflim cine nu a stiut res-
pectul? (Fierbe de ciuda.)

MAI MULTI SCOLARI: Popescu, dom’le!

PROFESORUL: Popiscu? Nu se poake... Popiscu doa-
ra-i un scoler emininke.

SCOLARII: Popescu, dom’le!

1. Tacere (lat.).

2. Decorum (lat.) — podoaba.

3. Arhiduce (germ.).

4. Corect: Hogy a fene egye meg! (magh.) — Lua-l-ar naiba!
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PROFESORUL: Acela care mai face asta, lasi-1 apoi doa-
r... Popascule... daci cineva ke-ntreaba si-i spui numai
cike operatiuni avem in aritmekicd, cum vei rispunghe?

POPESCU: Trei, dom’le.

PROFESORUL: Nu-s mai mulke?

POPESCU: Cinci.

PROFESORUL: Nu-s mai putine?

POPESCU: Doua.

PROFESORUL: La ghereptul vorbind, sunt numai doua
in printipiu, sporire si scighere ghe unitake; numai doars,
dupi diferantiarea lor in praxa, ghevin ca-s patru; aghi-
tiunea, substractiunea, multiplicatiunea si ghiviziunea. No!
bine! meri la loc... Spune numa lui tatd-tdu si vina mane
sd ne onorezd. (Al plesnitoare.) ...O fékete kukio! ' Cine-i
porcul si magarul?

TOTIL: Popescu, dom’le!

PROFESORUL (necdjiz): Silentium! loanescule! Daca
cineva ke intreaba ca-s cike-s emisferele pamantului, tu
ce vei raspunghe?

IONESCU: Doui, dom’le!

PROFESORUL: Nu-s mai mulke?

IONESCU: Nu, dom’le!

PROFESORUL (iritat): Ba da, loaza!

IONESCU: Care, dom’le!

PROFESORUL: Acele care sunt, boule! emisferul austral,
emisferul boreal, mai gheparte apoi emisferul oriental si
emisferul octidintal, magarule! Meri la loc, vitd! Vine
maAani-ta, mane?

IONESCU: Nu, dom’le, ca spald la mama lui Popescu.

PROFESORUL: No bine, ci-z tot n-avea ce procopseald
sd vazd. (Un pumn de plesnitori; profesorul sare cét colo.) O

1. Corect: A fekete kutya! (magh.) — La dracu’!
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[féne s-o fekete kukio! (Turbat:) ...Care e iar migarul si por-
cul care n-are regpect?

TOTL: Popescu, dom’le... (Rdd.)

PROFESORUL (potolindu-se): No! Silentium! Luati
aminke doara la mustruluiala care v-am ficut... Mane este
ziua cind pukem zice, pedagoji si scoleri, fatd cu onorata
azistentd care va fi ghe fata: finis coronat opus!"...In educa-
tione et virtuke. .. (Copiii fac zgomot... Popescu se cautd si
mai giseasci o plesnitoare. Profesorul iese repede, injurdnd
teribil ungurete.)

4. Examenul anual

Doua mahalagioaice asista la examenul copiilor lor.

Profesorul, pedagogul nostru absolut, asculta pe copiii
mahalagioaicelor.

E foarte aspru si fira chef.

Mamele stau intepate pe scaune, unde s-au asezat fira
sa fie poftite.

PROFESORUL (cdtre elevul Popescu, care n-a rdspuns la
trei intrebdri): No! prostule, daca nu stii pe estea, care-s
ghe tot simple si jenarale, apoi spune-ne ratiunea pantru
carea romanii au kins sd urmezi o polikika jerméina pe
timpul lui Mihaele Bravul?

POPESCU: ...?
PROFESORUL: No! spune odata!
POPESCU: ...1?

PROFESORUL (energic): Meri la loc, boule! (Catre mama
lui Popescu, care este foarte méahnita:) Ca-z prost l-ai ficut,

1. Sfarsitul incununeaza opera (dicton latin).
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cucoana! Apoi dstuia doard numai paie si-i dai sa mance.
(Mama lui Popescu plinge.) Ci-z geaba te mai bocesti acu-
ma! nu-l mai dreji. Are si mai steie inca sapke ani repe-
kinke... Ioanescule! (Mama lui lonescu tuseste foarte miscatd.)
Cumu-i pimantul, ma?

IONESCU: Mare, dom’le!

PROFESORUL: Pe dracu mare! L-a misurat méni-ta si
vazd mare-i. Pe langa alke astre, bundoari Saturnus, au
Neptunus, au lupitar, pamintul nostru doara-i o scirba!
nici cit si chiordsti un soarece... Nu-i vorba ghe mare,
ma prostovane! e vorba cumu-i?

IONESCU: Se-nvarteste, dom’le.

PROFESORUL (rdstindu-se puternic, mama lui lonescu
se sperie): No! apoi? daca se invarke, cumu-i? in trei col-
turi, animale?

IONESCU: Nu, dom’le!

PROFESORUL: No, dar?

IONESCU: Rotund.

PROFESORUL: Vezi asa, loaza!

(Se face un zgomot la use. O doamni din inalta socie-
tate, doamna Ftiriadi, intrd impreund cu un mops gras, care
vine si se gudure pe lingd pedagog.)

PROFESORUL (intdmpindnd-o foarte emotionat): Onorata
doamna, eu inca ma recomand! (/a citelul in brage.)

DOAMNA FTIRIADI (foarte volubil si pe un diapazon
mult mai nal): Am venit pentru baiat... Sa-ti spun drept
ci nu vream sa-| aduc si dea examen la scoala publici, nu
vream si se amestece cu fel de fel de baieti rau crescuti...
Dar a stdruit tatd-sdu... zice ca e ordin de la minister... Si
de-aia l-am trimes la d-ta, care-i cunosti caracterul lui
ambitios, de cAnd ii esti meditator.

PROFESORUL: Binevoiasci numai onorata doamnd si
ieie loc. (Ciitrd lonescu, care asteaptd in picioare:) Tu meri la
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locu-ti... De hatarul mani-tii, pe kine nu ke las repekinke!
No! meri!

(lonescu merge la loc.)

IONEASCA (ridicindu-se): Sirut mana!

PROFESORUL (demn): No, bine! poti mere. (/a scaunul
loneaschii si-l pune lingi doamna nou sositd, si asazi ctelul
pe el; mopsul, multumit, il linge pe nas. Mahalagioaicele ies
foarte umilite.) No, acuma tanarul Ftiriadi! Spune-ne, s-a-
uda si ilustra matroand, onorata ta mamd: nu-i asa ci
pamantul se-nvarke in jurul soarelui trei ani cike 365 ghe
zile si mai apoi in al patrulea in 366 ghe zile!

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL (face semne de aprobare doamnei Ftiriadi,
care, foarte satisficutd, se scoald de la locul ei, drege cravata
baiatului, il sdrutd si se asazd iar la loc): No, nu-i ase ci
presiunea se ghemonstrd sufitiente prin ile doua emisfere
(doamna Ftiriadi tugeste tare) ghe Maggheburg?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL (citra clasa intreagd): No, boilor, ve-
gheti numai examplu ghe aplicitiune! (Citre micul Fti-
riadi:) No, incd una s-apoi basta! Spune-ne: nu-i ase cd
Ioane Corvin ghe Huniaghe, si Makias Corvin, si-apoi
dup-aceia doard toti magnatii maghiari fost-au roméni
ghe-ai nosti?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL: Bine! Bravo!! Emininke!!!

DOAMNA FTIRIADI: Mersi, domnule profesor... Sunt
foarte multumita... O si-i spui si lui Ftiriadi cAta oste-
neala-ti dai cu copiii...

PROFESORUL: Ilustrd doamn3, ci-z asta ni-i misiunea.
Datoria ni-i s lumindm jendratiunile june; ca-z fard in-
structiune si educitiune, un popor doari e invins astizi in
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lupta pentru existentd, si cine-i invins, apoi acela da-1 dra-
cului! vorba likineasci: una salus vickis, nullam sperare
salukem!"

Moftul roméan, 1893, nr. 3, 10, 20, 34

STATISTICA

De curand s-a publicat, sub auspiciile biuroului cen-
tral statistic din Statele Unite nord-americane, o notitd
statisticd foarte curioasi si plind de inviataminte. Se stie ca
statistica este o facla care lumineazi stiintele sociale, si se
mai stie cit sunt de elocuente cifrele.

latd ce ne spune ilustrul statistic Bob Schmecker, in
notita de care vorbim:

»~Am calculat, dupa indelungate experiente si notite
personale — eu, in interesul stiintei, iau parte la toate
turburarile de stradi — si am ajuns a stabili urmitoarele:

La orice revolutie sau turburare, ia parte acelasi public
care ia parte la luminatie, la paradi sau la foc, si adica:
barbati, femei si copii de ambele sexuri.

Calculati pe varstd ne di la 1000:
Majori . ... 515
Minori .......... .. ... ... 485
Calculati pe anii varstii:
Purtati in brate sau mai mici de 7 ani. . 135

Dela 7 la10 ani............... 200
> » 10 21 oo 150
s w21 45 350

1. Corect: Una salus victis: nullam sperare salutem (lat.) — O
singura salvare riméne celor invingi: si nu mai spere in salvare.
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s 245 75 oo 150
s 275 5 85 14
» » 85 ,100 oo 1
Calculati pe motivele care-i mana in invilmageala:
Din curiozitate artisticd............. 50
s » critica ... ... 15
N purd ............. 230
by INSTNCEE « v v e e 450
, convingerea altora ............ 250
» » proprie.............. 5

Dupad starea de constiinti:
Pot raspunde pentru ce au luat
parte la miscare. . . ....... . Ll 250
Nu potrispunde ................. 750
Dintre cei 250 dintai:
Pot raspunde:

In mod fantazist. ................. 120
s MAIV. . 125,5
w o plauzibil ... o o 0,5
Din capetele sparte, calculate pe 100 sunt:
NEVINOVALe . .. .ovvvvieeen ... 75
vinovate inconstient. ............... 24
vinovate constient . ................. 1

195

In privinta rezultatelor unei misciri populare, calculat

pe un milion de suflete, avem:

Cati folosesc direct. . .............. 100
» , dndirect.............. 100

Restul pani la un milion pagubesc.®

In adevir statistica e plind de invatiminte!

Moftul romén, 1893, 11 aprilie
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LA HANUL LUI MANJOALA

Un sfert de ceas pAna la Hanul lui MAnjoala. .. de-acolea,
pand-n Popestii-de-sus, o postie: in buiestru potrivit, un
ceas si jumatate... Buestrasu-i bun... daca-i dau griunte
la han si-l odihnesc trei sferturi de ceas... merge. Care va
sd zicd, un sfert i cu trei, un ceas, si pAnd-n Popesti, unul
si jumatate, fac doud si jumdtate... Acu sunt sapte trecute:
dl mai tArziu pani la zece, sunt la pocovnicu lordache...
Am cam intarziat... trebuia sa plec mai devreme... dar in
sfarsit!... de asteptat, md asteapt. ..

Asa socotind in gind, am si vizut de departe, ca la o
bitaie buni de pusca, lumina multd la hanul lui Ménjoala,
adica aga-i rimasese numele; acuma era hanul Manjoloaii —
omul murise de vreo cinci ani... Zdravina femeie! ce a fi-
cu, ce a dres, de unde era cat p-aci sd le vinzd hanul cAnd
triia barbatu-siu, acuma s-a plitit de datorii, a dres acare-
tul, a mai ridicat un grajd de piatra, si inca spun toti ca
trebuie sd aiba si parale bune. Unii o banuiesc ci o fi gésit
vreo comoard... altii, cd umbla cu farmece. Odatd au vrut
s-o calce talharii... S-au apucat si-i spargd usa. Unul dintre
ei, dl mai voinic, un om cAt un taur, a ridicat toporul si cAnd
a tras cu sete, a picat jos. L-au ridicat repede! era mort. .. Fra-
te-siu a dat sd vorbeascd, dar n-a putut — amutise. Erau
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patru ingi. L-au pus pe mort in spinarea lui frate-sau, si
ceilalti doi l-au apucat de picioare, sa-l ingroape undeva
departe. Cand si iasa din curtea hanului, Manjoloaia in-
cepe sa strige pe fereastrd: hotii! si-n fati-le, iaca zapciul
cu mai multi insi §i cu patru dorobanti caliri. Strigd po-
mojnicul: ,Cine-i?“. Hotii cei doi, fugi care-ncotro! ri-
mine mutul cu frate-siu mort in circi. Acu, ce te faci la
cercetare? Toatd lumea stia ¢ mutul vorbeste; cui putea
sd-i treacd prin cap cd mutul nu se preface? L-au batut pAna
l-au smintit, ca si-i vie glasul la loc — degeaba. De atunci
li s-a tdiat pofta flacdilor si mai calce hanul...

Pand si-mi treaci toate astea prin minte, am sosit. O
suma de care poposesc in curtea hanului; unele duc la vale
cherestea, altele porumb la deal. E o seard asprd de toamna.
Chirigiii se-ncilzesc pe langd focuri... de aceea se vedea
atdta lumind de departe. Un argat imi ia calul in primire
si-i dea graunte la grajd. Intru in cArciuma, unde fac refe-
nea oameni multi, pe cAnd doi tigani somnorosi, unul cu
lauta si altul cu cobza, tarliie intr-un colt olteneste. Mi-e
foame si frig — m-a rizbit umezeala.

— Unde-i cucoana? intreb pe baiatul de la taraba.

— La cuptor.

— Trebuie si-i fie mai cald acolo, zic eu i trec, prin-
tr-o sdlitd, din cArciuma in bucitarie. ..

Foarte curat in bucitirie... si abur, nu ca in cArciumi,
de cojoace, de cizme si de opinci jilave — abur de pane calda.
Manjoloaia priveghea cuptorul...

— Bine v-am gasit, cocoana Marghioalo.

— Bine-ati venit, cocoane Fanica.

— Mai s-o fi gasind ceva de méincare?

— Pentru oameni de omenie ca dumneata, si la miezul
noptii.
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Si repede coana Marghioala da porunci unei cotoroante
sd puie de masa-n odaie, si pe urma s-apropie de cotlon la
vatra, si zice:

— Ulte, alege-ti.

Cocoana Marghioala era frumoasa, voinici si ochioasa,
stiam. Niciodatd insi de cind o cunosteam — s-o cu-
nosteam de mult: trecusem pe la hanul lui Ménjoala de
atitea ori, inca de copil, pe cAnd trdia riposatul taici-meu,
cd pe acolo n-era drumul la tirg — niciodatd nu mi se pa-
ruse mai plicutd... Eram tAndr, curitel si obraznic, mai
mult obraznic decit curitel. M-am apropiat pe la stinga
ei, cum era aplecata spre vatrd, i am apucat-o peste mij-
loc; ajungind cu mana de bragul ei drept, tare ca piatra,
m-a-mpins dracul s-o ciupesc.

— N-ai de lucru? zice femeia si s-a uitat la mine
chiorss...

Dar eu, ca s-o dreg, zic:

— Strasnici ochi ai, coana Marghioalo!

— Ja nu ma-ncinta; mai bine spune ce si-ti dau.

— Sé-mi dai... sa-mi dai... Di-mi ce ai dumneata...

— Zau...

Si eu, oftand:

— Fie, ca stragnici ochi ai, coana Marghioalo!

— D2’ daci te-aude socru-tiu?

— Care socru?... de unde stii?

— Dumneata gandesti i, daca te-ascunzi sub ciciuld,
nu te mai vede nimini ce faci... Nu te duci la pocovnicu
Tordache si te logodesti cu fata a mai mare?... Aide, nu te
mai uita asa la mine; treci in odaie la masa.

Multe odii curate si odihnite am vizut in viata mea,
dar ca odaia aceea... Ce pat! ce perdelute! ce pereti! ce ta-
van! toate albe ca laptele. Si abajurul si toate cele lucrate



202  LL. CARAGIALE

cu iglita in fel de fel de fete... si cald ca subt o aripa de
closca... si un miros de mere si de gutui...

Am vrut si m-agez la masi i, dupd obiceiul apucat din
copilirie, m-am intors sa viz incotro e risiritul, sa mi-n-
chin. M-am uitat cu bigare de seama de jur imprejur pe
toti peretii — nici o icoand. Zice cocoana Marghioala:

— Ce te uiti?

Zic:

— Icoanele... Unde le tii?

Zice:

— Di-le focului de icoane! d-abia prisesc cari si pa-
duchi de lemn...

Femeie curatd!... M-am asezat la masi ficAndu-mi
cruce dupi datina, cAnd deodata, un ricnet: cilcasem, se
vede, cu potcoava cizmii, pe un cotoi batrin, care era sub
masa. Cocoana Marghioala sare repede si deschide usa de
perete; cotoiul supdrat di navald afard, pe cAnd aerul rece
nipadeste-nduntru si stinge lampa. Cauta chibriturile pe
béjbéite; caut eu incolo, cauti cocoana-ncoace — ne-am in-
talnit piept in piept pe-ntunerec... Eu, obraznic, o iau
bine-n brate si-ncep s-o pup... Cocoana mai nu prea vrea,
mai se lasa; 1i ardea obrajii, gura-i era rece si i se zbarlise pe
langa urechi puful persicii. .. In sfarsit iaci jupineasa aduce
tava cu deméncare si cu o lumanare. Pe semne om f1 cautat
mult chibriturile, ca tilindrul lampii se ricise de tot. Am
aprins-o iar...

Buni méncare! pane calda, rata friptd pe varzd, cirnati
de purcel prajiti, si niste vin! si cafea turceasca! si ris si
vorba... halal si-i fie cocoanii Marghioalii! Dupi cafea,
zice cotoroantii:

— Spune si scoatd o jumatate de timaiioasa. ..

Grozavi timéioasa!... Ma apucase un fel de amorteald
pe la incheieturi; m-am dat asa-ntr-o parte pe pat, si trag
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o tigard cu ale din urma picaturi chihlibarii din pahar, si
md uitam pin fumul tutunului la cocoana Marghioala,
care-mi sta pe scaun in fatd si-mi ficea tigari. Zic:

— Fie, cocoand Marghioalo, strasnici ochi ail... stii ce?

— Ce?

— Daci nu te superi, sa-mi mai facd o cafea; da... nu
asa dulce...

Sirazil... Cand vine jupéineasa cu cafeaua, zice:

— Cocoana, dumneavoastra stati de vorbd aici... nu
stiti ce-i afard. ..

— Cee?

— S-a pornit un vant de sus... vine prapad.

Am sirit drept in picioare si m-am uitat la ceas: zece si
aproape trei sferturi. In loc de o jumirate de ceas, stitusem
la han doui ceasuri §i jumatate? Vezi ce e cAnd te-ncurci la
vorba!

— Sa-mi scoata calul!

— Cine?... Argatii s-au culcat.

— Mai duc eu la grajd...

— Ti-a pus ulcica la pocovnicu! zice cocoana pufnind
de ras si tinAndu-mi calea la use.

Am dat-o binisor la o parte si am iesit pe prispi. In
adevir, era o vreme vajnici... Focurile chirigiilor se stin-
seserd; oameni si vite dormeau pe coceni, varindu-se cu-
mingi unii-ntr-altii jos la pimant, pe cind pe sus prin
vizduh urla vantul nebun.

— E vifor mare, zise cocoana Marghioala, infiorata si
apucandu-ma strins de mand; esti prost? sd pleci pe vremea
asta! Mai de noapte aici; pleci mine pe lumina.

— Nu se poate...

Mi-am tras mina cu putere; am mers la grajd; cu mare
greutate am desteptat un argat si mi-am gasit calul; l-am
inchingat, l-am tras la scara si m-am suit in odaie si-mi iau
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noapte buna de la gazdd. Femeia, dusd pe ganduri, sedea
pe pat cu ciciula mea in méina, o tot invartea s-o risucea.

— Cat am de plata? am intrebat.

— Imi plitesti cAnd treci inapoi, rispunse gazda, uitin-
du-se adinc in fundul caciulii.

Si pe urma se ridicd in picioare si mi-o intinse. Mi-am
luat ciciula s-am pus-o-n cap, asa cam la o parte. Zic, pri-
vind pe femeie drept in lumini, cari-i sticleau grozav de
ciudat:

— Sarut ochii, cocoand Marghioalo!

— Umbla sanitos!

M-am aruncat pe sea; jupAneasa bitrind mi-a deschis
poarta, si am iesit. Rezemat cu palma stinga pe coapsa ca-
lului, mi-am intors inapoi capul: peste zaplazul inalt se
vedea usa odiii deschisd, si in deschiziturd, umbra albi a
femeii adumbrindu-si cu ména arcurile sprincenelor. Am
tinut la pas incetinel, fluierdnd un cintec de lume ca pen-
tru mine singur, pina cind, cotind dupa zaplaz si-mi apuc
drumul, mi s-a ascuns vederea cadrii. Am zis: hi! la drum!
si mi-am facut cruce: atunci, am auzit bine usa bufnind si
un vaiet de cotoi. Gazda mea stia cd nu o mai vaz, intrase
degrab in cildura si apucase pe cotoi cu usa, desigur. Afu-
risit cotoi! se tot vira pantre picioarele oamenilor.

Si fi mers o bucatd buna de drum. Viforul crestea scu-
turindu-mi de pe sea. In inalt, nori dup nori zburau opa-
citi ca de spaima unei pedepse de mai sus, unii la vale pe
dedesubt, altii pe deasupra la deal, perdeluind in clipe
largi, cAnd mai gros, cAnd mai subtire, lumina ostenitd a
stertului din urma. Frigul ud ma patrundea; simteam ci-mi
ingheatd pulpele si bratele. Mergand cu capul plecat ca si
nu ma-nece vantul, incepui sd simt durere la cerbice, la
frunte si la tAmple fierbingeala si bubuituri in urechi. Am
biut prea mult! m-am gandit eu, dindu-mi ciciula mai
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pe ceafa si ridicAndu-mi fruntea spre cer. Dar vartejul
norilor ma ametea; mi ardea sub coastele din stinga. Am
sorbit in adinc vantul rece, dar un junghi m-a fulgerat
pan tot cosul pieptului de colo pani colo. Am aplecat iar
barbia. Ciciula parcd mi stringea de cap ca o menghinea:
am scos-o si am pus-o pe oblanc. .. Mi-era rdu... N-am ficut
bine si plec! La Pocovnicu Iordache trebuie si doarma
toatd lumea: m-or fi asteptat; pe vremea asta, or fi crezut
oamenii, fireste, ci n-am fost prost si plec... Am indem-
nat calul care se-mpletecea parci bause si el...

Dar vantul s-a mai potolit; s-a luminat a ploaie; lu-
mini cetoasd; incepe si cearni mirunt si-ntepos... Imi
pun iar ciciula... Deodatd singele incepe iar sa-mi arza
peretii capului. Calul a obosit de tot; gifiie de-necul van-
tului. 11 strang in cilciie, 1i dau o lovitura de biciuscd; dobi-
tocul face cativa pasi pripiti, pe urma sforaie si se opreste pe
loc ca si cum ar vedea in fatd o piedicd neasteptatd. Ma
uit... In adevir, la cAtiva pasi inaintea calului zaresc o
mogandeata mici sirind si topdind... Un dobitoc!... Ce
sa fie?... Fiard?... E prea mici... Pun ména pe revolver:
atunci auz tare un glas de cipriti... Indemn calul cit pot:
el se-ntoarce-n loc si porneste-napoi. Cativa pasi... si iar
std sfordind... Tar ciprita... Il opresc, il intorc, ii dau ca-
teva lovituri, stringandu-l din zabald. Pornegte... Cativa
pasi... lar cdprita... Norii s-au subtiat de tot: acuma viz cit
se poate de bine. E o cipritd mica neagra: aci merge, aci
se-ntoarce: aruncd din copite: pe urma se ridici-n doud pi-
cioare, se repede cu barbita in piept si cu fruntea inainte
si-mpungd, si face sarituri de necrezut si mehiie i fel de fel
de nebunii. M dau jos de pe cal, care nu mai vrea si mear-
ga in ruptul capului, si-l apuc scurt de capastru: ma aplec pe
vine-n jos: , Ta-tal“ si chem caprita cu mana parci as vrea
si-i dau tdrate. Caprita se apropie zburdand mereu. Calul
sfordie nebun, da si se smuceasca: ma pune in genunchi,
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dar il tiu bine. Céprita s-a apropiat de m4na mea: e un ied
negru foarte dragut, care se lasd bland si-l ridic de jos. L-am
pus in desaga din dreapta peste niste haine. In vremea
asta, calul se cutremuri si dardaie din toate incheieturile
ca de frigurile mortii.

Am incalecat... Calul a pornit niuc.

De mult acum, mergea ca prastia sirind peste gropi,
peste mosoroaie, peste busteni, fard si-1 mai pot opri, fara
si cunosc locurile si fird si stiu unde mi ducea. In goana
asta, cAnd la fiece clipd imi puteam fringe gitul, cu trupul
inghetat si capul ca-n foc, ma gandeam la culcusul bun pe
care-l pardsisem prosteste. .. De ce?... Cocoana Marghioala
mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri nu ma poftea... Iedul se
misca in desagd s se ageze mai bine: mi-am intors privirea
spre el: cuminte, cu capul destept scos afard din desaga, se
uita si el la mine. Mi-am adus aminte de alti ochi... Ce
prost am fost!... Calul se poticneste: il opresc in sild; vrea
sd porneascd iar, dar cade zdrobit in genunchi. Deodata,
printr-o sparturd de nor se aratd felia din urma aplecata
pe o rind. Aratarea ei m-a ametit ca o lovitura de miciuci
la mir. Mi-era in fata... Atunci sunt doud luni pe cer! eu
merg la deal: luna trebuie si-mi fie-n spate! si mi-am
intors repede capul, s-o viz pe cea adeviratd... Am gresit
drumul! merg la vale... Unde sunt? Ma uit inainte: po-
rumbiste cu cocenii netiiati; la spate, cAmp larg. Tmi fac
cruce, stringind de necaz calul cu pulpele amortite, ca si
se ridice — atunci, simt o zvicneald puternica langi picio-
rul drept... Un tipatl... Am strivit iedul! Pun mana iute
la desagd: desaga goald — am pierdut iedul pe drum! Calul
se scoala scuturAndu-si capul ca de buimaceald; se ridici
in doud picioare, se smuceste-ntr-o parte si ma tranteste-n
partea ailaltd; pe urmai o ia la goand pe cAmp ca de streche
si piere-n intunerec. Pe cAnd ma ridic zdruncinat, auz fos-
neald pantre coceni si un glas de om din apropiere, tare:
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— Tit! Ta-ta! Pefitr! Uciga-te toaca, duce-te-ai pe pustii!

— Care-i acolo? strig eu.

— Om bun!

— Care?

— Gheorghe!

— Care Gheorghe?

— Nitrut... Gheorghe Nitrut, care pazeste la coceni.

— Da’ nu vii incoace?

— Ba, iaca viu.

Si, dintre coceni, se aratd umbra omului.

— M rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea?...
am raticit cu viforul dsta drumul.

— Da’ unde vreai dumneata s mergi?

— La Popestii-de-sus.

— Ehei! la pocovnicu lordache.

— Fi, da.

— Apoi, n-ai raticit drumul... da mai ai de furcd pa-
ni-n Popesti... Aicea esti d-abia in Hiculesti.

— In Hiculesti? am zis cu bucurie. Atunci sunt
aproape de hanul lui Ménjoali...

— Uite-l colea; suntem la spatele grajdului.

— Hai de-mi aratd drumul, sa nu-mi rup gitul
tocm-acuma.

Raticisem vreo patru ceasuri. ..

In citiva pasi am ajuns la poarti. La odaia cocoanii
Marghioalii lumina, si umbre misci pe perdea... A avut
parte cine stie ce alt drumet mai intelept de patul cel curat!
Eu oi fi rimas sd capat vreo lavita langd cuptor. Dar no-
roc! cum am ciocinit, m-a si auzit. Jupineasa bitrini a
alergat sa-mi deschiza. .. Cand sd intru, ma-mpiedic pe prag
de ceva moale — iedul... tot ala! era iedul gazdii mele! A
intrat si el in odaie si a mers sa se culce cuminte sub pat.

Ce si spui? stia femeia ca ma-ntorc?... ori se sculase de
dimineatd?... Patul era nedesficut.
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— Cocoana Marghioalo! att am putut si zic, si vrind
si multumesc lui Dumnezeu ci m-a scipat cu viati, am dat
sd ridic dreapta spre frunte.

Cocoana mi-a apucat repede mana si, dindu-mi-o in
jos, m-a luat cu toatd puterea in brate.

Parci viz inci odaia ceea. ..

Ce patl... ce perdelute!... ce peretil... ce tavan!... toate
albe ca laptele. Si abajurul si toate cele lucrate cu iglita in
fel de fel de fete... si cald ca subt o aripd de clogca. .. si un
miros de mere si de gutui...

As fi stat mult la hanul Manjoloaii, daca nu venea so-
cru-meu, pocovnicu lordache, Dumnezeu sa-l ierte, si
mi scoatd cu tardboi de acolo. De trei ori am fugit de la el
inainte de logodna si m-am intors la han, pind cind,
bitranul, care vrea zor nevoie si mi ginereasca, a pus
oameni de m-au prins si m-au dus legat cobza la un schit
in munte: patruzeci de zile, post, mitanii si molitve. Am
iesit de-acolo pociit: m-am logodit si m-am insurat.

Tocma-ntr-un tarziu, intr-o noapte limpede de iarn3,
pe cind sedeam cu socru-meu la lafuri, dupa obiceiul de la
tara, dinaintea unui borcan de vin, aflarim de la un isprav-
nicel, care sosea cu cumpdrituri din oras, ci despre ziud
stituse sd fie foc mare la Haculesti: arsese pAnd-n pimént
hanul lui Ménjoald ingropind pe biata cocoana Marghioala,
acu harbuitd, subt un morman uriag de jaratic.

— A bagat-o in sfarsit la jiratic pe matracuca! a zis
socru-meu razand.

Si m-a pus si-i povestesc iar istoria de mai sus pentru a
nu stiu citea oard. Pocovnicul o tinea intruna i in fundul
caciulii imi pusese cocoana farmece si cd iedul si cotoiul
erau tot una...

— Ei agl am zis eu.
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— Era dracul, asculti-mi pe mine.

— O fi fost, am rispuns eu, dar daci e asa, pocovnice,
atunci dracul te duce, se vede, si la bune...

— Intii te di pe la bune, ca si te spurce, si pe urmai
stie el unde te duce...

— Da’ dumneata de unde stii?

— Asta nu-i treaba ta, a rispuns batrinul; asta-i altd
ciciula!

Gazeta siteanului, 1898, 5 februarie

CANUTA, OM SUCIT

A fost odatd un om care toata viata lui nu s-a putut po-
trivi cu lumea — un om sucit.

Ma-sii i-a abatut si-l nasci tocmai despre ziua la lasata
secului de postul mare, cAnd se pornise o zloata grozava.
Pastele in anul acela cadea in iarna de tot. Tatd-sau a aler-
gat cu brisca la moasa satului tocmai in margine. Moasa
dormea; d-abia se-ntorsese acasd de la arendasul mosiei,
unde fusese chef. A trebuit vreme pina s-o destepte, pAnd
sd se-mbrace femeia, pina sa se urce-n brisci. Copilul a
asteptat cat a asteptat si, pAnd si-si piarzd ribdarea ma-sa,
care se vdita cumplit, si-a pierdut-o el p-a lui si s-a repezit
asa fard socoteala in lume, tocmai cAnd s-auzeau clopoteii
de la brigca lui tatd-sau la scara.

Peste vreo patru saptimani, a venit vremea si-1 boteze:
Radu, Riducanu, Cinutid — fard praznic la cilindar. Dupi
ce s-a lepadat de trei ori de Satana nasu-siu pentru el, Popa
satului a luat copilul in méni si l-a varét o datd-n cristelnita:
»-+- In numele Tatilui!... copilul a ribdat; pe urmi inc-o
dati: ,,... s-al Fiuluil...“ copilul a-nceput sa urle de api rece
parcd-l baga in foc; iar cAnd l-a vart a treia oard: ,,...s-al
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sfantului Duh!... copilul s-a smucit dintre degetele popii
ca o varlugd, si a scapat in fundul cristelnitii. Popa a scos
ménile goale din ap4, iar nasa a inceput si tipe:

— Se-neaci, pirinte, copilul!... Ce faci?

Popa si-a sumes iute ménicile si I-a scos cit a putut
mai degrab la aer. Mititelul era vinit ca un ficat de bivol
batran: nici miau nu mai zicea: clipea numai din ochisorii
lui cirpiti ca un broscoi in pierzare.

L-au luat de picioare, l-au invartit, l-au scuturat, l-au
frecat, pana i-a venit iar sufletul la loc.

— Maa! zice popa; multi copii am botezat de cAnd sunt
preot... sa va traiasca! dar aga copil sucit n-am mai vazut!

Cinutd a rimas sirman de périnti tocmai cind se fi-
cuse copil de-nvititura... De una, mai bine pentru ei:
mare bucurie n-aveau sd capete dupa urmarile lui.

Bunici-sa despre tata l-a luat pe copil la oras si l-a dat
la scoald. A-nvitat Canutd cit a-nvitat, pAnd a ajuns cu
chiu cu vai in clasa a patra. Intr-o zi, dascilul, un om
foarte serios, a venit supdrat. Cum a intrat in clasi, s-a
asezat pe catedra incruntat, a strigat catalogul si pe urma:

— Cinug!

— Prezent!

— Cati domni a avut tara roméaneasca!

— Muld, domnule.

— Multi, mulgi! da’ cagi?... neghiobule!

— ...Cati, domnule?

— Dar tu ma-ntrebi pe mine? ori eu pe tine, prostule?

— S3-i numarim, domnule. ..

— Dar pan-acu ce-ai ficut, neghiobule?

— Am invatat la armetica, domnule.

— Mergi la loc, natirdule! Aldatd si-i numeri.

S-a dus Cinuta la loc si s-a apucat sa numere si iar sa
numere.
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A doua zi a venit dascilul si mai supdrat:

— Cénutal

— Alci.

— Cate feluri de numere complexe avem?

— Multe, domnule.

— Cate, dobitocule?

— Cate, domnule?

— Réspunde tu, boule!

— Si le numirim, domnule.

— Acu sa le numeri? pAna acum ce-ai numarat, maga-
rule?

— Am numirat domnii, domnule!

— Mergi la loc, vita! Aldata s le numeri.

Iar s-a dus la loc si s-a apucat sa numere cate feluri de
numere complexe avem.

A treia zi, dascalul intri turbat:

— Cinual

— Prezent!... Numerele complexe...

— Nu te-ntreb de numerele complexe...

— ...Domnii tarii romanesti...

— Stdi, inti sd te-ntreb, loaza. . . Cite riuri are Europa?. ..

— M3 duc si le numair, domnule...

Sia plecat Canutd. S-a dus la bunica-sa acasi si i-a spus
cd nu mai merge la scoald macar si-l taie. Bunici-sa a aler-
gat la dascal, si dascilul i-a spus:

— Babo, da-1 la mestesug. Poate mestesugul si-i dea
de cipatii, ca nu-i de scoald, e copil sucit, una-l intrebi si
alta rispunde.

S-a mahnit batrina, dar s-a gindit: de unde stii? nu e
toatd lumea ficutd sd se procopseasci-n scoala... si-l dau
la stapin; poate acolo si-i fie norocul lui.

L-a dat pe Canutd la un bican. A slujit baiatul cit a
slujit, cAnd mai bine, cAnd mai rau. Intr-o seard, bacanul a
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incdrcat un cos mare cu fel de fel de mezeluri si cu vreo do-
udzeci de sticle de vin, si le trimeatd la un musteriu. Afari
era polei grozav. Canutd s-a aplecat si d-abia a putut ridica
greutatea pe loc limpede in privilie.

— N-o si aluneci cu el, ma? a-ntrebat jupinul.

— De! jupane; stiu eu?

— O si-l poti duce?

— E greu...

— Haide! s-a rastit jupinul. Dar si dormi i si ma-
nangi, stii? lenesule!

Cinutd a dat sd ridice cosul si n-a putut. Jupinul ca sa-1
imbarbateze i-a dat un pumn in ceafd; pe urmd, jupanul si
incd un bdiat au ridicat greutatea si i-au pus-o lui Canutd
in circd. Copacel-copicel, biiatul a mers citiva pasi pAnd
la coltul stradei pe unde presaraserd negustorii cenuse pe
dinaintea praviliilor; dar cAnd sa apuce pe o ulicioara mai
neumblati, ca si mai scurteze din drum, tocmai venea o
birje cu caii rascicirati de teama alunecugului. Béiatul s-a
ferit repede in laturi si odatd, baldabac! si zdrong! Cinuta
intr-o parte cit colo si sarcina din spinare intr-alta. Ba-
iatul s-a lovit la cot de i-a secat sufletul; dar s-a ridicat
degrab sa vazd ce s-a ficut cosul. L-a apucat vartos de
toarta si l-a smucit cu putere. Ciudat lucru! Cosul era acum
mai ugor. Cand I-a ridicat de la pamant, a-nceput si curgi
din fundul cosului ca dintr-o stropitoare ciuruiti: se spar-
sesera sticlele si acum se scurgea rimasita vinului. Ce sa
facd? La musteriu, cu cioburi de sticld nu putea merge. Sa
fuga? Unde si se duca?... Si se-ntoarci la pravilie!... N-are
si-] omoare doar.

De omorat nu l-a omorat jupinul, ci jupanul nu era
om aga de rdu... Dar...

— Unde ai cizut, ticalosule?

— In colt la ulicioars.
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— Pentru ce ai apucat pan ulicioard, afurisitule? Nu
puteai merge pe podul Mogosoaii, pe unde e maturat si
cu cenuse pe jos? Ai?

— Ca sa nu mai ocolesc, jupine!

— S4 nu mai ocolesti?. .. Ti-e lene s umbli, miselule!...
Patruzeci de francil... Face pielea ta citd pagubd mi-ai
ficut tu mie?

Si trage-i, si trage-i... I-a tras atita, incat bietul Cinuta,
dupa ce s-a-nchis pravalia, nici n-a mai méincat. S-a culcat
imbricat pe mindir si a dormit tun pani la ziud parca ficuse
un ziafet.

A treia seard il trimite iar cu marfd la alt musteriu.
Acuma era cosul foarte usurel.

— Maia! sd vii degraba.

— Viu, jupine.

— Baga de seama sd mai spargi ceva iar!...

Peste cAteva minute vine-n pravilie o dama si tArguieste
fel de fel de trebuincioase pentru casa.

— Sé-mi dai un baiat si mi le duca numaidecit cu
mine si cu contul, s3-1 plitesc acasa.

— Care dintre baietii 4i mici e aicea? intreaba jupanul.

— Nici unul! rispunde tejghetarul. Sunt toti dusi.

— Dar Canuta?

— N-a venit inca.

— Veni-i-ar numele...

Dama-si pierde ribdarea; se uitd la ceas:

— Atundi, zice, iau o birje, cd m-asteaptd la masd; am
musafiri; si trimite dumneata pe baiat mane, ori poimane
cu contul.

Jupanul, negustor vechi, care cunostea cit se-ntinde
poiménele cocoanei, zice dulceag:

— Dar... stiti ci... mai este un contisor...

— Ce contisor? zice dama. Orice-o fi1, plateste barba-
tu-meu cind o trece pe aici.
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— E cam de mult, zice jupanul zaharisind si mai tare
tonul. De! cu vremea asta, si la noi, negustorii, nu prea
merge... Eu zic, conitd, mai bine si asteptim baiatul...
zau! mai bine sd asteptam baiatul.

— Care va si zicd nu am atata credit la dumneata?

— Ma iertati, sirut mana, raspunde cu glasul ca miam-
balul jupinul, frecindu-si méinile.

Apoi schimband deodati tonul, aspru citre tejghetar,
pe cAnd intrd mai multi musterii:

— Biiete! vezi ce-a poftitira domnii.

— Mersi, zice dama foarte intepata si iese trantind usa.

Orrisicat, si lasi sd plece asa un musteriu suparat, o damg,
nu face pentru un negustor... Tocmai cind se gindea ju-
panul la asta cu parere de rau ci s-a-ntdmplat, iacita si
Cinuta alb de mazariche.

— Unde ai stat pAnd acuma, nemernicule? zbiara jupi-
nul.

— Am fost la d. Popescu.

— La d. Popescu? ...un ceas pentru o palmi de loc?

— Am dat pe podul Mogosoaii, jupane; pan ulicioara
aluneci.

— Pe podul Mogosoaii?... ca sd casti gura la pravilii!. ..

Si sart! part! o pereche de palme fierbinti peste ure-
chile degerate.

Desigur numai din pricina firii lui pe dos, i s-a parut
lui Canuta doud palme mult mai dureroase decit bitaia
de deunazi. Deunizi, dupi atata pisigeald, se culcase fard
sa se planga de sale si dormise ca o buturugd; acuma n-a
putut s-adoarma de usturimea urechilor. A plans infundat
toatd noaptea pe mindirul lui pAna despre ziua.

Se implinea acu, peste o minuta, a treisprezecea in-
varteald a paimantului imprejurul soarelui de cand tanarul
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Cinutd se gribise a iesi sd se bucure de razele acestuia. Un
neastimpar nesuferit ridica pe baiat de pe mindir. Canuti
ofta adinc ca §i cum ar fi risuflat intdia datd, isi sterse
repede ochii ca si cum ar fi vizut intiia oari lumina. In pe-
rete ardea o limpsoard afumatd. Toti bdietii ceilalti dor-
meau adanc. Isi lud intr-o basma lucrusoarele lui, mai
nimic, si iesi.

Mijea de ziua cind, rupt de oboseala trupului si mai
ales de a sufletului, inghetat de atita umblet pe frig, batea
in geam la cocioaba bunici-sii, in fundul unei mahalale
de la marginea orasului. Baba se desteptase, isi aprinsese
candela la icoane si se-nchina.

— Cine e?

— Eu, bunico.

I-a deschis.

— Ei! ce cauti tu pana-n ziua?

— Am fugit de la jupanul.

— De ce? a-ntrebat bunica incruntatd de cine stie ce
urt gand i-o f1 fulgerat prin mintea ei veche.

— ...Pentru ca... nu mai vreau sa stau.

— Nu-ti di de mancare?

— Ba da.

— Muncesti prea mule?

— Mult... dar... nu mult.

— Te bate?

Baiatul dete din cap si-ncepu sa planga. A vrut bunica
si-l mustre, si-] indemne la supunere — ba, ca asa bate sta-
panul, si-nvete baietii minte; ba, ca trebuie si aiba copilul
ribdare daci e la stipin; cd dacd n-a vrut si-nvete carte si
nici la stipan nu vrea sa stea, atunci ce-o sa se faca el? s-a-
junga vagabond, ori pungas, ori si se pripadeasca pe dru-
muri; cd de! e bdiat mare acuma, de treisprezece ani... de
treisprezece ani!... Si si-a adus aminte baba ci adineaori,
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acu, a implinit copilul copilului ei d-abia atata, si ca e destul
de méhnit el si de batut la ziua lui, cAnd alti copii cine stie ce
bunatati si ce mingaieri au la ziua lor: ce si-l mai mustre si
ea’... si tot uitAndu-se la el cum plangea ca un prost, sezind
pe marginea lazii, cu legitura-ntr-o méni, si se stergea cu
cdciula la ochi, a-nceput si baba si plangi ca o proasta...

Cand rasirea soarele mare pe un ger limpede ca sticla,
Cinuta dormea la caldura in patul bunica-sii. Tot fire su-
citd! omul cind doarme fird grije, doarme pe-o ureche,
nu pe brinci; nici pe una nici pe cealaltd nu voise sa doar-
md, fiindcd-i erau prea simtitoare de cu seara.

Tot asa si iar asa, pentru nimicuri, a schimbat Cianuta
multi stipani. Istoria lui se poate asemina cu istoria unui
pahar care rabda sa-1 umpli cu litra si pentru o piciturd se
supard si dd pe-afard. Si lumea vede micar ce se petrece cu
paharul; dar putea lumea-ntelege ce se petrecea in sufletul
lui Canugd? Paharul std de fatd; sufletul lui Cinuga sta
ascuns si pesemne era prea mic, prea strimt — dedea repede
pe dinafara.

Multe si de toate a-ncercat el in viata lui, ca si si-o
poata cirpi de azi pe méne. A ficut, fiindci si el era ro-
mén, a facut si politicd: a parsit totdeuna opozitia, din
cauza nemarginitei si injustei ei violente, in ajunul venirii
ei la putere, si s-a alipit totdeuna de guvern, care-n defi-
nitiv nu era asa de vinovat, cu citeva zile inainte de tre-
cerea acestuia in opozitie. Si pe urma iar asa si tot asa.

Ducand viaté destul de grea, i-a venit si lui ceasul, si s-a
insurat ca toatd lumea. L-a inselat la inceput soacra-sa, nu
i-a dat zestrea fagaduitd — el a zis si n-a prea zis ceva. L-a
inselat nevasta intiia oard — el a zis prea putine. A doua
oard — n-a zis nimic. Dar odatd, la Blagovistenii, a facut
ce-a facut si din toata siricia a cumpdrat un crap mare si
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bortos, ceva rar: patru chile si plin cu icre. L-a dus acasa si
a rugat pe nevastd si pe soacra si i-l faci umplut la cuptor
cu stafide si coconari. Femeile, din una-ntr-alta, mai cu
treabd, mai cu vorba, au uitat sd scoatd pestele la vreme.
Cand l-a dat la masa — sfarog. Cinutd si-a iesit din pepene.
Fara nici o vorbi si-a lisat nevasta si a pornit divort a doua
zi cu probe de altd data: ar fi pornit numaidecit, dar nu se
putea, era sirbitoare, mancare de peste, nu se tinea tribunal.

Femeia era insdrcinata... A-nceput sa plangi, ca ce o
sa se faca ea fird Cinutd. El n-a vrut s-asculte. De necaz,
de méhnire, femeia a lipadat la mi-sa si cit pe-aci sd piard
de boala si de mizerie. A alergat soacri-sa la el:

— Canutd maica, fie-ti mila! e nevasta-ta, iart-o! se pra-
padeste fata, moare! Ce Dumnezeu! Canutd maici, pentru
un crap!

As! Canutd, barbat strasnic, o tinea intruna:

— Crap necrap, nu se poate, cocoand! am pornit
hartle, s-a ispravit.

In sfarsit a scipat femeia dupi o indelungata suferingi.

Intr-o dlmmeata, cand plecase dupé daraveri, Canuta
se-ntilneste cu nevasti-sa, slabd, legata pe sub falci: se
plimba in Piata Teatrului de colo pana colo ca o des-
peratd. O durea i ingrozitor o masea de sus. Fusese la den-
tist, dinsul dormea. 1l agtepta si se destepte, dar nu putuse
sta locului; iesise sa se plimbe; stind in salonul de as-
teptare, i-era fricd sa nu-nnebuneascd de durere.

Pe cAnd vorbeau améndoi — c-aminteri nu erau suparati —
fata ca vine in fuga mare feciorul de la dentist si-i spune sa
pofteasci. Femeia porneste hotirata; dar dupa un pas se
opreste si, intorcAndu-se citre barbatu-sau:

— Ai i tu cu mine, Canuta; mi-e frica.

Omul merge dupa ea. Ajung in salonul de asteptare.
Femeia cade zdrobita pe un jet, leginAndu-si capul strimbat
si aiurit de suferinga.
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— Poftiti, zice doctorul deschizind o usi.

Femeia se scoald si ia de mina, dardaind ca de friguri,
pe Cianuta; amindoi intrd dupa doctor. Ea, alba ca hértia,
se asazd pe scaunul de operatie. El se face ci fluierd ca
pentru el singur, tinind ménile la spate si uitindu-se la o
cadra din perete. Dar n-are rabdare, vrea si se-ntoarca. ..
Atunci un tipat... Gata!

— Haha! zice doctorul. Bine-ai facut c-ai venit! aveai
un abces care se putea sui la ochi, si pe urma...

— Ei, domnule doctor! zice femeia cu tonul bland al
celei mai hotérate scarbe de viatd, dupa ce se cliti bine in
gurd... Cate suparari am eu, md mir cum nu mi-a copt
pana acu i inima!

Cinutd nu mai fluiera. A plitit vizita doctorului. A
plecat cu nevasti-sa. A tratat-o cu cafea cu lapte la Fial-
cowski, ci nu pusese femeia nimic in gura de trei zile. Pe
urma s-au suit amandoi intr-o birje; au mers acasa, s-au
impdcat si au triit inca destuld vreme impreuna.

Ar mai fi trdit incd bine, daca nu i se-ntAmpla lui
Canuta sa moara. Intr-o zi, dintr-un nimic, iardsi pentru
un moft — ceruse imprumut o micd sumd unui prietin pe
care l-a fost indatorat pe vremuri cu mult mai mult, si
acesta il refuzase — s-a iritat aga de grozav din ceartd incit
i-a venit un fel de neciciune... Riu... riu... pind seara a
murit. L-au ingropat a doua zi ca pe toti mortii.

La sapte ani, i-au facut dupa obicei parastas, ca si-i
scoatd oasele si s i le spele. Era de fatd la slujbd nevasta si
cateva rude. Cind au dat groparii de cosciugul lui si i-au
ridicat binisor capacul putred, ce sd vezi! In loc si stea oasele
lui Canuta de-a lungul si cu fata-n sus, hirca sta-n sus cu
ceafa si turloaiele erau pornite citre gratarul coastelor.

— Asta n-a fost mort bine cind l-au ingropat, a zis

popa.
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— As! a raspuns femeia. M-as fi mirat, Dumnezeu si-1
ierte, si-l gasesc la loc... Sfintia ta nu l-ai cunoscut pe
riposatul Cinutd... om sucit!

Gazeta sateanului, 1897, 20 decembrie—1898, 5 ianuarie

DOUA LOTURI

— Asta e culmeal... culmeal... strigd d. Lefter, ster-
gandu-si fruntea de sudoare, pe cAnd madam Popescu, con-
soarta sa, cautd fara preget in toate partile... Nuesinuel...

— Femeie, trebuie si fie-n casi... Dracu n-a venit si
leial...

Dar ce au pierdut? ce cautad?

Cautd doua bilete de lotirie, cu cari d. Lefter Popescu
a castigat.

Tnsi oricine mi poate intreba:

Bine, daca a pierdut biletele, de unde stie d. Lefter de
castig?

E lucru simplu. Biletele le-a fost cumpdrat cu bani
imprumutati, ca de cabula', de la d. cipitan Pandele, fiind-
ci-i spuseserd multi, cAnd se tot plingea ca n-are noroc la
joc, sd-ncerce a juca cu bani de-mprumut... Si a ficut in-
voiald, pe onoare, fatd cu martori, sa dea din castig, daca
s-o-ntAmpla, zece la sutd cipitanului.

Cand a cumpirat biletele, d. Lefter a ris pesimist:

— Ti-ai gasit! eu i noroc!

Dar d. cipitan Pandele, mai optimist:

— De unde stii dumneata norocul meu?

S-a pus pe d. Lefter si-i insemneze in carnet numerele
biletelor.

1. Superstitie de jucator.



220 LL. CARAGIALE

A trecut mult de la aceasta. Lotiriile, amanate de ata-
tea ori, s-au tras in sfarsit amindoud in aceeasi zi. La
prima (Lotaria ,Societatii pentru fundarea unei Universititi
Romane in Dobrogea, la Constanta®) lotul cel mare de
50.000 lei l-a cistigat numirul 076.384; iar la a doua
(Lotdria ,Asociatiunii pentru fundarea si inzestrarea unui
Observatoriu Astronomic la Bucuresti) lotul cel mare,
tot de 50.000 lei, l-a cistigat numarul 7109.520.

D. Lefter, pAna adineaori, habar n-avea ca se traseserd
ieri amandoud loteriile. Era seard; omul sedea la masa cu
consoarta sa in silita de intrare, vorbind in ticnd despre
cum se scumpeste viata din zi in zi, cAnd, aude o birje
oprindu-se-n poartd, apoi pasi apdsati in curticica si pe
urmi batind cineva tare gribit la geamlicul d-afara.
D. Lefter sare s deschida, banuind in gand: ,Hait! iar ne
cheama deseari la serviciu extraordinar turbatul (turbatul e
seful), si ne canoneasci pand la miezul noptii, ca sd se
recomande ministrului ¢i e grozav!“ — iar madam Popescu
se repede in odaie, fiindca era in 7égligé. D. cipitan Pandele
intrd ca o furtund si, vorbind din ce in ce mai tare, ca si
cum d. Lefter ar fi surd:

— Bine, nene, picatele mele! de ce n-ai venit la bera-
rie?... se poate si fii aga de indiferent?... te caut ca un ne-
bun de atitea ceasuri!

— Ne-a tinut pana adineaori turbatul la cantilerie...
De ce?

— Leftere!... nu stii nimica?

— Ce?

— Ieri s-a tras lotariile noastre!

—Ei?

— Am castigat!

— Nu mi-nnebuni!... Cat?

— Laamandoud am castigat loturile mari! ale mari de tot!
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Si capitanul pune pe masi listele oficiale si aldturi car-
netul sau. In adevir, carnetul suni tocmai ca-n liste: 076.384
Universitate-Constanta, 109.520 Bucuresti-Astronomie.

Cititorul a inteles acuma ce cautd de trei zile pe brinci
sotii Popescu.

D. Lefter a trimes turbatului o scrisoare, cerand, cu tot
respectul, un congediu de doui-trei zile, pe motiv ci nu se
simte deloc bine. Asa si e; e bolnav.

Dupa o munca zadarnicid de atita vreme, dupa ce toatd
casa a fost risturnatd de zece ori, cAnd asa, cAnd aminterea,
d. Lefter a cizut pe o canapea stirimat de oboseal; a simtit
cd i se taie incheieturile si asa, un fel de slibiciune la lin-
gurea, parci-l lua o apd; a motait de citeva ori s-a adormit.
Femeia a sezut si ea pe un scaun, ci nu mai putea de pi-
cioare si de mijloc — se-ntelege, de atita alergituri si de-ata-
tea ridicaturi. S3 fi atipit d. Lefter ca vreun sfert de ceas si,
deodata, se scoala drept, cu fata luminati de raza adevarului. ..

— Stiu unde sunt! acum stiul... ufl... le-am gsit!

— Unde?

— In jacheta mea a cenusie de vari... Cu ea eram la
beririe cAnd le-am cumpdrat. Tiu minte bine; le-am pus in
buzunarul de la piept induntru... Acolo sunt!... sigur!...
Adu-mi jacheta!

Pe cit isi aducea aminte mai limpede domnul Lefter,
pe atit madam Popescu se turbura, se rosea, se-ngilbenea. ..

— Care jacheta? intreabd ea aiurita, ca de pe alta lume.

— A cenusie.

— Leftere! zice femeia punind mana la sinul sting, ca
si cum ar fi simtit un junghi grozav.

— Ce?

— Am... dat-o.

— Ceai dat?
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— Jacheta!

— Care jachetd?

— A cenusie!

— Cui?

— N-ai spus tu ca n-o mai porti?

— Cui? cui ai dat-o, nenorocito!

— La o chivuta.

— Pentru ce?

— Pe farfurii.

— Cand?

— Alaltiieri. ..

— Alaltaieri!... fird s-o cauti pAn buzunare!

— Am cdutat-o, raspunde femeia ingrozitd de vina ei;
nu era nimic.

— Taci! striga crunt d. Lefter... Pe cate farfurii ai dat-0?

— Pe zece... Destul m-am tocmit: n-a vrut si-mi dea
o duzina intreagd, rispunde ea fira sd mai stie ce spune.

— Unde sunt farfuriile?... Voi si vaz farfuriile! Adu
farfuriile! porunceste stragnic d. Lefter.

Consoarta sa, fird si mai zicd o vorbd, se supune; i le
aduce si le pune pe masid. Frumoase farfurii! cu chenar
dublu, unul conabiu lat pe muche, si altul pembé¢ ingust
pe buzd. Domnul Lefter ia una s-o suni — portilan.

— Bravo! bun gust ai! zice rinjind sardonic.

Si, pac! trinteste una jos... tindiri! §i pe urma, paf!
alta asemenea.

— Leftere!

— Agsa sunt eu, galant, cocoand! cind am chef, sparg;
sparg, cocoand, cAnd am chef, farfurii de cite zece mii de
franci una! sparg, mi-ntelegi, sparg al dracului!

Siiar pac! paf! pana la a din urma, pe cAnd cocoana se
scuturd la fiecare, parcd ar arde-o cu un bici de foc. Dupa
ce le ispraveste pe toate, d. Popescu isi scoate batista, isi
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sterge sudoarea fruntii §i se agaza grav pe scaun, apoi, cu
tonul sever, dar calm, al judecatorului nenduplecat citrd
criminalul care-i std de fata-n picioare:

— La care chivutd? o stii?

— La TAca, aia tAnard frumoasa, care vine totdeuna pe
aici, raspunde vinovata, plangind cu inima frintd de tar-
zie cdinta.

— Stii unde se afla aceasta chivuta?

— Zice ci std tocmai la margine, in mahalaua Farfu-
rigiilor.

— Destul, nenorocito!

Peste un ceas, pe-nserate, o birje trece in goana mare
prin strada Emanciparii din Farfurigii: pe caprd, alaturi cu
birjarul, un sergent; in fund, d. Lefter si d. capitan Pan-
dele; iar, dinainte, incd un sergent si d. comisar al sectiei
respective, Turtureanu, deja cointeresat cu cinci la sutd
asupra cstigului — se-ntelege, castig, daca se vor gasi cele
doua bilete. Comisarul stie unde std chivuta TAca.

Birja, trecind din greu prin noroi, se opreste in sfarsit
in apropierea unei cocioabe de pimant, care sade singuratici
intr-un pes pe un maidan. Comisarul posteaza pe sergenti,
pitulati, in dosul cocioabei, dupa regula strategici consecrati
la cilciri de vizuini; le face semnul clasic al lui Harpocrates!,
s-apoi trece, urmat de d. cipitan si de d. Popescu, si bata la
use... O fetici zdrentuiti vine si deschizi. In silita lumi-
nata de palpaiala a citiva ticiuni de pe vatrd, miroase stras-
nic a carne cu prune: o tigancd batrind pregiteste de cina.
Toti trei vizitatorii se dau inapoi pe prispd punindu-si
ména la nas.

— Unde-i mi-ta, fa? intreabi d. comisar.

— Trebuie sa vie acuma, zice copila uitindu-se sperios
cu ochii ei mari la cei trei domni.

1. Degetul la gura.
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— Aprinde-un muc de lumanare si hai de ne du in
odaie, s-o asteptam.

Fata sti la-ndoiala.

— Haide! se rasteste d. Turtureanu... si toti trei intra,
impingand pe fati-nainte.

— Da’ ce e? intreabi bitrina, ridicAndu-se de la vatra,
unde sta starcita.

— Avem treabi cu fie-ta, cu T4ca...

— Lipseste ceva dintr-o casi... stie ea ce lipseste, ada-
oga d. Lefter.

— Vai de mine! boiarule, zice bitrina... N-are Taca
obiceiul... La toate casele boieresti o cunoaste pe Taca...
la toate cocoanele mari o stie pe Téca...

— Haide! nu mai lungi vorba, comandi d. cipitan
Pandele, s-aprinde! cat vrei si ma tii in picioare?

— lac-aprinz... Da nu se poate, Taca, boiarule! si fe-
reasca Dumnezeu! eu, pantru T4ca, poci sd-mi pui mina-n
foc pantru TAca... Poate, altd chivuti...

Si zicAnd acestea, baba a aprins o luménare de seu s-a
trecut in odaie, urmatd de boieri. Odaia are doua paturi,
o masd, o lavitd, un scaun, si o sobitd de tuci. Pe amin-
doua paturile, stau gramezi de haine, incaltiminte, palarii,
saluri purtate, pe sub paturi si pe lavita fel de fel de mar-
furi de farfuririe si sticlirie. ..

La vederea mormanelor de vechituri, d. Lefter tresare;
se repede si-ncepe sd scotoceascd, luind si examinand pe
rand bucitica cu buciticd, fir cu fir. Céte reflexiuni ironice,
picante, sentimentale, se pot face asupra unei asa graimezi
pestrite de vechituri, cu privire la ziddrnicia lumii trecitoare
prin care au trecut si ele o clipd, noua, nevestejite! Dar
d. Lefter n-are vreme s filozofeze. ... el cauta. .. cautd mereu. ..
Fatalitate! jacheta cenusie nu se afld. Cind ginduri peste
ganduri ii clocotesc in cap, iacitd si Téca, d-abia ducAndu-si
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cosul plin de vechituri noud, foarte obositd de alergitura
zilii-ntregi si flamandi: de departe i s-au umflat narile ca
raspuns la chemarea generosului miros de pe vatra.

Cum intrd, o inconjura toti trei musafirii; d. Lefter o
ia de piept:

— Unde mi-e jacheta?

— Care jagheta?

— Jacheta a cenusie. ...

— Care jagheta cenusie?

— Jacheta cu biletele...

— Care belete, boiarule?

— Te faci cd nu stii, gasperita!

— Sa ma trasneasci Dumnezeu! sa hie al dracului!

— Mai bine, spune drept, zice d. Turtureanu.

— Daca spui, ai bacsis bun, adaoga d. cipitan Pandele.

— Ce sa spuie, boiarule! zice batrana apilpisitd: ce sa
spuie? vai de pacatele noastre, daca nu stie... auzi colo! ce
sa spuie?

— Taci tu! zbiard d. Turtureanu si-i dd branci babei
ct colo in siliga.

Baba isi face cruce, iar copila tremuri ca varga langi
vatrd, unde prunele sfiriie tare-n cratita.

— Sa n-aiba parte! da si zica Téca.

— N-ai fost tu, o-ntrerupe d. Lefter, in strada Pacientii
numadrul 13, la madam Popescu, madam Lefter Popescu, o
dama naltd, subtirica, frumoasa, oachese, casele ale verzi cu
geamlac, care are o alunitd cu pir dasupra sprincenii din
stinga si se poartd legatd la cap cu rosu?

— Ba, am fost.

— Atunci, de ce minti?

— Ba, nu ming, boiarule; am fost. Ei?

— Nu ti-a dat pe zece farfurii, ci n-ai vrut sd dai o du-
zind-ntreagd, cu chenar conabiu lat pe muche si altul pembe
ingust pe buzi, o jacheta cenusie?
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— Ba, mi-a dat.

— Atunci, de ce minti?

— Nu minte, boiarule! zice bitrdna din silita.

— Taci tul... Unde e jacheta?

— E pa mine... o port pa dedesubt.

— Ca sa nu te prinz!

— Ba, sa hie al dracului care n-o poartd de frig... Sunt
bortoasa, boiarule... alerg toata ziulica pan zloatd — bog-
daproste, imi tine cald la pantece si la sale.

— Dezbraci-te! porunceste d. Lefter.

— Jaca...

Si Thca incepe a-si lipada toalele de pe ea. Tocmai de-
desubt de tot, peste cimase, se vede jacheta cenusie. D.
Lefter repede o cautd-n buzunarul de la piept; chivuta se
strimbd, ci se gadild la sin. In buzunar, nimic; dar in fund
are o descusiturd... desigur o fi cizut in ciptuseald. Taca
scoate jacheta si o da d-lui Lefter, care o descoase cu bricea-
gul din toate tighelurile. .. in captuseald, nimic si iar nimic.

— Ce mi-ai facut biletele? ricneste ingrozitor cu pum-
nii-nclestati d. Lefter, pe cind ceilalti doi o string de-a-
proape intr-un colt.

— Care belete? zbiara si chivuta ca o nebuna s-apoi,
schimband tonul, strigd tare citre baba din silita in
tigineste: ,,54i, ca se sfarojesc prunele de tot!*

— Ce ai spus pe tiganeste? urla d. Lefter.

— Haoleu! incep si se boceasci baba i copila, ce na-
paste a fost sa cazd pe noi!

— Sa-mi scoti biletele! scrisneste d. Lefter; sa-mi scoti
biletele, hoato! ci te omor, mi-ntelegi? te omor!

Si-i trage Tachii o palma, s-o nauceasca. Atunci, toate
trei femeile se pornesc pe ragete, si crezi cd s-a aprins o
cusca cu pantere. D. Turtureanu da-ntr-o parte pe d. Lef-
ter si cu gravitate:
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— Las-0, mi rog... Las’ cd spun dumnealor la sectie.
Apoi iese-n use, dd un tignal; sergentii rasar ca din
pamant, si haide! le-au pornit pe nemancate...

Toatd arta d-lui Turtureanu a rimas infructuoasa...
Femeile nu stiau nimic despre bilete... Cu tot zelul siu,
nu putuse depasi limitele prudentii; de aceea, el spunea
seara la berarie d-lui Lefter si capitanului:

— Cu baba si cu fata, de! merge si le mursici mai
zdravin; dar cu Téca, nu prea, fiindci e, pardon, in pozitie:
daca se-ntdmpli la secret vreun avort... Nu stii dumneata?
Astizi nu mai poti conta pe inferiori... si nici pe superiori!
S-aude... Gazetele atit asteapta ca si ne persecute... Dar
iti spun eu cd nu e... Biletele n-au fost in jachetd; pot face
prinsoare pe ce poftesti... Sd vezi, cAnd ti-o mai trece nitel
asta... cum si zic? amorul propriu — aga e tot omul la-n-
ceput cAnd ii vine o surprizi de aga un cAstig — sd vezi, ai si
dai peste ele acasi.

D. Lefter sustine ca Téca i-a furat biletele — chivutele
si jidanii nu sunt prosti: cind cumpira haine vechi, le
puricd pan toate-ndoiturile.

— Ia, dd-mi-le, mi-ntelegi, la discretie, s stau eu cu dum-
nealor in #éte-a-téte la secret... Sa vezi cum scot biletele. ..

Si zicAnd aceasta, se uita crucis floros si scrasneste din dinti.

D. Turtureanu raspunde ficind teorii asupra instruc-
tiunii criminale pe temeiul indelungei d-sale experiente in
serviciul sigurantei publice. Asa, femeile rabdd mai mult,
sunt mai piloase’ decit barbatii. Dintre barbati, bulgarii
intrec pe toti la ribdare; mai putin ca toti rabdi tiganii, si
tigancele mai putin decit toate: cum le stringi putin in
corset, ,,stai, ca spui, minca-te-as!“.

1. Regional: tari, rezistente, ribdatoare.
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De aceea, le slibise pe chivute, lasindu-le insa tot la se-
cret, nemancate, si se mai gﬁndeasci — poatel... dar nu-i
vine sa creaza.

Pe cand vorbeste d. Turtureanu, d. capitan Pandele ci-
teste gazeta de seara, iar d. Lefter ascultd dus pe ganduri. La
un moment, d. Popescu se face palid: un domn a intrat in
berarie si trece pe langd masa lor citra fund. Este seful siu
de la minister, un tip foarte posomorat si din cale-afari
aspru. D. Lefter se scoald si salutd; seful d-abia motaie din
cap si se ageaza la 0 masi putin mai departe.

— Uite, zice d. cipitan si aratd celorlalti gazeta, care
scrie:

wPrecum se stie, cele doud mari lotirii s-au tras zilele tre-
cute. Numerele cari au cdstigat loturile cele mari, de cite
50.000 lei, sunt: la Constanta-Universitate, 076 384 — la
Bucuresti-Astronomie, 109 520.

Un lucru curios insd; pand acuma, fericitii posesori ai
numerelor cstigitoare nu s-au prezentat si-si reclame drep-
tul. Pentru numerosii nostri cititori si gentilele noastre
cititoare, in randurile cirora am dori din suflet si se afle
cdstigdtorii, amintim cd, dupd sase luni de la trageri, nu se
mai poate sub nici un cuvint reclama vreun cdstig. Su-
mele nereclamate pand la termenul fatal trec de drept la
Jfondurile societitilor respective.

Cu tot respectul ce i-l insufla d-lui Lefter seful siu,
care-1 ochea pe sub sprancene din cind in cind cu privirea
plind de mustrare — adici: ,Dumneata ne tragi pe sfoara;
scrii cd esti bolnav, ca si-mi lipsesti de la datorie, si pe
urmd-mi bati berariile... Bravo!“ — cu tot respectul acela
foarte legitim, d. Popescu nu se putu stipéni la propozitia
finald din notita gazetei, si izbucni intr-un hohot de ras,
un ras vanat:
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— Hahaha! sa stii, nene Turturene, ci le gdsim tocma
a doua zi dupi termen... Imi cunosc eu norocul...
Hahaha!

Rasul si vorbele acestea au ficut pe d. capitan Pandele
sa sard din loc. El, care pAna aci pastrase o atitudine calma,
mai presus de orice lauda, a trebuit in sfarsit si el sa iz-
bucneasca. .. Imputiri amare de neglijentd, de indiferenta,
de imprudenta! Céind are cineva hartii de valoare asa de
mare, nu le lasd sd se trie astfel de colo pani colo...
Trebuie sa fie cineva prea sec! Asa trebuie sa pati cAnd faci
afaceri de o sutd de mii de franci cu un zevzec! s. cl... Si
asupra acestora, d. cipitan pleaca, spumand si injurind ca
un grad inferior. D. Lefter parci n-a auzit nimic; bate toba
incetinel cu destele pe marmura mesii.

Peste citeva momente, domnul sef, care a platit paha-
rul siu de bere, se scoala i, trecind spre use pe linga
masa, zice:

— Domnule Popescu, daca dumneata nu mai vrei sa
vii la serviciu, atunci, te rog, cel putin trimite méne cheia
sertarului, unde ai acte publice in intarziere.

— Am fost bolnav, domnule sef.

— Mofturil...

— Parol, domnule sef; mane viu negresit.

— Te rog! zice scurt si apasat seful si pleaca fara s salute.

D. Turtureanu se uitd la ceas. .. Tarziu! Trebuie s mear-
ga la serviciul de noapte; peste un ceas trece inspectorul pe
la sectie. Pleacd; d. Lefter pleacd dupa el. Se arunca-ntr-o
birje; d. Lefter se arunca dupa el.

— Mergsieu la sectie, nene Turturene, s-o mai vz pe
hoata!

D. Turtureanu se-nvoieste numai dupa ce amicul isi
da cuvéntul solemn de onoare cd n-are si mai fie vio-
lent, n-are si mai faci nimica femeilor arestate. Pe drum,
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d. Popescu promite amicului sdu si-i ridice partea din
castig de la cinci la zece la sutd, daca se gisesc biletele.

— Pe viitorul §i pe onoarea mea! nene Turturene!

Au sosit... Nenorocire!... Inspectorul trecuse pe la sec-
tie adineaori; cercetase la secret, notase ceva, foarte suparat,
in portofel, si liberase pe cele trei femei, imbunandu-le cu
vorbe blande.

— De mare belea mi se pare ca m-ai dat, nene Po-
pescule, cu ipohondriile dumitale! a zis d. comisar.

D. Lefter atunci a-nceput si se vaite.

— Prin urmare, care va sa zicd, daca nici dv., politia,
nu ne protejati contra banditilor, atunci, ma rog, ce mai
ramine? Am inteles, care va sd zicd, cum merge chestia!
Nu vi saturati nici cu zece la sutd? Cat vreti, cat poftiti,
domnule? saptezeci, nouazeci? suta la suta?

Si apoi o cascadd, un torent de invective la adresa auto-
ritdtii, care e compusa din pungasi, din zbiri complici cu
briganzii! exemplu: d. inspector, care s-a-nvoit cu tigancele. ..

— Frumos! sublim! adaogd, dupi o pauzi de resuflu,
d. Popescu, cu un ton de acrd ironie.

S-apoi, schimbénd tonul, cu glasul tunitor:

— Rusine pentru acest inceput de secol! de trei ori
rusine!

Prudenta si amicitia au oprit pe d. Turtureanu s nu-i
dreseze cuvenitul proces-verbal pentru insultd adusi auto-
ritatii in exercitiul functiunii, si poate ci tot i l-ar fi dresat,
daci, asupra ultimelor cuvinte, d. Lefter n-ar f1 iesit in fuga
mare ca un nebun, strigind ca se duce sd reclame la parchet.

Era cam pe la rAndul al treilea al salipgiilor; mijea bine
de ziud, cAnd d. Lefter, dupa ce raticise atita vreme prin
mabhalale, ajunsese in sfarsit in maidanul din strada Eman-
cipdrii, in fata cocioabei, de unde ridicaserd aseard pe cele
trei chivute. ..
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Poate... poate ci rugimintea sa biruie ce n-a putut birui
violenta... si d. Popescu bate cu sfiali la usa sirmanei lo-
cuinte... Nici un raspuns... Mai bate o dati, tot aga de dis-
cret... Acelasi rezultat... Sa batd mai cu inimd!... Dar mai
multd inimd n-are... Se apropie in varful galosilor de feres-
truici si asculti ce si fie induntru... In ticerea diminetii
umede si neguroase, se aud bine horciieli... Femeile, zdro-
bite de imprejurarile prin cari trecusera, dormeau duse.

D. Lefter sezu pe marginea de lemn a prispii si aprinse o
tigaretd. .. sezu cAt sezu asa, meditdnd un discurs bine sim-
tit pentru a convinge pe chivute ci niste femei muncitoare
pot cistiga o avere intr-un chip onorabil, fira sa caute a
ruina pe un om, de la casa ciruia au cistigat totdeauna o
buciticd de pane... Ar fi pacat! si mai la urma, el a dat de
stire: biletele sunt anulate; dar zece, cincisprezece la sutd,
da! o avere necalculabild, care le pica din cer: bogate, in-
dependente si... oneste, scl...

Deodati, se aude zgomor usor in casi... In sfarsit, s-au
desteptat... Musafirul se scoald-n picioare, tuseste si pune
ména pe bordul paliriei. in acelasi moment, usa se des-
chide si se arata-n prag chipul netasilat al fetii:

— Haoleu, mama! sariti! c-a venit hila jar!

Femeile sar degrab’:

— Iar ai venit, nebunule! tipd TAca.

— Al venit iar la belete, ai! urli batrina.

Si, pand sa n-apuce d. Popescu si salute micar, se po-
meneste fleasc! drept in ochi, o strachina cu prune sleite:

— Na belete!

— Sa pui sa ne omoare, nevinovate, la politie, ai? otule!

Si dupi ce i-au luat vazul, trage-i, pumni, palme, si pe
urma care cu ce apucd, baba cu o cratita, fata cu o scurtaturd
de lemn si femeia cu un tarn, si da-1 tava pan noroi:

— Na belete! na belete!! na belete!!!
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Cand au ostenit bine chivutele, a plecat si d. Lefter,
destul de ostenit si dumnealui, dar repede, si cu capul gol,
de degrab’ ce-i era — si chivutele dupi el:

— Ho! Ho! nu mai vrei belete? sa mai vii la belete! ho!
oarrba!!

Pe la sapte si jumatate d. Popescu era acasd. Consoarta
sa nu dormise toatd noaptea de grije. Cocoana, vazind
halul omului, s-a pornit pe plans... De cu seara, venise
un prieten de la minister si lisase o scrisoare...

O citeste:

,Dragi Leftere,

Astiizi, cind am plecat de la cantilerie, d. Georgescu,
seful, mi-a zis si te anunt cd, dacd mane nu vii la servi-
ciu, poti s nu mai vii deloc, cici face raport de destituire
si pune si spargd broasca sertarului tiu, unde ai incuiat
dosarul cu afacerea Goldstein. Au venit astizi trei depu-
tati si au facut gurd cd se traganeazd lucrdrile. De mdne,
incepem, pe cit o tine Camera, cantileria la 8 dim. Te rog,
in interesul tau, vino negresit. Seful e turbat riu.

Al tiu fidel amic,
Mitici*

La opt si cinci, d. Lefter, spilat si premenit, suie trep-
tele ministerului. Intreabi pe aprod:

— Seful a venit?

— Acusica, raspunde aprodul. A ordonat sa mergeti
imediat la dumnealui.

D. Popescu grabeste si intrd foarte umilit. Seful, care
se plimba de colo pani colo, cu manile in buzunar, cum il
vede, se opreste:

— Ai venit, domnule?

— Da, domnule Georgescu...

— Aici nu sunt domnul Georgescu, domnule! aici sunt
domnul sef... Si-mi aduci la moment dosarul afacerii
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Goldstein... si aldata, sd stii ca te dau afard! Statul nu
pliteste impiegatii, ca s facd betii noaptea si ziua sd zaci —
uite ce prapadit esti! — in loc sa vie la datorie... M-ai
auzit?... Mergi de-mi adu dosarul!

Impiegatul iese impleticindu-se. Se duce la masa lui de
lucru, descuie sertarul si apucd nervos un vraf de hartii.
Cand da sd puni vraful pe masi, scapa pantre deste jos o
hartiud mici indoitd. S-apleaci — o ridica — o priveste lung —
di un tipatl...

Totii zeii! toti au murit! toti mor! numai Norocul tri-
ieste si va trai aldturi cu Vremea, nemuritoare ca si ell...
Sunt aci!... aci, biletele!... aci era soarele strilucitor ciu-
tat atita timp orbeste pe-ntunerec!

D. Lefter e linistit — acea liniste a marii, care, inte-
lenita in fine, vrea sa se odihneasca dupa zbuciumul unui
naprasnic uragan: fata ei este senind fira cret, pe cind in
fundu-i zac atitea sfirimaturi de corabii inghitite pe de-a
pururi inainte de a fi putut ajunge la liman!

El ascunde-n sin, intre flaneld si piele, intr-un plic de
panza, cele doua bucitele de hartie tiparite conabiu, ca mu-
chea unor farfurii pierdute pe veci. Surdzind de aceastd
reminiscentd vizuald, se incheie la jiletci fard pripa, se asea-
zd bine in jetul siu de musama si asterne cu mana sigur,
pe o coald de hartie ministeriald, urmitoarea compozitie,
care, sub forma-i laconica, ascunde atita bogati ironie:

SDomnule Ministru,

Sindtatea mea prea delicatd nu-mi permite si mai
suport asprimile de tot felul ale serviciului.

Vi rog dar respectuos si binevoiti a-mi primi demisia
din postul ce ocup la acest onor. minister.

Binevoiti etc.

Eleutheriu Poppescu’
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Ia apoi dosarul si demisia si intra hotirat la seful, care
lucreazi cu nasul varat in hértii:

— Domnule sef, iatd dosarul Goldstein.

— Bine, raspunde superiorul, fard sa ridice capul. La-
sa-| aici.

— Si mai iatd, ,domnule Georgescu®, va rog foarte
mult, si demisia mea.

— Bine... Las-o aici.

— Vi salut.

— Bine... Du-te.

Dupi zece minute, omul care a scuturat in fine jugul
nesuferitei robii intrd la bancherul unde au fost depuse
biletele en gros.

— Ma rog, unde se-ncaseaza castigurile de la lotariile
cari s-au tras alaltdieri?

— Fondul e depus la Casa de depuneri, dar poate ci-
neva si le-ncaseze si prin noi. Aveti vreun bilet castigitor?

— Am... doua cistigitoare, raspunde fird afectare
d. Popescu, si arata de departe biletele, tinindu-le gratios
intre doua degete.

— Sunt cistiguri mari?

— Mricele... Am amandouad cistigurile mari!

Bancherul deschide niste ochi plini de admiratie si
zice, dand si ia biletele:

— Dati-mi voie, ma rog.

Dar d. Lefter retrage incetinel mana, dezdoieste bile-
tele si intreaba:

— N-aveti listele oficiale?

— Ba da. lata-le.

— M4 rog, zice d. Lefter cu vorba raspicatd, avem o
datd: zero-sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-si-
patru — Universitate-Constanta.

— Nu, rispunde bancherul: una-suta-gi-noua-mii-
cinci-sute-doud-zeci.
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— Da-mi voie, nu ma-ncurca: una-sutd-si-noud-mii-
cinci-sute-doud-zeci — Bucuresti-Astronomie.

— Ba, pardon, zice bancherul... Bucuresti-Astronomie —
zero-sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-gi-patru.

D. Lefter nu-si di seama bine de ce, dar simte o sfar-
seald si cade, alb ca portalanul, pe un scaun langa cantor',
intinzdnd machinal mana cu biletele. Bancherul le ia: se
uita bine la liste, la bilete, la posesorul lor, si, zZimbind si
el fard afectare, zice d-lui Lefter, care asculta stupid:

— Uite ce e, stimabile: v-ati ingelat... si iacd de unde
provine... Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept...
Cum s-a-ntdmplat!... Al dracului!... Dumneata ai la una
tocmai numdrul care a cistigat la cealaltd si...

— Si... ce?

— ...si viceversa.

Cum aude cuvantul viceversa, d. Lefter se face vanit
ca ficatul si se ridica izbucnind cu o volubilitate suprema:

— Viceversa! Nu se poate, domnule! peste poate! Vice-
versa! Asta-i sarlatanie, mi-ntelegi! Vi-nvit eu minte pe dv.
s umblati d-acu-ncolo cu infamii, si si va bateti joc de
oameni, fiindca este o exploatare si nu vi mai saturati ca
vampirii, pierzind toata sudoarea fiecare om onest, deoarece
se-ncrede orbeste-n mofturile dv. si cu tripotajuri ovreiesti
de bursi, care suntem noi prosti si nu ne-nvitam odatd
minte ca si venim, mi-ntelegi, si sa ne revoltim... da! si
ne revoltim! Asa sa stiti: prosti! prosti! prosti!

S-a-nceput si se jeleascd, si se bata cu palmele peste
ochi si cu pumnii in cap si s tropaie din picioare, ficand
asa un taraboi, incat a trebuit bancherul sa ceari ajutorul
fortei publice ca sa scape de d. Lefter...

w

1. Casa (de platd).
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Daci as fi unul dintre acei autori cari se respectd si
sunt foarte respectati, as incheia povestirea mea astfel...

...Au trecut multi ani la mijloc.

Intr-un tarziu, cine vizita ministirea Tiganesti putea
vedea acolo o maica batrini, oachese, inalta si uscatd ca o
sfAnta, cu o alunitd mare paroasd dasupra sprincenei din
stdnga si cu privirea extaticd. Ea nu scotea un cuvant, nu
voia si raspunza la nici o intrebare; nu ficea nici un rau,
era dimpotriva foarte blanda. O singurd apucituri de-
nunta oarecum ci, sub fruntea ei senina, clipea o minte
cu reazimul dezridacinat: toatd ziulica, maica Elefteria
culegea, te miri pe unde le mai gasea, cioburi de strachini,
pe cari le ascundea cu scumpitate in scunda ei chiliuta.

Tot intr-un timp, colo departe, in haosul zgomotos al
Bucurestilor, trecitorii puteau vedea un mogneag micut,
intrat la apa si scofalcit, plimbandu-se linistit, cu acea li-
niste a mdrii, care, potolitd in sfarsit, vrea si se odihneasca
dupd zbuciumul unui niprasnic uragan. Batranelul se
plimba, regulat — dimineata, de colo pani colo pe dina-
intea Universitdtii — seara, cum rdsireau astrii, de jur im-
prejurul Observatorului pompierilor de la bifurcarea
bulevardului Pake — soptind mereu, cu un glas blajin,
acelasi cuvant: ,,Viceversal... da, viceversa!...“ — cuvant vag
ca si vagul vastei mdri, care, sub fata-i fird cret, ascunde-n
tainicele-i adancuri stAncoase cine stie cite coribii, zdrobite
inainte de a fi ajuns la liman, de-a pururi pierdute!

Dar... fiindca nu sunt dintre acei autori, prefer sa va
spun drept: dupd scandalul de la bancher, nu stiu ce s-a
mai intdmplat cu eroul meu §i cu madam Popescu.

Gazeta siteanului, 1898, nr. 3, 5 martie
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LA CONAC

Din Poenita vine domol la vale un ciliret tanar in
buestru ticanit...

N-are de ce sd goneasci: soarele nu s-a ridicat nici de
doud sulite; inainte de nimiez, are sa ajunga la conac, la
Silcuta, dincolo de jumaitatea drumului... Acolo std un
ceas, si dea griunte calului; pana la toaca, e-n oras, la
boierul. Gindindu-se la boierul, se pipdie-n sin — legitura
cu banii sta bine.

A trecut de cotul dealului la cAmp deschis.

E a doua zi de sfantul Gheorghe. Ceru-i fira pata cit
de slabd in tot largu-i de jur imprejur. La vale, in zare
adanca, sclipeste undoind aerul diminetii calde, iar in
paduristea de mesteacini de pe poala din bataia soarelui,
pasdrile primaverii se-ngina si care de care se-ntrec in
feluri de glasuri.

— Da-ncotro, ’ncotro, fliciule? intreabi cineva din
urmd pe tAndrul cilarer.

Acesta intoarce capul. Din urma il ajunge un alt
caliret. De unde a rasirit omul acesta? fiindci, tot dru-
mul, tAndrul, mécar ci si-a intors privirile de multe ori pe
calea umblata, nu a luat seama sd mai vina cineva dupa el;
chiar a gindit: cAtd singuritate de dimineatd pe un drum
asa de cautat intotdeauna!

— La vale... rispunde tinirul. Da’ dumneata?

— Tot la vale.

Si cu vorba aceasta stringandu-si calul in pulpe, trece
aliturea inaintagului.

— Drum bun, fliciule!

— Si dumitale!

— Bine ci te-ntlniil... Mi-e urt sa fiu singur, mai
ales la drum.



238  LL. CARAGIALE

Cilitorul dupa chip si port e un negustor, vreun orzar
ori cirezar, de cari umbld pin sate dupa daraveri; un ros-
codan grasuliu, cu fata vioaie, cirn si pistrui; dar om pla-
cut la infatisare si tovaros glumet; numai atita ci e sasiu,
si cAnd se uitd drept in ochii tAnirului, ii face asa, ca o
ameteald, cu un fel de durere la apropietura sprincenelor.

Merg ei astfel domol alituri in buestru tacinit, vor-
bind mai de una, mai de alta, si rimane lucru hotérat ci
se opresc impreund la conac pentru o gustare; si, din vor-
ba-n vorba, nici nu prind de veste cAnd ajung aci aproape
s intre-n Sélcuta. Cotind la stinga, de dupa tufisul movi-
lei pe care sta biserica, li se arata, ca la o bataie de glont,
coperisul nou de tinichea al turnului stralucind in soare.

Tanarul indeamna calul tinind scurt zibala. Tot asa si
negustorul. Calul ia vant. Trecind prin fata bisericii, flacaul
isi face cruce. Atunci aude pe tovarosul, rimas cativa pasi
inapoi, razand grozav. Intoarce capul: tovarosul nicaieri...
Mare minune!... Unde a putut pieri? A intrat in pimant?

Nu... E la han... 1l agteapti subt umbrar. ..

Fliciul nu a luat seama cd negustorul i-a fost trecut ina-
inte. Fireste ca asa a trebuit sa fie: in pimant n-ar putea in-
tra un caldret cu cal cu tot...

La conac, tingirile si cildirile clocotesc, gratarele sfa-
rdie, cAnta lautarii, forfoteald si larmd mare, si clopote si
clopotei, pe cari le sund vite i cai miscAndu-si capetele.

Tovarosii de drum, dupa ce atdrnd de gitul cailor triis-
tile cu graunte, se asazd la o masi. Negustorul scoate din
geanta lui un sip cu rachiu si cinsteste pe tinarul... Bun ra-
chiul... O cilduri plicutd cuprinde maruntaiele, si ce poftd
de mancare!... Méncarea e buna si vinul si mai bun... Ne-
gustorul bea si-mbie pe tinir, si tindrul voinic, se tine
bine: pahar la pahar si dusca la dusca. ..
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Incet-incet, tovarosii s-au infierbAntat bine... Dar... le
trebuie vin, si degeaba bat in masa si strigd: nimeni nu-i
aude. E imbulzeala mare inauntru in pravilie i afara subt
umbrar. Pierzdndu-i rabdarea, negustorul se scoali de la
masd §i merge-n cArciuma. Téanarul std foarte aprins la
locul lui, se sterge de sudoare si sufld din adinc.

Celalalt se-ntoarce minand inainte o fatd voinici si fru-
moasa, care, cu ménecile cimesii sumese pana la subtiori,
aduce pe o tavd uscaturd si uditurd. Ajungind prin imbul-
zeala la masi, sagiul se uitd lung la tAndr, ba-i mai face si cu
ochiul citrd fata.

Fata lasi tava pe masa si porneste. Flicaul vrea s-o apu-
ce de brag; ea scapa si pleacd; el o cheami-napoi; ea-si
intoarce capul razand, di din umeri, par-c-ar zice: ,acu
n-am vreme de jucarii!® si intrd-n pravalie. Sasiul se uitd la
flacau si iar fi face cu ochiul: ,,dupd ea!® Fliciul se scoald
hotarét drept in picioare si urmeaza calea ce i-o arata ochiul
tovarosului. ..

A trecut de mult de nidmiez si incet-incet au plecat,
unii cite unii, cardusi, negustori si drumeti altii, care la
deal, care la vale, si ldutarii au ticut si s-a linistit de tot si
s-a limpezit locul.

La conac a mai rimas prea putini lume... Intr-o odaie,
atipesc asa dupa masa cei doi tovarosi, fiecare pe cite un
pat... Fata le aduce cafele. .. Acu nu-i mai e degrabd; poate
sta si de vorbd cu un drumet. Negustorul se uitd sasiu la
fatd, se uita sasiu la baiat si merge si vaza ce mai e pe
dincolo, pan odaia unde s-au pus niste orzari si-nvarteascd
un stosisor. ..

Acu, ce mai una-alta? Multd vreme nu poate sta de vor-
bi o fata care are atita treabd... N-apuci sa plece fata, si
roscodanul intr-napoi. Tanirul s-a culcat de-a binele. .. As!
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E vreme de dormit acuma? Trebuie si meargd indatd dupa
tovaros in odaia d-aldturi, unde e pont mare de céstig: or-
zarii sunt §i mai buni de iubit — joaca si prost si gros.

— Hai, scoali!

Intre orzari, cine si fie? — Neica Dinci, unchiul, frate
bun cu taica fliciului nostru.

Nu stau mult la vorba ca si inteleagi unchiul de unde
vine si unde se duce tinirul. Vine de acasa si se duce la
oras, si plateascd boierului cistul intarziat, cincizeci de
galbeni, pentru sfoara de mosie din Poenita, pe care o
tine taica-sau in arenda.

Sijocul porneste iar...

Tanirul se varasi el... si joaca.

— Ma, tangaule, zice unchiul, ia-ti calul si mergi de-ti
cautd de treabd!... Ai auzit?...

Dar tingdul se uitd in ochiul tovarosului, care-i std in
fata, si se face ca n-aude. Merge nainte si bine merge; are
un noroc nemaipomenit.

— M, secule! zice unchiul. Ti-e destul... Pleacal...

As!... S-a-nserat de tot; nu se mai vede cartea: se aprind
luménari.

— M4, baiete! a-nnoptat... Ce faci?...

— Lasi-ma3, unchiule!

— ...Bine! rispunde omul bétrin si joacd nainte...

Dar jocul e joc si norocul noroc. .. Incepe cartea fliciu-
lui sa se schimbe si sd mearga tot d-a-ndiratele... Sudori
peste sudori... Tanarul se opreste si st la ginduri, uitin-
du-se ca-n gol; dar intilneste ochiul tovarosului, care-i di o
povatd mai tare decit cea mai tare porunca... Pune mana-n
sin si scoate legitura. .. Tnainte... Unchiul ridici ochii spre
nepot, zimbind cuminte, si, fird si mai zici o vorba, i
apleacid cu luare-aminte asupra mesei.
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E trei dupd miezul noptii... S-a dus arendal... —si doud
inele si ceasul!... S-ar fi dus si calul si saua, daca unchiul si
orzarii n-ar fi suflat in lumanari si n-ar fi mers si se odih-
neascid... Cine a castigat?... Cine a stiut sd joace, fireste:
unchiul si cu unul dintre orzari, tovarogul lui; alti doi or-
zari au pierdut, nu tocmai cit nepotul, adica nu tot ce
aveau; dar au pierdut si ei destul de frumos pe potriva unor
negustori nu tocmai tari.

Acu, toti jucatorii dorm, fiecare la odaia lui. S-a-nno-
rat de pe la miezul noptii, i e intunerec adanc.

Flicaul nostru std pe prispd cu fruntea-ntre mani, pe
cind, in picioare, drept in fati-i, std tovarosul siu de
drum. Tnecat de ganduri, tAndrul ridicd fruntea-n sus si-i
pare ci vede in intunerecul noptii strilucind ochiul ciu-
dat care l-a stipAnit toata ziua.

— Ce-i de facut? intreaba.

— Dorm toti butuc, sopteste cald sasiul... Usa e scoasi
din titAna de jos... Daci o ridici binisor, poti intra pe
dedesubt; poti pe urmai s-o descui pe dinduntru si si iesi
frumos. Intrd incetinel; lasa-te pe vine; mergi pe dibuite la
paturi; ascultd bine unde resufl3, si trece-le cu basmaua asta
pe la nas fiecaruia. .. Odatd si tragi-n suflet din mirosul asta,
si nu se mai desteaptd pana la ziud, si-i tai cu ferestrdul.

Si zicind acestea, 1i dd basmaua-n mana si-l impinge
pe fliciu incet-incet spre use. Baiatul trece basmaua in
ména stinga si, stergindu-se de sudoare:

— Doamne! doamne! suspind el si cu dreapta-si face
cruce.

Atunci un hohot stragnic se aude. .. Fliciul se-ntoarce-n
loc. E bezna imprejuru-i, si nicdieri ochiul luminos al
tovarosului. Tanarul se moleseste din toate-ncheieturile si
se priabuseste pe prispa.

...Se face ziua. ..
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— Scoald, ma! aici ai adormit, procopsitule? zice un
glas cunoscut.

Flicaul se trezeste buimicit.

Unchiul il cheama in odaie; nepotul asculta d-abia ta-
rindu-se pe picioare.

— Cat ai pierdut, ma?

— ... Tot.

— Car tot?

— Ce-am mai avut eu... si...

— Si ce mai?

— Si... arenda.

— Cincizeci de galbeni?

Nepotul da din cap punind ochii-n pamant.

— Cine te-a pus si joci, dacd nu stii jocul?

— Dracul m-a pus!

— Nu ti-am spus de trei ori sa pleci?

— Da.

— N-ai inteles ci te luam la sigur?

— Nu.

— Prostule!

Siunchiul trage din brau un pungoci mare, scoate 0 mina
de bani §i numird pe masa.

— Numara-i si tu. Sunt cincizeci?

— ...Da.

Dupa o ticere, in timp ce bdiatul a strins banii, i-a
legat si a varat adinc legitura in sin:

— Cu mine si joci tu, ma! tAngdule mucos?

Si-i arde parinteste doud palme strasgnice.

— Altadatd si nu te mai apuci sa joci cu oameni
batrani, daca nu stii juca! Ia-ti acu banii si pleaca degraba
la boierul... Uite... mai tine doi lei de parale, sa ai ce
manca pe drum.

— Sédrut manal

In citeva clipe, béiatul e calare...
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— Ei! ce stai? nu pleci?

— ...Unchiule, sa-ti faci pomand, sa nu spui taichii,
ca ma omoara!

— Daci te faci baiat de treabd, nu-i spui.

— M fac... sirut ména!

Si flacdul da calcie buiestrasului.

— Ma! strigd dupa el unchiul. Ia seama, ca te ia dracul
daci te mai iei dupi el, natriule!

Citre seard, tAndrul, flimind si-nsetat, trece pe dina-
intea conacului de la Silcuta in buiestru-mbdsicat. O fatd
naltd si voinicd cu méinecile sumese pana la subtiori,
stand rezemata de un stalp al prispei, se uitd lung dupa
ciliret. El apleacd barbia-n piept, strAnge scurt zabala si
indeamni calul la juteald. Vrea si el si se uite o datd ina-
poi, dar a apucat si coteasca la dreapta pe dupd movila
bisericii, si prispa conacului nu se mai poate vedea.

Ajungand la cotul dealului, unde apuci drumul spre
Poenita, buiestrasul gafiind isi potoleste putin mersul la
urcus.

Soarele, scapitand la apus, se uitd indirit cu stiruinta
caldi la paduristea de mesteacini, unde attea pasari ale
primaverii se cheamad, se-ntreabd si-si raspund, se-ngani
si se-ntrec in fel de glasuri, intorcAndu-se fiecare pe la cui-
bul siu.

Gazeta siteanului, 1900, 5 martie

REPORTA]

Revolta nationald aparea sub directia mea acu vreo cinci-
sprezece ani, pe vremea cabinetului Bratianu. Era o ga-
zetd eminamente combativd, ficAnd crincend opozitie.

Taria noastra nu stetea atdt in articole de fond sau
in polemice, cit in informatiuni de senzatie tesute cu
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observatiuni veninoase. Turbasem si pe public, si pe po-
liticieni, si mai ales pe confrati, cu descoperirile celor
mai intime secrete ale culiselor politice, sociale si chiar
familiale. Politia innebunea ciutind in zadar sa afle
izvorul stirilor Revoltei.

Si ce simplu lucru! Toate le aflam de la 0 dami din so-
cietate, care le lua intr-adins pentru noi de la un stalp al
puterii, un om foarte de sus. Catetrele partile erau interesate
s lucreze cu cea mai perfecta discretiune: barbatul de stat
isi exercita prin canalul nostru micile riutati si marile
intentiuni; dama cAstiga frumos de la noi, iar noi tineam
recordul gazetelor bine informate. Oricine ar fi citit insid cu
destuld luare-aminte foaia noastrd ar fi trebuit mécar si
binuiascd: pe cAtd vreme pe toti oamenii de la putere i tra-
tam cu ou si cu otet, pe barbatul nostru de stat il maltratam
cu zahar si cu apa de trandafir.

Dar, din nenorocire, izvorul informatiilor a trebuit si
ne sece odatd. Barbatul de stat a cipatat misiunea pe care o
vana de mult i a parasit capitala; astfel, am rimas — dama,
dezolati fard bunul ei amic, iar noi, si mai dezolati, fira in-
formatii. A voit dama sa ne serveasca cu stiri din alte
izvoare; dar au inceput si ploud dezmintirile, si confratii
s-au pornit si-si verse focul asupra Revoltei, care, ,fara nici
un scrupul®... ,mincinosi!... infami!... caraghiosi!... , in
fine, toate gratiozititile de cari sunt capabili niste confrati
gelosi de un indelungat succes.

Atunci, am luat un reporter special.

Chteva zile am scapat de dezmintiri si de invectivele
confratilor... Da! dar ce informatii, Dumnezeule! Judecati
singuri:

wAzi s-a tinut un consiliu de ministri, la Ministerul de Interne.”
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WPrimul-ministru va pleca mane sambaiti la Florica. Pro-
babil ci se va intoarce luni sau marti, daci nu se va
hotdri sid ramédnd acolo mai multe zile.

KA

w

D. ministru al Cultelor a lucrat ieri, miercuri, cu m. sa
regele.”

o

WAfldam cu plicere logodna d-lui Alexandru Popescu, vechi
functionar, cu doamna Alexandrina lonescu, mama t-
ndrului poer Horatiu lonescu, impiegat la biuroul de ser-
vitori de pe lingd Prefectura politiei Capitalei. Toate
urdrile noastre de fericire, junei perechi.”

o
w

~Dupd cererea doamnelor Tudorita Stefinescu si Fani
Teodorescu, s-au permutat, intdia in postul de moase la
plasa Z... in locul celei de-a doua, iar cea de-a doua in
aceeasi calitate la plasa X... in locul celei d-intdia.“

Cind a intrat reporterul meu de dimineatd, l-am
intAmpinat spumand:

— Domnule Caracudi, nu merge asa! Cu informatiuni
ca ale dumitale, dim de mal gazeta. Informatii sunt astea?
Fireste ci s-a tinut azi un consiliu de ministri, fiindci
acolo in fiecare joi se tine cite unul!... Fireste cd primul-
ministru va pleca simbatd, dupd regula, la Florica, ca in
toate simbetele, si se va intoarce, iar dupa reguld, ori luni,
ori marti, ori miercuri, ori in alta zi!... Fireste ci ministrul
Cultelor a lucrat ieri la palat, fiindca miercurea este ziua
fixd de lucru a acestui secretar de stat cu regele!... $i pe
urma... Ce-mi pasi mie de logodna junei Alexandrina!...
ce interes poate avea pentru cititorii nostri permutarea moa-
selor d-tale!... Ce? vrei si omori Revolta, nene?... spune!



246 L.L. CARAGIALE

— Ba nu!

— Atuncil... Mie imi trebuiesc, domnule, informatiuni
politice de senzatie.

— Daci nu sunt, domnule director...

— Trebuie si fie!... Altfel, cu regret, amice, nu esti bun
de noi!

— Am inteles, domnule director.

— Pleaca, alearga! Vara-te peste tot, in lume, in loca-
luri publice si oficiale, in cercuri politice; scotoceste, mi-
roase, afla, afl3, afla!

D. Caracudi a plecat foarte hotdrat. Peste citeva cea-
suri, pe seard, se intorcea mandru. Avea de ce. Aflase lu-
cruri cu deosebire interesante de la un personaj politic, al
carui nume nu vrea si-l spuna. Intre altele, iati:

1. O mare nentelegere in sinul Consiliului de Ministri;

2. O criza ministeriald iminenta;

3. Intentia guvernului de a spori efectivul armatei si
anii de serviciu;

4. Zgomote despre un grav incident diplomatic;

5. Un divort scandalos in lumea mare.

— Ei, ai vazu?... zic. Cine e amicul care ti-a comu-
nicat toate astea?

— Asta nu se poate, raispunde Caracudi; am dat pa-
rola de onoare sa nu-i spun numele. De aminteri, daci ar
afla cd I-am tridat, nu mi-ar mai spune nimic aldati.

— Bravo, domnule Caracudi! frumoasi recolta. Asa
da! da-i inainte! d-ta ai apucaturi americane; vei avea un
frumos viitor ca ziarist romAan.

Si in adevir, pe fiece zi reporterul a mers progresind,
asa incat, in scurt timp, Revolta, compromisa oarecum in
ultimele doud siptimani, se ridica la vechiul ei nivel de
popularitate, ba chiar mai sus. Niciodatd atita succes...
Bravul meu Caracudi! De exemplu:
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WPutem spune, din sorginte autorizatd, cd ieri s-a petrecut
la palat o scend, care caracterizeazd situatiunea intreagi
ca imposibild de sustinut. Guvernul e pe ducd. La editia
de seard amdnunte.

Apoi, la editia de seara:

»S¢ stie cd regele de mult isi di seama de starea nenorociti
in care a ajuns tara, si nu pierde nici o ocazie pentru a-si
manifesta nemultumirea fagi cu guvernul vizirului'. Regele
pindea de mult momentul cind si spund verde sefului
colectivititii® ce crede despre aceasti politici descreieratd.
Astfel, ieri, cand vizirul a mers la obicinuita audientd, re-
gele s-a inchis cu dansul in cabinetul de lucru, ludnd cele
mai stricte precautiuni a nu fi auzit de nimeni, si i-a tras
vizirului o sapuneald numdrul unu, ficind critica ama-
nuntitd si foarte aspri a acestei politice, care consistd in a
tolera «jafuri, asasinate si procese scandaloase», dupai pro-
pria expresie a vizirului.

Tot timpul, vizirul a ticut cu ochii in pamaint, gal-
ben la fati ca un cadavru.

La sfirsit, regele, aritind cd situatia a devenit into-
lerabili pentru tard si pentru coroand, a spus rispicat:

Nu mai merge, domnilor, nu mai merge!

S-a observat chiar de servitori aerul plovar al vizirului
la iesirea din palat.

De prisos a mai spune ce succes a avut gazeta noastra

seara. Editia pentru capitald s-a epuizat in citeva momente,
asa cd am fost siliti sd tragem incd o mie de exemplare
(inca trei, am spus noi a doua zi).

»Al dracului Caracudi! gindeam eu. De unde le afld?

Trebuie numaidecat si stiu de unde le afld.”

1. I.C. Bratianu.

2. Liberalilor.
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Toate staruintele mele pe langa el au rimas infructuoase;
peste putintd sa aflu sorgintea de unde capita atétea stiri.
Incipitanarea lui m-a scos din ribdiri. M-am hotarat si-i
dejoc rezistenta, smulgindu-i secretul intr-un mod fie
chiar nedemn.

A doua zi, o zi incAntitoare de toamna, reporterul
mi-a spus de dimineata:

— Mi se pare ca pentru editia de seard o si am o in-
formatie in legitura cu cea de ieri, cu scena dintre rege si
vizir. Adineaori cAnd veneam incoace, am vazut pe vizirul
intrind iar la palat... Sa vedem... Mi duc... Ma-ntorc
intr-un ceas cu informatia. ..

»De asta datd trebuie sa te prinz!“ am zis in gaindul meu,
si imediat ma luai pe urmele lui mai discret decit un
batran detectiv.

Caracudi, fir a banui citusi de putin, iesi pe bulevard
in Calea Victoriei. Un moment, se opri la fereastra unei
pravilii de galanterie; apoi, urma inainte cu pas potolit.
Ajungand in coltul stradei Noua, se opri la Capsa, ase-
zindu-se afard la o mesutd. Eu stam in coltul otelului de
Boulevard. Vreo doudzeci de minute m-a tinut asa, el pe
scaun si eu in picioare... S-a sculat si a apucat spre palat.
Dupi el... Dar, din nenorocire... in dreptul lui Otetele-
seanu, la deschizitura largd a Pietei Teatrului, l-am pierdut
din ochi in multime... Caut in sus, caut in jos: nicaieri...
S-a suit desigur in vreun otel, unde are intalnire cu omul lui —
vreun deputat, senator... ori stiu eu? Cand ma desperasem
si porneam si mi-ntorc la redactie, cu gindul a rencepe
jocul la prima ocazie, iatd-l pe omul meu ci iese din pravalia
de specialitate a Regiei cu un pachetel in mana... Si-a luat
tutun!... Apuci tot in sus spre palat... Dupa el... Dar, tre-
cAnd pe dinaintea tutungeriei, mi-arunc ochii sa vad daca
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nu e cineva acolo cu care si fi comunicat... In pravalie,
nimeni, afard de vinzitoarea si impiegatul. Trecind pe la
palat, Caracudi taie drumul, salutd pe cineva de la fe-
reastrd §i urmeazd domol inainte. Ajungind si eu in fata
palatului, trag cu ochiul si vid la geam un tinar ofiter de
rosiori... Caracudi isi ia seama mai incoa de Episcopie; se
intoarce in loc si porneste inapoi... M ascunz repede in-
tr-un gang. Trece la vale... les dupa el la potrivita distan-
ta, tiind ochii la palaria lui cenusie ca argintul. In dreprul
palatului palaria cenusie saluta iar... Iar ofiterasul...

»,Nu cumva?...“ gindesc eu.

Reporterul apuci la dreapta pe lingd gradinita pala-
tului... in strada Sf. Tonici... Dupa el... In intrarea Ro-
setti... In Cismegiu... Trece puntea... Merge drept la
bufet... Eu stau ascuns linga movili si nu-l iert din ochi. ..
Bea cafea si fumeazi din tutunul cel proaspat. Desigur aci are
intalnire cu omul de la care ia informatiile. .. 1l agteapti. .. 1l
astept si eu.... Reporterul scoate blocul din buzunar si scrie. ..
E o vreme splendidd, si gridina, sub cerul limpede de
toamni, e mai frumoasi ca totdeauna. In aer linigte; ici si
colo picd incetinel frunze galbene, invartindu-se-n clipe largi
pana la pamant in jurul coadelor vestejite, si de departe s-a-
ude glas de lebada. ..

Dar omul meu a ispravit de scris; pliteste, se scoald
si apuca spre locul unde mé aflu... M dau binisor pe
dupd movild. Porneste spre intrarea Rosetti inapoi...
Dupacel... Iese prin strada Brezoianu... Suie bulevardul...
Acum gribeste pasul... si eu pe al meu... Unde ma
duce?... Sa vedem...

La redactie... Intri... Dau fuga. Cand intru, Caracudi
scoate blocul.

— Ei? intreb eu.
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— Stdi s vezi! rispunde cu un zimbet triumfitor, si-mi
pune indatd sub ochi, cu indicatia caracterelor ,,compacte®
de intrebuintat, urmitoarea informatie:

b >

WAm dat aseard o informatiune relativi la scena petrecuti
ieri la palat intre suveran si vizirul. Astizi suntem in po-
zitiune a da, din acelasi izvor autorizat, amdnunte asu-
pra urmdrii acelei scene, cari stau in legiaturd cu zgomotele
inregistrate de noi despre o iminenti crizd ministeriald.

Astizi, vizirul, cu aerul foarte abdtut, a urcat treptele
palatului pe la 9 dim. Regele l-a ficut s-astepte mai mult
de o jumitate de ord in anticamerd. In vremea aceasta,
servitorii si ofiterii de serviciu au observat ci vizirul ofta
addinc, gindindu-se la frumoasele zile de la Aranjuez,
cand tdia si spanzura, bucurindu-se de increderea firi
margini a suveranului, care acuma, domirit — mieux
vaut tard que jamais' —, 7i intoarce spatele ca unui la-
cheu, de serviciile ciruia stapanul este absolut nemultumit,
si pe care vrea si-1 dea afard, ca pe orice lacheu netrebnic.

In fine, suveranul, primind pe vizir in cabinetul de
lucru, i-a repetat aceleasi imputdri asupra intolerabilei
situatiuni. Vizirul, tremurdnd si cu glasul plin de lacrimi,
a zis:

— Atunci, sire, nu mai raméne alta de ficut decit. ..

— Decit? a intrebat suveranul.

— Decit...

Si neputind pronunta cuvintele: «...si-mi dau de-
misia si sd md retrag in viagd privatd...», s-a pornit pe
plins, ca o baba bitrini coplesiti de parapon.

Precum se vede, zilele politicei de jafuri, asasinate si
procese scandaloase sunt numdrate. Nu mai va fi vorba

1. Mai bine mai tarziu decit niciodati (fr.).
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de asti datd de o remaniare ministeriald partiald, de o
carpeald dupd cunoscuta sistemd viziriald, ci de prabugirea
completd a sandramalei colectiviste.”

— Bravo, draga Caracudi! am strigat eu. Esti mai
tare decit puteam si-mi inchipuiesc! Tu esti norocul
Revoltei nationale!... Decit... si-mi dai voie si-ti spun
ca acuma stiu...

— Ce?

— Izvorul de unde capeti informatiile. .. 1l cunosc...

— Ag!

— Pe ce te prinzi?

— Pe ce poftesti.

— Pe un dejun la Tordache... Primesti?

— Primesc, zise Caracudi, sigur ca ma bea.

— Vrei si-ti spun de unde?

— De unde?

— Vino-ncoace...

1l trisei atunci la o parte, in cabinetul meu de director,
inchizand usa cu mai multa precautie ca regele cind vrea
sd vorbeasci vizirului, si-i soptii raspicat, privindu-l dia-
bolic pAnd-n fundul ochilor:

— Din Cis-me-giu!

Caracudi se facu mai galben ca vizirul din informatia
lui. Dar... si augur augurem — stringandu-i mina cu
efuziune, ma grabii si-i adaog:

— Nu face nimic astal... Sunt foarte multumit de
serviciile tale... Revolta fari ele n-ar plati o para chioari, cu
toate articolele si foiletoanele noastre. .. Hai si dejunim!

Am dejunat minunat. Caracudi clipea din ochi foarte
multumit.

— M rog tie, l-am intrebat eu la cafea, dupa ce-i spu-
sesem itinerariul lui de dimineata in toate aminuntele, ma
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rog tie, cAnd e vreme buna ca astdzi, inteleg; dar cum faci
cAnd e vreme rea?

— Cand e vreme rea?... stau acasi.

— Mai bem o infundata?... Asta o platesc eu.

Stiu c-am rés!... Am platit, el dejunul si eu suplimentul,
si ne-am intors foarte veseli la redactie.

— Trei ceasuri!... Caracudi! strig eu; repede dupa in-
formatii! Cauta-le cit mai ,senzationale®!

— La moment! raspunde bravul meu reporter si pleaca
grabnic spre palat.

Eu ramén in odiita umbroasd a redactiei si-mi scriu
articolul de fond: Ce gdndeste suveranul?... Si vedem, ce
poate gandi suveranul?...

Moi pana in cilimari si, picotind cu capul plecat pe
masi, md gindesc... ma gandesc...

Ce vreme splendidd!... Ce frumoasi trebuie si fie
gradina acum citra seard sub cerul limpede de toamna. ..
Ce linigte in aer... Parcd vid cum pica incetinel ici si colo
frunzele galbene, invartindu-se in clipe largi pani la pa-
mént in jurul coadelor vestejite. .. si parca de departe auz
glas de lebada...

Al dracului Caracudi!...

Ia si vedem acum: ce gindeste suveranul?

Roménia jund, 1899, 23 decembrie

ULTIMA ORA!...

Ma aflam, in toiul conflictului roméno-bulgar, in par-
cul de la Sinaia. Vreme splendidi, desi prea cilduroasa, si
o miscare neobicinuitd: pe de o parte afluenta trenurilor
de placere, ale ciror bilete, fiindca lunea cadea intre doud
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sarbatori, erau valabile pAna miercuri dimineata; astfel,
se-ngrimadea lumea pentru balciul de a doua zi, marti,
Sf. Maria, cAnd e si hramul ménastirii; pe de altd parte,
era hotarita pentru dupd amiazi plecarea suveranilor
nostri spre strainatate.

Fizionomia parcului era destul de caracteristica. Per-
soanele oficiale — curtea regala era in mare doliu — redin-
gotd si manusi negre, pélirie inaltd; generalii si ofiterii in
uniforma de mare tinutd; mult public de elita si lume de
jos destuld. Unii steteau la mese in fata bufetului, pe cAnd
altii se plimbau in sus si-n jos.

Asteptind si-mi aduci o cafea, ma pomenesc bitut pe
umir cu multd discretie... Un amic, reporter de ziar. A
venit sd asiste la plecarea suveranilor, spre a face cuvenita
dare de seamai in ziarul siu, un ziar foarte belicos.

— Ai aflat?

— Ce? zic eu.

— Care va si zica, nu stii nimic?

— Ce, frate?

— Aseard s-au prins doi insi, un bulgar si un italian...

— Unde?

— Pe bulgar l-au prins la Valea Largid cAnd se cobora
din tren si pornea pe jos citre Sinaia. Au gasit la el doud
revolvere, doud cutite si mai multe scrisori iscalite de
Sarafoff, de Dimitroff, de Trifanoff si de ista... cum il
cheama, frate?... de...

— ...De Ciciu Penciu...

— Da, de Ciciu Penciu...

— Eilsi?

— FEi! si... a vrut el s-o intoarci, s-o risuceasci; s-a
contrazis i l-au arestat.

— Siacuma, unde e?

— E inchis la cazarma vanitorilor in deal.



254  LL. CARAGIALE

— Ei! dar italianul?

— Care italian?

— TItalianul, pe care l-a prins.

— Nu, nene; nu-ti spui cd e bulgar?

— Bine, dsta pe care l-a-nchis la cazarma vanatorilor,
da, e bulgar; dar ala pe care spusesi ci l-a prins la Bus-
teni... nu era italian?

— Al da! ala, da, ala era italian...

— Ei! cu ala cum std lucru?

— Vine din America... S-a gisit la el un pachet de di-
namitd, cam de vreo patru kilograme, otrava ...

— Si mai multe scrisori...

— Da, mai multe scrisori... De unde stii?

— Ei, bravo! se putea fira scrisori?... Fac prinsoare cd
scrisorile sunt de la Bresci si de la Luccheni. ..

— Exact.

— i, intreb eu, ce s-a facut cu acest anarhist? Unde
l-au inchis? Tot la cazarma vénatorilor?

— Ag! asta e teribil... ci le-a scipat!

— Cum se poate?

— Da, le-a scipat frumusel. Pe cind voiau sa-i ia di-
namita si sa-l lege, repede a dat brinci unuia dintre agenti,
pe alt agent I-a rsturnat cu o lovitura de picior in pantece,
pe urma a scos un pumnal si un revolver si amenintindu-i
s-a fdcut nevizut... Se crede ci s-a ascuns in padurile Pele-
sului... S-au luat cele mai stragnice masuri ca s fie prins. ..
Intelegi, ce primejdie!

— Bine, zic eu, astea trebuie sa le dai la gazeta d-tale.

— Fireste ci le dau... Acu mi duc la telefon... Stai
putin, ma-ntorc indata... iti aduc stiri din Bucuresti.

Si a plecat amicul meu la telefon. Rimanand singur,
iatd vad un ofiter de vanatori cunoscut.

— lubite cipitane, iartd-ma ca te rog un lucru; nu s-ar
putea sa viz si eu pe bulgarul...



L,MOMENTE®" 255

— Care bulgar?

— Bulgarul prins la Valea Largi... care e arestat la dv.
la cazarmai in deal?

— Un bulgar arestat la noi la cazarmi?... Poate de
acum douidzeci de minute incoace. .. Acuma viu de acolo. ..

— Nu, frate, arestat de aseard... S-a gasit la el doud
revolvere, doud cutite si mai multe scrisori de la Sarafoff,
de la Dimitroff, de la Trifanoff si de la Ciciu Penciu...

— Fugi, monger! Cine ti-a spus gogogile astea?... N-a-
vem nici un bulgar arestat... Poti, daca vrei, sa mergi sa
te convingi. Salutare, md gribesc; e tirziu, trebuie si
dejunez mai devreme; escortim pe maiestitile-lor la gara.

Cand capitanul a ficut citiva pasi, iata se intoarce de
la telefon reporterul meu foarte incruntat.

— Nu stii nimic...

— Ba stiu, zic eu; stiu ca bulgarul dumitale nu exista
la cazarma vanitorilor: acum am vorbit cu capitanul... (si
i-] ardt pe cipitanul, care se depirteaza prin multime)
mi-a spus cd sunt toate gogosi, ci la cazarma lor nici po-
meneald n-a fost despre vreun bulgar.

— Da?... bravo! In adevir ci acuma nu mai existi nici
un bulgar la cazarma dumnealor... Dar pentru ce?... Pen-
tru ca nu l-au pazit cumsecade si l-au lisat si scape. Bine
c-am aflat-o i pe astal... Dar in sfarsit, asta n-are atita im-
portantd; asta e veche... Sa-ti spui ce am aflat acuma la
telefon din Bucuresti... E latd rau! Razboiul e declarat.

— Ce?! zic eu ingrozit.

— Doudzeci i trei de ofiteri romani si treisprezece sol-
dati, ficAnd exercitii pe malurile Dundrii, intre Cilarasi si
Giurgiu, au fost inconjurati de echipajul unei salupe bul-
gare, care debarcase pe teritoriul nostru, dezarmati, facuti
prizonieri, incarcati in salupa si trecuti pe malul bulgar.

— Cum se poate?
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— Vezi dar ¢i nu mai putem sta cu bratele incrucisate. ...
Stai un moment... Mi duc la telefon, si dau aminunte
despre evaziunea bulgarului...

— Care bulgar?

— Bulgarul care a evadat de la cazarma vanitorilor.

— Ce aminunte, domnule? De unde stii §i amanuntele?

— Ce-ti pasa?

Si, zicAnd acestea, bravul meu aleargi la telefon.

Ma ridic inecat de vestea rizboiului... am nevoie si
ma misc, nu mai pot sta locului.

La citiva pasi, un grup de domni, intre cari si un
domn ministru, de care am deosebita onoare a fi cunoscut.

Ma apropii cu respectul cuvenit si salut... D. ministru
imi rispunde foarte politicos si imi intinde mina. Mi
mird mult ¢ d. ministru nu pare indestul de emotionat
de lovitura echipajului salupei bulgare.

— Scuzati-mi, indriznesc eu, domnule ministru... E
adevirat?

— Ce? intreaba d. ministru, zZimbind ca si cum ar in-
telege ce sentimente ma muncesc.

— ...O salupa...

— ...Bulgireascd’... zice d. ministru accentudndu-si
mai bine zAmbetul.

— ...Da... ziceu.

— Linigteste-te... N-a ficut pAnd acuma nici un pri-
zonier roman.

Apoi, citra toti:

— Hotarét, oamenii acestia vor sa sminteasca lumea!

Pe urma, catra mine:

— Ei, cum iti vine dumitale sa crezi asa baliverne?

— De! domnule ministru, zic eu, stiu eu ce s mai crez
si ce si nu mai crez? De exemplu, istoria cu evaziunea
bulgarului.
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— Care bulgar?

— Care a fost prins aseard la Valea Largi si inchis la
cazarma vénatorilor din deal... zice ci a reusit sa fuga.

Ministrul si toatd lumea din grup incep si raza.

Dar eu urmez:

— Si anarhistul pe care l-au scipat la Busteni, care ve-
nea din America cu patru kilograme de dinamita...

— Nu v-am spus eu, zice d. ministru, ci o si smin-
teascd lumea?... Uite-n ce stare l-au adus chiar pe un om
ca dumnealui, care de! orisicit... om cu condei...

Zicand acestea, d. ministru ne salutd frumos si dupa ce
mai ma-mbidrbateaza inci o datd, asigurindu-ma ci razboiul
nici n-a inceput, nici n-are si-nceapd, se departeaza.

Ametit, mi rentorc la scaunul meu si sez la loc, sa astept
pe d. reporter, care trebuie sd se-ntoarca de la telefon.

Nu astept mult; iata-l.

— Ei? intreb eu. Mai ai ceva nou din Bucuresti?

— Se vorbeste cu stiaruinga despre asasinarea unui ju-
decator de instructie.

— Nu mi-nnebunil... Dar stii ce am aflat eu?... Acu
am vorbit cu ministrul X...

— Cu ministrul X?!

— Da.

—ER?

— E mai latd decit toate!

— Ce?

— Podul de pe Dunire...

— Ei? podul de pe Dunare...

— Podul de la Cernavoda...

— Ei? podul de la Cernavoda...

— Nu-ntelegi?

— A sarit in aer?!!

— Da, zic eu; cum ai ghicit?
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— Mi s-a spus ceva la telefon, dar nu credeam... Ma
duc si dau confirmarea stirii!

Si pleaci glont.

— Stai! strig eu.

Ma iau dupai el, il ajung si-l opresc:

— Nu uita sa telefonezi ci de trei zile escadra bulgard
bombardeazi Constanta.

— Constanta?... Bine!

Universul, 1900, 18 august

BORIS SARAFOFE!...

Pe vremea conflictului romano-bulgar...

La cunoscuta ospétirie Enache, in compartimentul po-
pular, unde unele feluri de bucate se servesc si cu jumaitatea
de portie, se afla, citrd ora doua dupid amiazi — ora la care
toatd lumea de rind a plecat de la dejun — o companie de
patru tineri, urmand o disputd destul de animata.

Cine sunt acesti tineri?

Asta putin importd. Si zicem ci-i cheama A, B, Csi D.

Ce sunt acesti tineri?

Asta importa mai mult, si asta o s-o intelegem, dacd
vom urma cu atentie cilduroasa lor disputa.

Sd ascultim:

A. (citra D.): Poftim! doud fard douazeci si cinci!
Unde e?...

D. (foarte ingrijar): Stiu eu?... In orice caz, nu stric eu!

A. (citrd D.): Da cine? eu?...

B. (cdtrd D.): Dumneata strici, fireste! Dacd nu erai
dumneata, nu-i pierdeam urma! nu ne scapa asa!

C. (cdtrd D.): Daci dumneata nu te simgeai capabil sa-]
aduci negresit, de ce te-ai bagat?
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D.: Domnilor, eu va spun ci vine, mi-a zis cd vine, dar
cd nu ne mai spune nimic. I-am promis pe parola de
onoare ci nu-l mai intreb nimic, si mi-a promis negresit
sd dejuneze aci cu noi: trebuie si vie! peste putintd sa nu
viel... Cate ceasuri sunt?

C.: Doua firi douizeci!... (dezolat:) Nu mai vine!

A. si B. (dezolati): Nu mai vine!

C. (catrd D.): Pentru ce n-ai stat la use, sa-l iei in
trasurd cAnd a iesit?

D. (dezolaz): Am stat... la usa dinspre Doamna Bilasa,
pe unde iese totdeuna...

B.: Ei?

D.: Am stat pand la unu... A-nceput ploaia... Am
reintrat in palat, l-am cdutat la biuroul lui... Plecase!...

A.: Iesise pe usa principala dinspre cheiul Dambovitii!

B. (citre D.): Vezi ca esti zevzec?

D.: De ce, domnule?

B.: Fiindci trebuia sd binuiesti ca-ti poate scapa... De
ce l-ai pandit la usa palatului? Nu stiai ci palatul mai are
si alte iesiri? Trebuia sd-l astepti la usa cabinetului cind
iese... Ai vizut cum ti-a tras chiulul?

Oricine intelege, crez, din aceasta fierbinte convorbire,
cd cei patru tineri nu pot fi decit niste infatigabili
reporteri de ziar, §i cd persoana cireia i-au pierdut urma,
fiindca a stiut sd le scape cu atta dibacie, nu poate fi altul
decat inteligentul jude de instructie de pe langd onor.
trib. Ilfov, simpaticul meu amic J. Th. Florescu, care a
mandat si ordonat tutulor agentilor fortei publice si-i
aduci, de unde or sti, pe numitii Boris Sarafoff, Vladimir
Kovaceff, D. Davidoff, D. Troleff, D. Iconomoff si Al.
Burlacoff, pentru a fi ascultati asupra inculpirilor ce li se
aduc pentru faptele previzute si penate de art. 47 com-
binat cu art. 226 si 332 din cod. pen.!
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Dar pini si execute agentii fortei publice ordinul neo-
bositului jude de instructie, sa urmam a asculta disputa
tinerilor reporteri...

C.: Domnilor, ora este doua fird un sfert... Crez ci e de
prisos sa mai asteptam... (cx ironie:) Si multumim ami-
cului D. ...de inteligenta cu care a stiut si conduci ur-
mdrirea omului nostru si si mergem si ne vedem de treburi.

A. si B. (cu mult sarcasm citre D.): Mersi, monser. ..

D.: Dar...

Toti ceilalti trei: Mersi, monger, si la revedere...

Zicand acestea, pornesc sd iasd. Dar D., atins pana-n
suflet de malitiozitatea confratilor, li se pune in cale si,
emotionat, dupd ce a ficut, incruntdndu-si fruntea, apel
la o inspiratie, le zice cu un ton suprem:

— Domnilor! un moment!... Stiu unde este!... Cate
ceasuri sunt?

— Doui fira zece.

— Stati aci! VA conjur si mi asteptati o jumatate de
ord... Daca la doua si doudzeci nu sunt cu el aici, atunci. ..
vd dau voie sa nu ma mai stimati... M duc! Vi-l aduc!!
Trebuie si vi-l aduc!!!

Si zicAnd acestea, omul rinit de sarcasmul confratilor,
si iritat de chiulul fugarului urmarit, a pornit ca glongul
unui anarhist.

Desi sceptici in privinta rezultatului promis cu atita
avant, cei trei confragi se hotirisc si astepte, si, pentru a
scurta chinul agteptarii, comandi o semi-baterie cu sifon.
Dar n-apuci si vina baiatul, si o birjd, cu cosul ridicat si cu
burduful tras, se opreste din goana mare dinaintea ospatiriei.

Un moment, birjarul, un muscal, vorbeste cu musteriul,
apoi desprinde burduful. Musteriul se di jos si intrd in
compartimentul popular al ospatiriei. Muscalul a si plecat.
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Musteriul cel nou este un om inalt si bine ficut; ochi
patrunzitori; fruntea mica, incadratd intr-un par aspru si
des, de coloare castanie bitind in roscat ruginiu; barbia si
buza incadrate asemenea in niste mustiti si o barba de ace-
lasi fel si aceeasi coloare. E imbracat intr-un chip neobisnuit
in orasele europene — haine de dimie groass, tivite cu siret
de l4na, dar croite tot nemteste, insd cam nepotrivite pe
trup; pe dasupra, un fel de ipingea de aba pentru vreme
rea; in cap, o sapcd de plisd neagra cu cozoroc de piele,
cum sunt sepcile birjeresti; in picioare, cizme mari, ras-
pandind mirosul caracteristic al iuftului rusesc ingrijit cu
untura de peste.

Acest tip exotic, de o infitisare foarte hotdratd si ener-
gicd, atrage fireste atentia de argus a celor trei tineri con-
frati, cari-si schimbd, ca niste fulgere, priviri arzitoare de
mirare si curiozitate. Tipul se duce la 0 masd mai departe
de ei, langa fereastrd, trage cu precautie perdeluta — care, in
compartimentul unde se servesc unele feluri de bucate si cu
jumatatea de portie, std totdeuna data la o parte —si da sa
se aseze pe scaun. In miscarea ce face ca si-si ridice vin-
gherca de la spate asezindu-se, ii cade din buzunar, ficAnd
mult zgomot, un revolver de calibru mare, ca revolverele
militaresti, impreuna cu o cartd de vizitd. Vadit contrariat
de aceasta si neputindu-si ineca o exclamatie de necaz,
s-apleaca, ia repede arma si o pune la loc in buzunar. Apoi,
bate tare in masi.

Baiatul intrd cu semi-bateria comandata de cei trei
confrati, le-o aseaza pe un scaun si trece la noul-sosit.

— Listi! zice tipul cu tonul aspru §i cu un pronuntat
accent strain.

Baiatul da lista.

— Tuici si ciorbi schembe si ardei! comanda tipul.
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Cei trei confrati privesc aiuriti, pe cind tipul, ca si
cum ar pricepe cd este obiectul celei mai diabolice scru-
tari, isi mutd scaunul, intorcAndu-le spatele.

— Carta de vizitd a raimas jos! sopteste unul dintre
confrati. Uite, jos! intre piciorul scaunului, la stinga, si-n-
tre piciorul mesei, la piciorul lui...

In adevir, tipul, grabindu-se si-si ridice arma, a uitat
jos carta de vizita.

— Ce-i de facut, sa punem méina pe ea?

— Bine sa-i fie lui d. judecator! Vezi? daca nu fugea de
noi si venea s dejundm impreuna!... Vezi ce a pierdut!

— Si dobitocul de D. aleargi cine stie pe unde dupa
dumnealui!

— AtAt mai rau pentru ei! si atdt mai bine pentru noi!

— Ce-i de facue?

— Ce-i de facue?

— Ce-i de facue?

Toate aceste replici se urmeazi pe soptite foarte re-
pede, pe cand tipul, care si-a méincat ciorba de schembea,
comanda:

— Varzi! portii mare, mi! si drdei i vin!

— Si pe urma? intreaba baiatul.

— P1 urmi, fleici i drdei!

PAana sd execute béiatul comanda, tipul se scoald de la
masa lui si, cu miinile la spate, se duce sa se uite la reclama
ilustratd, atdrnatd pe peretele dimpotrivi. Unul dintre
confrati se scoald si se repede spre masa de la care s-a
ridicat tipul; dar tipul iute se-ntoarce in loc, il ajunge la
masi, tocmai cind vrea sa s-aplece spre piciorul din stinga
al scaunului, si-1 impinge binisor, dar cu destuld putere,
la o parte. N-a trebuit mai mult decét trei-patru secunde
ca sd se sdvarseasca aceasta manoperd. Tipul se asazd la loc
pe scaunul lui, de astd datd cu mai multd precautie ca
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intia oard, iar tAnarul ziarist merge si faca asemenea la
masa lui. De astd dati carta de vizitd nu se mai vede; a
disparut sub talpa ciubotei din stAnga a stipanului ei.
Confratii isi musci buzele.

— Sa dim de stire politiei!

— N-am ficut nimic!... Trebuie sa stim noi mai intéi
cine e tipul asta. Daca este ce banuiesc eu, apoi atunci
captura lui s-o facem noi... $i atunci si pofteasca iar d.
judecitor sd ne mai faci fasoane!

— Unde dracul e dobitocul de D.?

— E doud si jumatate. ..

— Crezi cd mai vine?... I-e rusine sa se-ntoarcd singur. ...

Pe cand soptesc acestea tinerii nostri, tipul se scoald si,
trecind pe léngi ei, cu capu-ntors fara sa-i priveasca, iese,
cine stie pentru ce, pe uscioara care duce in dosul ospa-
tariei. A iesit urmarit de privirile celor trei confrati, si n-a
apucat sa se-nchiza bine uscioara dupa el, si toti trei au
dat sa se repeaza la piciorul sting al scaunului... Neno-
rocire! Carta de vizitd lipseste din locul stiut.

— I's-a lipit de talpa cizmei! zice unul dezolat.

Si toti se-ntorc in log, si toti dau un tipit de triumf. ..
In adevir, carta s-a lipit de talpa cizmei; dar cizma tre-
cind pragul uscioarei, carta s-a dezlipit. Este colo jos,
murdaritd de noroiul de pe talpd, dar sclipind totusi ca
un soare stralucitor. O ridica si — ce citesc?

Boris Sarafoff, président de Comité macédo-andrinopo-
litain, Grand Maitre etc. etc.

El! Boris Sarafoff! la Bucuresti!! Boris Sarafoff!!!

— Boris Sarafoff trebuie prins! prins de noi!

Cat e de scurtd viata omului, progresul n-ar fi fost
posibil, dacid omul n-ar fi avut darul si invete din piteala
altuia, sa se foloseasci de experienta aproapelui siu. Astfel,
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o amintire trecu ca un fulger prin mintea celor trei tineri
confrati: cum scapase judecitorul de instructie din ménile
amicului lor D.? foarte simplu: pe cand D. il pindea, de
buni-credingd, la o use de iesire a palatului, d. judecitor
iesise pe alta. Dar daca D. ar fi avut inspiratia si-1 pAndeasci
la usa de iesire a cabinetului, pe d. judecitor, asa e cd nu-i
putea scipa? Prin urmare: numai o use de iesire are ospa-
tiria Enache? Nu! are trei. Care va si zica, daci, pe cAnd
dansii il asteaptd pe Sarafoff in compartimentul unde se
servesc unele manciri si cu jumatatea de portie, ii vine
numitului Sarafoff inspiratia si plece pe alta iesire?

— Dar nu si-a terminat dejunul... A comandat fleica. ..

— Ce-are a face! A simtit ci e banuit si fireste a renun-
tat la fleica.

— Dar cum sa plece? nu si-a platit socoteala...

— Ba ce! un asasin sa mai aiba asa scrupuluri. ..

— Dar ipingeaua si-a lisat-o-n cui... trebuie sa vie sa-si
ia ipingeaua! mai ales ci afari e o ploaie teribila.

— As! un om asa de indraznet ca Sarafoff are si se
teamd de ploaie! vezi bine!

Se-ntelege ci toate aceste rationamente, pentru cari
mie-mi trebuiesc atitea cuvinte greoaie, s-au savarsit intr-o
clipd printr-o schimbare de priviri — tot asa, intr-o noapte
adanci, la sclipirea fulgerului, se vede o cale limpede. Nu
e vreme de gindit prea mult! Cei trei confrati ies pe ur-
mele lui Sarafoff, trec pe lingd bucitaria ospatiriei si
merg spre fund, si se puna de-aproape la panda. La zgo-
motul pasilor lor, rispunde o tuse infundati: Sarafoff n-a
scipat! Sarafoff este acolo! 1l asteapt. ..

— Dar daci sparge zidul si iese prin curtea de-ala-
turi?... sopteste unul.

— Mai asteptam citeva momente si, daci nu iese, spar-
gem usa, intrim dupi el si-l scoatem de urechi afara!
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Sarafoff nici gnd n-a avut si fuga... Apare foarte li-
nistit... Cu aceasta isi sustine totdeuna prestigiul un om
reputat indraznet — cu linistea. La infitisarea lui Sarafoff,
care tine mana dreaptd in buzunarul unde e revolverul,
cei trei confrati fac un pas inapoi; el nainteaza un pas: ei
fac doi inapoi; el doi, ei trei... Aceasta, nu doar de lasi-
tate... E o tactici prudenta: vor si-l inconjure, sa-i ia orice
posibilitate de miscare, sa-i taie toate iegirile. Astfel, unul
merge la portita gangului de serviciu, altul la usa com-
partimentului celui mare, si celilalt la usa compartimentului
unde Sarafoff s-a intors, s-a reasezat la masa si continua sa
dejuneze cu linistea celei mai nevinovate constiinte. A!
criminalul! Dar de data aceasta nu mai scapa! El va fi prins
de cei trei bravi jurnalisti, cari-l vor da pe ména justitiei
implacabile si incapabile a-l apuca fard ajutorul lor. $i cu
aceasta ocaziune, se va vedea o datd mai mult ct se poate
castiga cand totul merge dupi principiul asa-numitului
»schimb de bune procedeuri“. Daci in trista afacere bul-
garo-macedo-romana, justitia a ficut colosale servicii presei,
apoi, in schimb, presa, prin cei trei valorosi membri ai ei,
va f1 ficut un serviciu imens justitiei, dindu-i in mana pe
numitul Boris Sarafoff, creierul si sufletul infernalului
complot bulgar, pentru a fi ascultat asupra inculparilor ce
i se aduc pentru faptele previzute si penate de art. 47
combinat cu art. 226 si 332 din cod. pen.

Sarafoff a terminat dejunul si a platit socoteala. Dupa
reverentele ce i le face baiatul care a primit plata, se poate
crede ca Sarafoff a fost galantom si a dat un bun bacsis.
Tanarul reporter, care std la pAndi, simte un fior: Sarafoff
s-a ridicat de pe scaun... Desigur vrea si plece... A sosit
deci momentul suprem. Dacd asasinul, vizindu-se in fata
primejdiei de a fi prins, in desperarea lui, trage?... Un asa
om e capabil de orice! Dar prima emotie trece: tindrul
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vede cd Sarafoff n-are deloc intentia si plece, si mai ob-
serva ca bulgarul n-are citusi de putin aerul ca ar lua
seama la dansul.

Sarafoff s-a ridicat de la masa si se plimba de colo pana
colo, parci ar agtepta pe cineva! Asta ar fi §i mai frumos!
Ar avea haz si fie aici, la Enache, convocat comitetul
macedo-andrinopolitan.

54 asteptam dar!“ isi zice tAndrul.

Citeva momente se petrec fird ca si se schimbe ceva,
material sau psihic, in situatiunea aceasta asa de incordata.
Dar o birje se opreste dinaintea ospatdriei, si din birje se
coboara tinarul D., care a alergat pAnd acuma dupi ju-
decitorul de instructie. Confratele din uge il intAmpina, si
cu tonul inecat:

— Ci, haide, nene, odatd! pentru numele lui Dumne-
zeu! unde umbli? Asa e ca nu l-ai gasit?

— Nu, monger, am umblat ca un nebun peste tot;
imposibil ca si-1 gasesc! parca s-a ascuns in pimant!

— Putin ne pasd acuma de dumnealui!... Uite-te bine
la omul acesta!

Si, zicAnd asta, aratd pe bulgarul care, cu méinile la
spate, se uitd la reclama ilustratd din perete.

— Un bulgar, probabil!

— Da, un bulgar... Stii anume cine?

— Cine?

Drept rispuns, confratele arata foarte discret carta de
vizita plind de noroi. D. da un tipit... Bulgarul n-aude-
n-a-vede. Se intoarce la loc §i urmeaza si se plimbe cu
ménile la spate de colo pani colo...

— Ce facem? intreabd D. uimit.

— 11 pandim aci.

— 1l denungim politiei.
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— Deste putintd! Ai rabdare... Trebuie si avem rib-
dare... Sarafoff asteaptd aici pe Kovaceff, Davidoff, Troleff,
Iconomoff si Burlacoft...

— De unde stii?

— Ce-ti pasa?! Aici e convocat comitetul macedo-an-
drinopolitan... Trebuie si-i prindem pe toti... Daci dim
acum alarma, stricim tot! Trebuie s-avem rabdare!

— Dar ceilalti unde sunt?

— Membrii comitetului?

— Nu! béietii nostri.

— Sunt la posturile lor... Noi nu suntem zevzeci ca
dumneata, si lisim iesirile neocupate.

PAna sa protesteze D. contra acestei rautati, o altd birje
se opreste in fata ospatdriei: este muscalul care l-a adus aci
adineaori pe prezidentul comitetului macedo-andrinopolitan.
Un tip absolut bulgiresc coboari si intra. ..

— Kovaceff! sopteste tAnirul confrate citre D.

Kovaceff se apropie cu mult respect de Sarafoff si-i spu-
ne foarte incet ceva la ureche.

— Trebuie s pice si ceilalti! sopteste tAndrul jurnalist.

Dar Kovaceff ia ipingeaua din cuier si o tine lui Sara-
foff, care o imbraca pe maneci.

— Vor si plece!

— Pleaca!

— Opriti-vd, asasinilor! strigd cei doi confrati tdiindu-le
drumul spre uge.

Dar asasinii indrazneti ii imping, ficAindu-si loc de tre-
cere.

— Sariti! Asasinii!! Sarafoff!! Kovaceff!!!

Ceilalti doi confrati aleargi la acest zgomot, urmati de
toti baietii de la Enache. Insi, pAni si soseasci toti, Sarafoff
si Kovaceff au biruit si au reusit sd ajungd la trisura lor...
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In lupti, Sarafoff si-a pierdut peruca si, punind un picior
pe scarita trasurii, cAnd vor toti si-l inhate, isi smulge barba.

Toata lumea rimane trasnita.

Cine?... Cine?!... Cine e Sarafoff?!

...Este inteligentul judecator de instructie, care stie sa
scape cu atita dibacie de urmiririle reporterilor! este
simpaticul nostru amic J. Th. Florescu, care a mandat si
ordonat etc. etc.

Dar Kovaceff?

Grefierul lui Sarafoff.

Profitind de aiurirea urmaritorilor sii, Sarafoff s-a suit
cu Kovaceff in birji si strigd muscalului:

— Maénad iute, gaspadin!

Birja porneste in goand... Tanarul D. se acatd ca
strengarii de la mahala dinapoia trasurii.

— D3 cu biciul dindarit! strigd Kovaceff.

Universul, 1900, 25 august si 1 septembrie

GROAZNICA SINUCIDERE
DIN STRADA FIDELITATII

Subt acest titlu, citim in Aurora, editia de dimineati:

Azi-dimineatd, intreagd strada Fidelititii a fost viu emo-
tionatd de o senzationald drama pasionald. Pe la orele sapte
a.m. vecinii furd alarmati de niste tipete sfisietoare, cari
porneau de la casa cu nr. 13. In aceasti casi locuiesc de
multd vreme doamna Zamfira Popescu, viduva riposatului
veteran al corpului didactic Nerone Popescu, fost profesor
de limba latind, impreuna cu cei doi copii ai sai, Cicerone
Popescu, elev de administratie, si domnisoara Portia Popescu.
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La tipetele ingrozitoare, toti mahalagiii se adunard in graba
si indatd aflara ce era: o sinucidere!

Domnisoara Popescu de mai multe siptimani cizuse
intr-o stare de melancolie si de abatere sufleteasca, incit
nu mai manca, nu mai bea, nu mai dormea deloc. Cu o zi
inainte de a lua fatala hotirare, aritase semne de mare
neliniste; a cerut si manAnce si si bea. Dupa ce a dejunat
cu mare pofta si s-a siturat, a-nceput deodata si plinga,
zicAnd catre doamna Zamfira Popescu:

— Mamito, eu nu mai pot sd trdiesc! eu vreau sa mor!

La aceste cuvinte, mama i-a raspuns:

— Mofturi! ia fii bund si te-astAmpira... Las’ ci o sa-ti
treaca!

Portia insa a addogat:

— Al sd vezil... Dar dacd mor, juri-mi, mamitico,
jurd-mi ca o si-mi pui pe mormént boboci de trandafir!

Bobocii erau florile ei favorite.

Doamna Zamfira Popescu schimba vorba, fira si se
teamd de vreun sfarsit fatal, deoarece Portia, care era
foarte simtitoare, de multe ori, in momente de suparare,
ameninta cd se va sinucide. Din nenorocire, de astd datd
amenintarea fusese mai mult decit serioasa.

Ce se-ntAmplase?

Azi-noapte, pe cind fratele siu lipsea dupd obicei si
mamitica dormea, Portia scoase gamaliile la o duzini de
cutii mari cu chibrituri si le arunci intr-o cinzeaca de ra-
chiu de drojdii. Asteptind si se dizolve fosforul, sirmana
fatd se asezd la masa si scrise cu toata limpezimea de minte
o scrisoare catre mamita si catre fratiorul ei, prin care le
cere pardon de durerea ce le-o cauzeazi si le declard ca
moare deoarece este pardsitd de tindrul Misu Z..., pand
zilele trecute student in medicini si astazi doctor de plasa.
Intr-un post-scriptum apoi, conjuri inci o dati pe dezolata
mama s nu uite de boboci.
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Cand a terminat scrisoarea, gamadliile de chibrituri erau
dizolvate. Portia inghiti pahirutul, dindu-1 cu voluptate
peste cap, si merse si se culce in patul ei, asteptand cu re-
semnare moartea. Aceasta nu intarzid sa se anunte prin
niste oribile crampe de intestine. Nenorocita, covarsitd de
dureri, sari in sus si-ncepu si tipe spunand tot:

— Mor! mor!... ah! Misule, fii fericit!... Scipati-ma!
scapati-mal... sunt inca tandrd! Nu! nu! nu vreau sa mor!

Atit putu si zici si cizu in convulsiuni. Intr-o stare des-
perata a fost transportata iute la spitalul cel mai apropiat.

Cat despre d. Misu Z..., cauza acestei nenorociri, iatd
ce am putut afla in pripa. ..

Acum vreo patru-cinci ani, un tandr student sirac de
vreo 21 de ani, prietinul lui Cicerone Popescu, indatd ce
dete bacalaureatul si se inrola ca voluntar, se aseza in pen-
siune, intr-o odaie mobilatd, la doamna Zamfira Popescu,
cu casd, masa, ingrijire, in fine de toate. Tandrul Misu Z.. .,
foarte vioi si dricos, limbut si caraghios, nu intarzia si
inspire Portiei una din acele pasiuni cari decid de viata unei
femei. In curand o relatiune amoroasi nebuni se contracti
intre ei. Aceastd relatiune a durat pAnd mai acum vreo doud
luni, cAnd tandrul, care studia medicina si pe care toti il
numeau pentru aceasta ,doftorasul®, isi lua diploma, si
imediat, avind oarecare protectii — mama lui este jupdneasi-n
casd la mosia unui inalt personaj —, capata un post de medic
de plasi. Tsi poate oricine inchipui lovitura ce ,doftorasul
i-o dete Portiei, cAnd ii spuse ca el are s-o paraseasci si si
meargd la post. Fata incepu si-i faci niste scene, aci du-
ioase, aci fieroase, asa incat el intelese ci pasiunea ei con-
trariatd brusc ar fi primejdioasa, si astfel se hotiri s joace
comedia. Pentru a adormi temerile victimei sale si a o asi-
gura ci si-a schimbat cu desavarsire hotirirea de a o parisi,
el alergd la ajutorul unui prietin redactor, ficindu-l si-i
publice prin ziarul Lumina urmitoarea notita:
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SAflam ci tandrul doctor Misu Z..., care si-a sustinut cu
un succes stralucit teza sa despre Simptomele la diverse
intoxicari violente, si care a fost numit doctor de plasd,
refuzd categoric a primi acest post. Era in adevir absurd ca
un asa distins elev al Facultdtii noastre de medicind si se
infunde intr-o provincie. Tandrul doctor e hotirit a ri-
mdnea in Bucuresti, unde va practica arta sa, asteptind si
se prezente la primul concurs pentru obtinerea unui post la
vreunul din spitalele Eforiei. Nu ne indoim de succesul
simpaticului nostru amic.”

Ultima umbra de banuiali si de temere a d-rei Popescu
fu risipita prin citirea acestor rinduri. Ba ceva mai mult,
tAnira sentimentald, vazand rentoarcerea iubitului ei, de-
veni si mai pasionata. Ea nu stia ci totul este o farsi. Nu-si
putea inchipui, in naiva ei sinceritate, ce surpriza ii pre-
gatea acela pe care-l adora. ,,Doftorasul nostru, ca sd poata
pleca fird vorba si si-si ia §i bagajul, care consista intr-un
geamantan si cAteva cirti, ficu un plan infernal. Obtinind
un bilet de loji la Dacia — probabil un bilet de favoare, caci
se va vedea ci individul nu era decat un chilipirgiu — merse
cu damele, mama si fata, la teatru. Peste cAteva minute
dupi ridicarea cortinei, pe cind damele urmareau cu cel
mai viu interes desfasurarea comediei, el se scula si, pre-
textind cd merge la bufet sd le aduca prijituri si apa rece,
plecd frumugel din loja. Cobori, iesi din teatru, se aruncd
intr-o birje, merse acasd, isi lud bagajul, se duse la gara si se
sui in tren. Un moment femeile crezura ci doftorasul s-a
incurcat la bere in bufet, dupa obicei. Dar, trecind si actul
al doilea, o idee trecu ca un fulger prin mintea tinerei aban-
donate. Repede alergari acasi. Intrard in odaia lui: bagajul
si cartile nu mai erau acolo. D-ra Popescu a avut o crizd
nervoasa ingrozitoare, din care nu si-a revenit decat tocmai
a doua zi. De atunci, disperarea ei a mers tot crescind
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pand ieri, cAnd durerea morald devenindu-i insuportabila,
s-a hotdrat a pune capit nenorocirii sale prin moarte.

Cand oare se va face un exemplu cu acesti domnisori,
cari se introduc in familii oneste, sub pretext de prietesug,
spre a corupe copilele si a le arunca in ghearele desfraului,
sau in ghearele mortii, ca in cazul de fata? Marturisim ca
nu-ntelegem deloc nepisarea parchetului, care nu intervine,
desi i s-a adus la cunostintd cazul, punindu-i-se in vedere
si documentul trist rimas de la nenorocita victima.

La editia de seard, alte amanunte.

Apoi, in editia de seari:

Am alergat la spitalul unde fusese transportata d-ra P
Popescu, si am cerut sa viz pe internul de serviciu. Am
avut deocamdatd noroc: eu cerusem unul si m-au intAmpinat
doi — doi tineri destul de politicosi si foarte, prea veseli,
pentru atmosfera tristi in care triiesc. In adevir, trebuie s
aiba cineva o inimd de bronz sau de piatra ca si mai fie
vesel in mijlocul atitor suferinte si mizerii omenesti. Am
rugat pe domnii interni si-mi permiti a vedea pe d-ra P.
Popescu, de soarta cireia se intereseaza cititorii nostri. Au
inceput amandoi sa raza.

— Tanira?... cu chibriturile? m-a intrebat unul, api-
sand ironic pe fiecare vorba. .. Ehei! dumneata si fii sanitos!

— A murit! am strigat eu.

— Ei, ag!

— Atunci?

— Nu mai este aici! i-a trecut si i-am dat drumul. Adi-
neaori a plecat mititica cu mamitica!

Si-ncepuri iar si rida amandoi.

— Daci n-a luat chibrituri destule! cine strica?

— Dar mi se pare, zisei eu, ¢ o duzina de cutii mari...
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— Ei, agl... nici o duzina de gamilii... Pentru d-ra
Portia a fost portia prea mica; cum e dumneaei solidd, i
trebuie o portie mult mai zdravana!

Desi am fost revoltat de modul cum cei doi tineri isi
rideau de nenorocirea bietei creaturi, ficAnd jocuri de cu-
vinte triviale si neroade asupra numelui ei clasic, am voit
s profit de ocazie i sd mai culeg cAteva informatiuni asu-
pra ,doftorasului“. In adevir, il cunosteau. La prima mea
intrebare despre dansul, au inceput iar rasul lor, care ma
enerva:

— Se saturase bietul ,, doftorasul®... in sfarsit a scipat!
zise unul.

— Mare ribdare a avut! Tnchipuie—;i, atatia ani de-a
randul, tot o portie, si ce portie!

— lar? am strigat eu indignat, si, fird si-i mai salut,
am plecat.

Tot drumul pana la redactie m-am gandit cita prapastie
este intre educatiunea spiritului si educatiunea inimii, si
cum neglijind pe aceasta din urmd nu poti, cu toati in-
vétitura, produce decit monstri sociali. Iatd cazul celor doi
tineri, cari mane-poimane, vor f chemagi in societate sa
exercite cea mai nobild si mai umanitard profesiune. La ce
alta profesiune se cere mai multd dragoste si mila de aproa-
pele siu, mai multa delicatete de sentimente, mai fina
pricepere a cutelor sufletului omenesc? Medicul!... Dar
medicul este un duhovnic mangiietor; el trebuie sa se apro-
pie de nenorocitul suferind cu blandetea cu care Mantuitorul
s-a apropiat de Lazar: numai astfel stiinta, ajutatd de inal-
tarea sufletului, poate face miraculul!... Méne, acesti doi
tineri vor fi medici, i astdzi rad si-si bat joc, intr-un mod
atat de vulgar, de suferinta extrema care a determinat pe
nefericita tAndra s prefere luminii vietii bezna nimicului!
lata roadele inaltei noastre culturi universitare! Foarte mul-
tumim de asa culturd!
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Dar, in fine, bine ca a scipat biata fatd!... Asta desigur
0 s-0 faci mai cuminte... Mai la urma, cine stie ce noroc
poate avea!

N

In aceeasi seard, citim in Lumina:

Un confrate a publicat azi-dimineata o stire de senzatie
despre sinuciderea unei copile disperate din cauza ca ar fi
fost tridatd de amantul ei, un doctor proaspit — un intreg
roman pasional 4 /z Ponson du Terrail sau Jules Mary, o
intreagd melodramd 4 /z IEnnery.

Am fost si noi curiosi si vedem ce este adevarat din
toatd comedia aceea si am mers dupd informatiuni.

Un aminunt caracteristic trebuie sa-l dim cititorilor
dintru inceput: cAnd noi ne-am transportat in localitate, si-
nucisa din strada Fidelititii, d-ra Portia Popescu, se-n-
torsese de la spital, unde, de aminteri, putem afirma cu
sigurantd, nici n-avusese nevoie si mearga. In adevir, doza
de chibrituri pe care o luase fusese cu totul nensemnati.
Din aceasta si din cele ce vor urma, se va convinge oricine ci
n-a fost deloc vreo hotirare serioasi de sinucidere, ci numai
o demonstratie, cu scop a interesa pe infidelul ,, doftoras®.

Trebuie mai intai s spunem ca tdndra amagitd, dela-
satd, abandonatd, nenorocitd, numird peste de doua ori
mai multe roze decit ii trebuiesc cuiva pentru a-si putea
administra liber averea si rispunderea personald — adica o
varstd cam de 44-45 de ani. Sunt vecine in mahala care o
estimeazd chiar la mai mult. Astfel, d-na X... moase, una
dintre primele eleve ale riposatului doctor Capsa, pro-
prietard alaturi cu d-ra in chestiune, ne-a afirmat ci-si aduce
aminte exact de timpul cind isi clidea casele riposatul
Nerone Popescu, pe care parci-l vede inca in cimase de
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noapte si-n papuci, conducind lucririle zidariei in per-
soand si injurind ungureste pe salahori (era in vacanta
mare), deoarece, in acelasi an, d-sa, d-na X... moasa, s-a
nascut. Ei bine, pe atunci, Tica, adicd Portia, era fetitd
mdricica; se juca cu papusile.

Tanira delasata sti si in avere tot asa de binisor ca si-n
varstd. Are impreund cu mama sa, dupi legea veche, pen-
sia veteranului profesor Nerone Popescu, de la care a mai
mostenit casele din strada Fidelitatii, doud pravilii de car-
ciuma, cu pivnitd, gradind si vie in strada Viisoara, pro-
ducind net 1 200 lei anual; apoi se zice cd avea si vreo
12 mii de lei in bonuri la casa de depuneri; dintre acestia
insd se presupune cd ar fi atins ceva pentru cheltuielile de
studii ale ,,doftorasului.

Foarte romantioasd, ea tinea mult la societatea tinerilor
studenti, sldbiciune contractatd de demult, de vreo doua-
zeci si cinci de ani, de pe cind tatil siu Nerone tinea in
mahala o mici fabrici de bacalaureat. De aminteri, toti
mahalagiii zic: unde sare capra, sare si iada; se pare ca si
mamita a avut odinioard multa slibiciune de ,boboci®.
De vreo trei-patru ani acuma, Portia primise in pensiune
pe tanirul Misu Z..., student in medicind, si imediat
contractase pentru el o pasiune nebuna.

Medicinistul, baiat siricut, gasind asa de cilduros ada-
post si culcus, nu ciutase deloc a contraria pasiunea gazdei
sale, care era o binefacere cereasca pentru el; din contra, o
alimentase cu multd metodad. Aceasta relatiune destul de
nepotrivitd durd pana ce, dupi ctiva ani de studii, tAndrul
isi sustinu teza. De mult ii erau peste cap favorile d-rii Tica;
se hotiri sd scuture jugul cAnd nu mai avea nevoie sa-l poarte.
Stdrui si, prin protectiuni, cipatd un post de medic de
plasi. Cand voi sa plece, pasionata Portia ii puse piciorul in
prag: scene sfasietoare, rugiciuni fierbinti, amenintari teribile
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de sinucidere si chiar de asasinat. ,,Doftorasul plictisit, ne-
putdnd pleca fira bagaj si voind si evite scandalul in
mahala, se hotari si recurga la un subterfugiu, la aceea ce —
ierte-ni-se expresia tipicd si consacrata — in argotul stu-
dentesc se numeste un chiul.

Cateva zile se preficu apucat de o rentoarcere de pa-
siune turbatd, apoi, cAnd adormi bine orice prepus, con-
duse pe cele doud dame la teatru; le lasd in loje, si el cu
bagajul se sui in tren pentru a se prezenta la post.

Urmarea acestui roman tragicomic il stie publicul din
darea de seama lirica si senzationala a confratilor nostri de
la Aurora.

Si... iatd cum se scrie istoria!

In momentul cAnd asternem aceste randuri, d-ra Portia
Popescu este in afara de orice pericol, precum era de
aminteri si-n momentele crampelor, prea putin serioase
ca sd poatd compromite o sindtate asa de robusta.

Un amainunt curios iardsi este faptul ca d-ra, cu o zi
inainte de demonstratiunea ei romantica, suferea grozav de
misele. D-ra are dintii foarte stricati si sufere mult de asta
cAnd raceste; e probabil ci aceastd infirmitate, ca i cearci-
nele vinete de pe obraz, se datoreste abuzului nemasurat al
gogosilor de ristic. Din cauza durerilor prea frecvente de
misele, a si contractat de mult obiceiul fumatului. Ei bine,
dupa crampele ce le-a suferit din pricina chibriturilor, i-a
trecut cu desdvarsire durerea de masele. Poate ci fosforul!

A treia zi, Lumina, editia intdia, scrie:

Aseard, in fata otelului Continental s-a petrecut un
scandal nemaipomenit.
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Primul nostru redactor, d. Mihail Constantinescu, se
plimba pe dinaintea otelului, convorbind despre cestiuni
politice cu d. deputat N...

Pe cind nici nu gindea, doi indivizi, un ofiter de in-
tendentd si un elev de administratie, i se pun in fata.

Cel din urma, cu un ton provocitor, il intreaba:

— Ma rog, d-ta esti d. Mihail Constantinescu, direc-
torul pamfletului care se intituleazd Lumina?

— Eu! raspunde amicul nostru.

— Esti un misel! strigd individul cu un ton si mai
provocator.

— Si cine esti d-ta, ma rog, care-mi spui aceasta? in-
treabd calm amicul nostru, retrigindu-se trei pasi.

— Sunt Cicerone Popescul... Ai atacat familia mea!
ti-ai permis s ataci familia Popescu!

Si fard a mai da timp amicului nostru si faca incd un
pas inapoi, se repezi si-l lovi in obraz cu pumnul, um-
plandu-1 de sange.

Intr-o clipa lumea se strinse. Mai mulgi insi sirird in
ajutorul primului nostru redactor, care se arunca, dupa in-
tdiul moment de surpriza, inhita de piept pe agresor si,
dupi ce-i dete o corectiune meritatd, il duse urmat de
atitia martori la sectia apropiatd, unde se incheid cuvenitul
proces-verbal.

Agresorul descreierat este fratele persoanei ridicule, pa-
sionatd de ,boboci®, despre care am vorbit in numarul
nostru de alaltdieri — domnisoara tinericd de 45 de ani tre-
cuti, Portia, Tica Popescu, din care confratii de la Aurora
au vrut sa facd cu orice pret o etericd eroind de roman
sentimental.

S-a sezisat parchetul si s-a reclamat Ministerului de

Rizboi.
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Sperdm ca atat justitia, cit §i suprema autoritate mi-
litard isi vor face datoria fata cu acest tip si infam si ridicul
de batius.

Vom reveni.

Apoi in Aurora de dimineata:

Teri seara un atac infam a fost indreptat in contra direc-
torului nostru d. Constantin Mihdilescu, in Piata Teatrului.

Pe cind d-sa voia sa treaci drumul citra fotografia
Mandy, trei insi cari aveau aerul a f1 intr-o stare de ebrie-
tate patentd, ridicAndu-se de pe scaune de dinaintea be-
rariei Gambrinus, i-au tiiat drumul. Unul dintre ei il
interpeleaza cu cuvintele:

— D-taesti d. Constantin Mihiilescu, directorul Aurorei?

— Eu! si ce poftiti? cum vd numiti? cu cine avem onoa-
rea? intreba razind amicul nostru si retrigindu-se citiva
pasi.

— Sunt doctorul Misu Zaharescu! Cum ti-ai permis
sa te atingi de numele de Zaharescu?!

Zicand acestea, betivul aplici o loviturd puternica cu
bastonul peste capul directorului nostru; din norocire
insa, bastonul fu impiedicat de pélarie si nu atinse decit
usor sfarcul urechii amicului nostru. Mai multe persoane
sarind, mizerabilii agresori, cari erau numitul erou si ridi-
cul si infam al dramei din strada Fidelitatii si doi interni
doctoranzi, s-au suit degrab’ intr-o birjd si au fugit de
furia multimii indignate.

Parchetul a fost sezisat.

Denungim onor. consiliu sanitar faptul miselesc al celor
trei felceri, adoratorii lui Gambrinus, si cerem o pilduire severa.

Intelegem ca un doctor si-si ucidi fira rispundere
bolnavii cu clistirul si cu scalpelul; dar trei doctori sd faca
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un consult pentru a ucide cu parul pe stradd oameni sa-
ndtosi, asta este prea mult!

Daci d. director general al serviciului sanitar nu-gi va
spune cuvantul, vom reveni.

8

w

Peste citeva zile, citim in Universul:

Doctorul Misu Zamfirescu a fost suspendat de citrd
consiliul sanitar din postul de medic de plasi pentru
neglijentd in serviciu.

In fine, Aurora reproduce dupd Lumina:

Aflim cu deosebita plicere logodna gentilei domnisoare
Portia Popescu, fiica doamnei Zamfira Popescu si a re-
pausatului profesore, veteran al corpului didactic, Nerone
Popescu, cu simpaticul dr. in medicina d. Misu Zaharescu.
Indati dupi cununie, tinira pereche va pleca la Mont-
pellier, unde eminentul elev al facultitii noastre merge a-si
completa cercetdrile stiintifice.

Felicitarile noastre calduroase tinerei si simpaticei perechi.

Epoca, 1897, 1 si 2 august

AMICUL X...

Un tip eminamente simpatic este amicul meu X...,
foarte bine cunoscut de noi toti bucurestenii. Cum sa nu-I
cunoastem? 1l intilnim asa de adesea, pretutindeni: in
somptuoasele saloane de elita, in sindrofiile modeste de
mahala, la Capsa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la Jockey si
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la cafeneaua Schreiber din Lipscani, in Orient-Express, in
tramcar, in cupeu cu roate de cauciuc, pe jos in galosi —
pretutindeni gata a te saluta cu toatd afabilitatea si a-ti
intinde cordial mana lui, si fii mitropolit sau paracliser,
general ori caprar, ministru ori comisionar de strada,
nobil, mojic s.cl.

Din cauza acestei multimi imense de varii cunostinte,
pe cari stie si le cultive cu o artd superioard, X... devine
pentru fiecare din noi cel mai pretios prieten. Frecventind
atitea s-atitea cercuri diverse, cari-i sunt deopotriva de
familiare, se-ntelege cAtd admiratie trebuie si-mi inspire
mie, care cunosc asa de putini lume si care sunt asa de
putin introdus mai ales in cercuri de seama, unde se-n-
vértesc personaje ilustre.

El stie cAtd admiratie-mi inspird, cit ascendent moral
si intelectual exercita asupri-mi; de cite ori insd ne in-
talnim amAandoi, nu-mi arati nici un fel de mandrie care
m-ar atinge; totdeauna modest, simplu si fard nici o pre-
tentie, ma pune in curent cu tot ce se petrece in sferele
inalte. Omul acesta pare ci nu stie cAt pretuieste pentru
mine amicitia lui: nu-si face idee, desigur, ce fericit sunt
eu cand aflu de la dansul importantele secrete ale zeilor.

Eu stau intr-un local ieftin de consumatiune, intr-o
beririe populara, pierdut in multime, si mi gindesc: eu nu
sunt un cine, eu sunt un ce; in masa omenirii, eu sunt un
numdr trecut la statistica populatiei, si poate chiar acolo
trecut cu vederea, fiindci, la ultimul recensimint al
populatiei capitalei, mai la toti din mahalaua noastrd au
mers agentii cu catastifele, la mine n-au venit. Nu sunt
vreun ambitios: dar gindul acesta md mahneste... Sa te
vezi, si te intelegi asa de mic, asa de nensemnat! Sub
povara acestei gandiri, oftez si-mi aplec in jos fruntea cu
umiling. Dar sim¢ indata o mina pe umarul meu incovoiat:
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ridic ochii; a! ce plicere! este amicul meu X... Vine din
cine stie ce sfere inalte, si-mi facd onoarea a sta intr-o be-
rarie populard alituri cu mine. O stringere de ménd cor-
diald. Aceasta stringere de m4na imi ridicd imediat moralul.

1l cunosc bine pe X..., stiu ca are sa md innobileze, sa ma
facd si am o mai bund pirere de mine, comunicAindu-mi
lucruri ce nu le poate sti un om care nu frecventeaza decat
lumea de jos, cum am zice care nici la picioarele Olimpului
nu poate s-ajunga vrodatd. Cu respect si cu dragoste ma
ridic si-i fac loc la masa mea, si nu md asez pe scaun decit
dupa ce el s-a asezat mai intdi. Amicul meu rasufld, scoate
batista si se sterge de sudoare; desigur, a venit pe jos. Fata-i
e radioasd; clipeste foarte semnificativ din ochi; de cite ori
clipeste asa, cu privirile parca ar fi intoarse de-a-ndaratele
catre fundul magaziei cu ganduri si idei, sunt sigur ci e plin
de informatiuni de mare insemnitate, de o importantd
capitald. Eu incep si palpit de neribdare: vreau cAt mai iute
si-l pornesc a da drumul nepretuitului izvor.

— Uf! zice amicul meu; grozava caldura azi!...

— Grozavd! zic eu.

— Ce mai nou?

— Ce sa fie? zic... stiu eu?... De unde si stiu eu?...
Eu si te-ntreb pe dumneata, nu dumneata pe mine.

Amicul meu zimbeste cu acea satisfactie pe care o
simte orice om cand i se face dreptate.

— De unde vii? intreb eu.

— De la Take...

Cititorul nu stie, fireste, de la care Take vine amicul
meu X... Eu insd stiu. Amicul meu X..., care este in ter-
meni familiari cu toatd lumea, fireste ca nu va zice ca mine
si ca dumneata, cAnd am veni de la acel Take, ca vine de la

d. Take Ionescu, ci zice pur si simplu:
— De la Take.
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—Ei?...

— Nu vrea si intre in combinatie... Hotarat!... Cat
n-am stat de capul lui!... Nu vrea si pace!...

—!

— ...Cand intram la el, iegea seful...

Noi, eu si dumneata, zicem d. Petre Carp, sau d. Carp,
cAnd ne e mai degrabd; amicul meu X... zice si mai sim-
plu: seful.

— Ei?

— Seful era bine dispus... zice: ,Mergi la Take?* zic:
»Dal zice: ,Mai cautd de-l convinge si tu, ca pe mine m-a
obosit!“ si a plecat razind. Nu-l stii pe seful?...

— Nu! zic eu.

— ... Zeflemist... Am ras alaltiieri cu el la ,,Continen-
tal“l....

—1

— Erasi Barbu...

— D. Delavrancea?

— Da... si Nicu...

— D. Filipescu?

— Ei, da! si Costica...

— ...

— Costici Arion... Costicd ar fi vrut mai bine
Justitia; dar nu-l stii pe seful? cu seful nu se discuta. ..

O pauzi, in timp ce nu stiu cum sd admir mai mult pe
acest om, care, stand la mijloc, pe cAnd de o parte ii stau
atitea personaje stralucite, de altd parte imi permite si
stau eu. latd cum te ridica prietenia unui asa barbat!...
Rup ticerea, si, timid:

— Frate, e adevirat ci or si scaza lefurile?

— Nu se stie nimic pozitiv pAnd acuma. Tocmai de
asta vorbeam ieri cu Alexandru...
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Amicul meu vede ca-l privesc cu ochii unui om care
nu-ntelege si:

— Cu Alexandru... cu Marghiloman. El nu e de pa-
rere si se-ntindd prea mult coarda economiilor; el crede
ca trebuiesc studiate mijloacele de a crea izvoare de pro-
ductie. Du reste', asta este si parerea sefului si a lui Nicu,
in fine a tutulor.

O trasura trece pe dinaintea berariei unde ne aflim la
masi. In trisurd este un domn cu barbete... Parci l-as
cunoaste... L-am vazut tot in trdsurd, mi se pare, la o
parada, cAnd s-au deschis Camerele... Amicul meu salutd
foarte familiar pe domnul din trasurd, care, uitindu-se in
altd parte, nu bagd de seami si nu raspunde la salut.

— Aha! zice amicul meu. A venit si el... Azi-méne, se
ispraveste cu formarea cabinetului.

— Care el?

— Nu l-ai vazut cand l-am salutat?. .. Costica.

— A! 3sta e Costica Arion? zic eu; il credeam mai tinir.

Amicul meu ride cum se ride de un ignorant.

— Nu Costica Arion... Costica Ollanescu.

— A!l... Ei cum s-aude ci o si se combine, daci nu
intra si d. Take Ionescu?

— Apoi, dragd, daca pand la urmid nu l-om putea
convinge pe Takita, lucrul este hotarit asa: seful, prezi-
dentia si Finantele; Maiorescu, Justitia; Alexandru, Ex-
ternele; Costicd, Instructia.

— Care Costica?

— Arion... Costici, Internele.

— Alilale....

— Olldnescu... Nicu, Domenele, si lonas, Lucririle

publice.

1. De altfel (fr.).
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— La Rizboi, cine?

— Jac. Jac si Ionas ramén... Cate ceasuri sunt?...

— Cinci si zece.

— Sapristil' zice amicul meu, sirind din loc. E tarziu,
te las. Am promis lui Nicu s merg cu el la Sinaia. Acce-
leratul pleacd la 5 si 40. Mai am numai o jumitate de
ceas, si trebuie sa trec si pe la Barbu, si-i spui si nu uite
de ce-a vorbit cu Nababul. Am doua halbe si un corn...
pliteste tu... Mi gribesc... La revedere!...

A doua zi, dumineci, la sase dimineata, mi sui intr-un
vagon de clasa a treia, in trenul de plicere pentru Sinaia.
Pe cine gisesc in vagon? pe amicul X... vorbind politicd
cu mai multi negustori, cari i sorb cu mult nesatiu
vorbele pretioase. Cum ma vede:

— M-am incurcat aseard la vorba cu Barbu si am
scapat trenul.

Apoi, urmand vorba inceputi, citre negustori:

— Eu i-am spus: ghenerale, nu te grabi...

Universul, 1900, 14 iulie

CAUT CASA...

Caut casa cu chirie, caut si nu gisesc. E absurd ce se pe-
trece la noi, in Bucuresti! In fiecare an, se clidesc sute de
binale, acareturi peste acareturi, si, in loc sd scaza, chiriile
cresc. Si ce constructii! tot cum nu-mi convin mie.

— Aide-nainte! strig eu samsarului, care ma poarti de
azi dimineata. Inainte, jidove ratacitor!

— Al jatd incd una... Asta e a douasprecea astizi.

1. La dracu! (fr.)
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— S-o vedem si p-asta.

E ficutd parcd numai si numai si fie admirata de din-
afard. Fireste cd in pragul iernei nu caut o casi cu chirie
pentru a o admira din curte — adici din ulita, fiindca n-are
curte. Pe dinafard, sase ferestre mari, ciubuce §i ornamente
monumentale. Induntru, trei chichinete, din cari una n-are
lumini decat de la usa coridorului, ce duce la atenante —
cocoana, stapana casei, zice: independente. Independentele!
Deschid usa si le vaz si repede o-nchid la loc; m-a-necat!
E foarte cald in odaite — o cildurd nabusitoare.

— Dar, intreb, a fost cineva bolnav aci?

— Nu!

— Parca ati ficut foc.

— E tinicheaua de la acoperis. Stiti, cAnd e soare...
Dar cind ploua, se ricoreste.

— Dar 4 propos, sobe nu viz.

— Sunt cosurile de zid... Puneti soba cu cirbuni...
Asa am pus si noi: e mai iconomie.

— Si cat pe an?

— Doua mii.

— Tnainte, jidove ratacitor!

Ahasverus rasufld din greu; scoate o basma murdari cu
care-si curdtd fruntea de sudoare si porneste. .. Eu, dupi el.

Atunci, ca in fata beduinului cilitor prin pustiul de
nisip, incepe si mi se ridice la departata zare fata morgana.
Tat-o cit e de luminoasa! Bun si neuitat addpost! E casa
lui Hagi Ilie luménararul, de la Sf. Gheorghe din Ploiesti,
unde am stat atita vreme cu chirie pAna si-mi completez
studiile §i si-mi obtiu diploma de patru clase primare la
scoala domneasca. Cu ct mijesc ochii mai tare, cu atit ba-
trina mea prietind apare mai limpede intre cei patru sal-
cAmi venerabili... lata si liliecii... Au inflorit a doua oard —
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semn de toamna lungi... Imi trimet de departe florile albe
mirosul lor onest. Sd ne apropidm binisor si sa intram in
gradina care parci n-are fund. Gridina asta — s-o vezi noap-
tea pe luna! Atunci sa-i manénci discret prunele brumarii.
[ata ce frumusete de prune. Dar gutuile... Si perele astea de
iarnd... Astea se mininca tocma-n postul Pagtelui. $i vita,
uite ce incdrcata e!

Uitati-vd departe panid-n ulucile cari d-abia se zaresc
colo jos. Toatd cAmpia aceasta plina de balarii uriase e
curtea caselor. Nu simtiti cum miroase a baldrie rascoapta
de soare? Gradina de alituri e vestitd pentru visinele ei
turcesti. Gardu-l poti sari usor, dar trebuie mare bigare de
seama, nu cumva si simta stapanul: aleargd foarte iute si
are un bici, care arde ca focul; e mai riu daca te ajunge cu
starcul cind vrei sd sai gardu-napoi. Ia uitati-vd acuma la
casd. Ce mandru se tuguiazd acoperisul cu sindrild, imbricat
spre miazdnoapte cu muschi verde moale si purtind in
varfu-i un urcior smaltuit care sclipeste in soare. Ce mare si
stufoasd a crescut urechelnita! Iata dasupra garliciului, din
care izvoraste asa potrivitd ricoare, pridvorul larg.

Dar ia si suiti numai, dupa mine, cele noua trepte
pana-n pridvor. Vedeti cit de frumos se tine pe stalpii lui
bondoci de stejar cioplit! Ce cuminte adiposteste de batdile
arsitei si apelor cerului! Sa trecem acum din pridvor in sala.
Ce largi incipere! Colea, la dreapta, doua odii; dincoace,
la stinga, alte doud. La deschizatura ferestrelor se vede cat
de groase sunt zidurile. Pe firida uneia din ele, sed fira pri-
mejdie sase borcane respectabile de muraturi. Ce ziceti de
sobe? Cu ce dignitate magistrala stau, proaspat varuite, la
locurile lor, gata si prezideze o dezbatere, intr-una din se-
dintele lungilor nopti de iarna! Si iatd cum, alaturea de
perete, protectorul nebiruit, departe de ferestre si de usi, se
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odihnesc paturile copiilor, cu fata citre lumina vetrei i cu
capataiul sub icoane...

— Jaca alta! imi striga Ahasverus, stingind din ochii-mi
aratarea cea albd. aci alta!

,De inchiriat!“

...Jar monumentala! iar terra-cotta! iar ferestre ca la Pa-
latul Justitiei. S-o vedem i p-asta... a treisprezecea. Intrim.
Tncepern minunat... O entrée zugravitd pompeian... Un
motiv, in toatd pictura, imi atrage cu deosebire atentia: e un
amoras verde, fluturind pe fundul cirimiziu §i purtand in
manusite, dasupra capului, un ghiveci cu trandafiri albastri.
In stinga, salonul; e in trei colturi... Locul este tdiat cu o
foarte pronuntatd oblici pe linia stradei, care se realiniazi
acuma toamna, cici aliniarea de astd-primavar a fost gre-
sitd. La mirarea mea ca vaz un salon in trei colturi, stapina
casei, care e marsanda, robes et confections', imi desluseste ci
toate casele de pe strada aceasta sunt asa: adicd au toate cite
un salon in trei colturi, fiindci toate locurile sunt tiiate en
biais’. Sofrageria e luminatd de sus, din tavan, prin pod.

— E cam strimtd. .. indraznesc eu.

— Vai de mine! zice marsanda. Cum strimta? e destul
de comodi: doi metri cinzeci pe trei treizeci.

Doui odai de dormit. Nici un perete neperforat. Doi
au cite doua ferestre; altii doi cite-o use... si rispund
spre apus. Ce nopti plicute de vard! Ce somn unsuros si
ce camadsi de noapte lipicioase! Peste drum e o maghernita
cu fel de fel de poame si mustarie... si muste...

— Dar eu am copii; paturile copiilor... nu stiu unde
le-as putea pune la adipost... stiti, iarna...

1. Rochii i confectii (fr.).
2. De-a curmezisul (fr.).
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— larna, puteti astupa o fereastrd; bateti o saltea si pe
deasupra o scoartd.

— E cam departe de centru.

— Aveti tramvaiul nou, la o distantd de zece minute
de aici... si de acolo mai e nitel si dai in bulevard. Sobele
le-ati vazut?... Sunt de portalan, de la Bazalt.

— $i ma rog, cit costd pe an?

— Pe un an nu le putem da... cel putin pe trei...

— Dar... cat pe an?

— Douad mii cinsute...

— Porneste, strig eu aspru, jidove ritacitor!

Ahasverus se supune poruncii seculare. Iesim...

A-nserat; m-a rizbit foamea. Isaac e zdrobit de atita
umblet. Ti dau doi franci de cheltuiala.

— In sfarsit, imi zice ratacitorul, plictisit de atitea
dificultati din parte-mi; in sfarsit, ce fel de casa vrei? poate
si ti-o gasesc eu singur, fard si mai alergi si dumneata.

— Ce casd vreau? zic eu si mai plictisit. Uite ce casa
vreau... Vreau o casd cu sase odai mari, fiecare nu mai mult
decit cu o fereastrd si o usa, cu sald de baie, cu bucitirie,
doud odii pentru slugi, cu parchete, cu ap-n curte si-n odai,
cu rout & [égout’, cu serd, cu gradind de fructe si gradina de
flori si un havuz mare, in mijlocul curtii... Asta vreau!

— Pe unde si fie?

— In centru... pe linia tramvaiului.

— Si cat vrei sd dai pe an?

— Intre o mie si o mie o suta...

— Bine, zise Ahasverus oftind resemnat, si vrea sa plece.

— Stai! zic eu. Ia seama, Isaac, s nu fie cu zidul la ulitd,
si-mi scartie cu cirbune pe zid cind ies de la scoald... M-ai
inteles?

Universul, 1899, 17 septembrie

1. Closet cu apa curgitoare (fr.).
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DE INCHIRIAT

O vorbi veche frantuzeasci zice ci mai-binele e adesea
vrajmasul binelui. Este foarte adevirat; insd omului nu-i
trebuieste binele, ii trebuieste mai-binele: aceasta e ra-
tiunea intregului progres al omenirii. Priviti, la fiecare Sf.
Gheorghe si Sf. Dumitru, ce goand dupa mai-bine! Gan-
desc ci nicdieri nu se mutd mai mult i mai des lumea ca
la Bucuresti; e natural — capitala trebuie si dea tonul pro-
gresului. Cu trei luni inainte de termenul mutarii, mai in
fiecare familie incepe regulat o interesanti dezbatere,
avand un vadit caracter de urgenta:

— Nu-mi mai di mina, cucoani! leafa scazuti; crizi;
nu mai pot! trebuie si ciutim una mai ieftina...

— Iar sd ne mutdm?

— Daci trebuie...

— Uf! cAnd ma gindesc, sd plec iar cu troacele, sa le
mai hodorogesc iar! sd mai pat iar ca-n rindul trecut, cind
s-a rasturnat caruta cu mobila i era si mi calce tramvaiul!
— ¢d md mir s-acuma cum am scapat! — uf! parci mai bine
sa mor!

— N-am ce-ti face! De ce nu ti-a dat périntii o
pereche de case de zestre? si mie mi-ar fi plicut si nu mai
umblu la fiecare sase luni din mahala in mahala... Dar
de!... asta e soarta noastrd, a chiriasilor!

A treia zi de Sf. Gheorghe:

— Umbrela mea! soson-galosii mei! mi i-ati pierdut
pe drum!...

Si tine-te, pe urma, injurdturi...

Sau:

— Ei! noi... ce facem?

— Cum, ce facem?

— Da, ce facem? rimanem tot aici, ori ne mutim?
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— De! zice barbatul, stiu si eu ce sa facem? eu zic sa
ramanem... lar si ne mutdm?

— Dar daci gasesti una mai ieftina si mai buna? N-ai
zis tot tu cd aici ti-e departe de cantilerie?

— Da, decit... ce zor e si ne gindim de-acum? Mai
avem inci trei luni in cap... Mai e vreme... Nici nu s-au
pus biletele.

— Da! sa facem ca in rindul trecut... si alergim ca
nebunii, cu doua zile inainte de Sf. Dumitru, pan zloata
si sa luam ce ne iese-nainte si si dam cit ne cere... Nu-i
mai bine si ciutim din vreme?

— Bine, sd ciutim mai din vreme, zice omul cu glasul
pe jumadtate. ..

— Eu, si stii c2 de méine pun samsar... Aicea n-o sa
fie de triit la vari... o sd ne coacem de soare.

— Bine, pune samsar... treaba dumitale! eu nu m-a-
mestec. ..

— Fireste! d-ta nu te amesteci... etc...

Si se ispraveste masa cu cearta si cu lacrimi. ..

— Fir-ar a dracului s-afurisita de viatd! etc...

Aceeasi damd, a treia zi de Sf. Gheorghe, citre Boris,
servitoarea:

— Oglinda din salon! ce-ai facut? trisni-te-ar Dum-
nezeu si te trasneascd! lua-te-ar hengherul, soangherita
dracului! etc...

— Uf! mie-mi spui? aga e cu mutatul, soro! mie,
tiganul, globul il de clestar de la lampal... Asta e soarta
noastrd, a chiriasilor!

»Soarta numai a chiriagilor? zic eu in gindul meu. Agl...“

In toate pirtile lumii se muti numai chiriasii; la
Bucuresti se mutd si proprietarii. Daca unui proprietar care
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are doud perechi de case, 1i riméne o pereche nenchiriate,
desigur se muta din casa in care a sezut in casa goald...

— Probabil pentru ca sa spargd ursuzlacul, zici d-ta.

— Nu! rispund eu; pentru ci omului ii trebuieste
mai-binele. Era bine in casa unde sta pAnd acuma; dar...
in casa-n care se muti, o si fie mai bine.

Ba, ceva mai mult... Cunosc proprietari cari au o
singurd pereche de case tocmai potrivite pe mijloacele si
nevoile lor: le di cu chirie si ei se muta cu chirie in alte
case. De la casele proprii ia chirie, sd zicem, o mie de lei
pe an; la casele in care se mutd, pliteste chirie o mie fard
ceva, ori o mie si ceva.

Dar iata un caz si mai interesant.

Doi amici ai mei, dd. George Marinescu si Marin
Georgescu, sunt proprietari fiecare a cAte o pereche de case
in aceeasi stradi. Améandoui casele sunt absolut identice:
acelasi plan, aceleasi incdperi zugravite la fel; in sfarsit,
doud case gemene, peste putintd de deosebit daci una
n-ar purta numarul 7 simplu si cealalta 7-bis. Au fost in-
cepute si ispravite de clidit tot odatd. Dupi ce le-au adus
in stare de locuit, améindoi proprietarii s-au mutat fiecare
in proprietatea respectiv, si au stat, ca buni vecini, fiecare
la sine sase luni, de la Sf. Dumitru pani la Sf. Gheorghe.
De la Sf. Gheorghe, fiecare s-a hotarat si se mute si si-si
dea casa cu chirie. De ce? De ce, de ne-ce, nu stiu; dar stiu
cd au pus fiecare bilet de inchiriat. Ca buni vecini si vechi
prietini, au ficut insd invoiala, ci n-au sa scaza din pretul
hotarit pentru chirie — una mie doud sute de lei anual.
Astfel, orce concurentd neleald era inliturata si raméinea
sd joace rol numai norocul, dupid gustul musteriilor.
Multd lume a venit rAnd pe rind s vaza casele amindoua,
si fireste cd, daca chiar se invoiau din pret, fiecirui
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musteriu i-ar fi venit foarte greu pe care din doud si o
prefere, pe 7, ori pe 7-bis, deoarece nu era altd deosebire
intre cele doud acareturi decit ci, daci veneai dintr-o
parte a stradei, 7 venea mai aproape, dar daca veneai din
partea cealaltd, atunci venea mai aproape 7-bis. In sfarsit,
ce s mai lungim vorba degeaba! casele pliceau la toatd
lumea, dar pretul nu convenea.

— Mai jos, nu putem! zicea d. Georgescu; mai bine
rimanem noi in ele. Dv. poftiti si la vecin, aldturi, la d. Ma-
rinescu; si vedeti. ..

— Am fost si la vecin...

— Si cat v-a cerut?

— Tot cat ceri si d-ta.

— Apoi vedeti...

Tot aga si iar aga, au rimas si casele lui d. Georgescu si
ale lui d. Marinescu nenchiriate pina alaltiieri, dupa Sf.
Gheorghe. Si madam Marinescu si madam Georgescu
steteau la fereastra, ori in gradinitd, si se uitau cum trec pe
dinaintea caselor dumnealor calabalacuri peste calabalacuri,
si auzeau cum dracuiesc cucoanele mergind, care cu o
lampd, care cu o colivie, care cu un catelus in brate, pe
urma calabalacului ei fiecare, si atunci un fel de méihnire
le cuprindea pe améindoua:

— Toti! toti se muta!

lar seara, cAnd veneau acasi d. Georgescu si d. Mari-
nescu, gisea fiecare pe consoarta sa asa suparata, asa, cum
sa zic, fara chef, i nici bucitica nu punea femeia in gura.
Amandoi barbatii au pédtruns in taina sufletului con-
soartelor... Ce-i de ficut?... Nimic mai lesne! S-au invoit
sd se mute d. Georgescu de la 7 la 7-bis, in casele lui d. Ma-
rinescu, iar d. Marinescu de la 7-bis in casele lui d. Geor-
gescu, la 7 simplu.
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Si... bucuria cocoanelor! Si ridica, si asudd, si sparge,
si ocdreste, si dricuieste, si blestema-ti viata! Dar, in
sfarsit, s-au mutat si dumnealor!

N-apuc sa sfarsesc, si iacitd hamalii... Au sosit pentru
mutat; adicd, pentru mutat, vorba vine; cici, de data asta,
nu stiu cum ficurim, n-am avut noroc si ne mutam... Dar,
in sfarsit, tot putem zice ci e ca o jumdtate de mutat, si
poate chiar mai mult decit jumatate; fiindcd, dupa multe
chibzuinte in familie, am vizut cd nu eram destul de bine
asezati si ne-am hotdrat si ne agezim mai bine; anume: in
salon, odaie de dormit; in odaia de dormit, sofragerie; in
biurou, salonul; in sofragerie, odaia servitorilor; in odaia
servitorilor, bucatarie, si-n bucatarie, biuroul!... Ei! Cum
putem face aceastd operatie fard incurctura?. .. Foarte usor. ..
Le scoatem toate din casa in curte, si pe urma le bagim din
curte in casa, dupi planul cel nou... Si-ncepem dar...

— Numai de-ar da Dumnezeu si nu ne-apuce vreo
ploaiel. ..

— Tncet! incet, cd spargeti!...

Universul, 1900, 28 aprilie

PROCES-VERBAL

Astadi miercuri 27 oct. anul una mie noua sute orele
1 p.m.

Noi comisarul sectiei 55 dupa reclamatia partilor si
anume domnisoara Matilda Popescu de profesiune parti-
culard menajerd impreuna cu mama sa d-na Ghioala Po-
pescu idem, domnisoara Lucretia Ionescu de profesiune
rentierd impreund cu matusa sa d-na Anica lonescu de pro-
fesiune vaduvd pensionard viagerd si d. Stavrache Stavrescu
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de profesiune propietar, dupa ce I-am eliberat adi dimineata
de la sectie, deoarece la prima cercetare ce am ficut-o aseard
la fata locului pentru scandalul provenit, s-a pronuntat cu
vociferdri la adresa guvernului, care este un obicei al siu
cunoscut de toti concetitenii din aceasta suburbie si in
contra noastrd chiar in eserciciul fonctiunii, transportan-
du-ne in strada Gratiilor No. 13 bis unde se afla imobilul in
cestiune al sus-mencionatului propietar Stavrache Stavrescu,
inchiriat domnisoarii Matilda Popescu cu mama sa pe sase
luni, de la Sf. Dumitru corent pani la Sf. Gheorghe ur-
madtor si pe care nu-i permite a intra in posesiune numai cu
arvuna fira a complecta chiria, jar domnisoara Lucretia
Tonescu cu mitusa sa trebuie sd se mute si pretinde ca nu
vrea, desi propietarul sustine ci i-a rimas pe trecut datoare
22 de lei, lasind si soba stricata, care d-sa contesteada si nu
las3 nici o mobild amanet, constatind urmitoarele:

Avand in vedere ci d. Stavrache Stavrescu, propietarul
imobilului din strada Gratiilor No. 13 bis, lipit in dreapta
cu imobilul aceluiasi propietar cu No. 13 simplu, iar in
stinga un loc viran tot al aceluiasi propietar nengradit de-
punéndu-se fel de fel de murdalacuri de citre vecini cum si
de trecitori, pentru care i s-a facut in mai multe rinduri
proces de contraventiune asupra salubritatii publice, iar
imobilul respectiv cu No. 13 bis fiind compus dintr-o ca-
mer3, o salita si o bucitirie, toate de carimida si o magadie
de scAnduri de lemne de foc, pe care l-a inchiriat cu
contract in regula inca de la Sf. Gheorghe trecut domnisoarii
Lucretia Ionescu pe un an, iar acum sub felurite pretexte
refudi, nevoind si considere absolut nimic.

Considerand ci domnisoara Lucretia lonescu pretinde
cd este in dreptul sau deoarece in virtutea contractului cu
timbru in regula, cind se stia ci are domiciliu, neastep-
tandu-se nicidecum, cici nu a avut micar cea mai mici
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somatiune iar biletul de inchiriat a fost pus ilegal si de
aceea nu i-a dat nici o importantd, credind ci este numai
o glumi fiindca datoria de 22 de franci nu intrd in so-
coteala chiriei pentru ci este bani imprumutati din ména,
fiind prin urmare altd chestiune, si soba nu se putea
strica, fiindcd a fost vard, si astfel nu voieste a evacua, desi
sus-disul propietar i-a dat mobilele afard oprindu-i amanet
un sifonel cu oglinda slifuitd in valoare de una sutd
douideci de lei si o lampa sistem cu doud fitiluri de por-
tolon cu abajur pentru suma de 18 lei, contestind patru
care pretinde propietarul iar dansul sustine.

Avand in vedere ¢ d-soara Matilda Popescu reclami
s intre imediat in casd neputind sta cu mobila d-sale ex-
pusi la intemperii, deoarece vremea ameninta a se strica
si incepand si pice poate si i-o ude, si se pateadi fiind plus
de coloare delicata, si deoarece a parasit orice alt domiciliu
stiind ca a dat arvuna de cincideci de lei si ca poate conta
cu sigurantd iar propietarul a incuiat imobilul si a luat
cheia, prin urmare nu cedeadi sa lase a intra macar un
lucru ct de mic pana ce nu i se achitd tot restul chiriei in
valoare de alti 50 de lei in plus peste arvund, ca sa nu mai
patd si cu domnisoara Matilda Popescu, cici s-a siturat,
iar aceasta promite pe onoare cel mult peste cinci dile,
adica la 1 noiembre.

Considerind ci din cercetarea ce am ficut-o aseari,
cAnd am fi putut pentru ca si facem proces-verbal de ultra-
giu adus guvernului si noud ca agenti ai fortei publice de
catre sus-numitul propietar, dar am credut de cuviintd a nu
mai continua nici un scandal, deoarece ne-am marginit a
duce la sectie pe provocator pand i va trece momentele de
prima furie fiindca pretindea ci pand la sosirea noastrd
ambele chiriase impreund cu mama si matusa lor l-ar fi
insultat i chiar l-ar fi lovit, incit de-abia a scapat spre a
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veni sa reclame, care noi n-am constatat fiind dus la o altd
chestiune de aceeasi naturi in strada Pacientii.

Avand in vedere ci dupd cum redultd din declaratiile
partilor, aseara ar fi venit domnisoara Matilda Popescu in
birja singura fird mobild numai cu mama sa d-na Ghioala
Popescu ca sa vada cind incepe sa se mute domnisoara
Lucretia Ionescu §i cu matusa sa d-na Anica lonescu, iar
acestea au inceput s rida spunind ci parol, dumneavoastra
ati luat casa! iar la intrebarea domnisoarii Matildii Popescu
ca de ce rade, vechile chiriase au rispuns ci dansele o au
casa pana la Sf. Gheorghe, atunci a inceput nouele chi-
riase sd rida, iar la intrebarea d-soarii Lucretii Ionescu ci
de ce rade nouile chiriase au raspuns ci dansele au dat
arvuna in reguld, si atunci au inceput si caute pe propie-
tar, cici era ascuns in casa sa de alituri.

Considerand ca la pretentiunile chiriaselor sus-numitul
propietar a amenintat cu dare afara din casa pe d-soara
Lucretia Ionescu si pe mitusa sa d-na Anica Ionescu, cici
nu le mai di casa, neplatind regulat chiria si avand chiar
pe trecut o datorie de 22 de lei si soba stricata, d-na Anica
Tonescu exesperatd a strigat sd-i crape ochii cui minte,
daca datoria e de la chirie si soba nu era asa, pe citd vreme
d-soara Matilda Popescu a dis ci daci se stie cu casa
incurcatd pentru ce face escrocherie si 0 mai da si la altii!
iar propietarul i-a rispuns ci cu dumneata nici nu vorbesc
pand nu vz toatd chiria cd n-am pofta si de alt buclug, si
atunci pretinde dansul ci toate chiriasele au sirit asupri-i
caudindu-i lediuni.

Avand in vedere ci dupd interventia noastra pentru a
impdca pe parti, am luat in cercetare si actele constatind
cd in chitanta datd de sus-numitul propietar ca a primit
arvuna de 50 de lei pentru imobilul pe care I-a inchiriat
domnisoarii Matilda Popescu nu se specifici numarul 13
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bis ci dice numai 13 simplu iar amandoud imobilele sunt
la fel identice cu deosebire ca amindoud au fata pusid
altfel catra rasirit §i citrd apus lipite spate-n spate, pentru
ocadie ca sd poata sparge didul de la mijloc si sd faca un
singur corp daca s-ar ivi un amator cu famelie pentru o
incapere mai mare.

Considerand ca toate chiriagele promit ca in cel mai
scurt termen sa achite resturile de datorii, iar chiriasele
vechi sd plateascd si chiria pe semestrul urmator, care pro-
pietarul se-nvoieste, iar d-soara Matilda dice ci sametegal’
ori la No. 13 bis, ori la 13 simplu, cici a luat casa pro-
vidoriu pana la Sf. Gheorghe, iar propietarul care e becher
poate si se mute in alt imobil mai mic pe care-l are in
aceeasi stradd la No. 12 vidavi, unde a rimas nenchiriat
pretind4nd amatorii ca strada de curind construitd nu are
canal §i tramvai.

Avand in vedere ci in fine s-a convins propietarul ci e
mai bine cu o bund manera pentru ca si rimaie prin
urmare domnisoara Lucretia Ionescu cu mitusa sa d-na
Aneta lonescu la No. 13 bis, iar d-ra Matilda Popescu cu
mama sa d-na Ghioala Popescu si se stabilede la No. 13
simplu, si nu rimane nici cu imobilul de la No. 12 nen-
chiriat nemaiavind sperantd dupd Sf. Dumitru, deoarece
fiind pe sedon de iarnd lumea s-a grabit si a rimas foarte
multe imobile goale, care se vede in fiecare strada chiar
mai la centru peste tot de inchiriat.

Drept aceea am incheiat predentul proces-verbal spre
a servi la trebuintd partilor.

Comisar sectiei 55
Mitica Pisculescu

Universul, 1899, 29 octombrie

1. Ca m'est égal (fr.) — mi-e totuna.
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URGENT...

Scoala de fete No. 1 din urbea Z... No. 654 — 15 noiembrie

D-sale d-lui primar al urbei Z...
urgentd

Domnule primar,

Referindu-ne la adresa noastri din luna trecuti oc-
tombre cu No. 597 asupra necesititii de lemne pe care o
simte scoala, vd rugam ca de urgenta si binevoiti a ne
trimite cantitatea prevazutd, caci vremea se strica si ame-
nintd si nu mai putem urma cursurile fird combustibil.

Primiti, va rog, domnule primar, etc.

Directoare,

Aglae Poppesco

w

Scoala de fete No.1 din urbea Z... No. 683 — 1 decembre

D-sale d-lui primar al urbei Z...
urgentd

Domnule primar,

Referindu-ne la adresa noastri din luna trecuti no-
iembre 15 cu No. 654, avem onoare a va repeta cu in-
sistentd rugiciunea ce v-am ficut in privinta lemnelor de
incalzit necesare scoalei de fete No. 1 din aceastd urbe,
care se afla in lipsd de calduri suficienta pentru studii pe
timpul de iarnd, mai ales asa de asprd cum este cea ac-
tuald, incat elevele sunt incapabile a mai scrie cu ménile
inghetate, si chiar profesoarele sufar neputindu-se dezbrica
in clasd, fiindu-le temperatura asa de exageratd, incit,
cum se poate usor constata, este de nesuferit, amenintind
cu maladii atit pe profesoare cit si pe eleve.
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Vi rugdm dar si luati misuri urgente pentru intdm-
pinarea acestei situatiuni anormale, contrariu va trebui si
reclamidm onor. minister nemaiputind lua nici o ras-
pundere.

Primiti, va rog, domnule primar, etc.

Directoare,

Aglae Poppesco

o

w

Revizorul scolar al distr. X... No. 4599 — 15 decembre

D-sale d-lui primar al urbei Z...
urgentd

Domnule primar,

Astizi 15 decembre ficand inspectiunea reglementard
la scoala de fete No. 1 din urbea Z... am fost intAmpi-
nat de doamna directoare Aglae Poppesco impreund cu
doamnele profesoare Areti lonesco, Sevasti Ionesco si
Aristi Poppesco, care toate s-au plans de starea de mize-
rie in care a ajuns scoala din cauza lipsei de combustibil,
pe care il refuzd onor. primdrie locald, pe care in ne-
numdrate rinduri au rugat-o prin adrese oficiale, care se
vid la dosar, dar care n-au avut pini in prezent nici un
rezultat.

In adevir, vizitind apoi clasele am gisit o temperaturi
incapabila de a putea fi suferita mai ales de copii, din care
cauzd se pot chiar imbolnavi de vreo boald infectioasa,
ceea ce ar impiedica urmarea regulata a cursurilor regle-
mentare, fiind silite a se Intrerupe pana la stingerea con-
tagiunii epidemiei, precum s-a mai intdmplat pe cildurile
cele mai mari, dar atunci nu din cauza focului, ci a apei,
chiar cu citeva zile inainte de examenele anuale, ceea ce
produce o enorma confuziune pedagogici.
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Avand dar acestea in vedere, va rog, domnule primar,
sa binevoiti a dispoza ca si se satisfacd cAt mai urgent ne-
voile scoalei.

Primiti, va rog, domnule primar, etc.

Revizor scolar,
Lazdr Tonescu-Lion

w

Scoala de fete No. 1 din urbea Z... No. 13 — 8 ianuarie

D-sale d-lui ministru al Instr. Publice etc.
urgentd

Domnule ministru,

In repetite randuri am cerut la onor. primirie locali s
ne libereze combustibilul de care are scoala noastra nece-
sitate din cauza gerului aspru prin care trecem in acest
anotimp fard nici un rezultat, asa incit tremurdm de viata
noastra si a elevelor, cari nici nu mai vin la scoald inca
dinaintea vacantelor, fiindci parintii au aflat si temandu-se
nu le mai permit pand ce nu vom putea da foc.

Tnsusi d. revizor scolar Lazir lonescu-Lion a vizitat
scoala, constatdnd lipsa noastrd de cildura si a inaintat o
adresa incd din anul trecut 15 decembrie cu No. 4599
catre d. primar local, dar i aceasta a rimas tot literd moar-
td, cici scoala se afld in aceeasi mizerie, incit nu se mai
poate zice cd aceasta este o umanitate, lasind astfel si
sufere elevele.

Asadar ne adresim cu cel mai profund respect d-voas-
tre spre a lua urgent orice masuri veti crede de cuviintd
pentru a face sd inceteze barbaria prezenta.

Binevoiti, d-le ministru, etc.

Directoare,

Aglae Poppesco
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A

w

Ministerul Instr. Publice si Cultelor, 10.001 — 15 ianuarie

D-sale d-lui revizor scolar al distr. X...
urgentd

Domnule revizor,

Doamna Aglae Poppesco, directoarea scoalei de fete
No. 1 din urbea Z..., ni se plinge ci primiria locala nu
da scoalei lemnele necesare pentru incalzitul claselor.

Anexindu-va raportul doamnei directoare, vd invitim a
face imediat o anchetd la scoald si a ne raporta de urgenta.

Primiti, etc.

p. Ministru, p. Director,
indescifrabil asemenea

o
w

Revizorul scolar al distr. X... No. 103 — 1 februarie

D-sale d-lui ministru al Instr. Publice si Cultelor

urgentd

Domnule ministru,

Imediat ce am primit ordinul dv. cu No. 10.001 din
15 ianuarie, m-am transportat la scoala de fete No. 1 din
urbea Z... si am constatat ci raportul doamnei directoare
respective este in totul adevirat.

In adevir, am gisit din cauza frigului pe jumitate
scoala despopulata complet, iar restul tusind toate si du-
reri cu umflatura in git, pentru care cheménd pe d. me-
dic al urbei, a constatat mai multe cazuri de amigdalinta,
adici gélci, care poate degenera mai cu seama la copiii ane-
mici si limfatici, prin diferite complicatiuni foarte adesea
contagioase.

De aceea, d. medic a opinat ci ar fi mai bine daci s-ar
inchide scoala, spre a nu lua proportiuni mai mari.
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Cu cel mai profund respect viu dar a va ruga, in inte-
resul salubrititii, si-mi dati de urgentd un ordin in conse-
cintd, sau sd interveniti pe linga onor. primaria locala sa
libereze combustibilul de care simte nevoie cursurile.

Binevoiti, d-le ministru, etc.

Revizor scolar,
Lazdr Tonescu-Lion

Ministerul Instr. Publ. si Cultelor No. 20.002 — 15 februarie

D-sale d-lui primar al urbei Z...
urgentd

Doamna Aglae Poppesco, directoarea scoalei No. 1 de
fete din acea urbe, se plinge ci onor. primarie, dupa re-
petite cereri, nu-i libereaza lemnele necesare pentru incalzit,
din care cauza sufir cursurile.

Vi invit dar, domnule primar, ca de urgenta, sa satis-
faceti, conform legii, justele reclamatiuni ale doamnei di-
rectoare.

Primiti, domnule primar, etc.

p. Ministru, p. Director,
nedescifrabil asemenea

Camera Deputatilor. Sesiunea prelungiti. Sedinga de la 1 martie.

D. AL. LINGOPOLU: Am cerut cuvantul ca si fac o
intrebare d-lui ministru al Cultelor si Instructiunii Publice:
stie oare d-sa in ce stare de mizerie s-a aflat iarna aceasta
scoala de fete No. 1 din urbea Z... lipsitd de combustibilul
necesar deoarece nu i l-a liberat primaria locala, bantuita
de boale din aceasta cauzi §i conform avizului medicului
local chiar suprimarea cursurilor?
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D. MINISTRU AL CULTELOR: Rispunz onor. deputat
cd, in urma raportului revizorului scolar local, ministerul
a luat masuri urgente ca primaria sa libereze conform legii
combustibilul necesar acelei scoale.

Primdria urbei Z... No. 3712 — 15 martie

D-sale doamnei directoare a scoalei de fete No. 1 din

urbea Z...
urgentd

Doamna!

Mane veti primi la scoala ce cu onoare o dirigiati 5
(cinci) care de lemne cer curat, prima calitate, si vd rugim sa
binevoiti a ne rispunde urgent de primirea combustibilului.

Primiti, d-nd directoare, etc.

p. Primar, Secretar,
Niti Necsulescu, Athanasiu Eleutherescu
ajutor

Universul, 1899, 17 dec.

D-L GOE...

Ca sa nu mai raméie repetent si anul acesta, mam’ mare,
mamitica si tanti Mita au promis tAnarului Goe si-l duca-n
Bucuresti de 10 mai.

Putin ne importd daci aceste trei dame se hotarisc a
parasi locul lor spre a veni in capitald numai de hatirul
fiului si nepotelului lor. Destul ca foarte de dimineata,
dumnealor, frumos gatite, impreund cu tanarul Goe, as-
teaptd cu multa nerabdare, pe peronul din urbea X, trenul
accelerat care trebuie s le duci la Bucuresti. Adevarul e
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cd, daca se hotiriste cineva sd asiste la o sirbitoare na-
tionald asa de importanta, trebuie s-o ia de dimineata.
Trenul in care se vor sui ajunge in Gara de Nord la opt
fira zece a.m. D. Goe este foarte impacient si, cu un ton
de comandi, zice incruntat:

— Mam’ mare! de ce nu mai vine?... Eu vreau si vie!

— Vine, vine acuma, puisorul mamii! rispunde cucoana.

Si sdrutd pe nepotel; apoi ii potriveste paliria.

Tanirul Goe poartd un frumos costum de marinar, pa-
lirie de paie, cu inscriptia pe pamblicd: le Formidable, si
sub pamblica biletul de cilatorie infipt de tanti Mita, ca
»asa tin barbatii biletul®.

— Vezi ce bine-i sade lui, zice mam’ mare, cu cos-
tumul de marinel?

— Mamito, nu ti-am spus ca nu se zice marinel?

— Da cum?

— Marinal...

— Ei! ziceti voi cum stiti; eu zic cum am apucat. Asa
se zicea pe vremea mea, cind a iesit intdi moda asta la
copii — marinel.

— Vezi, ca sunteti proaste amindoua? intrerupe tAna-
rul Goe. Nu se zice nici marinal, nici marinel...

— D2’ cum, procopsitule? intreabd tanti Mita cu un
zAmbet simpatic.

— Mariner...

— Apoi de! n-a invatat toatd lumea carte ca d-ta! zice
mam’ mare, si iar sirutd pe nepotel si iar ii potriveste
palaria de mariner.

Dar nu e vreme de discutii filologice: soseste trenul — si
nu sta mult.

Trenul este plin... Dar cu multd bunivointa din partea
unor tineri politicosi, cari merg pani la o statie apropiata,
se fac locuri pentru dame. Trenul a plecat... Mam’ mare isi
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face cruce, apoi aprinde o tigara... Goe nu vrea si intre in
cupeu; vrea sa sadd in coridorul vagonului cu barbatii.

— Nul... nu e voie sd scoti capul pe fereastrd, mititelule!
zice unul dintre tineri lui d. Goe, si-l trage putin inapoi.

— Ce treabd ai tu, uratule? zice mititelul smucindu-se.

Si dupi ce se strimbi la urdtul, se spAnzura iar cu aman-
doud manile de vergeaua de alama si scoate iar capul. Dar
n-apuci sa raspunza ceva uratul, si mititelul isi retrage in-
grozit capul gol induntru si-ncepe sa zbiere.

— Mamitoo! mam’ maree! tantii!

— Ce e? ce e? sar cocoanele.

— S4 opreasca! zbiard si mai tare Goe, bitind din pi-
cioare. Mi-a zburat palaria! sa opreasciial!!

Tot intr-un timp, iacita conductorul intra sa vaza cine
s-a suit de la statia din urma.

— Biletele, domnilor!

Cocoanele aratd biletele dumnealor, explicAnd d-lui
conductor de ce nu poate si Goe sa faci acelasi lucru:
fiindci biletul era in pamblica palariei, si, daca a zburat
paldria, fireste c-a zburat cu pamblica si cu bilet cu tot. Dar
avea bilet...

— Parol! chiar eu l-am cumpirat! zice tanti Mita.

Conductorul insa nu intelege, pretinde bilet; daca nu,
la statia apropiatd, trebuie si-1 dea jos pe d. Goe. Asa scrie
regulamentul: daca un pasager n-are bilet §i nu declara ca
n-are bilet, i se ia 0 amendi de 7 lei si 50 de bani, si-l di
jos din tren la orice statie.

— Dar noi n-am declaratdra? strigi mamita.

— Ce e vinovat baiatul daca i-a zburat paliria? zice
mam’ mare.

— De ce-a scos capul pe fereastrd? eu i-am spus si nu
scoata capul pe fereastrd! zice cu picd urdtul.

— Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice tanti
Mita urétului. ..
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— Uite ce e, cucoana, zice conductorul, trebuie sd pla-
titi un bilet...

— S4 mai platim? n-am platitard o data?

— Si pe dasupra un leu si 25 de bani.

— Si pe dasupra?...

— Vezi, daca nu te-astimperi? zice mamita, si-l zgu-
duie pe Goe de méani.

— Ce faci, soro? esti nebund? nu stii ce simtitor e? zice
mam’ mare.

Si, apucindu-l de mana cealaltd, il smuceste de la ma-
mita lui, tocmai cind trenul, clinginind din roate, trece la
un macaz. Din smucitura l¢’ mam’ mare intr-un sens,
combinata cu clatinatura vagonului in alt sens, rezulta ca
Goe isi pierde un moment centrul de gravitate si se reazima
in nas de clanta usii de la cupeu. Goe incepe si urle... In
sfarsit, n-au ce si facd. Trebuie sd se hotarasca a plati bile-
tul, pe care are si-l taie conductorul din carnetul lui. Picat
insa de palirie!... Ce-o sd faca d. Goe la Bucuresti cu capul
gol? si toate pravaliile inchise!... s-ar intreba oricine, care
nu stie cAtd grije are mam’ mare i catd prevedere. Cum era
s plece biiatul numai cu paliria de paie? Daca se intimpla
sd ploud, ori riacoare? $Si mam’ mare scoate din siculetul ei
un beret tot din uniforma canonierii le Formidable.

— Te mai doare nasul, puisorule? intreabd mam’ mare.

— Nu... rispunde Goe.

— S4 moara mam’ mare?

— Sa moara!

— Ad, sa-] pupe mam’ mare, ci trece!

Si-l pupd in varful nasului; apoi, asezindu-i frumos
beretul:

— Parci-i sade mai bine cu beretul!... zice mam’ mare
scuipindu-l sd nu-l deoache, apoi il siruta dulce.

— Cu ce nu-i sade lui bine? adaogd tanti Mita, si-l
scuipa si dumneaei si-l sarutd.
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— Lasa-] incolo! ca prea e nu stiu cum!... Auzi d-ta!
palirie noud si biletul! zice mamita, preficindu-se foarte
supdratd.

— Sd fie el sdndtos, si poarte mai bund! zice mam’
mare.

Dar mamita adaoga:

— Da’ pe mamitica n-o pupi?

— Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor.

— Asa? zice mamita. Lasd!... si-si acopere ochii cu mai-
nile si se face cd plange.

— Las ca stiu eu ca te prefaci! zice Goe.

— Ti-ai gasit pe cine si-nseli! zice mam’ mare.

Mamita incepe si razd; scoate din siculet ceva si zice:

— Cine mi pupa... uitel... ciucalata!

Mamita pupi pe Goe, Goe pe mamita si, ludnd bucata
de ciucalati, iese iar in coridor.

— Puisorule, nu mai scoate capul pe fereastra!... E
lucru mare, cit e de destept! zice mam’ mare.

— E ceva de speriat, parol! adaoga tanti Mita.

Pe cind Goe isi minéinci afard ciucalata, cocoanele se
dau in vorba de una, de alta... Trenul aleargd acuma de
spre Crivina catre Peris.

— Ia mai vezi ce face baiatul afara, mamito! zice mamita
citre mam’ mare.

Mam’ mare se ridica batrineste si se duce in coridor:

— Goe! puisorule! Goe! Goe!

Goe nicaieri.

— Vai de mine! tipa cucoana, nu-i baiatul! Unde e
baiatul!... s-a prapadit baiatul!

Si toate cucoanele sar...

— A cizut din tren baiatul! Tato, mor!

Dar deodatd, cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri
in usa compartimentului unde nu intrd decit o persoana.

— Goe! maica! acolo esti?
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— Da!

— Aide! zice mam’ mare, iesi odata! ne-ai speriat.

— Nu pot! zbiara Goe dinduntru.

— De ce? ...te doare la inima?

— Nu! nu pot...

— E incuiat! zice mam’ mare, vrind si deschidi pe
dinafara.

— Nu pot deschide! zbiard Goe desperat.

— Vai de mine! ii vine rau béiatului induntru!

In sfarsit, iaciti conductorul cu biletul: primeste pa-
ralele si libereaza pe captiv, pe care toate trei cocoanele il
sarutd dulce, ca §i cum l-ar revedea dupi o indelungati
absentd. Si mam’ mare se hotiriste sa stea in coridor, pe
un geamantan strdin, sa pazeasca pe Goe, sa nu se mai in-
timple ceva puisorului. Puisorul vede o linie de metal in
coltul coridorului, care are la capatul de sus o masina cu
maner. Se suie-n picioare pe geamantan, pune mana pe
ménerul masinii si incepe sa-l traga.

— Sezi binisor, puisorule! sa nu strici ceva! zice mam’
mare...

Trenul isi urmeaza drumul de la Peris catra Buftea cu
mare vitezd. Dar pe la mijlocul kilometrului 24, deodati s-a-
ude un suier, apoi semnalul de alarmd, trei fluiere scurte, si
trenul se opreste pe loc, producind o zguduitura puternica.

Ce e? ce e?... Toti pasagerii sar inspaimantati la fe-
restre, la usi, pe scari...

— Goe! puisorule! Goe! strigd tanti Mita si se repede
afard din compartiment.

Goe este in coridor... De ce s-a oprit trenul?

Cineva, nu se stie din ce vagon, a tras semnalul de alar-
md. Din ce vagon?... Asta e usor de constatat; manivela
semnalului nu se poate trage decit rupAndu-se ata innodatd
si cu nodul plumbuit. Personalul trenului umbli forfota,
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examinind roatele tamponate cu toata presiunea, asa de
tamponate ci-i trebuie vreo zece minute mecanicului sa-gi
incarce iar pompa de aer comprimat si si poatd urni trenul
din loc. In toati vremea asta, conductorii si seful trenului
alearga din vagon in vagon si cerceteazd aparatele semnalelor
de alarma.

Cine poate ghici in ce vagon era ruptd ata plumbuitd si
rasturnatd manivela? Ciudat! tocmai in vagonul de unde
zburase mai adineaori paliria marinerului! Cine? cine a tras
manivela? Mam’ mare doarme in fundul cupeului cu pui-
sorul in brate. Nu se poate sti cine a tras manivela.

Trenul se porneste in sfarsit, si ajunge in Bucuresti, cu
o intarziere de citeva minute. Toatd lumea coboard. Mam’
mare asazd frumusel beretul lui Goe, il scuipd pe puisor sa
nu-l deoache, il intreaba daci-l mai doare nasul si-l sirutd
dulce.

Apoi cocoanele se suie cu puisorul in trisurd si por-
nesc in oras:

— La bulivar, birjar! la bulivar!...

Universul, 1900, 12 mai

VIZITA...

M-am dus la Sf. Ion sa fac o vizitd doamnei Maria
Popescu, o veche prietind, ca s-o felicit pentru onomastica
unicului sdu fiu, Ionel Popescu, un copilas foarte dragut de
vreo opt anigori. N-am voit si merg cu ména goala i i-am
dus biietelului o minge foarte mare de cauciuc si foarte
elasticd. Atentiunea mea a ficut mare plicere amicei mele
si mai ales copilului, pe care I-am gisit imbricat ca maior
de rosiori in uniformi de mare tinutd. Dupa formalitatile
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de rigoare, am inceput si convorbim despre vreme, despre
sortii agriculturii — d. Popescu tatil este mare agricultor —,
despre criza s.cl. Am observat doamnei Popescu ci in anul
acesta nu se prea vede la plimbare, la teatru, la petreceri. ..
Doamna mi-a rispuns ci de la o vreme i se uraste chiar unei
femei cu petrecerile, mai ales cAnd are copii.

— Sa-ti spun drept, cat era lonel mititel, mai mergea;
acu, de cind s-a ficut baiat mare, trebuie si ma ocup eu
de el; trebuie sa-i fac educatia. Si nu stiti dv. barbatii cit
timp ii ia unei femei educatia unui copil, mai ales cand
mama nu vrea sa-1 lase fard educatie!

Pe cAnd doamna Popescu-mi expune parerile ei sini-
toase in privinta educatiei copiilor, auzim dintr-o odaie
de alaturi o voce rigusitd de femeie batrani:

— Ulte, conitd, lonel nu s-astimpara!

— Ionel! strigd madam Popescu; Ionel! vin’ la mamal!

Apoi, citrd mine incet:

— Nu stii ce strengar se face... si destept...

Dar vocea de dincolo adaogi:

— Conita! uite Ionel! vrea sa-mi ristoarne maginal...
Astampdra-te, cd te arzi!

— Ionel! strigd iar madam Popescu; Ionel! vin' la mamal!

— Sari, conitd! varsa spirtul! s-aprinde!

— Ionel! striga iar mama, si se scoald repede sa mearga
dupa el. Dar pe cAnd vrea si iasa pe use, apare micul maior
de rosiori cu sabia scoas si-i opreste trecerea, luind o pozi
foarte martiald. Mama ia pe maiorul in brate si-l siruta. ..

— Nu ti-am spus sd nu te mai apropii de masini cind
face cafea, cd daca te-aprinzi, moare mama? Vrei sa moara
mama?

— Dar, intrerup eu, pentru cine ati poruncit cafea,
madam Popescu?

— Pentru dumneata.

— Da’ de ce va mai suparati?
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— Da’ ce supirare!

Madam Popescu mai siruti o datd dulce pe maiorasul,
il scuipd, sa nu-l deoache, si-l lasd jos. El a pus sabia in
teacd, salutd militareste si merge intr-un colt al salonului
unde, pe doud mese, pe canapea, pe foteluri si pe jos, stau
gramadite fel de fel de jucarii. Dintre toate, maiorul alege
o trimbitd si o tobd. Atdrna toba de git, suie pe un superb
cal vAnat rotat, pune trimbita la gura si, leginindu-se
cilare, incepe si batd toba cu 0o mani si si sufle-n trAm-
bita. Madam Popescu imi spune ceva; eu n-aud nimica. Ii
raspund totusi cd nu cred si mai tie mult gerul asa de
aspru; ea n-aude nimica.

— Jonel! Ionel!! Ionel!!! Du-te dincolo, mama; spargi
urechile dumnealui! Nu e frumos, cind sunt musafiri!

Iar eu, profitind de un moment cAnd trAmbita si toba
tac, adaog:

— Si pe urmd, d-ta esti rosior, in cavalerie.

— Maior! strigd mandrul militar.

— Tocmai! zic eu. La cavalerie nu e tobd; si maiorul
nu cintd cu trimbita; cu trimbita cAntd numai gradele
inferioare; maiorul comanda si merge-n fruntea soldatilor
cu sabia scoas.

Explicatia mea prinde bine. Maiorul descalici, scoate
de dupi git toba, pe care o trinteste ct colo; asemenea si
trambita. Apoi incepe si comande:

— Inainte! mars!

Si cu sabia scoasd, incepe sd atace stragnic tot ce-ntal-
neste in cale. In momentul acesta, jupaneasa cea ragusita
intrd cu tava aducind dulceata si cafele. Cum o vede, ma-
iorul se opreste o clipa, ca si cum ar vrea si se reculeagi fiind
surprins de inamic. Clipa insi de reculegere trece ca o clipa,
si maiorul, dind un ricnet suprem de asalt, se repede asupra
inamicului. Inamicul da un tipat de desperare:

— Tine-l, conita, ci mi da jos cu tava!
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Madam Popescu se repede sa taie drumul maiorului,
care, in furia atacului, nu mai vede nimic inaintea lui.
Jupineasa este salvatd; dar madam Popescu, deoarece a
avut imprudenta sa iasd din neutralitate si sa intervie in
razboi, primeste in obraz, dedesubtul ochiului drept, o
puternica loviturd de spada.

— Vezi? vezi, daci faci nebunii? era si-mi scoti ochiul...
Ti-ar fi plicut s ma omori? Sirutd-ma, sa-mi treacd si si
te iert!

Maiorul sare de gatul mamei si o siruta... Mamei i
trece; iar eu, dupd ce am luat dulceata, ma pregitesc sa
sorb din cafea...

— Nu vi supard fumul de tutun? intreb eu pe madam
Popescu.

— Vai de mine! la noi se fumeazi... Birbatu-meu fu-
meaza... si... dumnealui... mi se pare ci-i cam place.

Sizicand ,dumnealui®, mama mi-arata rizind pe dom-
nul maior.

— Al zic eu, si dumnealui?

— Da, da, dumnealui! si-l vezi ce caraghios e cu tiga-
ra-n gura, sa te prapadesti de ras... ca un om mare...

— Al asta nu e bine, domnule maior, zic eu; tutunul
este o otrava...

— Da tu de ce tragi? mi-ntrerupe maiorul lucrind cu
lingura in cheseaua de dulceata. ..

— Ajunge, Jonel! destuld dulceata, mama! iar te-apuca
stomacul...

Maiorul ascultd, dupd ce mai ia inca vreo trei-patru
lingurite; apoi iese cu cheseaua in vestibul.

— Unde te duci? intreabd mama.

— Viu acu! raspunde lonel.

Dupia un moment, se-ntoarce cu cheseaua goald; o
pune pe o masa, se apropie de mine, imi ia de pe mescioard
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tabacherea cu tigarete regale, scoate una, o pune in gurd, si
mi salutd militdreste, ca orice soldat care cere unui tivil si-i
imprumute foc. Eu nu stiu ce trebuie si fac. Mama, ra-
zind, imi face cu ochiul, si ma-ndeamnd si servesc pe
domnul maior. Intind tigareta mea, militarul o aprinde pe
a lui si, fumind, ca orice militar, se plimba foarte grav de
colo panid colo. Eu nu-l pot admira indestul, pe cand
mama il scuipd, si nu-l deoache, si-mi zice:

— Scuipi-l, sd nu mi-l deochi!

Maiorul si-a fumat tigareta pand la carton. Apoi se
repede la mingea pe care i-am adus-o eu si-ncepe s-o trin-
teascd. Mingea sare pand la policandrul din tavanul sa-
lonului, unde turburi grozav linistea ciucurilor de cristal.

— Jonel! astAmpari-te, mamd! Ai si spargi ceva...
Vrei sa ma superi? vrei sa moard mama?

Dar maiorul s-a-ndarjit asupra ghiulelei siltitoare, care
i-a scapat din mand: o trinteste cu mult necaz de parchet.
Eu aduc spre gurd ceasca, dar, vorba francezului, entre la
coupe et les lévres..." mingea imi zboard din mana ceasca,
oparindu-ma cu cafeaua, care se varsid pe pantalonii mei
de vizitd, coloarea oului de rata.

— Ai vizut ce-ai ficut?... Nu ti-am spus sd te-as-
tAmperi... Vezi? ai supdrat pe domnul!... Aldata n-o si-ti
mai aduci nici o jucarie!

Apoi, intorcAndu-se catre mine, cu multa bunatate:

— Nu e nimic! iese... Cafeaua nu piteazd! iese cu
nitica apa caldal...

Dar n-apuci si termine, si deodatd o vid schimban-
du-se la fata ca de o adinca groazd. Apoi da un tipit si,
ridicAndu-se de pe scaun:

— Ionel! mama! ce ai?

1. De la pahar la guri... (fr.).
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Ma-ntorec si viz pe maiorul, alb ca varul, cu ochii pier-
duti si cu dragilasa lui figurd strimbatd. Mama se repede
spre el, dar pana sa facd un pas, maiorul cade lat.

— Vai de mine! tipa mama. E rau copilului!... Ajutor!
moare copilul!

Ridic pe maiorul, ii deschei repede mondirul la gt si
la piept.

— Nu-i nimica! zic eu. Apa rece!

1l stropesc bine, pe cind mama pierduti isi smulge pirul.

— Vezi, domnule maior? il intreb eu dupi ce-si mai
vine in fire; vezi? Nu ti-am spus eu cd tutunul nu e lucru
bun? Aldatd si nu mai fumezi!

Am ldsat pe madam Popescu linistitd cu scumpul ei
maior afard din orice stare alarmantd, si am iesit. Mi-am
pus sosonii si paltonul si am plecat. Cand am ajuns acasa,
am inteles de ce maiorul iesise un moment cu cheseaua in
vestibul — ca si-mi toarne dulceata in sosoni.

TRIUMFUL TALENTULUL...

Au fost odata-ntr-o scoald de provincie doi buni ca-
marazi — Nitd Ghitescu si Ghitd Nitescu. Améandoi erau
potriviti la-nvatiturd si la purtare. Nitd insa se deosibea,
si nu numai de Ghitd, dar chiar de toti copiii ceilalti, prin
talentul lui la scris, de care se minuna cu drept cuvant
toatd lumea. In anul al patrulea de scoali primari, Niti
ajunsese sa scrie asa de frumos, incat, adesea, puse aldturi,
caietul lui ai f1 zis ca este modelul de caligrafie tiparit, iar
modelul de caligrafie, scris de mina; pe citd vreme, Ghita
scria nu se poate mai urit; pe linga ca-i era mina dreapta
subredd, fiindci-i degerasera degetele de mic, n-avea ba-
iatul nici apuciturd din ochi la lucru de piguleali. Asa,
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ispravind clasele primare, s-au despartit cei doi buni ca-
marazi, ca si meargd fiecare dupa norocul lui. Ghitd s-a
dus la tara pe langd tati-sdu, care era negustor cu dare de
ména; iar Nitd, copil sirman, a apucat spre capitala, as-
cultdnd de sfatul dascilului siu:

— Fatul meu, tu paringi n-ai, carte multa nu ti-e dat
si-nveti, cd nu prea esti destept, slugd nu te poti face, ci
esti cam lenes... Ti-a dat si tie Dumnezeu un dar; ai
icoana la scris; tie cu condeiul ti-e dat si te hranesti. Du-te
la Bucuresti, acolo ai sd intri copist in vreo cantilerie si-n-
cet-incet, cum te stiu cd n-ai purtdri prea rele, cu vremea
ai sd-naintezi.

Nitd a ajuns in capitald i s-a pus sa-si caute de lucru.
A ficut cunostintd ba cu unul, ba cu altul, recomandén-
du-si talentul §i cipatind din toate partile complimente si
dovezi de admiratiune. Dar afard de acestea, n-a reusit
deocamdati s capete nimic mai mult. Nitd nu si-a pier-
dut speranta si bine a ficut; caci iata ci-ntr-o seard o cu-
nostintd i-a spus:

— Mane dimineata, la ceasurile unsprezece, sa te afli
la Ministerul de Interne: se tine concurs pentru trei pos-
turi de copisti; desigur ai sa capeti unul.

Se-ntelege ca Nitd n-a lipsit a se infiinta la vreme. Con-
curentii, in numdr de vreo treizeci, au fost introdusi intr-o
sald mare; aci, in fata comisiunii, compusd din directorul
ministerului ca prezident, subdirectorul ca viceprezident si
trei sefi de biurou ca membri, li s-a dictat de catre unul
dintre acestia cu glas tare timp de cinci-sase minute. Apoi
d. presedinte a zis:

— Destul! acum fiecare sa-si iscileasca proba.

Desi dictarea mersese cam prea iute, Nita s-a uitat
lung pe foaia lui, inainte de a o iscili, a zZAmbit multumit
de sine, apoi, a iscalit i a inmanat-o cu mult respect unui
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domn membru, care a strins toate probele. Peste doua zile,
s-a dat rezultatul concursului... Numele Nitd Ghitescu
nu figura intre cele trei numiri.

— Si ce frumos scrisesem, domnule! a zis Nitd, mahnit,
cunostintii sale.

— Un tinar nu trebuie si despere de la intlia incer-
care, i-a rdspuns cunostinta; mai sunt inca sapte minis-
tere; or si se mai iveasci locuri.

In adevir, peste citeva luni, se ivesc doud locuri la alt
minister. Nitd nu lipseste a se infiinta. Si iar multime de
concurenti, iar comisiune, iar dictare, iar formalitatile obi-
cinuite, si a doua zi iar nu se afld intre cele doud numiri
numele Nita Ghitescu.

— Si ce frumos scrisesem, domnule! zise Nita cu-
nostintii lui.

— Ribdare, tanirule! n-a intrat vremea-n sac; o sa-ti
vie si rindul dumitale; mai sunt sase ministere; or sa se
mai iveasci locuri.

A trecut cAtva timp, si iatd cd s-au ivit cAteva locuri la al
treilea minister. Acelasi rezultat pentru d. Nitd Ghitescu.
Fireste insd ¢, oricat i-ar fi crescut mahnirea, Nitd n-avea
de ce sd despere: mai erau inci cinci ministere; trebuia sa se
mai iveascd locuri. Si s-au ivit, pe rind, locuri inci la patru
ministere, $i s-au tinut concursuri, si d. Nitd Ghitescu a
luat parte la fiecare concurs, si, dupd fiece rezultat de
concurs, concurentul nostru a zis, din ce in ce mai mahnit:

— Si ce frumos scrisesem, domnule!

Si cunostinga lui i-a rispuns:

— Nu despera, tAnarule! a mai rimas incd un minister,
tocmai acela unde se cere cu dinadinsul caligrafie pentru
acte si documente; trebuie sa se iveascd acolo vreun loc.

Parca a prorocit cunostinta lui Nitd: n-a trecut o sdp-
tdmAand, si iatd ca s-a publicat concurs pentru un post de
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perfect caligraf la acel ultim minister. S-a pus d. Nitd pe
brinci, in asteptarea concursului, si-si faci mina, exer-
citAndu-se in fiecare zi, pe hartie velina, la fel de fel de
scriituri — engleze, italice, gotice, batarde, ronde, majuscule,
minuscule s.cl., in fel de fel de marimi, de la doi centi-
metri pand la un milimetru, §i cu si fird transparent. Era
acuma gata... Dar, in ajunul concursului, se-ntdmpla, cum
se-ntAmpla in orice poveste, s se-ntilneascd — cu cine? cu
o veche a lui cunostinta, cu bunul siu camarad de odi-
nioard, cu Ghita Nitescu, bdiatul cu degetele degerate.

— Ghiga!

— Nita!

Si din vorbd-n vorba, afli Nita ca tata lui Ghita, dupa
ce a scipatat, a murit, ca Ghita a venit la Bucuresti cu o
scrisoare de recomandatie citrd ministrul la ministerul
cdruia se tine mane concursul, cd ministrul I-a primit foarte
bine si i-a spus cd a doua zi, la ceasul fix, s se prezente la
minister, s ia parte negresit la concurs.

— Tu? la concursul de méne? a zis pufnind de ras Nita.

— Da, eu...

— La concursul de méine?

— Ei! da... la concursul de méne.

— Da tu stii pentru ce loc e concurs, Ghita?

— Nu...

— Pentru un loc de perfect caligraf, amice Ghitica!

— Apoi, daci mi-a ordonat ministrul si merg... se
poate?

— Apoi, ma prezent si eu, Ghiti.

— Bine, prezenta-te si tu.

— Cu mine! la caligrafie, Ghitica?

— Cu tine la caligrafie... Eu stiu ce mi-a ordonat mi-
nistrul.

— Bine!
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Cu aga ton a pronuntat Nita acest bine! incat Ghita,
dupi citeva momente de gandire ticutd, i-a zis:

— Nitd... Eu am venit in Bucuresti cu ceva parilute. ..
tu zici ca esti tinichea de tot... Eu... daci vrei tu...

— Ce sd vreau?

— Eu ti-as da tie trei-patru poli... si...

— Sa ce?

— Sama la§i, si nu vii la concurs...

— Eul?

— Eu tot am recomandatie. ..

— §4 poftesti la concurs cu recomandatia dumitale!

Dar iata ci in acest moment se apropie cineva de cei
doi prieteni — este cunostinta lui Nita.

— Domnule Ghitescu, as avea sa-ti spun ceva...

Nita lasa pe Ghita la o parte.

— Domnule Ghitescu, bucuri-te; ai scipat de concursuri
prin ministere; ti-am gasit un loc la o litografie, un loc
plitit mult mai bine ca unul de copist, si in care poti si-ti
faci un mai frumos viitor. Primesti?

— Primesc... Dar un moment...

Si Niga, dupi ce a gindit o clipa foarte adanc, face la
dreapta-mprejur si se-ntoarce langa Ghita.

— Ghitd, tu vrei si-mi dai trei-patru poli si nu mi
prezint la concurs... Eu am o combinatie mai buni si
pentru tine si pentru mine...

— Care?

— Din contra, sa ne prezintam amindoi la concurs;
tu ai recomandatie, eu caligrafie: sd iscilesc eu cu numele
tiu proba mea, si tu si iscalesti proba ta cu numele
meu...

— Ei! daci ai vrea...

— Vreau.

— Pe onoarea ta?

— Pe onoarea mea!... Si-mi dai cinci poli.
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— Iti dau.

Si Ghita se si executd. Nita ia hartia de o suta, o pune-n
buzunar, si cei doi camarazi se despart, amandoi foarte
multumiti, dindu-si intilnire pe a doua zi la minister, fix
la unsprezece. A doua zi, printr-o intAmplare neexplicabild,
nu s-au prezintat la concursul de perfect caligraf decit doi
candidati: fireste erau vechii camarazi. Nitd s-a purtat
foarte galant; pe cAtd vreme ména degeratd a camaradului
sdu tremura de emotie pe hartia ministeriald, Nita, cu toatd
siguranta, ficea pe coala lui adevarate tours de force. Au
ispravit si si-au iscalit probele, dupa invoiala din ajun, fie-
care cu numele celuilalt. Iesind de la concurs, in sala de
asteptare, Ghitd a multumit cu efuziune camaradului siu,
iar acesta i-a zis:

— Numai doi am fost: recomandatie ai, caligrafie am,
slava Domnului! sa fie cat de ai dracului, pe cine o sd nu-
measca?

N-apuci sd termine vorba Nitd, si usa se deschise.

— Rezultatul concursului! striga solemn prezidentul
comisiei. S-au prezintat doi concurenti: dd. Nitd Ghitescu
si Ghita Nitescu. A reusit domnul...

— Domnul?... intrebari intr-un glas cei doi concurenti.

— Domnul Nitd Ghitescu!

— Dati-mi voie, domnule director, zise Nita atins, pe
cand Ghitd nu stia ce si creazd; trebuie si fie o gresala!
poate cd n-ati vizut bine probele!

— Cum? intreba aspru directorul, prezidentul comisiei.

— Slava Domnului! adaoga Nitd. .. ne cunoastem ce pu-
tem... Trebuie sa fie, nu Nid Ghitescu, ci Ghitd Nitescu.

— Domnule! nu-ti permit sa fii rau crescut!... ma-n-
telegi? Am zis bine: a reusit d. Nitd Ghitescu!

Dar d. Nita Ghitescu nu s-a lisat biruit de asprimea
d-lui prezident al comisiei; foarte obraznic, a strigat si
mai tare:
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— Nu se poate, domnule director! v-ati ingelat! uita-
ti-vd la probe!

Tonul cu care a zis ,uitati-vd la probe! a ficut un
efect straniu asupra superiorului: i-a impus, parcid; acest
domn a raspuns:

—1n fine, errare humanum est... Si vedem...

Si zicind acestea, a scos din buzunar un plic, pe care
camaradul lui Niti-l cunostea bine, si din plic a tras o
scrisorica; s-a uitat pe ea cu bagare de seama i, cu tonul
mult mai bland, zAimbind:

— Stii ca ai dreptate dumneata?... Asa el... Vezi?...
confundasem. .. In adevir, a reusit d. Ghit Nitescu.

— Asa da! a raspuns plin de satisfactie d. Nitd Ghitescu.

Si d. director, grav, se retrase-nchizind usa.

Universul, 1900, 12 decembrie

INTARZIERE

M-am suit, la Sinaia, in trenul 14, acceleratul care pleaca
la ora 6 si 8 minute spre a ajunge in Bucuresti la 9 si 10.

Am gisit, din norocire, un vagon de clasa a doua la
coada trenului. E adevarat ca vagonul din urma al unui
tren se clatind mai mult; in schimb insd, nu e priveliste
mai plicutd, intr-o calitorie cu drumul-de-fier, decat la
fereastra din spatele trenului, lucru de care un amator se
poate bucura foarte rar, fiindci orice tren trebuie s aibd
la coadd un franar de siguranta, si putine vagoane de ci-
latori sunt prevazute cu frind de mana. Trenul a plecat din
Sinaia la ora regulatd, si a tinut strict mersul reglementar
pani la Ploiesti. Am putut dar si md bucur de o minu-
natd priveliste: valea Prahovei, desfisurindu-se in fuga



L,MOMENTE®" 321

spre miazdnoapte pe masura ce trenul gonea spre miazdzi.
De la Ploiesti, trenul de Predeal ca si apuce spre Bu-
curesti schimba frontul si, ca si cum ar vrea sa se-ntoarci
inapoi, locomotiva se pune acolo unde pani aci era coada
trenului. Am voit sa gasesc un alt vagon la capitul ce-
lalalt, care acum rimaisese coadd; n-am mai avut noroc;
cea din urma trasurd era un furgon de bagaje. M-am re-
semnat si m-am suit in acelasi vagon in care gustasem
destuld plicere; si am facut bine. Vagonul nemaifiind in
coads, frinarul de sigurangd il pardsise, iar locul de la pavi-
lionul de observatie, unde e frina, era acuma gol. M-am
suit acolo si am putut vedea, pe deasupra vagonului ina-
intas si a locomotivei, linia in departare.

Am pornit regulat din Ploiesti la 8 si 8 si, mentinand
mersul reglementar, am intrat in statia Peris exact la 8 si
38. Trecind de la semnal spre statie, trenul gi-a micsorat
foarte simtitor viteza si in fata girii s-a oprit. Cui e obici-
nuit cu mersul trenurilor, o oprire in afard de cele pre-
vézute la itinerar 1i dd de gandit... stiu ci trenul 14 nu se
opreste la Peris... Mi-am inchipuit numaidecit ci un
personaj important vrea sa se urce de acolo. Dar trenul
std, si mi se pare ci auz pe peron glasuri alarmate...
Nu-mi inchipuiesc ce poate fi; in orice caz, pentru trenul
nostru, cum linia este dubld pAna-n Gara de Nord, si
cum nu s-a oprit brusc, vreo primejdie nu-i probabila.

Ma uit de la locul meu inainte. S-a cam innoptat si nu
se prea vede departe; dar semnalul luminos de la iesire
catrd Bucuresti se vede inchis — e lumind rosie. Ma cobor
din vagon si impreuni cu mine si alti pasajeri. Intrebim
pe impiegatii de miscare si aflim cauza opririi trenului
nostru: la iesirea din Buftea, statia urmatoare, a deraiat
un tren de marfd, care trecea de la Bucuresti spre Ploiesti.
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Astfel, si linia noastrd e inchisd. Telegraful si telefonul
lucreazi intre Buftea si Peris. Personalul miscarii misuni cu
multi febrilitate. In sfarsit, aflim cari sunt dispozitiile luate
de inspectia respectivd. Trenul nostru asteaptd aci, in Peris,
trenul 122, care, venind din Moldova pe urma noastri, va
ajunge aci la 9 si 20. Pasajerii din ambele trenuri se vor sui
intr-unul singur; acesta va porni spre Buftea, se va opri in
locul catastrofei, si vom transborda: toate trenurile de la Bu-
curesti se opresc in Buftea ca sd se-ntoarci inapoi cu cali-
torii spre Bucuresti, iar trenul nostru se va intoarce inapoi
cu pasajerii de la trenurile spre Moldova si Braila-Galati.
Aproape un ceas trebuie sa agteptam trenul 122.

Pe cind toatd lumea se plimbd pe peron la ricoarea
splendidei seri de vard, o cocoana scoate capul dintr-un
vagon §i strigd, catra cine, nu se poate sti:

— Ce dracu, domnule! mult o si mai stam aici?

Apoi, cu multd indignare:

— Ce dobitocie!

Personalul migcarii n-are vreme s rispunzi cocoanii.
Ma sui in vagonul unde se afli acea dama si, dupa ce o
salut frumos, incep si-i explic toatd imprejurarea: cum a
deraiat trenul de marfi, cum trebuie si se uneasci trenul
14 cu 122, cum o sa transbordam s.cl.

— Si fie ai dracului! zice cocoana foarte supirata.

— Cine, coconitd? intreb eu.

— Dumnealor de la drumul-de-fier... De ce nu baga
de seam!

— Ei! zic eu; nu se poate fird cte una de asta, daca e
odatd drum-de-fier...

— Pentru ci sunt dobitoci!... si cit o sa intarziem?

— Apoi, zic eu, cu manopera de aici, cu transbordarea
de la Buftea, poate s intirziem vreo doud ceasuri...
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— Doua ceasuri?. .. Fir-ar ai dracului! Care va si zici,
atunci, cand ajungem in Bucuresti?. ..

— FEra sd ajungem la 9 si 10... si acuma...

— Siacuma?

— Acuma o sa ajungem pe la 11 trecute!

— Ce dobitocie!

— Si, daca-mi dati voie, coconita, de unde veniti dv.?

— De la Vilenii-de-Munte... Ma recomand: madam
Sevastita Stanescu, niscuta Vasilescu.

— Sunteti din capitala?

— Da. Sunt miritata la Valeni, dar viu des la Bucuresti,
am pdrinti. Noi suntem din Bucuregti... Daca cunosti
dumneata pe domnul Cristache...

— Nu, zic, n-am onoare...

— Domnul Cristache Vasilescu, casele ale frumoase
din Popa Chitu... tata.

— N-am onoarea... Si... mergeti la Bucuresti in plim-
bare...

— Nu; merg la dandist... am un dinte.... Bine, frate, cit
0 sd mai stim aici?... cd m-am plictisit... Fir-ar ai dracului!

— latd, zic eu, soseste trenul de Moldova; acuma, numa
s se aranjeze cu al nostru, si plecim.

— Ce dobitocie!

Dupi fel de fel de miscari, cari dureazi inci aproape
un ceas, iatd cd plecim incetinel.

— Bodaproste! zice cocoana.

E o dami de vreo treizeci de ani, foarte frumusici si
bine facutd — afard de mani, cari poate n-ar strica si fie
mai micsoare, si, daca trebuie sa judec dupa botine, si de-
spre picioare as indrazni si zic acelasi lucru. E destul de
sic imbricata: un corsaj de matasici rosie, fusta de matase
neagrd si o palariutd de mult gust...



324 LL. CARAGIALE

— Ce incet umbla!... fir-ar ai dracului!

— Pesemne vi supari dintele; d-aceea vi grabiti. ..

— A! nu ma supdra! Da’ si-si batd joc de pasajeri
agal... Uite ce-ncet umblal... Asta e mare dobitocie!

Am ajuns. Toti pasajerii ne dim jos... Un hamal ia ba-
gajul cocoanii; eu o ajut sd se dea jos... E o priveliste destul
de interesanti la locul catastrofei. Mormanul acela fantastic
la lumina tortelor, activitatea personalului tehnic pentru
curatirea liniei de cadavrele ingrozitor de mutilate ale vagoa-
nelor, si restabilirea ei, forfoteala aceea, miscarile febrile ale
luminilor de deosebite colori, toate astea fac un minunat
efect pitoresc. Intorcind ochii de la atitea lumini, din partea
dreaptd spre stinga, pe poteca mai putin luminata, pe unde
trecem ca sd ajungem dincolo la trenul de transbordare, vad
ci am pierdut pe cocoana... Imi pare riu, insi nu multi
vreme, fiindcd deodatd o aud la citiva pasi inaintea mea:

— Fir-ati ai dracului, sa figi!

Se impiedicase cocoana in jurubita de sirme de pe mar-
ginea liniei si cdzuse. Am alergat si am ajutat-o s se ridice. ..

— Fir-ar ai dracului, si fie!

Plecam spre Bucuresti... Linia e libera de acum... Al
sfanta lipsd a obstacolelor!

— De-acu, zic, conita mea, intr-o jumatate de ceas
suntem in Gara de Nord...

— Cate ceasuri sa fie?

— 11 i 25.

— 11 i 252... Fir-ar ai dracului!

— La 12 firi cinci, suntem in capitala.

— Ce dobitocie!

In adevir, la ceasul spus cobordm. Cocoana se repede
jos dracuind si impingind pe hamal si meargd mai iute.
Eu dupd dumneaei... Pe peron o intAmpina un tinir si
frumos ofiter de caldrasi, care o primeste cu efuziune in
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brate. Intr-o clipi perechea trece pe usa de iesire, se suie
intr-o trasurd si: mana degrabad, birjar!

»Asa? zic eu... Am ingeles... Bun dandist are cocoana!®

Ma sui si eu intr-o birje... Mi-e foame... Birturile sunt
inchise acum. Merg la o berarie sa manénc ceva... Pe cine
aflu la beririe? Pe madam Sevastita Stinescu cu dandistul
dumneaei, locotenentul. M3 asez pe trotoar la 0 masa ali-
turi de tndra pereche. Cum ma vede, gratioasa damd ma
recunoaste si, intorcAndu-se catre dandist:

— Lache, uite dumnealui este domnul din tren...

Pe urma, citre mine, cu multi afabilitate:

— Recomand pe frate-meu, locotenent Pandele Vasi-
lescu...

— Mersi, domnule, c-ai tinut asa de bund companie
sorii-mi, imi zice locotenentul... Nu luati loc cu noi?

— Mai rog...

— Zau, zice cocoana, dacd nu era domnul asa de amabil
ca si conversim, ce mi ficeam eu atitea ceasuri de urat?...
Ce dobitocie! Tnchipuie§te—§i, Lache, la caracterul meu,
trei ceasuri... Fir-ar ai dracului!!

Universul, 1900, 7 iulie

PETITIUNE...

E in toiul verii, cAnd serviciile publice incep dimineata la
7 si sfarsesc la 2 d. am. Toata noaptea a bantuit cildura apa-
sdtoare si acuma, pe un cer senin, a rasarit soarele, amenin-
tand cu groaznicd dogoare. Ce are sa fie peste zi?

Sunt 7 ceasuri fird 10 minute de dimineagi. In biuroul
registraturii generale a unei mari adrninistragiuni, impie-
gatul isi pregateste registrul, asteptind sa batd ceasul, ca
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sa ridice oblonul de la ferestruia pe unde i se-nméaneaza
corespondenta oficiald si petitiile particulare. Pe cind se
sterge de sudoare, gandind la cine stie ce, aude ciocinituri
la oblonul lisat. Se uitd la ceasul sau, regulat adineaori
dupi cel oficial: 7 fard 5 minute. D4 din umeri, se sterge
iarasi si gindeste mai departe... Ciocaniturile de afard au
trecut; dar peste cAteva momente iar incep cu mai multd
tirie si insistentd. Impiegatul dinduntru se uitd iar la ceas:
7 fard 2 minute. Da din umeri, se sterge de sudoare si-si
urmeaza gandirile intime... Ciocdniturile se-ndoiesc cu
violenti... in sfarsit, cele doud minute au trecut: ceasul
aratd 7 punct. Impiegatul trage zivorul i ridica oblonul,
lasind ferestruia inchisd numai cu geamul. Se uitd afara.
La geam, e un domn, care asteaptd; probabil acela cio-
cinea. Impiegatul ridica si geamul.

— Dw. ciocaneati asa?

— Da.

— Dv. nu stiti cd biuroul se deschide la 72

— Ba da.

Si zicAnd aceasta, domnul vara adanc capul pe feres-
truica induntru; impiegatul, surprins de aceasti miscare, se
di-napoi si lasi din maind geamul mobil, care picid peste
gatul domnului ca taisul unei ghilotine. Domnul vrea si
traga afard capul, dar nu poate.

— Ridici! domnule! strigd domnul cu ochii mari.

Impiegatul ridica binisor ferestruica; domnul isi retrage
capul.

— Ce poftiti?

— Am o afacere de registrat. ..

Si domnul iar vrea sa vare capul. Dar impiegatul prinde
de veste, lasi repede geamul, care atinge vérful nasului dom-
nului.
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— Poftiti pe usd induntru, daca aveti vreo afacere!
strigd impiegatul, ficAnd acelui domn semn cu méana, pe
unde poate intra in biurou.

Domnul asculta, pleaci de la ferestruica si-ndata apare
in ugd. Este un om nici prea tanar, nici prea bitrin; pare
foarte ostenit, si un ochi deprins ar pricepe indatd ci dom-
nul acesta n-a dormit noaptea. E asudat si prifuit; miscirile
i sunt nesigure ca si articularea vorbelor. Aparand in perva-
zul usii, tine intr-o mina paliria de paie, cam ghemuita; cu
cealaltd mina se tine de nas.

— FEra si-mi tai nasul... stii ce teribil m-ai lovit?

— Pardon!... dar nu stric eu... Daci varati asa capul...

— Nu face nimic... N-aveti un scaun?

— Poftiti.

Domnul sade aldturi de biurou...

— Teribil sunt de ostenit...

Zicand acestea, domnul se uita lung la un pahar ce std
pe masd aproape gol, si din care a biut impiegatul.

— Mi rog, daci nu vi supirati, aveti apa?

— Da.

— E rece?

— Potrivita.

— Nu-i puneti gheata?

— Ba da.

— Asa? ii puneti gheata?

— Fireste.

— Eflir... e firl...? asta...

— Da, avem filtru.

— Monser! te superi daca te-oi ruga pentru un pahar
de apd?... Teribil mi-e de sete!

Impiegatul suna; un aprod se prezenta.

— Un pahar cu apa...
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Apoi, dupa o pauzd, catre domnul:

— Adi zis ca aveti o afacere...

— Da, am o afacere.

— Aici la noi?

— Da, la dv... o afacere... Pesemne ci acum s-a dus
s-o scoata din put...

— Cum s-o0 scoata din pug?

— Apa... cdvaz ci nu prea are amicul de gind si vie...

Aprodul intrd. Domnul ia paharul si-l soarbe intreg pe
nerasuflate, apoi, ridicAnd niste ochi foarte dulci si plini
de multumire, catra aprod:

— Mersi... Daca nu te superi... mai imi dai unul?

Aprodul pleaci. Domnul, dupa ce s-a ciutat prin toate
buzunarele, citri impiegat:

— S-a dus dracului! am pierdut-o!

— Ce?

— Ce, nece... e vorba, am pierdut-0?

— A fost o petitie...

— Nu, frate, batista... Monser, te superi daca te-oi
ruga si-mi dai batista d-tale?... numai un moment.

Zicand acestea, ia de pe masa batista impiegatului si,
pand cAnd acesta s scoatd micar o exclamatie, se sterge
cu ea la gurd de apa.

— Si dumneata nidusesti ca mine.

Impiegatul da si-si ia batista inapoi; domnul isi trage
ména, se sterge de sudoare si pe urma la nas; apoi ina-
poiazd batista, punind-o iar la loc pe masa.

— Si eu nadugesc al dracului!

Impiegatul ia batista si o trinteste departe in partea
cealaltd a mesei; apoi se aseazd, ia condeiul si-ncepe a
trece hértii la registru. Aprodul intrd, aducand al doilea
pahar. Domnul ia paharul si-1 da pe gat; pe urmi, cu
tonul dulceag, ficAnd semn si-i treaci batista:
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— Dacad nu te superi...

Impiegatul se face ci n-aude. Domnul se scoala, trece
pe dinaintea mesei in partea cealaltd, se apleaci peste ea si
ia batista. Impiegatul vrea si i-o apuce; dar domnul s-a
sters pe frunte si la nas; pe urma, aruncand batista la loc:

— Mersi!

— Domnule, zice impiegatul, zici i ai venit cu o afa-
cere... Ma rog... Noi n-avem timp aici sa stim de vorba...
Noui ne plateste statul leafd, sa lucrim... Mi rog, ce
afacere?

— Stdi ca-ti spun... E cald al dracului!

Se duce la butonul soneriei, pe care-l apasa. Soneria
zbarniie lung.

Impiegatul, impacientat:

— Destul, domnule! Ce poftesti?

— Daca nu te superi, incd un pahar... mi-e sete al
dracului. Az-noapte am umblat forfota cu niste prietini. ..
Nici n-am dormit... stii...

Dupi o pauza:

— Nu-i asa ci se cunoaste ci n-am dormit?

— Ba bine ci nu!

— Pe unde n-am fost!

Aprodul vine. Domnul, cu multd politete:

— Draguta, daca nu te superi, m-as ruga... inca un
pahar cu api...

Aprodul iese. Domnul, catre impiegat, cu delicatete:

— Aveti mult de lucru?

Impiegatul:

— Nici prea-prea, nici foarte-foarte... potrivit.

Aprodul aduce paharul. Domnul il bea pe nerasuflate;
catrd aprod:

— Mersi.

Apoi citra impiegat:
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— Daca nu te superi, te-as ruga... batista...

— Domnule! strigd impiegatul; intelege odata ci noui
nu ne pliteste statul aici ca sd stim de vorbd; avem treaba;
n-avem vreme de conversatie... Spune: ce poftesti? Aici
n-are voie s intre nimeni fard afaceri. Ce afacere ai?

— Ce afacere?

— Dal ce afacere?

— Am dat o petitiune... Vreau sd stiu ce s-a facut.
Si-mi dati un numar.

— Nu ti s-a dat numair cind ai dat petitia?

— Nu.

— De ce n-ai cerut?

— N-am dat-o eu.

— Da’ cine?

— Am trimes-o prin cineva.

— Cand? In ce zi?

— Acu vreo doua luni...

— Nu stii cam cand?

— Stiu eu?

— Cum, nu stii? Cum te cheama pe d-ta?

— Nae Jonescu.

— Ce cereai in petitie?

— Eu, nu ceream nimic.

— Cum?

— Nu era petitia mea.

— Da acui?

— A unui prietin.

— Care prietin?

— Unul Ghita Vasilescu.

— Ce cerea in ea?

— El, nu cerea nimic.

— Cum, nu cerea nimic?

— Nu cerea nimic; nu era petitia lui.
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— Da’ a cui?

— A unei mitusi a lui... stia ca viu la Bucuresti si
mi-a dat-o s o aduc eu.

— Cum o cheami pe mitusa lui d. Ghita?

— Nu stiu.

— Nu stii nici ce cerea...

— Ba, mi se pare ca cerea...

— Ce?

— Pensie.

Impiegatul, iesindu-si din caracter si zbierand:

— Domnule, aici este Regia monopolurilor! aici nu se
primesc petitii pentru pensii! Du-te la pensii, acolo se
primesc petitii pentru pensii!

— Asa? la pensii, care va si zica?

Merge la sonerie, apasid butonul; soneria zb4rnéie foarte
lung.

— Destul, domnule!

— Uite ce e: daci nu te superi, te-ag mai ruga pentru
un pahar cu apa.

Aprodul intra.

— Uite ce e, draguta, daca nu te superi, te-as mai ruga
pentru un pahar cu apa.

Aprodul ese.

Impiegatul bufneste si scrie cu ochii aplecati in registru.

— Asa?... care va si zicd, la pensii?

Aprodul vine. Domnul ia paharul.

Impiegatul, dupi ce l-a lisat si bea in ticnd, catre
aprod:

— Di-| afara!

Domnul, plecind, foarte politicos:

— Mersi... Ma duc... Aga? care va si zica, la pensii,

care va sa zica?!
Universul, 1900, 29 septembrie
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LANTUL SLABICIUNILOR

Am i eu o slibiciune, si eu sunt om! dorintele gra-
tioasei mele prietene domnisoara Mari Popescu sunt
pentru mine porunci, la cari ma supun cu atdt mai bu-
curos cu cat vid ci prietena mea nu abuzeaza niciodata de
influenta nemarginita ce stie bine ca exercitd asupra-mi. ..
De asti dati, ce mare lucru-mi cere?

LStimate amice,

Stiu ce prieten esti cu profesorul Costica lonescu si cit
nu e in stare si-ti refuze o rugaminte. Ma-ndatorezi pa-
nd-n suflet dacdi obtii de la el pentru elevul Mitici Geor-
gescu din clasa IV liceul X. .. la latind nota 7, fird de care,
baiatul, care mi-e rudd de aproape, ramaine si anul acesta
repetent, ceea ce ar fi o mare nenorocire pentru familia
lui — o familie dintre cele mai bune — si pentru mine o mare
méhnire.

Cu cele mai afectuoase salutiri, a dumitale bund
prietend,
Mari Popescu.”

Al irezistibild gratie, cum stii de frumos s3 poruncesti! si
ce bine s-a nemerit! Ionescu are si el o slabiciune, si el e om!
tine la mine §i nu e in stare si ma refuze. Repede mi arunc
intr-o birje si alerg la Ionescu, profesorul de latineste.

— Draga Costicd, viu la tine sigur ca n-ai sa mi refuzi;
stiu cat pot conta pe amicitia ta si nu-mi permit a ma-n-
doi un moment ci in cazul de fatd, fiind vorba, ma-nte-
legi, de o chestiune care mi intereseazi in asa grad, incit
daca n-as fi pe deplin convins ca tu, care mi-ai dovedit
totdeauna, fird sa dezminti niciodata o afectiune, ce pot
zice cd la rindul meu... in fine...
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— In fine, zice Ionescu, am inteles... Nu trebuia si
ma iei asa pe departe. Vii si mi rogi pentru vreo loazd de
elev de-ai mei.

— Nu e loazi, Costici; e un biiat dintr-o familie
dintre cele mai bune: mi-e ruda.

— Cine stie ce lenes, ce dobitoc!

— Nu-i adevirat, draga Costicd; este un bdiat prea
cumsecade... S3 nu mi lasi!... Viu la tine sigur ci n-ai si
mi refuzi; stiu cAt pot conta pe amicitia ta si nu-mi permit
a md-ndoi un moment ci in cazul de fata, fiind vorba,
ma-ntelegi, de o chestiune...

— Ej, lasa astea! stii cd tiu la tine; ce mai incap intre
noi astfel de fraze banale?... Ce notd vrei si-i dau parli-
tului tdu de protejat?

— 7, draga Costica. ..

— Apoi, dacid n-o fi stiind nimic animalul!

— Ei, acuma si tu! zi c¢d nu stie; parca el o sa fie cel
dinti si cel de pe urma care sa treacd fard si stie... Te rog,
draga Costicd! daca rimane baiatul repetent inca un an, e
o nenorocire pentru familia lui — o familie dintre cele mai
bune — si pentru mine o mare mahnire...

— Al irezistibild milogeala prieteneascd! zice Costicd;
ce bine stii tu si poruncesti! Aide! si-ti fac hatirul si de
data asta... si-i dau nepricopsitului 7.

— Merci, dragd Costicd, mare pomana-ti faci!

— Cum il cheama?

Eu caut repede-n buzunare scrisoarea d-rei Mari Po-
pescu... Nue... Zic lui Costici:

— Un moment!...

Si ies ca din puscd, sar in birja i alerg acasa... Acasa,
scrisoarea nicdieri... Fuga la d-ra Popescu.

— Prea—gra’gioasa mea prietena, lucrul merge bine; am
obtinut de la profesor nota dorita; decit, acuma am nevoie
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sa stiu numele protejatului matale... Cum il cheama pe
tanarul?

— Ti-am scris numele in scrisoarea mea.

— Da, dar scrisoarea dumitale am ritacit-o acasi prin-
tre alte hértii, si lucrul este urgent: ca sa nu pierd vremea
ciutind-o, am venit la d-ta... Cum 1l cheam3?

— Ziu, nu mai tiu minte, zice dragilasa mea amic3;
pentru ci, drept si-ti spun, madam Preotescu, o buni prie-
tind a mea, la care tiu foarte mult — nu sunt in stare si-i re-
fuz nimica — m-a rugat si-ti scriu, ca stie ¢ tii foarte mult
la mine si nu ma refuzi niciodata, si esti prieten cu d. pro-
fesor Costicd Ionescu, care tine foarte mult la d-ta si nu e-n
stare sd-ti refuze nimic.

— Atunci, ce e de ficut? zic.

— Du-te d-ta la madam Preotescu si intreab-o cum il
cheami pe bdiatul pe care mi l-a recomandat ca sa ti-l
recomand d-tale.

— Sarut manusitele.

Si alerg la Preoteasca. .. Zic:

— Madam Preotescu, uite la ce am venit si vi deran-
jez: ati recomandat amicei mele d-rei Mari Popescu pe un
tAnir, si mi-l recomande mie, si-l recomand amicului
meu Costici lonescu, profesorul...

— Da.

— Ei! cum il cheama?

— Nu ti-a scris Mari?

— Ba da, dar am raticit scrisoarea i d-ra Popescu a
uitat cum il cheama si m-a trimis si-mi spuneti dv.

— Eu... drept si-ti spun... nu mai mi-aduc aminte,
pentru cd i-am avut numele pe o insemndrica, pe care am
ldsat-o la Mari; dar putem afla de la Diaconeasca — sade
aci aproape —, ea m-a rugat, cd stie cat tine Mari la mine
si d-ta nu refuzi nimic lui Mari i d. Costica Ionescu, pro-
fesorul, pe d-ta nu te refuza niciodata.
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— Atunci, zic, cum facem?

— Stdi nitel, sa trimit sd cheme pe Diaconeasca; este
aci alaturi.

N-astept mult. Madam Diaconescu vine. Dar, fatalitate!
si dumneaei se afld in aceeasi necunostinta despre numele
junelui nostru protejat: insemndrica i-a dat-o amicei sale
madam Preotescu.

— Ce-i de facut?

— Aleargi la Iconomeasca!

Alerg la Iconomeasca... De acolo, la Sachelareasca. ..
Pe urma la Piscupeasca. .. in sfarsit, am dat de izvor... Ta-
narul este nepotelul lu’ madam Piscupescu, béiatul suri-
oarei dumneaei, a lu’ madam Daiscilescu: Mitici Discilescu.

Nimic nu refuzim — madam Piscupescu v’ madam
Discilescu, madam Sachelarescu v madam Piscupescu,
madam Iconomescu lu’ madam Sachelarescu, madam
Diaconescu v’ madam Iconomescu, madam Preotescu
lu’ madam Diaconescu, d-ra Popescu lu’ madam Preotescu,
eu d-rii Popescu, si mie amicul Costicd lonescu... Alerg
la Costica Tonescu.

— Dragi Costica, s nu mi lasi... Viu la tine sigur ca
n-ai si ma refuzi, stiu cat pot conta pe amicitia ta si nu-mi
permit a mi-ndoi un moment...

— Lasi, omule, fleacurile...

— Sé-i dai nota 7, cum mi-ai promis. ..

— Cui, frate?

— Lui Mitici Dascilescu.

— Miticid Dascilescu!... Nu tiu minte si am vreun
scolar cu asa nume.

— Nu se poate!

— Si vedem...

Si se uitd in cataloage.

— Nu; n-am nici unul Miticid Dascilescu, in cursul
inferior; ai ficut confuzie; trebuie sa fie in cursul superior.
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Alerg... de astd data drept la madam Piscupescu.

— Madam Piscupescu, de ce clasa di examen nepotelul
matale?

— De clasa VI.

— Al zic eu... Bine.

Si dau fuga-napoi la lonescu; zic:

— E in clasa VI Mitica Dascilescu al meu.

— Atunci nu e la mine, e la Georgescu; il cunosti pe
Georgescu?

— Nu. Tu nu-l cunosti? ti-e coleg.

— Ba da, tine foarte mult la mine, nu e-n stare si-mi
refuze nimic.

— Atunci, zic eu, ma rog tie, nu ma ldsal... stiu cd pot
conta pe amicitia ta §i nu-mi permit...

— lar?... Esti cu birja... hai de mi du degrabi la
Georgescu.

— Haide.

Ajungem... Astept in birje pe Ionescu. Peste citeva
momente iaciti-l.

— Ai avut mare noroc c-am venit tocmai la pont;
daca mai intirziam un sfert de ceas, pana la doud, mergea
cu cataloagele la scoali si trecea notele in matriculd: pro-
tejatul tdu avea un 3.

— Siacuma?

— Are 7.

Uite-te, am gindit eu, ce va si zicd o intarziere de ci-
teva minute: cum poate nenoroci pe un tandr! Rimanea
Mitica Dascilescu iar repetent, cu toate ci tine la el atita
mamita-sa Discaleasca, la care tine Piscupeasca, la care
tine Sachelareasca, la care tine Iconomeasca, la care tine
Diaconeasca, la care tine Preoteasca, la care tine mult gra-
tioasa Popeasca, la care tiu foarte mult eu, la care...

Moftul romén, 1901, 24 iunie
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LA MOSLI...

Vagoane de tramvai galbene si albastre, tramcare, tri-
suri boieresti, cirute mitocanesti si biciclete si lume multd
pe jos... De pe atatea strade si cii, ca de pe atitea brate
ale unui fluviu urias, se varsa, ca-ntr-o mare zgomotoasd,
pe bariera de la capul podului Targului de Afard, valuri
peste valuri de omenire. Precum este greu sa se mai in-
tAlneascd doud picaturi de apa odata ce au apucat si intre
fiecare dupa soarta ei in largul marii, asa ar fi si pentru
doud persoane s se mai giseasc, raticite odatd in invil-
miseala Mosilor, daca n-ar fi cuminti sa-si hotarascd mai
dinainte locul si momentul de intAlnire. De aceea, foarte
cuminte au ficut madam Georgescu a lui d. Miticd cea-
prazarul si madam Petrescu a lui d. Guta de la minister si
cu tanti Lucsita, moasa diplomata, de si-au dat rendez-
vous: la trei ceasuri fix in pavilionul central la beririe —
cine vine intéi asteaptd pe ceilalti.

In interiorul unui vagon inchis al tramvaiului vechi,
stau inghesuite, pe banchete si-n picioare, treizeci si patru
de persoane suferind foarte tare. Intre toate acestea, una
sufere mai grozav — e cucoana Lucsita; fiindci toate cele-
lalte sufar numai de calduri si de sete, pe cita vreme dum-
neaei sufere pe langa astea si de foame. Cand se opreste
vagonul la Sf. Gheorghe, se face rosie, apoi galbeni si pe
urma simte o sudoare rece, si iar fierbinteala si iar riceste,
si rasufla greu, stergAndu-se pe sub barbia grasa, si zice:

— Uff! daci stiam, mai bine luam birze! (Ca vorbeste
cam peltic.) Teribeld cildurd! mor!

Vagonul porneste de la Sf. Gheorghe si intrd in Calea
Mosilor. .. Parcid umblind, tot e mai bine, tot se mai face
nitel curent. Curentul astimpard putin cildura; dar foamea
nu se poate astimpdra cu o slaba suflare de vant. A fost
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desigur 0 mare imprudentd din partea acestei dame si
plece de-acasd asa, trei ceasuri dupd dejun, fard si guste
ceva, mai cu seama ci, din cauzi ci se grébea sd nu scape
ora de rendez-vous la pavilionul central, a dejunat asa de
usor: trei oud rascoapte, o cipatind de miel cu bors, niste
stufat, prune cu carne, fripturd la tava si salata de cas-
traveti, trei cinzecuri cu sifon si o cafeluti.

La Zece Mese, vagonul se opreste iar. Cocoana Lucsita
se simte foarte rdu. Pe trotoar, langa ferestrele vagonului,
se aude, acoperind tot zgomotul stradei, glasul unui bra-
gagiu. Moasa se scoald cu o hotirare suprema si, pardon
in dreapta, pardon in stinga, isi face loc panid la usa;
impinge cu puterea desperirii pe toti de pe platforma si di
sd sard; vagonul se pune-n miscare; moasa se aruncd jos
ficAnd un pas fals. Bragagiu, de doui ori salvator! Daca
nu-l apuca in brate, cine stie ce se-ntdmpla cu cocoana
Lucsita, cum e corpolenta si robusta!

Intr-un colt e putintici umbri. Acolo il atrage ea pe
salvatorul ei si bea una dupa alta doua litre de braga.
Braga este, ca bauturd, foarte racoritoare si igienicd; iar ca
méncare, cea mai usoard si totdeodatd cea mai recon-
fortanti. In citeva clipe, moasa Lucsita s-a simtit rentre-
mati: sfirseala si acel sentiment de pierzare, care-i vine
omului cAnd simte un gol de haos la lingurea, au disparut
cu desavarsire. Dar este tirziu: doud ceasuri si trei sfer-
turi... Vagoane dupa vagoane trec toate pline cu varf: un
locsor nu se mai giseste. La fiecare vagon, cocoana moasa
face semne cu umbreluta, cu batista, strigi: ,,opreste!*

— Nu mai e loc!

Si vagoanele isi urmeazd drumul cu indiferentd. Dar
iatd ca se aude prin toata uruiala un sunet de timbru: un
vagon se opreste. Doi tineri eleganti de pe treapta plat-
formei de dinainte se dau jos scuturAndu-si pantalonii si



LMOMENTE®“ 339

pulpanele redingotelor de contactul cu mitocanii. Locuri
goale! Cocoana moasa se arunci cu toatd bravura, apuca
bara de fier, suie treapta, impinge, se vard i ajunge pe
platforma. Un tAnar, strivit sub presiunea cucoanei, zice:

— Pardon, doamna! Nu vedeti ci nu mai avem loc?

— Eu viz ci este! rispunde cocoana Lucsita.

— Da; da’ dumneavoastra sunteti corpolentd!

— Bine ci esti dumneata subtirel!... Pe mine asa m-a
ficut Dumnezeu, voluptoasd!... Cui i plate!... cui nu...

— Taxa, ma rog! strigd conductorul.

Coana Lucsita scoate din portofel biletul pe care-l
avea din Piata Teatrului. Conductorul observa biletul.

— Asta nu-i de la mine.

— Da de la tine? intreabd cocoana.

— De la alt vagon.

— D4’ te? nu e tot vagonul vostru? Am platit pani la
barerd... m-am dat zos...

— Daci v-ati dat o dati jos, intrerupe conductorul,
trebuie sd platiti a doua oara.

— A doua oard? Bravos! frumoasi sarlatanie!

Dar in sfarsit pliteste si ia biletul nou. Vagonul soseste
la barieri. Cocoana Lucsita coboard. Din améindoua
colturile vine profumul de mititei: e o senzatie neplacuti
pentru cine e situl; dar cui i-e foame, profumul acesta-i
pare mai bun decat odagaciul. Cocoana Lucsita se por-
neste cu nirile umflate spre unul dintre colturi, ca o
panterd atrasi de mirosul tapului salbatic.

— Baiete! doi mititei!

Reconfortatd, o ia pe jos si intrd in pavilionul central,
unde o asteaptd cu neribdare compania.

— Mitica! zice cocoana moasa, dupa ce rupe o bucati
de turtd dulce de la madam Georgescus; fati tinste?... Ma!
biiete, o halba!... da’ si nu-mi pui guler de gheneral!
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Targul e in toiul lui... Lume, lume, e ceva de speriat,
pe onoarea mea!

Dupi ce plateste d. Miticd, zice madam Petrescu:

— Haideti intai pe la oale, ca am promis sd cumpar un
fluieras pentru baietelul lu'’ madam Ionescu, stipina casei.

— Haide.

Si au plecat spre oale.

Cand si treaca drumul, coana moasa zice:

— Stati!

Gogosi prajite in ulei! Sahanul clocoteste... Una...
doua... trei...

— Aide, tato! lasa-le focului de gogosi! nu simti ci
miroase a rinced? lar o sa-ti strici stomacul.

— Ba, sa ma ierti! nu miroase deloc a rinted.

La oale... A cumpirat madam Petrescu fluierasul si au
pornit toti la gradini la Iliad. Cand sa intre, strigd co-
coana moasa la unul cu fes:

— Mai! dzeanabet', dla cu sampanica! ad-o limonada!...

Si dupa ce bea:

— E rete, bravos! mai ado una.

Pe urma trag toti planeta de la o italianca cu papagalul.
D. Mitica a citit planeta cocoanii Lucsitii:

Al s3 pati multe dupa inima ta cea largd; dar si ai coraj,
cdci vei trai pand la adinci batrinete in mare fericire.”

— Eli, ass! te sa mai pat; dacd n-am patit eu cat am fost
zuni! acuma, haber n-am!

Pe urma d. Mitici a tratat-o pe tanti cu doud bardace
de floricele calde...

Lautari cu tambalul, si flasnete, si claranete cu toba mare,
si trAmbicioare, si fluierase, si haraitori, si cleste clantinind
pe gratare, si strigite, si zbierete, si chiote! — e o placere!... si

1. Afurisitule!
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un miros de gratar incins! — e o bunitate!... S-a asezat prin
urmare compania noastra la o masa, si a comandat cirnati si
fleici si doua baterii cu sifon mare.

— Ma baiete! a strigat coana moasa... la fleiti si le pui
timbru, m-ai inteles? si s le frete bine cu teapd, m-ai pri-
teput?

Si trage-i pe urma falci!

— Cecioarle, tato! zice madam Georgescu; iar manAanci?

— Te mininc? te-am mai méancat?

Si s-a facut rosie ca sfecla si a baut un macmahon pe
nerdsuflate. Dar deodata, ca printr-un farmec, se opresc in-
tr-o clipa si lautarii si cimpoierii si claranetele si toate gla-
surile, si in acea clipd se aude banca pe care std coana Lucsita
ficAnd ca o cadenta de fagot; apoi, iar porneste cu mult brio
grandioasa simfonie: muzici, jucirii, cleste, glasuri...

— Te? te radeti? zice coana moasa rosie ca focul.

— Nu-i nimica! striga d. Mitica. Sifonul meu a ficut
asa.

— Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n-ai pus mina
peel!

— Parcd dumneata n-ai vizut sifoane sa scartiie fard
s le atingi! dacd rasufld la masina...

Dar pana sa explice d. Mitica, moasa s-a sculat repede
si s-a pierdut in invilmageala.

— Unde-i tata? unde-i coana moasa?

— S-a dus in gridina, zice d. Mitici, sd mai tragd o
planetd!...

Al dracului d. Mitici!
Universul, 1900, 5 iunie
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TREN DE PLACERE

S-a hotirat, care va si zica...

Madam Georgescu — Mita Georgeasca — cu d. Geor-
gescu — Mihalache — pleaci la Sinaia cu trenul de placere.
Insi, de mult madam Georgescu a promis ,,puiului® si-I
duca odata si pe el la Sinaia; prin urmare, trebuie si-l ia si
pe puiul; dar puiul nu merge nicaieri fird ,gramama‘;
prin urmare §i pe gramama trebuie s-o ia. Puiul este mi-
titelul Ionel Georgescu, in etate de cinci anisori impliniti,
unicul fruct pana astizi al amorului parintilor sii; iar
gramama este cocoana Anica, mamita mamitichii puiului.

Trenul de plicere pleacd din Gara de Nord saimbata
dupi-amiazi, la orele trei fird cinci. Simbatd, asadar, de
la amiazi, amandoua aceste doamne incep si se pregiteascd
de plecare. Madam Georgescu este pe deplin stabilitd
asupra toaletei sale: bluza vert-mousse, jupa fraise écrasée si
palaria asortatd; umbreluta a rosie, manusile albe si demi-
botinele de lac cu catarama; ciorapii de matase vargati, in
lungul piciorului, o bandi galbeni i una neagra, despartite
cu cate un fir stacojiu. Cocoana Anica se-mbraci in negru,
asa se-mbraci dumneei de cind a pierdut pe riposatul
Nicula; coloare deschisd n-a mai purtat, decit acuma, de
curind, barej conabiu la cap. Cat despre puiul, nici nu
mai incape discutie — el va purta la Sinaia uniforma de
ofiter de vanitori ca pringul Carol. Pand si potriveasci
mamita pe madam Georgescu, pAna si-mbrace pe puiul si
si-i puie sabia, iatd ci s-a ficut ceasul doua fard doudzeci.
La ceasurile doud fard un sfert, iatd soseste si d. Georgescu
cu un muscal cu cauciuc. Cum intra si da cu ochii de
gramama, striga:

— Cocoand! incd n-ai plecat? sd stii c-ai pierdut trenul!
Pani s-ajungi la tramvai, cum umbli d-ta; pana si-l apuci, ci
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poate n-ai noroc si-ti treacd tocmai atunci; pand sa ajungi la
gard — s-a ispravit! n-are sa te-astepte trenul pe dumneata. ..

Apoi, vazind pe gramama ci tindileste ciutind niste
chei:

— Ne-auzi, cocoana, ca scapi trenul?

Cocoana Anica porneste, si madam Georgescu dupa ea:

— Mamito, stii unde am vorbit si ne-ntilnim: in
salon de clasa-ntéi... Ai auzit?

Gramama a plecat sa caute tramvaiul. D. Georgescu
cu familia si cu un cosulet elegant de provizii — salam, opt
oua rascoapte, un pui fript, doud jimble, sare, piper, in
sfarsit tot ce trebuieste — se urca in birja si:

— La gara, gaspadin!

De douizeci si cinci minute, familia Georgescu sta in
salon de clasa-ntai, §i gramama nu mai soseste. Ceasornicul
aratd doud §i jumitate... Madam Georgescu incepe si
devie impacienta. Trei fard doudzeci si cinci... Mai sunt
douazeci de minute; la casi se dau bilete, si cocoana Anica
nu mai vine. D. Georgescu incepe a binui ci n-are si tre-
buiascd a mai lua patru bilete, poate ci trei or s-ajungg, si
porneste din salonul de asteptare sa meargd la ghiset. Dar
in usd-ntalneste piept in piept pe gramama, care nu mai
poate de gafaiala.

— Uf! nu mai poci! zice cocoana Anica.

Dar d. Georgescu ii numari parale potrivite pentru un
bilet de dus si-ntors clasa I, si-i arata ghisetul respectiv.

Peste citeva minute, trenul zboara-nspre Carpati.

— Biletele, vi rog, domnilor, zice politicos conductorul
intrind in primul vagon de clasa-ntaia.

D. Georgescu aratd doud bilete.

— ...Mititelul... al dv.? intreaba conductorul aritdnd
pe ofiterasul de vanatori, care s-a suit cu picioarele pe ban-
cheta de catifea.
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— Da! dar n-a-mplinit patru ani... Nu trebuie s ne-n-
veti dumneata pe noi regula, zice madam Georgescu.

Conductorul saluta politicos si trece mai departe.

— I-ai spus mamitii (intreaba discret madam Georgescu
pe consoartele dumneaei) sa bage de seama si nu-i fure
cineva cogul?

D. Georgescu di din cap si se multumeste sd zici numa:

— Hihi!

Mai discret incd, intreabd d. Georgescu pe consoarta
d-sale:

— I-ai dat ceva parale?

Madam Georgescu rispunde consoartelui tot asa de
laconic cum i-a raspuns si dansul.

— Car?

Madam Georgescu arati méina cu cele cinci degete
rasfirate: cinci — adicd, o bancuta.

Treizeci de bani tramvaiul de la Zece Mese pani la gari:
care va sd zica gramama are inca doudzeci de bani pentru ca
si cumpere doud legituri de visine la Comarnic. Si-n
adevir, le i cumpari si le si maninca pe jumatate pana la
Valea Larga, cu simburi cu tot. Trenul soseste la Sinaia re-
gulat. Lume — destuld. Dar cu toati-mbulzeala, cine stie sa-si
facd un plan bine hotart nu se riticeste niciodatd. Familia
Georgescu stie perfect ce are s facd pas cu pas si minuti cu
minuta. Astfel, madam Georgescu, cu d. Georgescu si cu
puiul se urci-n birja si merg drept la parc, unde muzica mi-
litard cAntd cadrilul Les petits cochons, si se asigure de o
odaie cu doud paturi la Regal; iar gramama cu cosul merge la
Mazire, sa se asigure de o odaie cu un pat: e atit de aproape
Mazare de gard, ci nu face pentru ca si mai dai parale la birja.
D. Georgescu insi di unui baiat un ban, si duca dupi
gramama cosul.
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S-aintunecat... Limpile electrice incep a sclipi. Puiului
i-e foame. D. Georgescu lasi pe madam Georgescu pe o
banci in aleea principald, unde e toiul promenadei de lume
buni, si pleaci cu puiul la gramama. Fatalitate! La otel
Mazire, i se spune ci n-a fost odaie goal si ci a trimes-o
pe jupdneasa la otel Manolescu, devale. D. Georgescu co-
boari cu bravul ofiteras de vanitori, care este foarte obosit
si flimand. La Manolescu, iar fatalitate! n-a fost odaie
goald, si a trimis-o pe jupdneasa la otel Voinea, in Izvor.
D. Georgescu suie cu bravul ofiteras, dupa ce i-a cumparat
o franzela si i-a dat sd bea apd. TrecAnd spre Izvor, se abate
prin parc sa spuie lui madam Georgescu, nu cumva si-si
piarza ribdarea asteptindu-l. .. Fatalitate! Madam Georgescu
lipseste de pe banci. D. Georgescu lasa un moment pe
puiul, care nu mai poate umbla, sd se odihneascd pe banci,
face cativa pasi in sus, apoi in jos, sd giseasci pe madam
Georgescu. Madam Georgescu, niciieri! Se-ntoarce si ia
pe puiul, si-I duca la Voinea i sd se-ntoarca apoi in parc,
unde trebuie pAna-n fine sa gaseasca pe madam Georgescu.
Fatalitate! Puiul lipseste.

— Pardon, zice d. Georgescu citre un domn care std pe
banci, n-ati vizut un copilas frumusel, imbricat in uni-
forma ca pringul Carol?

— Bada... Acu a plecat cu o dama...

— Cu o dami inaltd, cu o bluza verzuie si cu jupa...

— N-am bigat de seamd; dar am auzit ca dama-i zicea
»puiule® si biiatul ,mamitico®.

— Pardon, incotro a pornit?

— Tncoace, raspunde domnul, aratind inspre Mazare.
Dama zicea ca-1 duce pe puiul la gramama.

D. Georgescu porneste inapoi la Mazire... Acolo i se
spune — fatalitate! — ci madam Georgescu a fost acum cu



346  LL. CARAGIALE

puiul si, negisind pe gramama, a plecat devale la Mano-
lescu. Degrab’ la Manolescu...

— A fost o dama cu biietelul cu care ati fost dv. si
i-am spus tot cum v-am spus dv., ¢d n-am avut odaie, si
am manat-o la Voinea.

D. Georgescu suie si porneste cu pas regulat citra Izvor.
Ajunge foarte obosit si asudat la Voinea... Fatalitate! La
Voinea nu se afld nici madam Georgescu, nici puiul, nici
gramama, nici cosul.

— Ce-i de facue?

Cu toata inteligenta lui, d. Georgescu sta citeva mo-
mente pe loc fird si poatd rispunde la aceasti-ntrebare...
Va trebui sd rispunzi insi...

— Ce?

Pentru cine nu e deprins si se catere pe munti, putind
trece ca o capra din valea Prahovei in a lalomitei, Sinaia nu
se poate compara mai nemerit decit cu un stomac: o in-
cdpere mai mult sau mai putin larga, avind doua deschizaturi
destul de strimte. Te-a inghitit odati Sinaia, nu mai poti
iesi decat ori pe sus, spre miazdnoapte, citre Predeal, ori pe
jos, spre miazazi, catre Comarnic. Prin urmare, isi face d.
Georgescu urmatoarea juditioasa socoteald:

, Irebuie sa fie in Sinaia, ci n-au avut pe unde zbura.“

N-apuci sa ispraveasca aceasta gandire, si cineva, venin-
du-i drept in fatd, sub lumina unei limpi electrice, ii zice:

— Sa-mi scrii, nene Georgescule!

— Adio, Mitica...

— Te asteapta-n parc madam Georgescu cu familia
Vasilescu si cu locotenent Misu. ..

—1In parc?... Sa-mi scrii, Mitica!

— Adio si n-am cuvinte, nene Mialache!

D. Georgescu indoieste pasul... intra in parc; cautd
peste tot... Madam Georgescu — fatalitate! — nicaieri.
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Obosit, omul sade pe o banci, sa risufle, si, pentru prima
oard, dupd o alergaturd de cinci ceasuri, injura in gand...
Pe cine?... Pe coana Anica... Dumneei a ficut toatd in-
curcitura, dumneei face toate incurciturile... Dar... nu
stricA dumneei; el strici; nu trebuia s-o ia; trebuia s-o lase la
Bucuregti... sezind astfel pe banci-n parc, in prada unor
gandiri destul de nefavorabile cocoanei Anichii, d. Georgescu
nu ia seama ca muzica a plecat si ca lumea incet-incet s-a
strecurat mergand fiecare citrd culcugul siu. A! e grozav si
ai fiinte iubite, raticite departe de tine, si sa nu stii la un
moment in ce loc se afl3, ce fac, ce li se-ntdmpld, ce vor-
besc, ce simt, ce gindesc despre tine... le e lor dor de tine,
cum ti-este tie de ele? etc. etc.

»Unde dracul s-a bagatara?* zice d. Georgescu...

Siiar o injurdtura — de asta datd la adresa tutulor celor
trei fiinge iubite pe cari le cautd fira sa le gaseasci. Dar
fatd cd un glas simpatic il trezeste pe d. Georgescu din
uritele-i gAnduri.

— Bravos! d-le Mialache! bravos!

Este cocoana Anica, mamita lui madam Georgescu.

— Cocoana! striga ginerele, sirind drept in picioare...
Unde umblati, cocoana?

— Bravos! tot dumneatale-ntrebi. ..

— Fireste cd eu, daca nu stiu... De cinci ceasuri de
cAnd umblu dupi dv.

— Dupai noi!... Ce spui, frate?... Dar la Oppler nu
puteai sd vii?... A nemerit orbul Braila... §i d-ta...

— La Oppler te-am trimes eu pe d-ta? strigd d. Geor-
gescu scos din pepene... La Oppler? Dracul era sa stie ca
dv. sunteti la Oppler... Eu v-am cautat la Mazire, la Ma-
nolescu, la Voinea, in parc...

— La Voinea?... Nu mi-a zis Mita cd ne-a gasit loc la
Vasileasca?. ..
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— Cand ti-a zis Mita ca ti-a gsit loc la Vasileasca?

— Cand ne-am intalnitird pe bulivar...

— Cand v-ati intalnitira pe bulivar?

— Cand mergeam la Voinea... ne-am intilnitara, ca
nu l-am gisit...

— Pe cine?

— Pe Voinea... Finca ne-am intalnitira cu Mandica. ..

— Care Mindica? zbiara d. Georgescu.

— Vasileasca, omule! si cu Mita...

— Ei! si unde e acuma Mita?

— Nu ti-am spus?

— Cand mi-ai spus?

— Mialache! esti nebun? Nu ti-am spus ca te-asteaptd
la Oppler cu Vasileasca si cu fratele Vasileaschii, locotenent
Misu de la itidenta?

— Dar puiul?

— L-am culcat.

— Unde?

— Nu ti-am spus?

— Cucoand! esti nebund? cAnd mi-ai spus?

— Nu ti-am spus cd am tras la Mindica?

— Ei?!

— Nu zbiera asal... Ei! ne-a dat un pat pentru puiul
in odaie la copiii ei, si Mitii i-a dat odaia lui Misu, si el
doarme pe canapea in antrelutd. ..

Din vorbd-n vorbi, au ajuns la Oppler. La Oppler,
fatalitate! toate luminile sunt stinse.

— S-a dusira la Vasileasca acasa.

D. Georgescu si coana Anica suie incet pe drumul pri-
pastios citre strada Furnica. E o noapte caldi, cu luni
plina... Cu cat suie, cu atit se desfisuri la picioarele dru-
metilor panorama mirificd a Sinaiei, cu simetricele ei con-
stelatii de lampioane electrice. Vederea aceasta o incinti pe
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coana Anica... D. Georgescu e mai putin simtitor fatd cu
mireata priveliste si injurd bombanind. Au ajuns in sfarsit
la Villa Mindica. Puiul doarme cu copiii Vasileaschii; dar,
fatalitate! madam Georgescu lipseste. A plecat.

— Unde?

—A plecatiré acusica toti, zice servitoarea somnoroasa,
la Sfanta Ana.

— Si d. Misu locotenentul? intreabd coana Anica.

— Si dumnealui, rispunde slujnica.

— Du-te si dumneatale repede, Mialache! zice cocoana.

Dar d. Mialache izbucneste:

— Ce? cocoand! ce? sunt nebun? dumneatale mi
socotesti cal de poste?

— Nu striga, ca scoli copiii!

— De cinci ceasuri de cAnd alerg dupa dv. ca un turbat,
nu e destul? Nu mai mi duc.

— Du-te, Mialache mama! zice foarte rugitoare cocoa-
na; o si-i faci mare plicere Mitii si la toti.

— Nu mai poci...

— O si te ciiesti, Mialache!

— De ce si mi caiesc?... Nu ma duc! n-o gasesc nici
acolo... Mai bine, adu cosul.

Cind zice d. Georgescu acestea, orologiul de la castelul
Peles se aude-n departare batind noaptea jumatate. Cocoana
scoate cosul de subt canapea, slujnica aduce o sticla cu vin,
si d. Mialache se pune si supeze cu coana Anica. La supeu,
d. Mialache povesteste cu de-amanuntul toate peripe-
giile prin cari a trecut; iar cocoana Anica, cum s-a-ntalnitara
cu madam Vasilescu si cu toatd compania si cu locotenent
Misu, care e mucalit al dracului ,si cAntd teribel“. Apoi,
dupa supeu, s-a culcat d. Georgescu in odaia locotenentului,
rezervatd pentru el si madam Georgescu; iar gramama, in
odaia copiilor, cu puiul.
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Dormeau incd profund cind, pe la cinci i jumaitate
dimineata, un zgomot strasnic, clopotei de trasurd, lautari si
chiote, i-a smuls din bratele lui Morfeu. Se-ntorcea com-
pania de la Urlitoare, cu lautari: madam Vasilescu, madam
Costandinescu, nepotica ei, domnisoara Popescu, si d. Va-
silescu si madam Georgescu si locotenent Misu. .. Fusese o
partidd de plicere improvizatd, o fantazie a locotenentului.

— Vezi, cocoand? zice d. Mialache lui gramama. Vezi?
dacd mi luam dupd vorba d-tale si md duceam si la Sfinta
Anal...

Ah! a fost o placere ce va rimanea neuitati... Pe luna,
cu trasurile la pas, si dasupra armoniei apelor de munte si
soaptelor padurii, ldutarii acompaniind incetinel si d.
Misu cAntand menuetul, pe care-] cAntd regulat muzica in
parc si care-i place atita lui madam Georgescu!... De
aceea, cu sufletul incircat de fermecitoare amintiri, seara,
la Bucuresti, cAnd isi face toaleta de culcare, madam
Georgescu zice oftand:

— Ah! mamito! menuetul lui Pederaski'... mi-nne-

bunesc!
Universul, 1900, 4 si 11 august

ATMOSFERA INCARCATA

E o zi posomoratd de primavar; dar e zi de sirbitoare,
mare repaus dominical... Ai observat si dumneata, citi-
torule, cite progrese a ficut opinia noastrd publici de
cand avem legea repausului dominical?... E zi de sirba-
toare. Pe stradele principale este o miscare febrild neobi-
cinuitd. Multimea circula cu mare greutate; grupuri se

1. Paderewski, Ignacy, compozitor si pianist polonez (1860-1941).
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aglomereaza la raspantii, unde discutd fierbinte; toatd
lumea e cuprinsa de nervozitate... Miroase in aer, nu,
dupi expresia clasicd, a iarbd de pusca — din norocire,
moravurile poporului nostru sunt mai blinde decit ale
altor popoare, mai civilizate chiar — miroase a... ghion-
tuiald. Dar ce e? De ce fierbe lumea? Se face o manifes-
tatie populard monstra in contra guvernului, care vrea si
treacd prin camere & la vapeur' legea pentru infiintarea
monopolului bauturilor spirtoase! De cAnd ne bucuram de
binefacerile regimului parlamentar, n-a trecut aceastd tard
printr-o agitatie mai grozava.

Drept s spun: si merg la manifestatie, n-am curaj,
fiindcd am aflat ci guvernul este hotarét sa reprime cu toatd
energia miscarea populard, si n-am poftd si-mi stric vreun
os pentru o simpla curiozitate de guri-casca. Pe strada si
mi plimb, e foarte frig; si afara de asta, te pomenesti cd mi
incurc in vreo discutie si-mi capit beleaua. .. Cine stie daci
nemeresc sd ma adresez in multume cuiva de aceeasi parere
cu mine; si-n astfel de imprejuriri, un om ca mine, care nu
intelege méindria eroismului civic, trebuie ori s discute cu
oameni de aceeasi parere, ori §i mai bine sa n-aibd nici o
parere. Dar daca n-ai nici o parere, in astfel de imprejuriri,
cAnd mai toata lumea are o pirere, esti in primejdie sa su-
peri pe oricine are una. E mai bine asadar si ma retrag
discret intr-un colg si si tac. Intru intr-o berarie si astept si
pice din moment in moment editia de seard a ziarelor poli-
tice... Sunt tare nerabditor si aflu ce a fost la manifestatie.

E lume destuli si-n beririe. Un cunoscut mi se asaza
alaturi.

— Ei! ce zici?

— Ce s zic? raspund eu... Bine.

1. Sub presiune, in grabi (fr.).
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— Cum bine? Asta e bine?

— Del! zic; stiu si eu?

— Cum, stiu si eu? Daca dumneata, cetitean care te
pretinzi...

— Ba, zic, ma iartd, nu mi pretinz deloc.

— Nu e vorba ci te pretinzi, dar esti; esti un om, care
va sd zicd, mai instruit, si ai datoria, ma-ntelegi; fiindci,
dacd unul ca dumneata sta indiferent si nu se intereseaza,
atunci si-mi dai voie sa-ti spui...

— Nene, zic eu...

— Ce, nene?... Aoleu! vai de biata tara asta! O s-a-
junga rau, domnule! o s-ajungi rau!! fiindcd nu mai este
patriotism si totul se vinde, si sunt oameni, ma-ntelegi,
cari ar merita...

Si omul meu ridicd tonul asa de tare, incit toatd
lumea dimprejur isi intoarce privirile citrd masa noastra. ..
Eu aplec ochii si cu tonul foarte blajin:

— Sa md crezi ca si pe mine...

El, ridicAnd tonul §i mai sus:

— Ce, si pe dumneata?... Cind vine, mi-ntelegi, un
guvern ca banditii, fiindcd n-are cine si-1 opreasci de a
lovi in tot ce e mai scump, pentru care nu mai existd nici
o aparare, fiindca ticem toti, si eu si dumneata §i dum-
nealor (aratd pe cei de la mesele apropiate) ca niste lasi,
fard nimica sacru, ma-ntelegi! fireste ca are sa-si batd joc
de poporul intreg... A! dar nu mai merge! Poti dumneatale,
ma-ntelegi, sa zdAmbesti i sa ridici din umeri, parc-ai fi
strain, nu...

— D2’ nu ridic din umeri, domnule! nu zimbesc,
domnule! ma jarta!

— Tal! striga omul meu foarte supirat...

Chelnerul n-aude.
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— Tal!!

— Lasi, zic, plitesc eu...

— Mersi! Las’ ¢ avem si noi cu ce plati atita lucrul. ..
Nu ne-a jupuit pAna acum de tot guvernul banditilor dv.!

— Al meu? guvernul meu?...

— Las ca stim noi... Tal! surdule!

Pliteste si pleaci foarte necajit.

Nu mai vin gazetele... N-apuc si-mi aduc aminte de
gazete, si iatd o altd cunostinta se apropie si-mi cere si-i
permit a sta langd mine.

—Ei?

— Ei? repet eu.

— Iti place ce fac mizerabilii?

— Cari mizerabili?

— Ei, cari mizerabili! derbedeii! banditii, cari socotesc
cd, daci se strAng doud-trei sute, beti, gata pe scandal...
Oameni desperati, domnule, cari pentru un pisoi omoara
pe tat-sau... Dar astd data li s-a-nfundat... Auzi dum-
neata!... In carne vie are si traga, in carne vie!

— De, nene! zic eu...

— Dar adicitele, ce poftiti dv.? adicitele, cum o iesi o
ceatd de dalcauci, de haimanale de-ale dv. in ulita cu rete-
veiul, guvernul...

— larta-mi, zic; inteleg sa combati pe haimanale, dar
sd sustii ca sunt ale mele...

— Ce si te jert!... Dv.,, oameni inteligenti, sunteti de
vind, fiindci stati indiferenti. Ia si fi mers dumneata cu mine
si cu dumnealor toti (aratd pe cei de la celelalte mese dim-
prejur) sa fi mers, ca niste cetdteni convinsi, s facem si noi o
manifestatie... Dar nu! Noi stim ca blegii in cafenele, si-n
beririi, si-n cluburi, si ldsim pe toti apelpisitii, cari ard sa puie
iar mana pe slujbusoare, ca si-si faca de cap si sa rastoarne sub
felurite pretexte. ..
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— Nene, zic, t-ei supdra, nu t-ei supdra, eu in politicé,
nu m-amestec, pentru ca...

— Pentru ca?

— Pentru ca... mi-e frica...

— Frica?... bravo!

Si omul meu incepe sa rizi:

— Atunci, da-mi voie si-ti spun, adicitele, ci esti o
mangafa. ..

— Sunt functionar, domnule...

— Tocmai de-aia, trebuie sd aperi guvernul...

— Da’ ce? zic eu, cam plictisit... guvernul n-are alta
aparare decat pe un contepist ca mine?...

Omul meu imi da cu tifla, se scoala si pleaca grabit,
fard si-si plateascd halbele, pe cari le-a baut una dupa
alta... Las’ ca i le platesc eu! si nu-mi pare rau: mai putin
costa doud halbe decat crudele-i lectiuni de civism...

Dar iata soseste un baiat cu gazetele. Lumea i le smulge.
Tau si eu doud: una guvernamentald si una opozanta.
Sunt om care iubesc adevarul si, fiindca-1 iubesc, stiu si-1
caut. De mult mi-am facut reteta cu care, in materie po-
litica, il poti obtinea aproape exact. De exemplu, gazeta
opozitiei zice:

»...la aceastd intrunire a noastrd, alergaserd peste 6000
de cetiteni, tot ce are capitala mai distins ca profesiuni
libere, comercianti, proprietari s.cl...“

Gazeta guvernului zice:

»...la aceastd intrunire a lor, d-abia se putuserd aduna
in sild vreo 300 de destrabilati, derbedei, haimanale. ..

Atundi, zic eu, au fost la acea intrunire 3000 si ceva de
oameni, fel de fel, si mai asa si mai asa.

Pe cind deschid gazeta guvernamentald, si ma uit la
ultimele informatiuni asupra scandalului, iatd c3, intrAnd
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pe usa din dos, vine la masa mea un domn ca de vreo
treizeci si cinci de ani si mai bine, cu o barba neagra foar-
te bogata, insotit de un tinerel ca de vreo paisprezece ani —
probabil fiu-siu. Améndoi, tatdl si fiul, se asaza sans fa-
¢on' la masa mea, si tatal, foarte ragusit, imi zice cu ton de
aspra imputare:

— Ce citesti porcaria aia, domnule?

— Pardon, zic eu...

Dar pana sa-i mai zic ceva tatdlui, fiul imi smulge
gazeta, o rupe si o azvarle sub picioare...

— Domnilor! vreau si zic eu...

— Ce, domnilor? tipa baiatul... Credeti ca n-aveti si
platiti infamia?. ..

— Ce infamie, domnule?

— O sd va aratdm noi dv. tutulor, cari vi solidarizati
cu regimul banditesc...

— Cu regimul monopolurilor! adaoga tatal.

Intelegind ci un tati asa de rigusit n-ar putea fi
niciodatd pentru monopolul bauturilor spirtoase, zic:

— M iertati, domnilor, dar... cu cine am, mi rog,
onoarea?

— Cu studenti! strigd baiatul.

— Bine, dumneata se vede... dar tata dumitale...

— Care tata?

— Dumnealui!

Si ardt pe omul cu barba.

— Nu-i sunt tatd, domnule, strigd omul rigusit...

— ...

— ...Suntem camarazi...

Camarazi!! strig eu. Camarazi? si incep s rad...

1. In modul cel mai familiar (fr.).
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— Domnule! strigd barbosul, nu-ti permit sa insulti
tinerimea universitara!

Eu chem degraba chelnerul, platesc iute si plec, dupa
ce salut frumos pe cei doi tineri camarazi.

Universul, 1900, 10 martie

TEMPORA...

Acum cativa ani, unul dintre cei mai de seama studenti
ai Universitatii noastre era si tinarul Coriolan Driganescu.
Avea inteligentd vie, caracter de bronz, temperament de
erou; pe linga acestea, natura-l inzestrase cu un talent de
orator de o putere irezistibild. Se-ntelege cd posedand astfel
de calititi, Coriolan trebuia sd ajungd in fruntea camarazilor
lui. EI conducea toate miscirile studentimii. De cate ori
generoasa tinerime universitara, nemaiputand sta indiferentd
fatd cu imprejuririle politice, se hotira si-si spuna si ea
cuvantul ei, Coriolan ii strAngea rAndurile, o organiza, o im-
barbata, o inflicira si o ducea — la statua lui Mihai Viteazul.
Pana aci, Coriolan era mare, era incomparabil; dar aci, la
statua eroului de la Célugdreni, era prodigios. Cuvantarea
lui era asa de zguduitoare, incit auzindu-l, te mirai de
nepdsarea eroului de bronz: cum oare nu descalecd, pre-
cum odinioard comandorul lui Don Juan, spre a face si el
o demonstratie?

De cate ori auzeam pe Coriolan infliciraind tinerimea
generoasa — si l-am auzit de multe ori — mi gindeam ci
tAndrul acesta si-a intdrziat intrarea in lumea terestrd cel
putin cu doua-trei sute de ani. A! el trebuia sd se nasca pe
vremea cAnd tirania sugruma popoarele, cind nu erau inca
proclamate drepturile omului, cind lumea gemea cu gru-
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majii striviti sub calcaiul despotismului. As fi vrut s viz
pe tirani fatd-n fatd cu Coriolan Driganescu! Desigur,
proclamarea drepturilor omului n-ar fi intirziat atata.
Dar astdzi? astazi cAnd ne bucurim de atitea libertid,
cind nu se mai pomeneste macar de tiranie, cind opera
progresului nu mai are nici o piedica... si cu toate astea,
chiar astazi, sunt asa de dese imprejuririle in cari ordinea
publica ar fi turburati fira amestecul tinerimii generoase.

Spre a da o idee despre Coriolan Draginescu si despre
activitatea lui de tribun al tinerimii, nu voi face fraze pom-
poase; ma voi margini a reproduce cAteva pasaje din Amicul
poporului, de pe vremea cind acest tAnir mergea foarte
des la statua lui Mihai... Si vedem.

» Linerimea universitard, avind ca totdeauna in frun-
tea ei pe distinsul student in drept, eminentul tindr Co-
riolan Drdginescu, a pornit din Cismegiu in corp compact,
voind si meargd la statua lui Mihai Bravul, unde dorea si
aducd, in aceste momente de doliu pentru tard, pentru po-
por, pentru natiune, prinosul ei marelui erou al natio-
nalitdtii noastre.

Desi studentii inaintau in cea mai perfectd ordine, la
coltul bulevardului au fost opriti de un cordon de ser-
genti, de agenti secreti si bitdugi.

In zadar tandrul Coriolan Driginescu, impreund cu
toatd tinerimea, a protestat in numele drepturilor inscrise
in constitutie. Mizerabilii politisti nu i-au ldsat si treaca.

Atunci, bravul tandr Coriolan Driginescu a strigat:
«Fratilor! la Mihai Bravul! dupd mine, la Mihai Bravully
si a voit sd inainteze.

Tinerimea entuziasti a voit sd urmeze pe bravul ei
tribun. Atunci zbirii au inceput si loveasci in dreapta
si-n stdnga cu ciomegele si cu tesacele. ..
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Apoi:

» 1andrul Coriolan Driginescu, bravul student, care se
afla in fruntea tinerimii universitare aseard pe bulevard, a
Jost arestat de citre banditii politiei. El se afli tinut la
secret, fard si poatd comunica nici cu parintii. Se crede cd
a fost lovit grav si torturat in arest; pentru aceea, mize-
rabilul jude, rusinea magistraturii, al cirui nume ne fa-
cem o datorie de pudoare a nu-l mai pomeni in coloanele
noastre, nu permite niminui a da ochi cu tindra victima a
acestui regim de teroare!

Si alta:

»Guvernul a nebunit! Mizerabilii isi fac de cap!

Aseard, pe cind studentimea, adunati la statua lui
Mihai Bravul, asculta cu inima incordatd, cu sufletul
transportat, patrioticul si magistralul discurs al tandrului
si eminentului student Coriolan Driganescu, asupra drep-
tului ce-l are poporul de a protesta contra guvernului
banditesc, politia a dat nivalid asupra acelora cari vor fi
méne fala tirii, si, lovind, zdrobind, zdrelind orbeste, si-a
Jdcut loc pand la statua eroului de pe treapta cireia vor-
bea oratorul.

A fost 0 scend de teroare de nedescris.

La vederea agentilor avinati, cari voiau si pund
ména pe el, tandrul Coriolan s-a suit repede pe statud,
si-ntr-o clipd a fost in picioare pe coapsa calului, de unde
a strigat: «Fie toatd lumea martori la aceasti noud infa-
mie a celui mai infam dintre regimuril»

Dar banditii l-au apucar de picioare. Atunci bravul
tdndr a luat pe la spate in brate trupul lui Mihai Bravul si
s-a inclestat de el cu putere. Banditii il trageau de picioare
asa de tare, incit, dacdi tandrul nu ceda si nu lisa pe Mi-
hai Bravul din brate, atunci ori ar fi frant trupul de bronz
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al eroului, ori acele fiare silbatice i-ar fi smuls picioarele
din incheieturi.
Nu! nu! acest guvern a-nnebunit!. ..

«

Acesta era Coriolan Draganescu... si cu toatd pro-
digioasa lui activitate de tribun politic, el nu si-a neglijat
studiile decét foarte putin. A frecventat regulat cursurile
la Universitate sapte-opt ani, si nu cu putind bucurie
parintii, rudele si numerosii sai amici au citit intr-o zi in
Amicul poporului urmitoarea notitd la ultime informatiuni:

SAflam cu deosebitii plicere ci tandrul Coriolan Dra-
ganescu, eminentul student al Universititii noastre, si-a
sustinut cu succes teza de licentd in drept, tratind cu talent
despre Ordinea publici in statul modern. Eminentul ti-
ndr a_fost viu felicitat de membrii comisiei. Din parte-ne,
ne facem o datorie a-l felicita asemenea, dorindu-i stri-
lucita carierd pe care desigur cu talentele sale o meriti.”

Licentiat in drept! tindr eminent! irezistibil orator!
caracter mare! idei generoase!... Desigur, mi-am zis eu,
fatd un cetitean de mare viitor. Frumoasi carier!... Il
avusesem totdeauna in vedere pe eminentul tanir. Ispravile
lui ca student erau asa de zgomotoase, incit mai in fiecare
zi trebuia si auz, si citesc sau si pomenesc de acest
frumos nume, Coriolan Drigfmescu! Parci a fost insi un
facut... Dupd ce am citit notita despre obtinerea licentei
lui in drept, incet-incet am inceput sa uit de numele
altddatd atit de celebru, si era firesc lucru: il uitam fiindca
nu mai mi-mpiedecam de el la tot pasul. De mult acum
il uitasem de tot. Era vreme turbure. Chestiuni politice
acute; crizd economicd, agricold, finantiard; calcari mai
mult sau mai putin grave ale pactului fundamental —
toate acestea iritaserd mult opinia publicd. Studentimea
era in fierbere si pusese de gind si manifesteze. Ce s-o fi
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facut astizi la statua lui Mihai Viteazul? Ia si vedem. Am
luat Amicul poporului si am citit:

SAu trecut de culmea infamiei! Siriti, cetdteni! Re-
gimul a turbat!

Fapta de azi a acestor tilhari a intrecut tot ce se putea
inchipui din partea unor asa lipidati de lege si de
Dumnezen!

Studentii au fost schingiuiti, zdrobiti, mdceliriti!

Banditii regimului au avut ordin si tragi-n carne vie
si au tras!

A fost ceva si oribil si murdar!

Singele generoasei tinerimi romdne a rosit marmora
alba pe care se ridicd statua celui mai mare erou romén!

Sd nu creazd insd banditii cid nu va veni ceasul pedepsei!

Ucigagii tinerimii sunt notati si nu vor scipa de ris-
pundere mdcar de s-ar ascunde in gaura de sarpe. ..

Indeosebi, promitem nerusinatului inspector politist,
canaliei ordinare, miselului fird rusine, silbaticului zbir
si caldu antropofag, care raspunde la dezgustitorul nume
de Coriolan Drdg......

Universul, 1900, 17 martie

O LACUNA...

Lache Diaconescu si Mache Preotescu sunt impiegati in
aceeasi mare administratie si totodatd sunt foarte buni
prieteni. Pe linga acestea, Mache s-a logodit zilele trecute
cu sora d-nei Diaconescu, d-ra Cecilia Pavugadi, care-si
termina la vara cursul de piano la conservator. Colegi, prie-
teni si cumnati... In aceasti intreiti calitate, cei doi cama-
razi ies de la cancelaria lor la sase ore seara si, sub aceeasi
umbreld, pornesc pe Calea Victoriei la vale, sd se abata pe la



L,MOMENTE®" 361

o bacinie; trebuie sd tArguiascd niste mezeluri pentru masa —
Mache va pranzi la Diaconescu impreuna cu d-ra Cecilia.
In treacit, Mache ia, de la o cofetirie, bonboane si praji-
turi, si dintr-o flordrie doud buchete. Pentru cine?. .. Ghiciti. ..
Se-ntelege ca dintre cei doi camarazi cel mai gribit nu este
Lache. De aceea Mache ii zice, de cate ori Lache vrea si se
opreasci la vreo vitrina:

— Lasa, monser; ai mai repede, ca e tarziu; sa nu ne
astepte damele!

La care, Lache raspunde:

— Lasa, mongser; stiu eu; nu o s ne punem la masi
de acum.

Dar Mache replici:

— Da, decat iar nu face si mergem tocmai la vremea
mesii; s nu ne astepte damele!

Mergéind asa, ajung in Piata Teatrului...

Lache zice:

— Ai sa bem cite o bere la Gambrinus...

— Intarziem, Lache...

— Lasd, monger, stiu eu... Numa cite o bere...

— Da, decit nu face pentru ca sd ne astepte damele. ..

Si améndoi intrd in beririe... Aci, se-ntdmpla sa gi-
seasca o sumd de colegi, cari le fac loc la masa lor stran-
gandu-se cat se poate. Colegii urmeazi o discutiune foarte
animatd: ei comenteazd decizia Curtii in procesul asasi-
natului si complotului bulgaresc; si daca voim sa fim drepti,
trebuie sd marturisim ci cea mai deplind armonie dom-
neste in aceastd dezbatere: toti sunt de parere ca decizia
este dreaptd si bine cumpinita. Dar cei doi prietini inter-
venind in dezbatere, Lache, ,pentru prima oara in viata
lui“, constatd cu regret c legea noastrd penald prezinti o
lacuna, ca ,,n-avem pedeapsa cu moarte“. El nu este un om
crud — toatd lumea care-] cunoaste stie foarte bine aceasta. ..
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— Dar cand vine, ma-ntelegi, un caz ca acesta, ca sa
nu mai aiba cineva siguranta vietii in tara lui...

— Tal! striga Mache bitind in masi...

— ...Cand orice asasin, ma-ntelegi, plitit de 0 mani
criminald, poate pentru ca si vie, sub pretext de politica, si
in tara ta, cAnd esti linistit §i cAnd esti cu constiinta im-
pacatd ci ti-ai implinit pAnd-n capat datoria, si nu esti intru
nimic vinovat, pentru ca sd vie, ma-ntelegi...

— Tal! tal!! strigd Mache bitand foarte tare in masa.

— Ci stdi, monger!

— E tarziu, Lache!

— Ce tarziu?

— Nu face pentru ca si ne-astepte...

— Stdi un moment... Pentru ca si vie, mé—ngelegi. ..

—Tall!

— ... Agl... Asta, nu! sa mi ierti! Asta, trebuie pedeapsa
cu moarte!

Opiniile sunt impartite de acum incolo. Pirerea lui Dia-
conescu gaseste la cAtiva camarazi aprobare, pe cind altii
o combat ,,in numele principiilor moderne®.

— Principiile moderne!? striga Lache. D2’ dumnealor,
mi-ntelegi, moderni sunt?

— Tal!!! strigd desperat Mache.

— Ci stai! monger; ma plictisesti. ..

— E tarziu, Lache... sapte trecute. ..

— Nu e nici sapte si jumatate.

— Era vorba la sapte.

— Las ca stiu eu... Ce-ti pasi?

— Da, monser; dar nu face pentru ca si lisam s-astepte. ...

— N-asteaptd, n-ai grije, stiu eu... Care va sa zici, daca
vii si invoci principiile moderne, apoi, te rog, fd bunitate
si le aplici dumneata mai intéi, ca sd ai dreptul pentru ca
sd zici ,principiile moderne®. Dar pumnalul d-tale tot prin-
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cipii moderne este?... Care va si zicd toporul tot principii
moderne, ai?

— Lache!

— Las’ ci nici noi nu suntem asa de prosti, cum credeti
dv., pentru ca si nu stim ce va sa zica principiile moderne.

— Lache!!

— Esti teribil, monser, cand iti abate tie ceva; esti teri-
bil, parol! Lasa-ma, domnule, si termin, si mergem...
Esti teribil, parol!

— Sapte si jumdtate, Lache!

— la sd stie dumnealor ca este aici o justitie, care
pedepseste cu asprime orice tentativi, ma-ntelegi. ..

— Lache!

— Ia sa stie ci sunt judecitori la Berlin!

— Lache!!

— Ca in materie politicd nu ti-este permis a mai intre-
buinta violenta fird si mergi la ghilotini...

— Lache!!!

— Esti teribil, monser, parol!

— Opt fara un sfert, Lache; dacd nu mergi, eu te las;
mid duc singur...

— Cum, singur?

— M duc la un birt... Nu face s lisim damele pentru
ca sa ne astepte... Tal! Tal!!

Plitesc in sfarsit, salutd pe camarazi i pleacd. La use,
Lache se opreste... I-a fulgerat prin minte incd ,un argu-
ment®. Se-ntoarce si porneste-napoi spre masa camarazilor:

— Si-n definitiv, ma-ntelegi...

Dar Mache-1 apuca, il invérteste-n loc si-l scoate pe usa.

— Esti teribil, monser, parol! zice Lache. Hai la bici-
nie... Trebuie sd luim mezeluri.

In bacinie, alti camarazi... lau tuici si comenteazi —
ce? decizia Curtii, fireste.
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— Lache! zice Mache cu groazi... Haide-n altd parte!

Dar Lache a intrat deja in dezbatere si, ,,pentru prima oara
in viata lui®, trebuie si constate cu regret ca legea noastrd
penald prezintd o lacund... De asta datd insd, Lache in-
timpina o oporzitie crincend. Mai cu seama Sache Potro-
popescu se ridica in contra teoriei barbare a lui Diaconescu
cu un formidabil bagaj de argumente stiintifice. Dar Dia-
conescu zAmbeste caracteristic: se vede bine ci mesteca-n
sine o replici zdrobitoare.

— Lache! zice dezolat Preotescu; lasi, Lache! Aide ci am
cumparat mezelurile... Aide, Lache! lasd, Lache!

— Nu las, domnule!

— Aide, Lache! Opt trecute, Lache! Nu face pentru
ca...

— Esti teribil, monser, parol!

Atunci Preotescu, foarte rugitor catre Potropopescu,
care urmeazd cu argumentatia lui:

— Lasa, Sache!... E tarziu, Sache!

— Si-n definitiv... zice Lache.

Dar Mache il impinge spre usi, il scoate afara si-l
urca-ntr-o trasura.

— Inainte, birjar! si mina mai iute!

— Esti teribil, monser, parol!

Trasura merge in fuga...

— Opt si jumatate, Lache; ne-asteaptd damele; ne-am
facut de rusine; sa vezi ce suparate o si fie!

— la lasi-md, monser! dumneata nu vezi ce absurdititi
sustin dumnealor... Cum?... Care va si zicd si intri dum-
neata in casd la mine cu pumnalul, cu toporul, cu conspi-
ratii, cu comploturi i asasinaturi, si eu sa stau cu manile
in solduri si, in loc sa te iau de urechi ca pe un magar, si
sa-ti zic: destul! pan-aci! nu-ti permit mai mult in tara
mea! — eu, nu! eu s viu pentru ca sa-ti zic: bravo! bine faci!
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sd mai poftesti si aldata... S ma ierti! astea si le spuie d.
Potropopescu la altii, asta nici o umanitate nu poate pen-
tru ca sd fiel...

— Ména mai iute, nene! strigd Mache citra birjar.

— Eu, orice-ar zice d. Potropopescu, eu si-mi dai voie
pentru ca si zic ca legea noastra penala prezinta o lacuna.

Au ajuns. .. Mache sare repede jos, plateste birjarului si,
incircat in buzunare cu mezeluri, intr-o mana cu pachetele
de la cofetirie, in alta cu doud buchete, suni destul de emo-
tionat. Dinauntru s-aud valuri de armonie. Dar clopotelul
zbarnaind, pianul amuteste ca prin farmec. Peste un
moment, domnisoara Cecilia Pavugadi deschide... Scuzele
d-lui Preotescu pentru intirziere sunt pe deplin primite de
cele doua dame: il cunosc asa de bine pe d. Diaconescu. ..
,Cand vine dumnealui vreodati la vreme?...“ Doamnele
sunt incintate de atentia d-lui Preotescu: asa frumoase
buchete!... La masa...

— Domnule Preotescu, zice d-ra Pavugadi, ti-am pre-
parat o surpriza: am studiat o bucata. ..

— Sublima! zice madam Diaconescu.

— Al domnisoari. ..

— Ti-a placut, zice Lache citre Mache, ti-a placut d. Po-
tropopescu cu absurdititile dumnealui. .. Auzi dumneata!. ..

— Lasa, Lache! zice Mache.

— Esti teribil, monser, parol!

— Si ce bucatd, domnisoara?

— O bucata noua... Stella confidente. ..

— Eunu-i ingeleg, pe onoarea mea, zice d. Diaconescu;
cand vezi ci si popoarele cele mai civilizate. ..

— Lasd, Lache... O s-o cantati, sper...

— Fireste...

... Toatd lumea se scoald de la masa. Cafeaua se serveste
in salon. D-ra Pavugadi se asaza la clavir si-ncepe. Mache



366 LL. CARAGIALE

in picioare, transportat, extaziat, se lasa dus de acele valuri
de armonie... Dar Lache il trage discret de mineca si-i
zice incet, ca sd nu turbure linistea artistei:

— E absurd, monser, sa intru in casa dumitale cu
toporul... si dumneata, ma-ntelegi. ..

— Las3, Lache!...

— Lacuna asta trebuie, monger...

— Lasa, Lache... s-ascultim, Lache!...

— Esti teribil, monser, parol!...

Universul, 1900, 13 noiembrie

SITUATIUNEA

A fost o zi ingrozitor de fierbinte. Tocmai pe la unu dupi
miezul noptii, parci s-a mai potolit putin cuptorul, parci
incepe si mai poata respira omul... Sa respirim. Stau in
fata unui local de noapte, o mici beririe, i fiindca am pofta
de vorba, astept, nu cumva o pica un alt bucurestean iubitor
ca mine de aer curat, s respiram impreuna: daca o durere
impartasitd e pe jumatate usuratd, desigur o bucurie in doi e
indoitd. Asteptand, miros cum din apropiere adie dulce un
zefir, pe cAnd un municipal isi face cu méturoiul lui enorm
datoria, stricAind odihna prafului si ficAnd s se-mbrobodeasci
in ceatd din ce in ce mai deasd luminile felinarelor. Prin
ceata aceea, mi se arata leginindu-se o umbra. ... se apropie. ..
Sé fie un amic?... Da, e un amic; n-am asteptat degeaba — e
amicul meu Nae; si lui i pare bine ca m-a-ntilnit.

— Teribild caldura a fost astdzi! zice Nae, stergindu-se
de sudoare.

— Teribila! raspunz eu.

— Dar acuma tot poti pentru ca si zici ca respiri.

— Se-ntelege... De unde vii?
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— Am fost pe la berarii cu niste prietini.

— Ce mai nou?

— Prost, monser... Este o crizd, mi-ntelegi, care poti
pentru ca si zici cd nu se poate mai oribild... S-a ispri-
vit... E ceva care poti pentru ca...

— Lasa, Nae, cd se mai si exagereaza. ..

— Cese exagereaza, nene? Este o criza, care, asculti-m3a
pe mine, ca dv. nu stiti, care, ma-ntelegi, statul cum a deve-
nit acuma, eu dupi cum vaz ce se petrece, Ca nu sunt prost,
inteleg si eu atdta lucru, fiindcd nu mai merge cu sistema asta,
care, cAnd te gandesti, te-apucd groaza, monser, groazal. ..

Nae, foarte afectat, bea paharul lui de bere pini-n
fund, apoi, dupi ce ofteazi adinc:

— Eu pot pentru ca si-ti spui pe parola mea de onoare
cd-mi pare foarte rdu! dar stii?... foarte rau!! foarte rau!!!
pentru ca sd ajungem si vedem tara mea, care era peste pu-
tinga ca sa prevaza cineva o situatiune foarte tristd, fiindca
le-am spus si dumnealor...

— Cari dumnealor?

— Dumnealor cu cari am fost; zic: pot pentru ca sd
spui cd nu se poate ceva mai trist, ca sd vie un moment ori-
sicAt ai zice, cAnd vezi cd bate falimentul la use si nu mai e
nici un patriotism...

Nae face o figuri foarte mahniti; e asa de obidit, incit
ai crede cd vrea sa planga.

— Bine, Nae, zic eu, nu trebuie sd fie omul asa de pesi-
mist. Lucrurile or sd se-ndrepte. .. este o recoltd admirabila.

Nae, schimband figura si zimbind cu compitimire de
ignoranta mea:

— Ce recolti, nene, ce recolti? Dumneata n-ai vizut
rapita?

— N-am vazut-o, ca n-am fost pe-afari.

— Apoi vezil... Rapita, moft!
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— Ei! moft.

— Fireste ca moft, ci nu poate pentru ca si dea nici pa-
truzeci de milioane, si dumnealor, ma-ntelegi, lucru mare!
parc-a apucat pe Dumnezeu de-un picior cu rapita, care o
sd poatd dumnealor pentru ca si ia doui chile la pogon...
Ai vazut acuma? unde sunt o suta cinzeci de milioane, care
se liuda?

— Bine, da’ numai rapita e?... da’ graul?... da’ porum-
bul?... da’ alelalte?

Nae, iritat, maimutindu-mi tonul:

— Da’ cuponul de iulie? da” cuponul de septemvrie?
da’ cuponul de noiemvrie? da’ alelalte?

— Osi le platim.

Nae, incircind tonul:

— O si le platiti! cu ce o sa le platiti? Nu te mai lipesti
de Disconto...

— Ce-i aia?

— Ala-i aia, care stii dumneata de cite ori am spus eu,
cd o sa se-nfunde odati cu cheltuielile nebunesti, care pot
pentru ca sd zic cd nici o tard nu s-a mai intAmplat, pentru
ca sd vie si sd zicd la un moment: nu mai am drept ca sa ma
imprumut fird voia dumitale! care atunci insemneazd ci
nu mai esti independentd nici la tine acasa, dupi ce ti-ai
virsat singele ca sd ajungem pentru ca si aiba fortificatii si
s poti zice la un moment dat: pand aci! nu permit!

—1In sfarsit, guvernul o sa...

Nae ma-ntrerupe:

— Las’ cid si guvernul... Dumnezeu il stie si pe el, care
toate gazetele urla in fiecare zi despre crizd ministeriala,
pentru cd nu se-mpacd, $i numa intrigi si la conservatori
si la liberali, in loc sd facd un guvern de coalitie, cu toti
barbatii de stat, care s le zica regele, ma-ntelegi, serios: va
ordon pentru ca sa limpeziti situatiunea, finca asa nu poate
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pentru ca si meargd, ca dumneata si tragi incolo si dum-
nealui incoace, fiincd, niciodata nu s-a-ntdmplat in alte ¢iri,
nici pe vremea fanariotilor, putem pentru ca si zicem, nici
inainte de independentd, in detrimentul prestigiului, care
trebuie toti sd lupte, daca e vorba si aiba pretentii de oa-
meni politici... Dumneata nu vezi, cu chestia economiilor. ..

— Ba vaz!

— Apoi, daci vezi, ce mai umbli cu mofturi?

— Ba nu umblu deloc cu mofturi; e o chestie destul
de grea.

— Economii? Hm! Zice ca face economii... mofturi!
si cu bugetul incidrcat cu treizeci si sase de milioane, care
mid prinz cu dumneata pe ce poftesti ca nu poate pentru
ca si fie o realitate. ..

— Daca e vorba de economii, zic eu, pentru ce nu des-
fiintdm armata, care...?

— Ce vorbesti, domnule? se poate sa spui astfel de ab-
surditati?... tocmai acuma sa desfiintim armata?

— De ce nu?

— Dumneata nu vezi cum se incurca lucrurile in poli-
ticd, care nu poti pentru ca sa stii de azi pe miine cum
poate pentru ca si devie o complicatiune... Dumneata
nu vezi ce se petrece in China cu boxerii, si toatd Europa nu
poate pentru ca si se-nteleagd; asta e o chestie mare,
nu vorbi asa, imi pare riu!

S-a racorit binisor... Ceata s-a lasat incet-incet peste
capetele noastre, asezindu-se iar la paimént. E tirziu...
Fanaragiul companiei de gaz a inceput sa inchida becurile.
Se face ziud. Plitim si ne sculim.

— Unde mergem? intreabd Nae.

— Eu, zic, ma duc spre casa.

— Ai la o simigerie, trebuie sd scoatd covrigi calzi.

— FE tarziu, Nae...
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— Eu nu mi duc d-acu acasi, zice Nae... Mai umblu
prin oras... pAn-o face.

— Cine sa faca?

— Nevasta-mea.

— Ce?

— O apucase aseard durerile.

— 1.

— Nu pot, mongser, pentru ca si stau cind face... Ma
plimb asa de colo panid colo; mai beau o bere, un mac-
mahon, un svart, mai vorbesc cu un prietin, trece vremea;
si cAnd ma-ntorc... gata.

— Face greu?

— Stii, nici prea-prea, nici foarte-foarte. Al din urma,
Costica, a fost mai greu: i l-a scos cu fiarele. ..

— 1

— Acu a venit doctorul, da’ a zis ci poate pentru ca sa
n-aibd trebuinga de cleste. ..

— 1

In momentul cind deschiz ochii cat pot mai mari, trece
o birjd cu o dama. La lumina zorilor, Nae recunoaste desi-
gur pe acea dama, pentru ca incepe sa strige, ludndu-se
dupi trasura:

— Madam Ionescu!... Coani moasi! Madam lonescu!

Dama intoarce capul, recunoaste si ea pe Nae si opreste
trasura.

— A ficut? intreabd Nae.

— Da, raspunde moasa.

— Usor? intreb eu.

— Foarte usor.

— Uf! adaog. Ce?

— Baiat.

Si trasura moasei porneste.

— Bravo, Nae! sa-ti traiasca!
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— Mersi, asemenea... Ei, acu nu mai am grija... Ai la
simigerie. ..

Si ma ia la brat.

— Stii ce-ar trebui la noi? zice Nae.

— Ce?

— O tiranie ca in Rusia... Nu mai merge, ma-nte-
legi, constitutia, care aceea ce vezi ci se petrece, nu poti
pentru ca...

Zic:

— Nae! scuza-mai: e asa de tarziu, care nu pot pentru
ca sd mai merg...

— Imi pare riu...

— Mi-e asa de somn, care trebuie negresit pentru ca
sa md culc. La revedere.

M-am suit intr-o birja si l-am lasat pe fericitul tatd pen-
tru ca si meargd singur la simigerie.

Universul, 1900, 23 iunie

1 APRILE

Desigur, avind cineva inspiratie, poate minti si mistifica
pe altul ori in ce zi peste an; dar la zi-ntéi de aprile este un
fel de datorie, pentru cine tine la traditiuni, si minta si si
mistifice, inspirat ori nu. Oricit s-ar pirea de comuni arta
mintitului, artd pe care o profeseazi omenirea intreaga cu
atita pasiune — prima artd frumoasd pe care a profesat-o
speta noastra —, tot, ca orice artd, unii o fac cu mai putin, al-
tii cu mai mult talent, cu mai mult sau mai putin succes.
Izvorul ei sta in acea putere nepétrunsi a spiritului pe care o
numim imaginatiune, si fireste ca oamenii nu sunt deopotriva
inzestrati cu acea putere. Apoi, imaginatiunea este si ea con-
ditionati la fiecare individ de temperamentul si caracterul lui.
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Astfel, sunt minciuni si mistificiri vesele, inteligente, de-
licate; altele stupide, grosolane, lugubre chiar. De exemplu,
tanarul Costicd Petrichescu, controlor al unei mari adminis-
tratiuni publice, este vestit printre camarazii lui, att cei din
serviciul central cit si cei din serviciul exterior, pentru talentul
cu care stie sd mistifice la 1 aprile. Nu se poate o imaginatie
mai bogatd. Nota caracteristica a inventiunilor tinarului
controlor este nota lugubri. Citeva specimene din celebrele-i
mistificiri vor da o idee exacti cititorului despre talentul lui
d. Petrichescu. Sunt din anul trecut, 1 aprile 1900:

Domnului Teodor Ionescu, impiegat clasa 111,
Directia generald X... Bucuresti

Dragi Tudorache,

Imediat ce vei primi scrisoarea mea, suie-te in tren §i vino
aci. Este neapdrati nevoie de prezenta ta. Unchiu-tiu Panait
este foarte greu bolnav; l-a lovit iar apoplexia si doctorii nu mai
dau nici o sperantd de scipare; cel mult pand mdine seari
poate s-0 mai ducd. Am vorbit cu madam lonescu, mama ta,
s mi-a spus si-ti scriu, flindcd singurd nu stie ce mdsuri si
ia in caz de nenorocire. Privilia lui unchiu-tiu Panait a
rdmas pe mina baietilor si a lui lordache, tejghetarul, asa
cd, dacd n-ai fi tu aici la cazul fatal, cine stie cu ce vi ale-
geti la mogtenire!

Fi-ti curaj! toti o si trecem prin asta! aga e viata noastri!
toti suntem muritori!

Te astept la sosirea trenului in gara.

Al tau fidel amic,
C. Petrichescu

Domnului Panait Mistopolu, comersant, Targul Y...

Preastimate neicd Panait,
Nepotului dumitale Tudorache lonescu, impiegat
clasa 111 la directia noastri generald, i s-a intdmplat o mare
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nenorocire. Dintr-o desperare de amor, pe care-l trata cu o
Jatd de la maginile de scris ale serviciului central, a nebu-
nit si a vrut aseard si-si spintece pantecele in cantilerie, cu
niste foarfeci mari de la registraturd. Au sirit mai multi
camarazi si, cu mare luptd, i le-au putur smulge din mdind.
Atunci, bietul Tudorache a-nceput si cinte si si joace, si
pe urmd s-a repezit s stringd de git pe unul dintre cama-
razi, crezdndu-1 ci este amanta lui care-1 trideaza.

Te rog, nu spune lui madam lonescu, mama nenoro-
citului, §i asteapti-ne mane dimineati in gard la sosirea
trenului. Doctorii au spus cd altd scipare nu e decit li-
nistea in sanul familiei. Méne-1 aducem pe bietul Tudorache.

Fi-ti curaj, neici Panait; asa e viata omului, n-ai
ce-i face! dar picat de el, ci era tandr!

Inci o datd, nu cumva sé lipsesti din gard ca si-l iei in
primire pe bolnav.

Al d-tale, cu tot respectul,
C. Petrdchescu

De prisos sa mai spunem ce si-au spus a doua zi 1 aprile
dis-de-dimineatd, d. Teodor Ionescu, impiegat clasa III din
Directia generald X... si respectabilul siu unchi Panait,
cind s-au intalnit, la sosirea trenului, pe peronul garii din
Targul Y...

Dar alta:

Telegrami
Mandache Smirindescu, impiegat Directia generala X...
Bucuresti

Casele voastre si praviliile aici piata mare in flaciri.
Rispuns platit 10 cuvinte.
Petrdchescu

D. Costici Petrachescu, controlorul, are strinse legdturi
de prietenie cu reporterasul unei mari gazete bucurestene.
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li da, foarte emotionat, urmatoarea informatie pentru editia
de dimineati:

WAseard s-a-ntdmplat in gara N. .. un teribil accident.

Trenul de persoane sosind pe linia a dona, publicul a
dat ndvald citre peron, trebuind si traverseze sinele liniei
Intdia.

O damd in vdrstd, voind si ea si treacd mai la urmd,
s-a-mpiedicat in rochie 5i a cizut pe sine. A voit si se
scoale, cand iatd trenul accelerat, care intrd in gard cu o
vitezd nenchipuita.

Nenorocita femeie se ridicase si iesise de pe sine; dar,
findcd batea un vint puternic si, poate, din pricina cu-
rentului provocat de iuteala locomotivei, pulpana rotondei
umflati a fost apucati de botul maginei. Intr-o clipd fe-
meia a fost smulsd, invartitd in loc si apucatd sub roti.

Toati lumea tipa. In zadar! Mecanicul n-a putut opri
decdt prea tirziu, cdnd nenorocita era cu desivirsire
zdrobitd — 0 masd de carne informa.

Victima acestui teribil accident e doamna Tincuta Cos-
tandineasca, soacra d-lui lancu Dimitrescu, impiegat cla-
sa I in Directia generali X. ..

Nenorocita lasi o frumoasi avere fiicei sale, d-nei
Dimitrescu.

Condoleantele noastre neconsolatului ginere.”

Tarési de prisos a spune ci in aceeasi zi chiar, la editia de
seard de 1 aprile, ziarul, felicitind pe ginere, a anuntat cu
bucurie ci a fost indus in eroare de un misel, ca d-na Con-
standinescu nici nu se afla in ziua de 31 marte in tren.

A! Dar nu numai d. Costici Petrichescu, controlorul,
are imaginatie! si, afard de asta, in fiecare an e cite un 1
aprile!
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Domnului Costici Petrichescu, controlor

al Directiunii generale X... Targul N...

Draga Costicd,

Am si-ti daw o veste foarte bund. Aseard in sfarsit am pu-
tut si punem mana pe noul buget, pe care directia l-a tinut
Joarte secret piand acuma.

Ai avut mare noroc. Din posturile de controlori s-au su-
primat doud, §i s-a infiintat incd un subinspector, pe lingd
ceilalti sapte, cari trebuie si controleze pe cei cinci controlori.

Esti inaintat in noul post.

Leafa noului subinspector este de 350 de lei pe lund,
afard de diurnd; adicd, vei capdta incd 50 lei diurnd, peste
ce aveai in calitate de controlor, si noi tot cu ce aveam ri-
mdnem.

Halal si-ti fie! se vede ci ai bund protectie!

Dar, in orice caz, nu crede ci suntem invidiosi; sun-
tem buni camarazi si te felicitim. Aseard am bdut cdte
un pahar in sindtatea ta. La revedere! Amicii tdi sinceri,

Teodor Tonescu, lancu Dimitrescu,
Mandache Smairindescu
Alta:

D-lui Costici Petrichescu, subinspector etc. etc.

Draga Costicd,

Am aflat de la nepotu-meu Tudorache ci te-a inainta-
tird. Foarte bine a facutird. Amploiar ca dumneata des-
tept si de treabi n-a mai avutird ei. Si-ti spui drept ci
ne-am bucuratdrd si eu si sord-mea, mama lui Tudorache,
ca de copilul nostru. Si trdiesti si la mai mare!

Al d-tale ca un parinte,

Panait Mistopolu
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Telegrama
Subinspector Costicd Petrichescu etc. etc.

Ginerele spus inaintare. Felicitirile noastre sincere.
Tincuta Costandineasca

Directia generala X... Serviciul administrativ
No. 15245 — 31 marte 1901

Domnului Costici Petrichescu, controlor etc. etc.

Domnule,

Prin noul buger 1900-1901, supriméndu-se, pe mo-
tive de economie, postul de controlor in care functionati,
vi se aduce la cunostingi ci ramdneti in disponibilitate
pand la alte dispozitiuni.

Primiti etc.
Director general N.IN...

Universul, 1900, 31 martie

FIVE O'CLOCK

Five oclock pe englezeste insemneazi cinci ceasuri. In lu-
mea mare, fiecare dami-si hotéraste o zi pe saptimana (jour
fixe), cand primeste, la ceasurile cinci dupd-amiazi, vizite si
face musafirilor tratatie cu ceai; de aceea se mai zice si frve
oclock tea, adica pe romaneste ceaiul de la cinci ceasuri. In
genere, damele din lumea mare publici in carnetul lui
Claymoor, spre stiinta numeroaselor lor cunostinte, ziua lor
de primire. De exemplu, citim in /Tndépendance roumaine:

~Madame Esméralde Piscopesco, five oclock tea tous les
Jeudis.“!

1. Doamna Esméralde Piscopesco primeste la ceai la ora cinci in
fiecare joi (fr.).
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Azi e joi. Haide, zic eu, la madame Piscopesco.

Feciorul in frac si cu manusi albe ma introduce in sa-
lonul splendid al somptuosului hétel Piscopesco. Dar nu vaz
pe nimeni... Al in fund! auz, in salonasul intim de cel mai
pur stil Louis XV, ciripind pe-ntrecute, ca doi scatii, doud
glasuri de coconite. Merg acolo. Madam Mindica Pisco-
pesco cu surioara sa, madam Tincuta Popesco. Cocoana
Maindica ma intdmpina cu gratia-i obicinuitd. Marturisesc
drept... Am mare slibiciune de ceea ce francezul numeste
la causerie', si de aceea frecventez bucuros cercurile mondains.
Imi place adici, pe romineste, si stau de vorbi cu damele
din lumea mare. Gisesc in conversatia lor mult mai multi
gratie decat in conversatia barbatilor. Femeile stiu sd spuna
o mie si o sutd de nimicuri intr-un mod mult mai interesant
decit spun barbatii lucrurile cele mai serioase. .. O floare, o
panglicutd, o deosebire d-abia simtitd intre doud nuante, un
nimic, distilate prin mintea subtild a unei femei si exprimate
prin acele dulci modulatiuni de voce si prin jocul acela in-
cantator al luminilor ochilor, capitd, pentru mine cel putin,
un farmec indicibil. lata-ma dar in elementul meu... Aci
desigur am si petrec cAteva momente delicioase.

EU: Madam Piscopesco, dati-mi voie...

MANDICA: Vii tocma la pont.

TINCUTA: Ai fost...?

MANDICA: Taci tu!... Las si-l intreb eu... ai fost
aseara la circ?

EU: Am fost.

TINCUTA: Cine mai...

MANDICA: Taci, soro! N-auzi? (Citre mine:) Ai vizut
pe Mita?

1. Conversatia (fr.).
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EU: Pe sora matale?

MANDICA: Nu... Pe Mita, pe Potropopeasca a tAnara?

EU: Da; era intr-o loja in fata mea...

MANDICA (7incutii): Ai vizut?

TINCUTA (mie): Cu cin...

MANDICA: Tacil... (Mie:) Cu ce pilarie era?

EU (Zncurcat): Cu...

(Tincuta vrea si md-ntrerupa.)

MANDICA (astupdndu-i gura cu méina): Cu o palarie
mare...

EU (rdsuflind): Da...

MANDICA (Tincutii): Ai vazue? (Mie:) Bleu-gendarme. ..

EU: Da...

MANDICA (mie): Cu pamblici vieux-rose. ..

(Eu dau din cap afirmativ.)

MANDICA (77ncutii): Te mai prinzi aldata?

TINCUTA: Stdi, sd vedem... (Mie:) Era cu barbatu-sau?

MANDICA (77ncutii): Taci tu!

TINCUTA: Apii, lasi-mi si pe mine, soro!... Tot tu?

MANDICA (mie): Era cu Potropopescu?

EU (incurcar): Mi se pare ca...

MANDICA: Nu era cu Haralaimbina?...

EU (s7 mai incurcat): Cu care Haralambina?...

TINCUTA: Cu ma-sa.

EU: ...

MANDICA: ...O bitrinia mici, urati, parca-i o smo-
china uscatd, si gatita-gatita. ..

EU (rdsuflénd): Da.

TINCUTA: Cu parul rosu vopsit...

EU: Da, da...

TINCUTA (Mdndichii): Ai vazut?

MANDICA: Ce sd viz?... parcd ma-sa nu stie! (Mie:) A
venit cineva in loji la ele?

EU: ...
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TINCUTA: Mitica. ..

EU: Care Mitica?

MANDICA: Ei! care Mitica...

TINCUTA: Lefterescu, locotenentul...

EU: S3 ma credeti, cuconitelor, pe onoarea mea va spun,
cd nu pot sa zic, pentru ca eu...

MANDICA: Pentru ci dumneata esti cavaler si nu vrei
sd spui.

TINCUTA: Da’ pe Lefterescu l-ai vazut in circ?

EU: Mi se pare ci era intr-un stal, drept in fata mea.

MANDICA: Lang loja eil... (Tincutiiz) Ai vizug? Ai in-
teles acuma pontul?... Vezi, daca esti proastd?

TINCUTA: Peste poate!

EU (aruncind o privire pe fereastrd si vizind o trasuri
inchisd, care a tras la scard): Vorbesti de lup si madam Po-
tropopesco la use.

TINCUTA: Ea!

MANDICA: Vezi ce obraznici el...

EU (avind un presentiment si ludndu-mi példria): Doam-
nelor, dati-mi voie si vi salut... Imi pare bine ci vi gisesc
totdeauna vesele si gratioase. .. Eu trebuie si ma retrag.

TINCUTA (tdindu-mi calea): Asa degrab’?

EU: Vi asigur cd... o afacere... urgentd...

MANDICA (acoperindu-mi usa): Fird s iei micar un ceai?

EU (apdsat din ce in ce mai mult de negrul meu presen-
timent): Parol...

MANDICA: Tocma acu?

TINCUTA (smulgindu-mi pildria): Peste poate!

(Eu, trebuind si cedez, cad zdrobit pe un puf.)

FECIORUL: Madam Potropopesco.

(Mindica se face rosie, Tincuta vindta, eu galben. Madam
Mita Potropopesco apare, uimitoare de frumusete si de toaletd
ca totdeauna, purtind piliria bleu-gendarme. Cele trei dame
se sdrutd foarte afectuos.)
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MITA: E un ger afara, maser, ca nu-ti poti face o idee...
Daca o tinea asa toatd noaptea, se duce dracului rapita!

EU: Nu crez... Am vorbit cu arendasi. ..

MITA: As! nu mi-a scris azi Potropopescu al meu?

MANDICA (Mitii): Ai fost aseara. ..

TINCUTA (Mdndichii): Taci tu! Las sa-ntreb eu. (Mitii:)
Ai fost aseari la circ, madam Potropopesco?

MITA: Da.

MANDICA: Sin...

TINCUTA: Taci!... (Mitii:) Singura?

MITA: Nu; cu maman.

TINCUTA: Cu maman?... Bravo!

EU (sculindu-md): Doamnelor, eu...

MANDICA (impiedicindu-ma si-mi iau piliria, si incet):
Tocma la pont? (Merge si apese nasturele soneriei.)

TINCUTA: Si... era multd lume la circ?

MITA: Foarte multa.

MANDICA (sundnd prelungit): Ce slugi dobitoace!

(Feciorul vine.)

MANDICA: Nu te-am chemat pe dumneata; treaba du-
mitale e sd stai la use; unde e dobitoaca de Roza? Ce face cu
ceaiul?

(Feciorul iese.)

TINCUTA (Mitii): Era cineva dintre cunoscuti?

MITA: Mai nimeni... Era Costandineasca, Dumitreasca,
Vasileasca, Georgeasca, Ogretinencile...

(Roza subreta apare.)

MANDICA: Ce faci cu ceaiul dla?

ROZA: E gata, conita.

MANDICA: Apii, de ce dracu nu-l aduci odata?

ROZA : E gata, in salon.

MANDICA: Atunci, de ce nu spui, proasto!

(Roza pleaci bombinind.)
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MANDICA: S nu bombanesti, obraznico!

(Toatd vremea asta, madam Tincuta Popesco tace, batin-
du-se pe palma sténgi cu un cutit de sidef pentru tiiat cores-
pondenta; pe cind madam Potropopesco se considerd in oglinda,
drécuindu-si un carliont rebel din frunte, care nu vrea si stea
cum trebuie. Madam Piscopesco cu un gest degajat ne pofteste
in salonul cel mare la ceai. Un samovar si un serviciu de argint
cu coroand de conte dasupra monogramei E.P — Esméralde
Piscopesco — de toati frumusetea.)

TINCUTA (Mitii): Apropo, nu mi-ai spus cine mai era
la circ.

MITA: Ba, ti-am spus... Ogretinencile...

TINCUTA: Nu... Dintre barbati...

MITA: Dintre barbati?

(Eu trec repede din salonas si-mi iau pildria.)

MANDICA: Nu iei ceaiul?

EU (tindndu-mi in sus si bine pildria): Ba da.

TINCUTA: Mitica... nu era?

MITA: Mitica? ...nu stiu care Mitica...

TINCUTA: Lefterescu!... sublocotenentul!

EU (frigdndu-ma cu ceaiul, citre Mandica): Pardon, eu
trebuie si...

MITA (rdzdnd foarte veseld, citre Tincuta): A! Lefterescu!
Mitica al dumitale...

TINCUTA: Ba al dumitale, obraznico!

MITA: Ba al tdu, mojico!

(Eu, scapind din ménd pabarul cu ceai, imping pe
madam Piscopesco cit colo, dau in lituri pe fecior si intr-o
clipd sunt in curte. In poartd intilnesc pe bravul Leferescu.)

EU: Un’ te duci?

MITICA: La five oclock, la madam Piscopesco.

EU: Fugi, nenorocitule!

Universul, 1900, 25 februarie



382 LL. CARAGIALE

HIGH-LIFE

Tanarul Edgar Bostandaki este suplinitor la catedrele
de muzicd, desen, gimnastica, scrimi si religie de la gim-
naziul clasic infiintat de curind in urbea sa natala. Gim-
naziul are pind acuma numai clasa intiia i e intretinut
de comuni; se spera ci la anul viitor se vor completa patru
clase, trecand totul pe seama statului. Desi incircat cu pre-
darea a cinci cursuri importante de gradul secundar, ta-
nirul suplinitor gaseste destuld vreme s frecventeze societatea
inaltd din localitate, unde trece drept un perfect gentilom.
In adevir, Edgar este un tinir care are multe succese in
saloanele din Targul Mare. Vorbeste frantuzeste de cind
era mic si se pricepe foarte bine la mode si confectiuni, asa
ci nu o data este consultat asupra acestui capitol. Profesia
de cronicar high-life nu este usoara, fiindca trebuie sa scrii
despre dame, si damele sunt dificile, pretentioase, capri-
tioase. Spui de una o vorba buna, superi pe alta; spui riu
de alta, atunci nu mai poti pretinde ci esti un om galant;
insisti cu deosebire asupra uneia, dai loc la banuieli; ne-
glijezi pe vreuna, ii inspiri o urd primejdioasi. Mai ales
intr-o societate foarte restrinsa si foarte aleasa ca societatea
din Targul Mare, un cronicar de salon trebuie si-si dramu-
fasca atentia cu cea mai mare strictetd. Grea profesie, ce-i
drept; insa tindrul Bostandaki, om de spirit si cu educa-
tiune distinsa, a fost parcd nascut a fi cronicar high-life.
Cronicele lui, in formi de corespondents, le publica intr-un
ziar cotidian din cel mai apropiat oras mare de provincie.

Dar, va zice cineva:

— Bine! Insi cronicarul este si el om, mai ales daci e
tAndr; trebuie si aiba si el simpatiile si preferintele, anti-
patiile si aversiunile sale. El std intr-un colt al salonului
cu carnetul siu in ména si priveste la vartejul valsului; in
acest vartej, ochii lui trebuiesc si deosibeasca intre toate
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pe cateva, mai gratioase, si, intre aceste citeva mai gra-
tioase, pe una, nentrecutd, adorabila.

— Ei, da, rispunz eu, inteleg ce spuneti. Insi cro-
nicarul de salon trebuie sa-si calce pe inima, si fie discret si
impartial. Si asta n-o poate oricine, cum o poate Turturel.

— Care Turturel?

— Edgar Bostandaki... Turturel este numele pe care i
l-au dat in copilarie, alintAndu-l, papaia, mamaia si duduile,
surorile mai mari... Turturel — asa-i cd sund bine? — este
pseudonimul destul de transparent cu care Edgar isi sem-
neaza cronicele.

Eil si totusi, cit de corect si de discret, cit de galant si de
impartial, insusi Turturel a gresit odatd un carnet mondain.

Din initiativa unui comitet compus de damele din inalta
societate a Targului Mare, resedinta subprefecturii Plasii de
Mijloc, s-a dat in saloanele otelului Regal de acolo ,Un
mare bal filantropic, al carui venit se va imparti giumatate
in folosul umanitatii suferinde si giumatate pentru sporirea
fondului de intretinere a gimnaziului clasic local, pani la
trecerea lui in bugetul statului“. Maiorul a oferit muzica mili-
tard, pe care a adus-o cu trenul de la resedinta prefecturii.

A fost un bal cum nici intr-o capitald de judet nu se
poate mai splendid. Damele, pline de devotament pentru
nobilul scop al petrecerii, s-au intrecut in toalete. Uniforma
si fracul au fost minunat reprezentate, desi frac nu purtau
decit subprefectul, primarul si Turturel; restul sexului
urit purtau unii redingotd, altii jachetuta scurti. Onorurile
balului le-au ficut comitetul damelor, sub presedinta ti-
nerei doamne Athenais Grégoraschko, sotia subprefectului.
S-a petrecut pana la sapte dimineata, cAnd aurora cu de-
getele ei de rozd a venit sa batd la usa orizontului si sa stinga
cu privirile ei lumina petroleului, amintind infatigabililor
dantuitori ca trebuie, cu regret, sa se desparta.
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A doua zi, d. Turturel punea la postd pentru gazeta un
carnet mondain, cu notita: ,Rog a se trimite, dupa obicei,
50 de exemplare pi adresa me®. Seara, cronicarul citea in
fata comitetului damelor, al cirui secretar era, darea de
seamd asupra rezultatului operei de binefacere. De prisos
sa reproducem textul intreg al acestei lucrari de caracter
oficial. Ne marginim a-i da concluziunile: ,Venit brut,
575 lei; cheltuieli, 368 lei; beneficiu net, 207 lei; 103 1.
50 b. pentru sporirea fondului de intretinere a gimnaziului;
103 1. 50 b. pentru umanitatea suferinda“.

Dupa ce au multumit comitetului de dame, d. Edgar
Bostandaki in numele gimnaziului, iar d. primar in numele
umanititii suferinde, sedinta oficiald s-a ridicat. Apoi s-a-n-
vartit un maus. Peste doud zile, iatd ci mult asteptatele
exemplare din Voacea zimbrului sosesc. Ele contin cronica
atat de dorita: Cum se pitrece la noi. ..

Extragem la intdmplare citeva rinduri:

... Sdmbdti sara s-a tinut in fine la noi strilucitul
bal filantropic sub prezidentia gratioasei doamne Athenais
Grégoraschko, ndscutd Perjoiu. ..

... O enormi afluentd de tot ce Targul Mare are mai
distins, fiecare tindnd si multumeascd incantdtoarei pre-
zidente initiatoare, preaamabila doamnai Athenais Grégo-
raschko. ..

...dn acordurile muzicii militare, care intoneazdi cu
destul brio un vals vaporos, perechile pornesc ca duse pe
nigte valuri, in cari se pierde congtiinta, iar timpul pare ci
s-a oprit pe loc ca si admire cum trec in virtej fierbinte,
uimitor, nebunesc, atitea s-atitea flori, parci smulse de
vantul aprig al pasiunii. .. Doamna Athenais Grégoraschko,
regina adorabili a valsului adorat. ..

...Dar, la un semnal, usile din fund se deschid... Su-
peul! Un moment de odihnd pentru aceasti zvipdiati
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tinerete, un moment de odihnd si de reconfortarel...
Doamna Athenais Grégoraschko face onorurile, ludnd loc
in capul mesei, cu gratia nespusd care o caracterizeazd. ..

... Dopurile pocnesc, pare c-am fi la un atac de tira-
liori, care nu sparie deloc pe bravii convivi... sampania
curge-n valuri. Doamna Athenais Grégoraschko di sem-
nalul si aci; ridicand in sus cupa plind de delicii, ca
divina Hebe, atinge de buzele rici buzele sale calde, cu
acea delicatetd poetici cu care fluturelul atinge caliciul
unui miozotis. ..

...Dar muzica ne cheamd. Triiasca valsul! Doamna

Athenais Grégoraschko, infatigabili silfidi. ..

Aici o ingrozitoare gresald de tipar... A doua zi, du-
minicd dimineata, la cafeneaua din centru, spiritualul cro-
nicar high-life citea mai multor tineri din localitate carnerul
lui: Cum se pitrece la noi. Tinerii il ascultau cu multd ad-
miratie si poate cu mai multd invidie: e desigur fericit un
tAndr care dispune, pe langa talentul stilului, de o coloani
de publicitate, ca sd se faci, fireste, atit de placut damelor!
Pe cind se comenta articolul si autorul ciuta si explice
amicilor sii ce inseamnd ,divina Hebe® si ,,calici®, iata ci
deodata intrd d. subprefect, Raoul Grégoraschko, sotul
»infatigabilei silfide“. D. subprefect saluta in dreapta si in
stAnga cu gravitate, apoi, drept in fata lui Edgar Bostandaki
si cu un ton neobicinuit de aspru:

— Domnule Turturel! Uite-te la mine... Te opresc,
magariule, sa faci de mauvaises plaisanteries' pi conta doam-
nei Grégoraschko, sotia me!

Apoi face un ocol prin cafenea, bufnind:

— A-t-on jamais vu pareille insolence!*

1. Glume proaste (fr.).
2. Cine a mai pomenit asemenea obriznicie! (fr.)
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Edgar nu pricepe deloc... Insi Raoul se intoarce iar si,
gesticuland cu cravasa, de care nu se desparte niciodata:

— Altd data, daca-ti mai permiti di aieste, iti rup ure-
chile!

— Dar...

— Urechile! M-ai intales? Espéce d’imbécile!"

Siiese turbat, ficAnd sa suiere aerul sub jocul cravasei.
Toata lumea rimé4ne uimitd. Din ce pricind?... Hebe?...
Calici?. ..

— Nu inteleg deloc, zice Turturel, dind din umeri cu
totul nedomirit.

Pe cind fiecare cautd cu de-amanuntul s giseascd in
cronicd motivul penibilei scene, iatd ca intrd in cafenea d.
maior Edmond Buzdrogovici, gratie amabilititii caruia
opera filantropica avusese concursul gratios al muzicei
militare. Fari si salute si vadit foarte suparat, Edmond se
apropie de Edgar, cu asa pas si aer strasnic, incat Edgar se
ridicd drept in picioare in fata lui Edmond.

— Domnule! zice Edmond fierbind ca un samovar;
dumneata esti acela care scrii porcariile aieste?. .. Riaspunde!

Si-i vara lui Edgar gazeta sub nas. Edgar, ferindu-se,
raspunde hotdrat:

— Da!

— N-o fost si madam Buzdrogovici, sotia m¢, la bal?

— Ba da!

— Atunce, di madam Buzdrogovici, sotia me, pentru
ci n-ai pominit nimica?... nici chiar numele!... Si fi fost
fara compliment — nu pretinde!... dar nici macar numele!?

— Domnule maior...

— Misélule! strigi Edmond.

1. Imbecilule! (fr.)
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Si, scurt miscarea! Pand sd-i zica unul dintre amici JAral
da’ stai, bri omule!“ ii trage doud palme vajnice si iese.
— Nu mai in;éleg nimica, pi onoarea me! zice Edgar
si iese si el.
Universul, 1899, 24 decembrie

CADOU...

Jubite amice,

Astd seard, avem pom de Criciun. Ne-ai promis cd vii
sd pranzesti cu noi. Te rog, nu uita. Te astept pind la sapte
foird un sfert la beririe, ca si mergem impreund. In tot ca-
zul, daca nu ne-ntilnim, vino direct la noi; dar vino
negresit: se supdrd Acrivita.

Stasache.”

Acrivita este sotia lui nenea Stasache. La oamenii
acestia se petrece bine: ma duc si-ntilnesc pe amicul meu
la locul ardtat. Sunt sapte fard un sfert, si omul meu
lipseste; dar n-astept mult, si iata-l.

— Gandeam ci nu vii, imi zice el.

— Se putea, nene Stasache, si supir pe cocoana
Acrivita?

— Bine ai ficut, ci s-asa e destul de supdrata.

— De ce?

— Tnchipuiege—gi, monser, cd acum cateva zile nenea
Anderei senatorul (stii cat tine el la familia noastra!) vine, ca
dupa obicei, la noi si zice: ,Eu, ma intelegi, s-a inchis
Senatul si se duc toti p-acasd, si n-am sd fiu de Créciun cu
voi si m-am gindit si v-aduc la fistecare cite ceva ca ca-
dou...%, si scoate, si scoate, si scoate si di-i la cadouri: si mie
si la copii si Acrivitii... Acrivitii i da un inel cu un brilintel
de toatd frumusetea. ..
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—Ei!

— Ei! Ieri dimineata, eu lipseam de acasi. Vine Misu,
profesorul — stii, Misu al nostru, care da meditatie la baieti —
vine pentru ca si le dea vacanta, si nevasti-mea pleaca sa
tArguiascd de-ale casei cite ceva, ca stii, daca le lasi toate pe
ajunul Craciunului, nu le mai poti prididi... Ma-ntorc eu
acasa... Imi spune fata cd s-a dus cuconita pan tirg. Zic eu:
,Bine!“ Mai trece ce mai trece, se fac douésprece, iaca vine si
Acrivita foarte supirata. Zic: ,,Ce ai?“ Zice: ,,inchipuiege—gi
ce mi s-a intAmplat! am pierdut piatra de la inelul lui nenea
Andrei®.

,Cand?“

LAcuma.

,Unde?“

,Pan targ... Tocmai la bicinie am vizut ci-mi lip-
seste.

,» Irebuie sa ciutim pe unde ai mai fost.“

»Am ciutat peste tot: nu e si nu e.”

,»Irebuie sa dim un anunt la gazete!...”

Si ispravind povestirea conversatiei sale cu consoarta,
nenea Stasache imi pune sub ochi o gazetd. Citesc:

»O bund recompensdl... S-a pierdut ieri vineri, 23 de-
cembre, inainte de amiazi, intre stradele Popa Tatu, Stirbei-
voda si Calea Victoriei, o pietricicd de briliant in valoare de
3-400 de lei. Cel ce o va gisi sd 0 aduci la d. Stasache Pa-
naiotopolu, strada... numarul..., unde va primi o recom-

pensa de 20 de lei.”

Dupa ce citesc:

— Te pomenesti ci se gaseste! zice omul meu.

— Tot ce se poate, zic eu, nene Stasache. Mergem?
— Da... haide!

Ne suim intr-o sanie §i pornim.
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— Nu ca-mi pare rau de piatra, pentru ci-n definitiv
nu-i vreo valoare grozava; dar stii, nu face: un cadou de la
nenea Andrei... stii cat tine el la noi...

— Firegste. ..

— Sunt curios, si vedem: se giseste? Dar in sfarsit, zi
cd nu se giseste... Atata pagubal... Dar de unde stii?
poate cd se gaseste!

Eu nu zic nimic. Dar el, vizand ci tac:

— Ce zici?... se gaseste?

— Stiu eu? zic.

— Ei! vezi?... eu nu sunt om curios; dar am mare
nerdbdare, si vedem: se gaseste?

Eu iar tac; el, vizind ci nu zic nimica:

— Adicid dumneata zici ci... nu se gaseste.

— Ba nu! zic; din contra.

— Din contra? care va si zicd, si dumneata esti de idee
ca se gaseste?

In sfarsit, ajungem acasi la nenea Stasache. Madam
Panaiotopolu, mai nostima decit totdeauna, mi primeste
cu amabilitatea-i cunoscuti:

— Daca nu veneai, mi supdram foc pe d-ta.

— Se putea sd nu viu, madam Panaiotopolu?... Pen-
tru mine invitatia unei dame asa de gratioase ca d-ta este
o porunci stragnicd, la care peste putinga sa ma gandesc
mdcar a nu ma supune.

— Mersi! zice doamna.

Dar adaog:

— Ce am aflat, madam Panaiotopolu?

— Ce?

— DPietricica de la...

— De la inelul care mi I-a ficut cadou nenea Andrei...
Cine ti-a spus?

— Nenea Stasache.

— Inchipuieste-ti!
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— Dar, zic eu, a publicat nenea Stasache in jurnale...
poate ca se gaseste.

— Fi, as!

— De unde stii d-ta ¢ nu? intreaba barbatul.

— Cum o sd se mai giseasca?

— Se poate, conita, zic eu.

— Fac prinsoare, zice rizind doamna, pe ce poftiti, ca
nu se mai gaseste.

— Ba eu fac prinsoare ci se gaseste! zice Stasache.

— Pe ce?

— Pe ce poftesti.

— Pe altinel la fel...

— Pe alt inel la fel!

Pe cind discutim astfel, se aude zbarniind soneria.
Slujnica iese in vestibul, deschide si se-ntoarce:

— D. Misu.

— Bravo! zice nenea Stasache, bitdndu-se cu palma
pe frunte. Vezi, cu istoria inelului, ce-am uitat?

— Ce?

— Lui Misu nu i-am luat nici un cadou... O sa se
supere baiatul.

— Ei, as! zice iar rizind madam Panaiotopolu.

D. Misu intrd; e foarte elegant... o funda de cravati sic,
si-n fundd, infipt un ac cu o pietricici foarte strilucitoare.

— Misule draga, sa ma ierti; pe tine te-am uitat, zice
d. Panaiotopolu.

— Cum, nene Stasache?

— Nu ti-am cumpdrat nici un cadou.

— Lasd, nene Stasache, zice Misu, imi cumperi la
Anul Nou.

Dar Stasache se uita lung la Misu, apoi, cu un aer foar-
te ciudat:

— Cel... ceailagae... briliane?
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— Da.

— Unde ai gasit-o?

— Ce s gisesc?

— Piatra.

— Care piatra?

— Briliantul, frate.

— 1l am cadou, nene Stasache.

— Da’ de cadou!...

— Parol!

— De la cine?

— Ce-ti pasa?

— Ai citit anuntul meu?

— Da.

— ...Pe onoarea mea, Misule, sd nu te stiu ce baiat de
treabd esti i cAt tii la noi...

— Nene, intrerupe madam Panaiotopolu, ai scris lui
nenea Andrei?... i-ai promis ca-i scrii.

—Ti scriu mane. .. Pe onoarea mea, Mi§ule. ..

— Poftiti la masa!...

lau bratul doamnei i ne-ndreptim spre sofragerie.
Indaratul nostru vin alti musafiri, si-n urma Misu cu
nenea Stasache, pe care-l aud bine:

— Ei! eu zic ca se gaseste...

Universul, 1900, 2 ianuarie

DIPLOMATIE

Mi-ntilnesc cu amicul meu nenea Mandache pe tro-
tuar, la beririe.

— Salutare, nene Mandache.

— Salutare, neica.

— Ce stai asa pe ganduri?
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— Eu? pe ganduri?

— Nu cumva te-a suprimat si pe dumneata?

— Fi, as!...

— Te vaz asa... distrat si cam nervos.

— Nu, frate; astept pe sotia mea, $i nu mai vine; am
mare nerabdare si viz daca a reusit si acuma. Daca reu-
seste s-acuma, halal si-i fie!... cd dla e un ciufut...

— Cine e ciufur?

— Nu-l cunosti! unul de la care vrem si cumpédraim
niste case... A propos: de ce nu ne trimiti si noud acasi
Moftul romén?

— Ba vi-l trimit bucuros.

— Grozav ii place sotiei mele si-I citeasci. ..

— Vil trimit, nene Mandache; il vrei pe un an ori pe
sase luni?

— Cum, pe un an ori pe sase luni?

— Da, abonament.

— Cum, abonament?

— Nu zici cd vrei sa te abonezi?

— Ce abonament, monser? de la prieteni sa ceri abo-
nament?... Ce mare lucru! un numir mai mult ori mai
putin.

— Cum, nene Mandache, gratis? se poate?... imi pare
rdu...

— Ce dracu nu mai vine, frate... Mare neribdare am...
Haz ar avea si-1 traduci i p-dstal. .. Daca-l traduce si p-asta. ..
nu mai am ce zice: ma-nchin... Ce buna treaba ar fi!

— Ce treaba?

— Nu-ti spusei, frate! Este un ciufut bétran, care are o
pereche de case, depuse la credit pe zece mii de lei, si vrea
sa se desfacd de ele, fiindca si-a facut altele mai mari... si
cere peste credit sapte mii de lei. Eu i-am dat cinci... Nu
vrea... De zece zile stim la tocmeala si nu vrea si lase nici
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o suta de lei; dar nici eu nu-i dau nici cinzeci de lei mai
mult...

— Fi, si...2

— Ei! si am trimis-o acuma pe sotia mea: sd vedem e-n
stare si-] traducd. .. Teribild e, domnule! are o diplomatie,
domnule, e ceva de speriat... Curios sunt sa vedem. ..

— Adici, nene Mandache, cum vine vorba asta de
diplomatie?

— Ei! uite, nene, este un secret, care nu poate si-l aiba
origicare... Se uitd asa nu stiu cum, si-l aduce pe om cu
vorba, si iar se uita, si iar cu vorba, si iar se uitd — e ceva de
speriat, pe onoarea mea!... Dar aici e un caz mai greu:
batranul e al dracului!...

— De unde stii? daci a reusit pAnd acuma diplomatia
dumneaei, de ce adici n-ar reusi si acuma?

— Ei! nu! batranul e ciufut al dracului!... Nu lasi el
doui mii de lei!...

— Zi ca-ti lasd o mie, tot e bine.

— Apoi nu! sicul e sd lase doua. Aci s-o vedem cu
diplomatia dumneaei... Cite ceasuri sa fie?

— Sapte fird un sfert.

— Ce dracu face, de nu mai vine!... s-a dus de la pa-
tru... 52 stii ca nu-l poate traducel!...

— Ori s-o fi abdtut si prin altd parte... la cite v-ati dat
rendez-vous?

— Imediat ce-o ispravi, ori asa, ori asa.

— Apoi, trebuie sa ai ribdare, nene Mandache; daca e
vorba de diplomatie, unde trebuie mai multd ribdare
decat in diplomatie?

— Mi-e frica, monser, ca n-ar’ si-l poatd traduce... si-ti
spui drept, mi-ar parea foarte rdu... Nu stii ce ciscioard
driguti...

— §d v-ajute Dumnezeu s-o stapaniti!
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— Ei! numa sa reuseasca...

— Daca intarziazd, tocma asta este un semn ca are
sperante si reuseascd; aminteri, n-ar sta dumneaei degeaba.

— Apoi, vezi cd nu o cunosti... La ea nu merge asa aga-
lea... merge iute... n-o cunosti... Si vezi... Zilele trecute —
cd tocmai mé-ntrebai adineaori dacd nu m-a suprimat si pe
mine —, zilele trecute, ma cheama directorul nostru si zice:
»~Domnule Mandache, cu regret trebuie si te anunt ci pos-
tul dumitale are sa fie suprimat pe ziua de 1 aprilie®. ,,Cum
se poate, domnule director? am zis eu; tocmai pe mine,
care am servit cu zel i activitate, s ma suprimati?“ , Tre-
buiesc economii, domnule Mandache. Sunteti in biurou
trei sefi de masa; rimane un sef la toate mesele si un sef de
biurou, si-ntelegi bine, dumneata ca netitrat...“ Ca har! ci
mér! nu se poate si nu se poate! Ce fac eu? dau fuga acasi
si-i spui nevestii. Aleargd nevasta degrabd, cere audienta
la directorul, la secretarul general, la ministru, si cu
diplomatia ei, ma-ntelegi, ii traduce pe toti...

— §i nu te suprima. ..

— Stai, sa vezi... A doua zi, ma cheamd directorul si
zice: ,Domnule Mandache, ai scipat! ti s-a luat in con-
sideratie ca ai servit cu zel si activitate — esti mentinut in
serviciu“. Dar eu intreb: ,Cu leafa redusi, domnule di-
rector?“ ,Ai ribdare, zice directorul; fiindca s-a suprimat
trei sefi de biurou, riméi dumneata ca sef in biuroul du-
mitale cu leafa respectiva.”

— Care va si zica, inaintat!...

— Fireste.

— Ei! ce-ai zis directorului?

— S4 tréiti, domnule director! si triiascd domnul se-
cretar general, domnul ministru, si...

— Si nevasta dumitale!

— Fireste... Fira diplomatia ei, era si dau acuma afara
mustele din Cismegiu... Cite ceasuri si fie?
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— Sapte si cinci...

— Nu mai vine... Teribild nerabdare am...

— Trebuie si vie, nene Mandache, si eu, nu stiu de
ce, parca m-as prinde ca vine cu veste bund; parca m-as
prinde ca a reusit.

— S4 te-auzd Dumnezeu!... S stii cd daca reusim, fac
cinste...

— Ascultd-ma pe mine, reusiti!

Nenea Mandache sta pe gnduri, bataind din piciorul
drept si scartdind din varful ghetei, ca orice om in prada
nerdbdirii, cAteva momente, dupi care se ridica drept in
picioare:

— Fa este... Uite-o! vine!

Si-ncepe sa faca semne cu pildria, strigind:

— Mito! Mito!

In adevir, o coconitd coboara din tramvaiul care a sosit
in Piata Teatrului venind dinspre Sf. Gheorghe. E incan-
tatoare! — tinerete, gratie, vioiciune, si un sic... un sic! A
vizut semnele barbatului si se apropie de masa noastri.
Dupi aerul ei radios, se vede ci eminenta diplomati a
repurtat un deplin triumf.

— L-ai tradus? intreabd nenea Mandache.

— Ei bravos! rispunde ea.

— Cu cinci mii!

— Cu.

— Nu ti-am spus eu, nene Mandache?

— Cu cine am onoarea? intreabd coconita pe con-
soartele siu, aratindu-md pe mine.

Nenea Mandache mi recomanda.

— D-ta esti dla care scoti Moftul romdn?

— Da! conita... Vi place?

— Ma nebunesc... Bine, frate, tot spune Mandache
ca sunteti prietini... Noud de ce nu ni-l trimeti?
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— Zi-isi tu s ni-l trimeatd, ca pe mine m-a refuzat,
zice nenea Mandache.

— 5S4 ne refuze? se poate? zice diplomata noastri,
dandu-se cu scaunul foarte aproape de mine i aruncin-
du-mi niste priviri de acelea la cari nu se poate raspunde
decat prin supunere.

— Atunci... s vi-l trimit; v rog, doamna, dati-mi
adresa, zic eu biruit.

— Ai vizut? zice nenea Mandache triumfitor. Ti-am
spus eu, cd are diplomatia ei... Ai vazut cum te-a tradus?

Moftul romén, 1901, 22 aprilie

MICI ECONOMIL...

in ajunul lui Sf. Dumitru, amicul meu lancu Verigopolu
std infipt in coltul otelului Continental, privind la trecitori.
Ne salutim si intram in vorba. Are frumos caracter ami-
cul meu Verigopolu: totdeuna egal, fird a se lisa alterat
micar de orice imprejurare; si marturisesc drept ¢ nu-l
pot admira indestul pentru aceasta. Dumneata, bunioari,
ori eu, sau un altul, n-am fi in stare sd ne infigem in coltul
otelului Continental pentru a privi la miscarea de pe strad,
cu singele rece al unei persoane absolut lipsite de grija zilei
de méne — in ce momente?... in ajunul lui Sf. Dumitru...
si cAnd?... cAnd am sti bine cd a doua zi trebuie sa para-
sim casa unde am locuit, fira sa stim deloc unde o fi casa-n
care avem s ne transportim calabalicul. Dar pavajul de
piatrd rece ni s-ar parea desigur mai fierbinte decit smoala
clocotitd! ne-ar arde tilpile! am alerga nebuneste, si nu
ne-am putea astimpara pana cAnd nu am sti tot asa de bine
unde vom ajunge mane cu troacele noastre pe cit stim de
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unde vom porni cu ele. Ei bine, amicul meu Iancu Veri-
gopolu, stiind bine ca a doua zi se mutd, fird a sti deloc
unde se mutd, std infipt in coltul otelului Continental,
amuzindu-se a privi la trecitori.

— Bine, lancule, intreb eu, fird sa cred ce-mi spune;
serios, omule, ci nu stii unde va mutagi?

Zic vd mutati, fiindcd amicul meu e insurat.

— Ma parol, mongser!...

Sirdde... Eu, fira si spun o vorbd, il privesc uimit de
admiratie. ..

— Ce te uiti asa?

— Te admir, zic, monger... Eu, in locul tau...

— Dar ce e mai frumos, e cd n-am sfant, monser!...

— .

— ...Adica, vorba vine ci n-am sfang; asa, tot am cativa
franci... Aide sa ludm un aperitiv... Céte ceasuri sunt?

— Sapte si zece.

— Tocma bine... Aide spre Episcopie; mi-am dat in-
tlnire cu nevasta-mea la Tripcovici, la sapte si jumatate.

Pornim la deal, si merg plin de respect alaturi cu acest
filozof antic, pe care atit de putin il pot afecta micile mi-
zerii ale vietii. Dumneata, ori eu sau altul, daca ne-am afla
in situatia amicului Verigopolu, n-am putea desigur trece
prin multimea care forfoteste linistita pe Podul Mogosoaii,
fard si vedem in fiecare dintre acele fiinte un motiv mai mult
de amdraciune pentru sufletul nostru destul de amarat. $i
drept sd spun, mergand alaturi cu filozoful meu, de mai
multe ori mi-a trecut prin gind: ce as face eu, dacd as fi in
situatia lui, i el ar merge aldturi cu mine, fiind in situatia
mea?... L-ag maltrata, desigur... M-ar irita apropierea lui
asa de mult, incit l-as acuza d-a dreptul ci el, ocrotit de
stapanul destinelor omenesti, mi-a rapit partea mea de
bine in aceasta scurta trecere pe sub lumina soarelui!... Ei
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bine, el — nu!... el ma pofteste la un aperitiv... Admirabil
caracter!... Gandind astfel, pe cAnd el salutd in dreapta
si-n stdnga cu cea mai senina amabilitate pe trecatorii cu-
noscuti, ajungem la Episcopie, tiiem drumul si intram la
Tripcovici.

— Doud vermuturi franceze! comandi Iancu.

Scoate punga din buzunar, apoi, din pungi, doui
patace, si mi le aratd. Le pune apoi la loc in pungi, si vara
la loc punga-n buzunar.

— Asta e tot ce am pe sufletul meu. .. si inci si astea mi
le-a dat nevasta din micile ei economii...

Apoi, schimband brusc ordinea de idei:

— ...Pentru ca daci nu era canalie d. Georgescu, eu tot
as mai fi rimas in slujbd; nu demisionam... Dar pentru o
mizerabila leafa de trei sute de lei pe lund, adici, vorba vine,
trei sute.... in mand iei doud sute cinzeci si sase si cinzeci de
bani... sa rabzi toate sicanele, toate arogantele si toate lip-
sele de educatiune ale unui sef... Mai ludm cite unul?...
Baiete! incd doual. ..

— Da, frate lancule, zic; dar, oricum, in ziua de azi...
atita vreme fira leafa... cam greu.

— QGreu, negreu, nu poti, daci ai caracter... Mai
ludm cate unul?... Baiete!...

— Mersi, frate lancule, zic eu; dou3, destul...

— Nu se poate... Nu stii vorba neamtului?... Alle
guten Dinge. ..

— ...sind drei'...

— Pii, vezi!... Biiete! inci doua...

— ...E si cam tarziu...

— Cate?

1. Toate lucrurile bune... sunt trei (germ.).
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— Sapte si jumatate trecute.

— Stdi incd un minut... acu trebuie sd pice si nevas-
td-mea...

Eu, cu gandul in altd parte, intreb:

— 1n definitiv, n-ai putea dumneata, cu atitea
cunostinte, si gasesti altd slujba?

— Sé-ti spun drept, monser, mi s-a propus si-mi dea
cineva o recomandatie la primirie; daca gisesc ceva serios,
ca sd am cel putin siguri sapte-opt sute pe luna, inteleg; dar
ca si mai mi-ncurc, si-mi pierz independenta pentru o
mizerie, nu; asta n-o mai fac... Ce te uiti aga curios?

— Nene, zic, te admir din ce in ce mai mult!...

— ...Ca sa mai am a face iar cu cine stie ce mate-pes-
trite ca d. Georgescu... mai bine, lipsd! mai bine, sirac si
curat!

Ce om! zic eu in gindul meu... cind iata vad, la lu-
mina limpii electrice, cd se opreste o trasurd, un muscal,
in fata praviliei, si din trisura coboard o dami eleganti,
care intra repede la noi. Al... este incAntatoarea sotie a
amicului meu, madam Aglae Verigopolu.

— Me-astepti de mult, cocoselule? intreaba ea pe sotul
ei, care-i sirutd cu multa galanterie minusa alba.

— De cateva minute, puici... raspunde el, pe cAnd eu
fac manusii albe omajul pe care i l-a ficut si sotul.

— Stii ca ne mutam mane?

— Unde? intreaba el fird cea mai mica turburare de
surpriza.

— Ce-ti pasdl... Salon, patru odii, baie, bucatarie, odaie
de servitori, pimnitd, singuri in curte, rout a [égout, gri-
dinita.

— Scumpi?
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— Douad mii patru sute...

— In patru rate...

— Nu... i-am dat pe sase luni inainte...

Si zicAnd aceasta, doamna trage din manson punguta,
din care scoate o hartiutd, chitanta proprietarului.

— Contractul il facem dupi ce ne mutim; am luat-o
pe trei ani.

La toate astea, eu fac o figurd asa de imbecild, incét
amicul Verigopolum d-ntreaba:

— Ce te uiti asa curios?...

Zic:

— Nu... dar... vezi... adineaori... §i acu... noroc!...

— Ei! mongser, daca n-ar fi ea cu micile ei economii!...
Inchipuieste-ti ci asti-vari la Sinaia...

Dar doamna ne-ntrerupe:

— Dw. aveti poftd de vorbd, mie mi-e foame... Bine,
cocoselule, mie nu-mi dai un aperitiv?

— Baiete! inca trei.

— Mersi, zic...

— Nu se poate... Vorba neamtului... Alle guten drei
Dinge sind vier'.

Trebuie si cedez insistentelor doamnei Verigopolu si
sd primesc a pranzi la dinsii. Desi a fost vorba ca merg 2
la fortune du por (adica, pe roméneste, si te multumesti
cu ce s-0 gasi), amica mea cumpari fel de fel de mezeluri
si o sticld de marsala. Doamna scoate punguta si pliteste
socoteala toatd. Ne suim toti trei in birje si paidiom,
gaspadin! E un deliciu si mergi pe asfalt cu roate de
cauciuc. Oprim la altd bicinie: nu-i inci vremea stridiilor;
atunci — trei sute grame icre moi.

1. Toate cele trei lucruri bune sunt patru (germ.).
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— Paidiom, gaspadin! na leva, na prava... na prava,
na leva!'

Am sosit... cobordm iute, lancu si eu, si dim doamnei
Verigopolu mana. Femeia sare jos ca o ciprioara:

— erssi!

Apoi, catra muscal:

— La unsprece fix, Ivanusca!

Intrim... Minunati mincare si mai ales veseld pe-
trecere!... Pdcat cd trec asa de repede ceasurile de multu-
mire!... Cind au trecut trei ceasuri?

— Coconigi, zice servitoarea, a venit Ivanugca.

Doamna trebuie sd mearga negresit la o mitusica a ei.
Tnainte de a pleca, doamna cheami dincolo pe cocoselul ei,
sd-1 spund cine stie ce. Apoi, ne suim cu totii in birje. Noi,
barbatii, ne cobordm in Piata Teatrului; doamna merge
inainte la tanti.

— Ludm cite-o tizana? imi zice Verigopolu.

— Mersi, dragd Iancule; nu pot bea sampanie; imi
face arsuri. ..

— Atundi, ce?

— O bere...

— Bine... eu iau tizani, tu ia bere.

Intram la Cooperativa...

... Sunt doudsprezece trecute...

— Tal! striga lancu.

Si arunca pe masa de marmora o hirtie de o sutd. Eu
ma uit iar ca un imbecil...

— Ei! monger, dacd n-ar fi micile ei economii!

Universul, 1900, 27 octombrie

1. S mergem, jupdne! la stinga, la dreapta... la dreapta, la
stanga! (rus.)
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INSPECTIUNE

Mai multi prietini — impiegati in diferite administratii
publice — stau de vorba, la masa lor obicinuita intr-o be-
rarie, despre chestiunile la ordinea zilei. Firesc lucru ca,
dintre toate, si-i intereseze una mai cu seama: e vorba de
nenorocirea unui coleg, vechi impiegat, reputat pAna mai
zilele trecute ca un functionar model, ca om de o probitate
mai presus de orice banuiala, si care fuge din tara lasind in
casa publici o foarte insemnata lipsd de bani. Fiecare dintre
camarazi comenteazd in felul sdu aceastd tristd aventura:
unul infiereaza cu toatd asprimea fapta, altul nu si-o poate
explica indestul, altul incearca sa gaseasca o scuza pentru
fugar; in fine, d. Anghelache deplinge pe nenorocitul acela,
»care nu e decit o victima a neglijentii altora!®. La aceastd
parere, aruncata cu toati seriozitatea de d. Anghelache, toti
ceilalti fac niste ochi mari; din aceasta, vede d. Anghelache
cd amicii lui nu i-au priceput deloc vorbele, si astfel se
simte obligat a le da explicatiunile necesare. Si nu trebuie
sd uitam a spune ca dintre toti cel mai competent in ma-
terie este d. Anghelache: d-sa este manuitor de bani publici
intr-o mare administratie.

— Fireste cd nu este el de ving, zice d. Anghelache. El
este o victima a neglijentii altora!

— R

— De catd vreme nu a fost controlat? De citi ani nu a
venit vreun inspector si-i verifice casa?... Mizerabilii!

— Da-mi voie! care va si zici, daca madnuieste cineva
bani publici §i nu este controlat la vreme, asta insemneaza
cd delapidarea, ci necinstea lui ar fi scuzabile?. .. S3 ma ierti!

— Ba nu te iert deloc! strigi foarte tare d. Anghelache,
batdnd cu pumnul in masi. Nu te iert deloc, pentru ci
d-ta nu-ntelegi, n-ai idee de ce vorbesti!
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Cine n-ar cunoaste bine pe d. Anghelache si-ar explica
tonul si manierele acestea violente prin numarul paharelor
de bere consumate; insi camarazii il cunosc destul ca si
caute o altd explicatie; pe cAnd o cautd in zadar, d. Anghe-
lache inghite pe nerasuflate inca un pahar si urmeaza din
ce in ce mai cu caldura:

— Dumnealor si-i traga pacatele nenorocitului! Dum-
nealor l-au mancat! Daca la cea dintéi ciupeala, ar fi venit
un domn inspector si i-ar fi facut casa, ar fi gasit lipsa mai
nimic... Asa e?

— Asael

— Si dacd i-ar fi zis: ,Amice, iti lipsesc patru-cinci
sute de lei din casd; ia fii bun d-ta si-i pune imediat la loc,
si aldata socoteste mai bine; ci foarte curdnd am si viu iar
sa te vizitez, si-ti declar c¢a nu-ti voi mai vorbi tot astfel:
imediat voi raporta cui de drept!” Asa e ca nu se neno-
rocea omul?

— Asael

— Apoi daca e aga, striga d. Anghelache foarte tare,
trAntind cu paharul in masd, daca e asa, de ce vi faceti ci
nu-ntelegeti? ori sunteti idioti?

Idioti! Cuvantul acesta face pe camarazi si nu mai in-
teleaga nimica. Ca si pronunte d. Anghelache, care este un
tip de urbanitate, astfel de cuvant, desigur trebuie si fie scos
din tatani. Tnsi ce?... ce l-a putut scoate astfel din tatani pe
d. Anghelache? Iatd ce nu pot intelege camarazii. Dar d.
Anghelache bea inca un pahar si foarte enervat urmeaza:

— Stiti dv. cati bani imi trec mie pAn méina?

— Mii!

— Vezi ca esti prost?...

— Nene Anghelache!

— Mii, ai?... Sute de mii, boule!

— Nene Anghelache!
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— Ce, nene Anghelache? ce, nene Anghelache?... Tal!
Tal!! Tal!l!

— Nene Anghelache, spargi paharul!

— Nu vezi ci bat de un ceas, si nu vrea sa vie mizera-
bilul!... Tal!!!

In sfarsit, mizerabilul vine. .. D. Anghelache isi pliteste
consumatia plus un pahar, care trebuie si vie.

— Milioane, neghiobule! strigd d. Anghelache. De
cand crezi d-ta ci n-a mai dat pe la mine cineva, si-mi
verifice casa?

— De cand?...

— De acum unsprezece ani, de cAnd am luat-o in pri-
mire... Miseii!

— Pentru ca te cunosc toti ¢ esti un functionar corect.

— Corect! strigd d. Anghelache fierband... Corect! De
unde stiu dumnealor ca sunt corect?... Canaliile!

Si aduce paharul la gura.

— Cine poate crede de dumneata ci nu esti om cin-
stit?...

— Cinstit!... Cand aude acest cuvant, d. Anghelache se
scoald drept in picioare cu paharul ridicat in sus, si, in cul-
mea furiei:

— Nu va permit si faceti glume proaste pe socoteala
mea, magarilor! ¢ va sparg capul!

Tranteste paharul de masa de marmura, preficindu-1
in tandari, si iese turbat pe usi. Lumea toatd din beririe
isi intoarce privirile spre masa camarazilor, cari au rimas
consternati. Citeva minute, in timp ce chelnerul sterge
urmele accesului de violenta al d-lui Anghelache, tac toti,
cautand fiecare in ochii celorlalti o limurire...

— Am inteles! zice unul.

— Sa stii c-a facut-o! adaoga altul.

— E pierdut, nenorocitul!
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In momentul acesta, iati ci intri in beririe un domn
matur. Camarazii de la masi il salutd respectuos. El se
apropie cu bunivointa de dansii si le intinde mana cu un
aer de vadita superioritate.

— Buna seara, baieti.

— Buna seara, d-le inspector.

— Imi dati voie?

Mai incape vorbd!... si d. inspector se asaza in locul
unde cu citeva minute mai-nainte a sezut d. Anghelache.

— Ce mai nou? intreaba noul venit.

— Mai nimica, d-le inspector... S-au dat lefurile astizi.

— Da?... Eu n-am fost astizi la minister, am dormit
toatd ziua; ieri noapte in tren n-am putut inchide ochii;
era plin de deputati si de senatori... M-a chemat telegrafic
ministrul sa viu de la gard drept la dinsul acasi... De
méne incepem si calcam rind pe rind toate casele...
Istoria nenorocitului celuia care a fugit in America a pus
pe ganduri pe d. ministru.

Cuvintele inspectorului finantiar produc asupra ca-
marazilor o asa de puternica zguduitura, incat unul, fard si
vrea si fara sa stie pentru ce, zice: ,,An-ghe-la-che...”

— Cum ti-a dat prin cap de Anghelache? intreaba
inspectorul... Cu Anghelache vreau s incep mane... toc-
mai pentru ca stiu cd la el merge lucrul mai usor... Ei!
daca ar fi toti manuitorii de bani publici ca Anghelache. ..

— An-ghe-la-che...

— ...n-ar mai trebui inspectori finantiari! Tot vrea gu-
vernul sd facd economii — ne-ar putea suprima pe toti... Ei!
ca Anghelache, mai rar, asa corect si serios.

— An-ghe-la-che!... sopteste aiurit impiegatul, pe
cand ceilalti tac zdrobiti.

Dar d. inspector nu observi cat e de curioasa infatisa-
rea camarazilor, sau, daci o observi, o atribuie naturalei
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constrangeri pe care trebuie s-o simtd niste inferiori avand
placerea si onoarea sa stea la aceeasi masa intr-un loc public
cu un superior. D. inspector are si se scoale de dimineata a
doua zi pentru ca si porneasci a face surprize manuitorilor
de bani publici. A baut un pahar mare, il plateste, apoi
intinde cu multd bunavointd ména tutulor inferiorilor si se
retrage. Un moment, camarazii riman in picioare, ca tin-
tuiti, fira a se hotdr sa mai seaza jos ori si plece, cAnd unul
din ei rupe tacerea:

— Ce-i de facur?

— Nenorocitul!

— Trebuie si-i dim numaidecit de stire... Imposibil
si-l lisam aga... Cind l-o vedea pe inspector mane, i
cade dambla.

— Trebuie sa-1 gisim... si-l luam cu binisorul!

— Anghelache?... Se-mpusgca!

— Nu l-ai vazut ce iritat era?

— Ti lipseste mult!...

— Tncai si se faci nevizut!. ..

Repede camarazii platesc consumatiile, ies, se suie toti
trei intr-o birje si pornesc citre locuinta nenorocitului lor
camarad. Anghelache e flicau, sta cu sord-sa si cu mama
lor, in Dobroteasa. E aproape unu dupa miezul noptii...

— Trebuie s doarma nenorocitul fira grija...

— As! fird grija! nu l-ati vzut in ce hal era?

— Eu gindesc ci-si face bagajele. ..

— S&-1 luam cu binigorul...

Au ajuns... In casd nu e nici o lumind. La fereastra odaii
de la pod unde doarme Anghelache, perdeaua este ridicata.

Mahalaua e cufundata in deplind tacere; nici o migcare
alta decat palpaiala rarelor becuri de gaz. Unul dintre ca-
marazi bate discret la geam: nici un rdspuns. Mai bate o
datd: acelasi rezultat.
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— Doarme dus!

— Bate mai tare!

— Cine e? intreabd un glas tinar dinduntru.

— Bate mereu!

— Cine e?

Sila fereastrd apare o icoani alba cu ménile incrucisate
pe piept... E domnisoara Eliza, sora lui Anghelache. Ca-
maradul care a batut zice foarte emotionat:

— Dormeati, domnisoari Elizo?

— Da, d-le Costica... Ce e?

— M3 scuzati c¢d v-am deranjat somnul... nenea
Anghelache n-a venit?

— Nu!

— Ne dati voie sa-1 agteptam...

— 11 asteprati degeaba... a trimis vorbi aseari pe la
zece cu un comisionar, sa stingem si si-ncuiem, cd nu
vine la noapte acasi... E poftit la o petrecere cu niste
prietini si nu crede sd scape pana la ziua...

— Nenorocitul!... Noapte buni, domnisoara Elizo!

— Mersi!

Si icoana cea alba se retrage de la fereastrd stingin-
du-se-n intunerec.

— Ce e de ficur?

— Dupa el!... Trebuie si-1 gasim undeva.

— Mana, birjar!

— Nenorocitul!

Unde?... unde si fie nenea Anghelache?... De atitea
ceasuri acuma, bunii camarazi il cautd, alergind prin intu-
nericul noptii de colo pini colo, cind in birje, cind pe
jos — degeaba! Au fost de-a rAndul peste tot, de cite doua
si trei ori, prin toate localurile de noapte, pe unde si-au
putut inchipui ca s-o fi incurcat, dupa cunoscutu-i obicei
la luarea lefii... Au mers mai departe: l-au ciutat si pe
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unde nu trebuia si-l caute... Anghelache niciieri! Biruiti de
osteneald, demoralizati de atita nesucces, au intrat inci o
data intr-o cafenelutd, unde gazul apune dupi ce a rasirit
soarele. In odiita din fund, un alt camarad... La lumina
spalacitd a becului Auer, chipul camaradului seamina cu
icoana unui martir in urma chinurilor: e alb ca varul, cu
umbre albastre; falcile-i sunt inclestate; nasul tras; ochii
pierduti in extaz. In ména-i asemenea albi, ca si cum pe
sub piele n-ar mai curge un pic de singe, tine o lingurita,
cu care amestecd, incet, incet de tot, zaharul intr-o ceasca
plind cu gvart. Din cAnd in cAnd ofteazd din ad4nc pe nas,
umflandu-si narile. Cum il vid, camarazii se apropie de el
si-l salutd. El le zZimbeste — zimbetul sfant al martirului,
care-ntrevede, prin deschizatura regiunilor ceresti, lumina
vietii eterne — si urmeaza s amestece in ceascd fird a
schimba citusi de putin misura migcarii. Camarazii, inte-
legand starea sufleteascd a camaradului, s-aseazd discreti
la 0 masi aldturi si comanda cafele... Dar unul are o in-
spiratie si, mai putin discret dect ceilalti, se adreseaza
citre omul care amestecd-n ceagci:

— Mitica... nu cumva ai vdzut tu astd-seard pe un-
deva pe nenea Anghelache?

Miticd zimbeste si face semn din cap ca da. Toti trei
camarazii se ridica drept in picioare:

— Unde?

Mitici face semn cu palma stingi pe masd, adici: aici.

— Cand?

Mitica face din buze un semn si ridici din umeri,
adica: n-as putea spune precis cind. ..

— Spune, nene, picatele mele! strigd unul scos din rib-
dare!... Cand a plecat?

Miticd amestecd cu mana dreaptd si aratd cu cea stingd
spre usd, adicd: acusic-a plecar.
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— Ci vorbeste, domnule! esti mut? ce dracu! Unde a
plecat?

Mitici lasa lingurita si zice cu o sfortare suprema:

—’A..ap.. apt...

Si cauta sa prinza iar lingurita.

— Unde?

— ... 'ptaiie!

Si prinde lingurita si-ncepe iar s-amestece.

— Baiete! striga unul dintre camarazi.

Chelnerul vine...

— A fost in urma noastra pe aici nenea Anghelache?

— Da!

— A fost pe aicil... Cand?

— Adineaori...

— Nu i-ai spus cd l-am ciutat? ci avem o afacere
foarte importanta si sa ne astepte?

— Bada.

— Si ce-a zis?

— A zis: ,,Ce afacere importanti? si ma slabeasca!“

— Nenorocitul!

— Si nu stii unde a plecat?

... piiel

— Cum?

— La laptirie, tilmaceste chelnerul, care e deprins cu
vorba lui d. Mitica.

Peste cAteva momente, o birje iese in goana pe la capul
podului catre Sosea. ..

La laptirie, intuneric bezna.

— Ce-i de facur?

— Tnapoi, birjar!

— Haid’ iar acasa. Trebuie si se fi intors.

— Esti nebun? Tocma-n Dobroteasa? ne-apuci ziua
pe drum...
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— Dar putem si-1 lisim aga?... Daci nu stie nimica,
se duce la cantilerie, si-l prinde acolo inspectorul... Tre-
buie s3 stie ce-1 asteapta. ..

Se face in adevir ziud cAnd camarazii ajung in Dobro-
teasa... nenea Anghelache n-a venit acasi. Sunt sapte cea-
suri... Peste doua ceasuri, fiecare trebuie s fie la postul sau.
In definitiv, au congstiinta impicati ci si-au dart toati
osteneala si-l scape, ca buni camarazi §i amici. Oamenii
au facut tot ce puteau face; de acuma, aibd Dumnezeu grija
de Anghelache! Cei trei camarazi se despart, si meargi
fiecare la treaba lui. Unul dintre dansii, care lucreaza in
aceeasi administratie cu Anghelache, ia insircinarea si co-
munice la dejun ce s-a mai intAmplat. $i, in adevir, peste
citeva ceasuri, la doudsprece trecute ceilalti doi camarazi
se-ntalnesc la birtul lor, unde al treilea vine tocmai la unu
sd le comunice lucruri de o extremai gravitate.

Pe la unsprezece ceasuri, cAnd trebuia sa se deschizi casa,
a venit inspectorul financiar, si, asteptind pe Anghelache,
s-a pus si cerceteze registrele. Pe la unsprezece si jumatate,
s-a trimis un aprod cu birja acasi la Anghelache sa-1 cheme,
cd-] asteaptd inspectorul. Aprodul s-a-ntors dupa douasprezece
cu rispuns ci d. Anghelache n-a mai dat p-acasa de ieri di-
mineatd, cd noaptea a trimis vorba sa nu-l astepte cucoanele,
cd nu vine. La vorbele aprodului, inspectorul a-nceput si
riza... pe urma a cerut luménare si ceard, a pecetluit casa si
a plecat spunind ca se-ntoarce la trei.

— Nenorocitul de Anghelache!

Imediat dupé dejun, camarazii se reped in Dobroteasa.
Dar si acuma acelasi rezultat — Anghelache nu se afld. Din
Dobroteasa apuca la stinga, sa iasd pe chei spre Piata Mare.
Trecand prin fata morgei, vid ciruta funebri: un nou
oaspete a venit, satul de cildurile vietii, si coboare in ri-
corosul otel. Camarazii isi fac cruce si, privindu-se unul pe
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altul, se-ncrunta, ca si cum ar voi sd goneasci unul din min-
tea altuia un gand, acelasi, pe care unul altuia si l-au ghicit.

— Sarmanul Anghelache!... Unde-o fi Anghelache?

La sase seara, la Gambrinus, tAndrul comunici celorlalti
doi urmarea inspectiunii. La trei fird un sfert, inspectorul
s-a infiintat la casa, si iar a mai cercetat registrele, si iar a
trimis zadarnic pe aprod in Dobroteasa. Apoi a incheiat
un proces-verbal, dispunind ci, daca si a doua zi casierul
nu se va prezenta la post, si se cheme licatusul. Pe cind
povesteste camaradul, iatd ci vine un baiat cu gazete;
fiecare dintre cei trei prieteni ia cAte una si-si arunci ochii
pe ultimele informatiuni. Unul dd un tipit si incremeneste
cu gazeta-n mana.

— Anghelache!

Atat poate zice si intinde gazeta, in care fiecare citeste:

WAzi dimineatd s-a gisit la Sosea spanzurat un om bine
imbrdcat in vérstd ca de 40-45 de ani. Din ordinul procu-
rorului, cadavrul, asupra ciruia nu s-a gisit nimic alta decdr
un plic cu adresa Anghelache M., mdiruntis in monede
noud de nichel ca de saptezeci de bani si un ceasornic de

o«

argint cu monograma A.M., a fost transportat la morgi.

— Bravo! nene Anghelachel. ..

— Da! mai bine moartea decat dezonoarea!

— Sarmanul nenea Anghelache!

Si toti trei camarazii se despart cu inima zdrobita.

A doua zi, la dejun...

— S-a deschis casa. ..

— Ti lipseste mule?

— Nimic nu lipseste!

—

— S-a gisit in plus un pol de aur roméanesc din '70,
invilit intr-o foitd de tigara.
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—n

— Trebuie s mergem la morga si-1 vedem! eu nu m-as-
tAmpdr pani nu-l vad!

Si pornesc iara toti trei. La morga se pregatesc servantii
a-l preda pe Anghelache si-1 duca acasa, fiindci i s-a stabilit
complet identitatea si I-a reclamat familia. Camarazii s-au
apropiat de masa pe care std camaradul lor.

— De ce?... de ce, nene Anghelache? a intrebat plan-
gand ca un prost cel mai tinir.

Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut s rispunza.

Universul, 1900, 24 noiembrie si 1 decembrie

ULTIMA EMISIUNE...

La rispintia unei mahalale marginase, striluceste de
departe in fel de fel de fete geamlacul unei circiume, razele
lampii din tavan trecAnd afara prin clondire pline cu deo-
sebite vopseli stravezii. Afard e o vreme clineasca; ploud ca
prin sitd si bate vant rece. incepe farna. A-nnoptat bine.
Prin déra de lumini, se vede o umbra inaintind cu pasi
grabiti. Umbra urmeazi calea luminata, ferindu-se de bal-
toace, se apropie si intrd in carciuma.

— Buna seara.

— Buna seara, d-le Iancule, raspunde negustorul de la
taraba.

— E cineva d-ai nostri p-aci?

— Inci n-a venit nimeni.

— Nici d. Tomita?

— Nu... pesemne s-a mai abatut pe undeva; dar tre-
buie sa pice acuma.

Persoana care a intrat si intreaba de domnul Tomita
este domnul Tancu Bucatarul. E un om ca de saizeci de ani;
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dar cam prea trecut pentru varsta lui. A si patimit multe.
De mic, fiind copilul unui rob, bucitar vestit pe vremea
lui, a invétat arta culinard de la tati-sdu, pe care l-a mos-
tenit IntrecAindu-l in talente. De aceea, a fost un moment
cand casele boieresti se bateau care mai de care si-1 aiba pe
domnul Iancu. Dar arta culinard uzeaza grozav pe om;
incet-incet, focul i-a stricat vederile acestui artist; apoi s-au
intAmplat si niste purdalnice de friguri: a trebuit si faca
omul multd vreme o curi serioasa de rachiu de drojdii cu
picituri de pelin; azi asa, mane aga, purdalnicele de friguri
nu-l ldsau; a-ndoit, a-ntreit dozele... degeabal! in starsit,
odatd, ce s te pomenesti, a-nceput s aiba tremurituri la
méni i aga, un fel de ameteli, si noaptea sa viseze urat.
Odata a cizut pe masina de bucate si s-a ars la obraz. A
trebuit in cele din urma si renunte la arta lui, caci oriunde
intra, i se intAmpla sa-i vie ameteald pe masin... Acuma,
de vreo citiva ani, ce si facd?... Cere... si nu-l slibesc
purdalnicele de friguri!

D. Iancu isi comandi doza de rachiu de drojdii cu
picdturi de pelin, trece in odaita din dos si se asazi la o
masa in colt. Aci e locul de intélnire a trei buni camarazi si
prieteni: domnul lancu Bucatarul, coana Zamfira Mus-
calagioaica si domnul Tomita Barabanciu. Pe cind d. Iancu
gusta doftoria, sd vaza daci este potrivitd din amdraciune,
fatd cd intra §i cocoana Zamfira, o persoand de vreo cinzeci
de ani trecuti.

Aceasta persoana, care a pierdut de mult un ochi si uzul
comod al manii drepte si al piciorului drept, are o istorie
poate si mai interesantd decit amicii si camarazii ei. A iu-
bit!... De la o frageda varsti s-a furat din casa parinteasci —
tatdl ei era cel mai vestit ghitarist fard perdea de pe vremuri.
Complicele acestui furt era un tindr viorist plin de talent.
Peste un an, s-a furat de la primul ei complice; al doilea
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complice era un foarte distins cobzar; peste doi ani, alt
complice si, in sfarsit, asa din doi ani in doi ani, uneori
chiar mai des, din complice in complice, a avut nenorocirea
sd dea peste unul care a pretins cununie in reguld, si care,
indatd ce s-a vazut furat, n-a inteles, ca toti ceilalti, ca
regulele cele mai elementare ale galanteriei il obligau si
renunte la orice scandal: acesta era celebrul Mitache Mus-
calagiul, un piept i o forta erculeane. A pandit-o, a prins-o
la un chef cu ultimul ei complice, cAntand buciti alese din
repertoriul parintelui ei, s-a napustit asupra-i, a lovit-o, a
sucit-o, a tavilit-o, a zdrobit-o. .. Celilalt fugise ca un las. ..
Cind a lasat-o Muscalagiul din méni, juna Zamfira era o
masa inertd. latd cauza intreitei ei betegeli. Curdnd, dupa
aceastd scend atat de dramaticd, a murit si Muscalagiul de o
violenta afectiune de piept. Ce-i mai rimanea de ficut unei
nenorocite vaduve, siraci, beteagd de un ochi, de méina
dreaptd si de piciorul drept?... Acuma, cere.

Cocoana Zamfira salutd gratios pe camaradul ei, ii
intinde mana stinga si se asazd alaturi, pe cind baiatul
din pravilie i aduce o tuiculita.

— D. Tomita n-a venit? intreabd coana Zamfira.

— Nu, raspunde d. lancu.

— Unde-o fi umbland?...

Zicand astea, scoate din sin o legiturica, o pune pe
masd, o tine cu mana dreapta si cu stinga o dezleagd. Din
legituricd scoate un pumn de miruntis, dintre care alege
cu biagare de seami citeva bucati, si le arate camaradului.

— Le-ai vazut sariciile astea noile, domnule Tancule?

— Le-am vazut... procopseald! semn de calicie, coana
Zamfiro!

— S-a stricat tara asta, domnule Iancule! Care cum
trece: ,,Crede, babo, ci e crizd!...“

— Nu vezi dumneata, coana Zamfiro, daci a ajuns
visteria sa facd bani de tinichea!...
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Pe cind vorbesc cei doi camarazi, iatd ci intrd si
d. Tomita Barabanciu. Il cheama astfel, fiindci, din tine-
rete si pAnd acum cativa ani, a fost tobosar municipal. Um-
bland, cu toba lui, de colo pina colo, pe vreme buni si pe
zloatd, vara pe arsitd, iarna pe ger, a contractat un reu-
matism articular acut, pe care nu l-a putut combate decit
cu rachiu de izma fiert cu piper. Oricind il incearca la
incheieturi, cu nimic altceva nu i se poate alina. Obosit
de atita cariera, s-a retras cu o pensioard de treizeci de lei,
ca infirm din cauza de serviciu, si ca si nu stea degeaba
toatd ziua, si-si mai facd de lucru — acuma, cere. D. Tomita
intrd avind aerul foarte contrariat. Se vede ci-l incearci la
incheieturi. Biiatul din pravilie a inteles aceasta si aduce
numaidecit, fara comandd, rachiul de izmi cu piper. D. To-
mita salutd politicos pe camarazi, se asaza langa ei ticut si
di repede pe git o dozd; apoi se scuturd din umeri: parci
s-au mai alinat intepaturile reumatismului. De aceea, pa-
cientul se mai insenineazi la fatd si intrd in conversatie:

— At vézut banii i noi?

— Sariciile de tinichea?... Uite-le, zice cucoana.

— Coania Zamfiro, si nu zici vorba asta... Dumneata
nu-ntelegi cum e chestia. ..

— Cumee?

— Peste citeva zile scoate visteria tot d-dstia de cite
douizeci de parale. Care va si zici. ..

— Care va sd zica.... zice d. lancu.

— Care va sd zica.... zice coana Zamfira.

— Care va si zica, zice d. Tomita, din citi ne di cate
un ban pe zi, daca doi-trei s-or intAmpla si n-aibd alte
miruntele decit d-ai de cite doudzeci, atunci asta face un
condei de cativa francuti pe lund... Ati inteles?...

N-apuci sd raspunzd camarazii dacd au inteles sau nu
teoria financiard a lui d. Tomita, si s-aude dincolo in



416 LL. CARAGIALE

cArciuma injurind cineva, foarte supirat cine stie de ce;
apoi, indatd, usa odaitii se deschide de perete, si intrd pa-
rintele Matache, urmat de paracliserul lui, urmat de baiat,
care aduce pe tavd o jumdtate de pelin tulburel cu douid
pahare curate. Cei trei camarazi salutd pe parintele, care-i
blagosloveste, asezindu-se cu paracliserul la masa din potriva.
Coana Zamfira, care de vreo citeva momente s-a incilzit
bine, zice:

— Parinte Matache, siru’ mana, sfintia-ta ai vizut pe
astia noii?

Si merge sotdnc-sotdnc la masa pirintelui sa-i arate
banutii de nichel.

— I-am vizut!... rispunde parintele cu humor.

— Da... parinte Matache, siru’ mana, o sd scoatd si de
douazeci de parale?... Dom’ Tomita zice... Barabanciu...

— O si scoatal... O sa vedeti voi ce-o s scoata!

— Ce?

— Pe dracu o si-1 scoatd, vai de capul vostru!

— Ce-o0 sa scoatd, parinte? intreaba d. lancu.

— Ce?... lasa ca o sa vedeti voi, parlitilor, ce!

— Ce-o sd scoatd, parinte Matache, siru’ mana?

— O si scoatd de cite doud parale...

— Ce?!

— Si de céte-o paral

— Cand?!

— Acu, zilele astea...

— De cate doua parale?

— Si de céte-o paral

— De cate-o para!!

— Trasni-i-ar Maica Domnului!!!

Universul, 1900, 6 noiembrie
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AMICI

Domnul Mache sade la 0 masi in beririe si asteapta sa
pice vreun amic; e vesel si are poftd de conversatie. N-as-
teapta mult. Peste cAteva momente, jatd ci-i soseste unul
dintre cei mai buni amici, d. Lache. D. Lache e fara chef.
S-apropie si sade si el la masd. Cititorul mi va ierta ci nu
dau nici o indicatie de ton, de actiune si de gama tempe-
ramentald in tot decursul dialogului — indicatie atit de
necesard pentru citire calddi — §i va suplini insusi cu
imaginatia aceastd lipsa.

LACHE: Bonsoar, Mache.

MACHE: Bonsoar, Lache.

L.: Ai venit de mult?

M.: Nu... De vreo zece minute... Iei o bere?

L.: Iau.

M.: Biiete! doud mari... (Céitre Lache:) D2 ... ce ai? te
vaz cam...

L: Nu prea am chef... Sunt obosit... Am stat azi
noapte tarziu la Cosman, pina la ziud.

M.: Cu cine?

L.: Cu niste amici... Am vorbit foarte mult de tine.

M.: Daz... Ce?

L: El.. mai nimic... fleacuri! Nu stii cum sunt
oamenii nostri?

M.: Adici... cum? ma vorbea de riu... mi-njura...

L.: Uite, vezi! dsta e cusurul tiu — exagerezi.

M.: N-ai spus tu?

L.: Ce-am spus eu? nu ti-am spus nimica... Ti-am spus
cd aga sunt oamenii. .. Tu vrei numaidecit sa te laude toatd
lumea, si sd nu-ndrizneascd nimeni si-ti facd o critic, fie
cAt de micd. Vezi, dsta e cusurul tiu — prea te crezi.
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M.: Ba nu ma crez deloc, s ma ierti; d@ md mir cd nu
gasiti alt subiect de conversatie decit pe mine...

L.: Daca a venit vorba... Mai la urm3, nu te-a vorbit
nimeni de riu pe fatd... fireste ci n-ar fi indraznit: stie ce
buni amici suntem... Da’ stii, asa, ciupeli.

M.: Cam ce?

L.: Secaturi... Mai ales unul dintre ei nu te poate
suferi, si ti-e amic.

M.: Cine-i ala?

L.: Eil astael... Ce-ti pasa?

M.: As vrea si-1 stiu.

L.: Nu se poate.

M.: Paroli de onoare ci nu-i cer nici o socoteald; n-am
sa-] fac niciodatd si-nteleaga ca am aflat ce-a spus...

L.: Mai intai, nici nu stii ce a spus...

M.: Ce-a spus?...

L.: Uite, sta e cusurul tiu — esti curios.

M.: Bine, frate, fireste ci sunt curios si aflu ce se spune
pe socoteala mea, mai ales de amici, ca s stiu cui sa ma
increz, cum sa ma apar.

L.: Mai luim cite una mica?

M.: Da.

L.: Baiete, doui mici...

(Pauzd. Chelnerul aduce pabarele cu bere.)

M.: Ei?

L. Eil...

M.: Ei! ce spunea amicul?

L.: Nu te poate suferi... Nu stiu cum venise vorba de
oameni destepti, si zic eu: ,Uite, Mache e baiat destept”...
cd tu stii cd eu te-am considerat totdeauna ca foarte
destept, nu ca-mi esti amic, fiindca mai la urmd, sa-mi dai
voie sa-ti spun, n-am nici un interes sa-ti fac curte... Acu,
ce si mai vorbim?... te cunosc si ma cunosti, slava Dom-
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nului! toate defectele le pot avea; dar trebuie sa marturisiti
toti cd am §i eu o calitate — sinceritatea; si-ti spun sincer
cd mi-ar pdrea foarte riu si vie tocmai amici si sa zica,
mi-ntelegi...

M.: Bine, monger, cine zice?

L: Tu.

M.: Eu?

L.: Viz ca te uiti la mine asa, cu un aer care de! parci
vrei sa-mi zici ca nu crezi.

M.: D2’ mai intii ce sa crez? ci nu mi-ai spus nimic.
Mi-ai spus ci unul dintre amicii cu cari erai aseard nu ma
poate suferi, si cd tu ai sustinut ci eu sunt destept.

L.: Am sustinut, fireste.

M.: Dar amicul meu, care nu mi poate suferi?

L.: Apoi tocmai la asta vream s-ajung; dar daca mi
intrerupi mereu! Uite, vezi! dsta e cusurul tiu — intrerupi!

M.: Ei! iaca nu mai intrerup; spune, ascult.

L.: Cand am zis eu ca esti destept, intdi a zAmbit asa,
adica: ,,Prost esti! mie, si pe urma zice: ,,O fi destept, nu
zic; dar e cam... zevzec”.

M.: Zevzec!

L.: Zevzec.

M.: Ei! dupa ce mi judeci dumnealui pe mine ci sunt
zevzec?

L.: Dupd multe, cari le spunea el...

M.: Cam ce?

L.: Ca ti-ai neglijat totdeauna slujba...

M.: Nu-i adevirat!

L.: Cd era sd te dea afard pAnd acum de vreo trei ori...

M.: Minte!

L.: Ca joci cirti, si rad toti de tine ca de o mazeta!

M.: Eu, mazeta!

L.: Ca bei...
M.: Ci beau?... doud-trei pahare de bere pe zi.
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L.: Ci te-ai insurat fard zestre.

M.: Treaba mea!... Ce magar!... Ma rog tie, cine e
magarul asta, as vrea si-l stiu...

L.: Ti-am zis de la-nceput ca nu ti-l spui.

M.: De ce si nu mi-l spui daci zici ci-mi esti amic
sincer.

L.: Ca si md pui de fatd?... N-am pofta.

M.: Pe onoarea mea cd nu... Tgi jur pe ce am mai
scump cd nici n-am sa-i pomenesc vreodatd. Vreau sa-1
stiu numai, ca sa ma feresc de el si sa-1 despretuiesc.

L.: Nu se poate, Mache.

M.: Pe onoarea mea! Mi rog tie, spune-mi-L.

L.: Uite, vezi, dsta e cusurul tiu — esti indiscret. Inelege
romaneste ca nu ti-l spui. Eu am toate defectele cate pof-
testi; da’ trebuie sa marturisiti toti cd am si eu o calitate —
eu sunt discret... nu-mi place sa umblu cu plosca.

M.: Atunci, di-mi voie si-ti spun ci nu-mi esti amic
cum te credeam.

L.: Eu! nu-ti sunt amic tie? eu? Bravo! mersi...

M.: In sfarsit, un amic...

L.: Daci sunt eu prost... si-ti spun... Da’ jaci tac... si
al'datd sa-mi dai cu tifla daca ti-oi mai spune ceva...
(Citre chelner:) Biiete, inci doud mici. ..

M.: $i... numa atita a zis amicul de mine?

L.: A zis mai multe... Da-n sfarsit, ce-ti pasa?

M.: Nu-mi pasa nimic... dar sunt curios sa viz pana
unde merge miselia omului... Zici ¢ mi-e amic.

L.: Bun.

M.: Amic de-aproape?

L.: Da.

M.: $i ce mai zicea?

L.: Nu-ti mai spui, cd te superi... Ca asta trebuie sa
marturisesti si tu cd e cusurul tiu — te superi.

M.: Pe onoarea mea, nu ma supar...
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L.: Zicea de nevasti-ta... ci...

M.: Ca ce?

L: Ci... In fine, prostii! ce si-ti mai spui?... Da! dar
i-am tiiat nasul. Nu-ti permit, zic, sd te atingi, ma-nte-
legi, de onoarea femeii amicului meu!

M.: Cum! de onoarea nevestii mele?

L.: Ci e prea frumusica si prea tanird pe langa tine; cd
te-a luat fiindci era siraca, dar...

M.: Dar ce?

L.: Ci la teatru mereu... Zic: ,Are loja gratis!“ ,Da’,
zice el, la Sosea cu bicicleta de doui ori pe zi, dimineata si
seara?“ , Tot gratis!“ zic eu. ,Da’ vara la Sinaia, tot gratis?
zice el; de unde atata lux?“

M.: Mare canalie!

L.: Si pe urma a ficut aluzie aproape pe fatd la un alt
amic...

M.: La cine?

L.: Nu-ti spun...

M.: Asculti-ma, Lache! sa stii ¢ ma supar serios!...
Trebuie numaidecit sa-mi spui...

L.: Daca nu vreau.

M.: Trebuie sa vrei! auzi! fiindca-ti trag palme, mi-n-
telegi!

L.: Ei, uite, vezi? dsta e cusurul tdu — esti violent.

M.: Cusur, necusur, numaidecit si-mi spui la cine a
ficut infamul aluzie?

L.: Vrei numaidecat s stii?

M.: Da!

L.: La Fanica.

M.: La barbatul sorii nevesti-mii! la cumnatu-meu?

L.: La Fanici, la cumnatu-tiu.

M.: Mizerabilul! canalia! Cine e? trebuie sa-mi spui nu-
mele lui!

L.: Uite, vezi? astae...
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M.: Nu vreau sa stiu nimic!... Trebuie sd mi-l spuil...

L.: Nu-ti spun!...

M.: Iti trag palme, mi-nrelegi!

L.: Ia poftim!... Ei! apoi nu mi lua asa repede, ci...
Auzi dumneata! Dar nu strici tu; eu stric... Viu si-ti da
de stire sa te pazesti de amici, sd nu te-ncrezi in oricine ca
un zevzec, si-ti atrag atentia asupra ce spune lumea despre
onoarea ta i a nevestii, si tu, in loc si-mi multumesti, te
ratoiesti la mine... O sd mi faci sd te evit altd datd. ..

M.: Care va si zicd, nu vrei si-mi spui?

L.: Nu.

M.: Mersi.

(Cheama pe chelner si pliteste. Pauzdi lungd, in timp ce
Mache bate toba cu degetele pe masd, avind aerul ci pli-
nuieste ceva adinc. Un musteriu nou venit, anume Tache,
se apropie de masa celor doi amici.)

TACHE: Buna seara.

LACHE si MACHE: Buna seara.

T.: Mare secitura esti, amice Lache... Ma faci si-mi
pierz noaptea pina despre ziui, si te astept ca un
caraghios la Cosman.

L.: Mi rog tie, scuza-ma... Eram zdrobit de oboseal3;
nu mai puteam; am stat sa mad odihnesc si eu o noapte ca
oamenii; m-am culcat de la opt asear.

M. (drept in picioare, izbucnind furtunos): Al care va sa
zica te-ai culcat devreme! n-ai fost az' noapte la Cosman?...
Acu stiu cine e amicul... Poftim! (Dowud palme strasnice si
pleaca.)

LA.: Uite, vezi! asta e cusurul lui — e magarl... si
violent!... si n-are maniera!

Universul, 1900, 11 februarie
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TELEGRAME

Onor. prim-ministru Bucuresti

Directoru prefecturi locale Raul Grigorascu insultat grav
dumnezeu mami si palme cafine™ central. Amenintat moarte.
Viata onorul nesigure. Rugim anchetat urgent faptu.

Costichel Gudurdu

avocat, aleg. coleg. I, fost deputat

Onor. prim-ministru Bucuresti

Repet reclama telegrama No... Petitionat parchetului.
Procoror lipseste oras manastire maici chef. Substitut re-
fudat para vini procoror. Tremur viata me, nu mai putem
merge cafine. Facem responsabil guvern.

Costichel Gudurdu

avocat, aleg. coleg. I, fost deputat
Procuror tribunal X. ..

Anchetati urgent scandalul Costachel Guduriu cu di-
rectorul prefecturii si raportati imediat.
Ministrul Justitiei

Ziarului Aurora romana Bucuresti

Az pitrecut scend nostimd piata noastrd. Madam Ate-
naisa P. al carui nume trecem sub ticere, care pérasit sotul

* Lucrul se petrece, dupi toate probabilititile, intr-un oras mol-
dovinesc; cititi prin urmare moldovineste: cafiné (n. a.).
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cetatean onorabil, pentru romanse cu individ infam loca-
litate, intdlnind nefericitul sot, capatat buna lectie mora-
litate in public, care aprobat. Aceasta fimee fird inima
nerosind amenintat cu sbiri puteri, deoarece complicele
directoru prefecturi.

Corespondent

Onor. prim-ministru Bucuresti

A doua oari atacat palme picioare piata endependenti
acelas bandit director scandalos insotit sbiri. Situatia devenit
insuportabild. Oras stare asediu. Panica domneste cetateni.

Costdchel Gudurdu

avocat ectetera

Procuror trib. X. ..

Repet ordinul telegrafic. Cercetati imediat incidentul
directorului prefecturii cu Costichel Guduriu la cafeneaua
centrald i in Piata Independentei i raportati urgent.

Ministrul Justitiei

Onor. prim-ministru Bucuresti

Facet inceta atacuri contra fratemeu Costichel banda
infama talari ziua meaza mare sub conducerea personala
directorului Raul Grigorascu. Reclamat tronului.

Tordichel Guduriu
mari propietar, aleg. col. I,
fost senator
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M. sale regelui Sinaia

Banditi regimului acest secol lumini bagiucurind con-
stitutia ce ati giurat, voit ucidi di doud ori cafine central si
piata endependenti fratemeu fost reprezentant natiuni.
Victima frica merge telegraf sigur al treilea atentat banditi.
Imploram garantia vieti onorului contrar siliti face justitie
singuri. Traiasca Dinastia.

lordichel Guduriu
mari propietar, aleg. col. I,
fost senator

Procuror trib. X...

Pentru ultima oari repetim ordinul privitor scandalul
Costachel Gudurau. Daca pina méne dimineatd n-avem
raportul dv., veti fi considerat ca demisionat.

Ministrul Justitiei

Ecs. sale ministru Justitiei Bucuresti

Raport.

Cercetat imediat cazul i cu respect raportez urgent.

Acu cinci zile dumineci, fiind absent anchetd judet,
orele 2 p.m. directorul prefecturi Raul Grigorascu afla
cafine central jucind table cu capitan Pavlache intedenta.
Mare devena foarte iritat pronuntat Dumnezeu mami, nu
personal cineva, ci ghinion. Atunci Costichel Guduriu
care sta altd masd criticAnd guvernul gura mare, sculat si
apostrofand directoru strigat ba pe al mati si ridicat bas-
tonu. Directoru parand rapide lovitura aplicat agresorului
palme si promitind cavalireste duel. Agrisorul plecat in-
jurdnd amenintdnd guvern de banditi, propriile cuvinte.
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Cu respect adaog spre cunostinta dv. intre ambi suscitati
urd veche cauza politica si familie. Fimeea nepotului lui
Costichel Guduriu, anume Albert Guduriu, unul din
capii inversunati opozitie locald, divorsata, iar ei banuiesc
Raul directoru cauza divorsului, acuzind traieste cu men-
cionatu concubinagiu, dar vrand s-o iee socie legitima, care
reclamat restitutiunea dotei si parafernei' di 2 mii lei ob-
tinind titlu executoriu, iar opozitia promis rizbunare pre-
tinzind paraferna cheltuiti cu luxul di notoritate publica.

In consecinti alaltaieri nepotul lor insotit de mosii lui
pandind piatd fosta socie insultato public foarte grav. Dama
chemat sergent strada care nefiind nici unul urcat birje
un cal plecand degrab huiduitd di toti trii si cu vorbe
triviale incapabile a vi le reproduce. Sosit imediat directoru
prefecturi ofensat politai ipistati cerut cont. Dar agrisori
fugind, directoru prins Costachel si intrebat pentru ce in-
sulti dame migilule si apucat de pept, dar el rispuns, sd nu
mai dai mizerabile canalie, incit directoru aparinduse
tras doua palme, atunci agrisorul smucind voit fugi si
directoru prima furie lovindul piciorul spate gios.

Cred nu trebuie dim altd urmare, pard parchetul nu
sezisat in regula.

Binevoiti, d-le ministru etc.

Procuror trib. X. ..

Directorul prefecturii X. ..

Va invit ciutati aplanarea diferendului cu familia Gudu-
railor. Contrariu, puneti guvernul in situatiune prea de-
licatd. Nu convine acum, in asteptarea campaniei electorale,

1. Avere asupra cireia sotia isi pistreazi drepturile de admi-
nistrare si de folosinta.
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ca agenti superiori ai autoritdtii sa dea loc la scandaluri, din
toate punctele de vedere regretabile.
Ministrul de Interne

o

w

D-lui ministru de Interne Bucuresti

Interese familie obliga paridsi functiune. Rog dar res-
pectuos primi demisia me postul director prefecturii pe
ziua di poiméne cAnd prefect intoarce congediu.

Raoul Grégoraschco

Onor. prim-ministru Bucuresti

Fratemeu Costichel Guduriu avocat, alegator col. I,
fost reprezentat natiuni legitimd aparare contra treilea
atac miselesc banditi amenintdnd viata, fost az arestat
procoror. Victima arest torturata ca inchizita. Cutitul os.

lorddichel Guduriu
mari propietar, aleg. col. I,
fost senat

o

w

Ministre intérieur Bucarest

Nacceptez point démission cousin Raoul. Pauvre jeune hom-
me, embété par cochons opposition, veut faire coup de téte. Ne
point se fier aux criailleries de ces canailles. Si Raoul se retire, ce
crétin de préfet capable de tour compromettre. Pourrais plus
garantir situation locale. Se duce dracului giudegul®.

Ami

Général Grégorascheo

* Nu primiti cumva demisia virului Raul. Bietul béiet, plictisit
de porcii opozitiei, vrea si-si facd de cap. Nu trebuie dat crezimint
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Procuror trib. X. ..

Raportati imediat cauza arestirii lui Costichel Gudurau.

Ar fi bine sa inceteze odatd scandalurile de acolo. Purtarea

parchetului dv. lasi de dorit. Cercetati dacd arestatul

suferit maltratari arest. Avem denuntiri ci ar fi fost tor-
turat politie. Raspundeti telegrafic.

Ministrul Justitiei

w

Directorul prefecturii jud. X...

In interesul serviciului, demisia respinsid. Rimaneti la

post.
. Ministru de Interne secretar general Z...
Ecs. sale ministru Justitiei Bucuresti

Banda desperatd opozanti indarjiti sub conducerea
Costachel Guduriu, Iordichel Guduriu si nepot Gudurau,
Albert divorsat Atenaisa Perjoiu, atacat directoru prefecturi
fatd gradina primarii. Acesta aparat bastonu, lovit cap
Tordichel, Costichel tras revolver spart glob lampa centrul
gridini electrici. Panica, asasin arestat. Luim prim inte-
rogatoriu. Garantim inventiuni fictive torturile.

Procuror trib. X. ..

chelaliturilor acestor canalii. Daci Raul se retrage, tAmpitul de
prefect capabil si compromita tot. N-ag mai putea garanta situatia
locala. Se duce etc. (n. a.)
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Fratemeu Costichel omorit torturi secret beciurile po-
liciei locale. Familia orfand cerem liberarea cadavrului
reclamand satisfactie la picioarele tronului. Triiascd Dinastia.

Tordichel Gudurdu

mari ectetera. ect.

o

Procuror trib. X. ..

Aci denuntare Costichel Gudurau mort arest in urma
torturilor. Vi facem raspunzitor. Raspundeti la moment,
daca nu vreti sd fiti telegrafic destituit.

Ministru Justitiei

Ecs. sale ministru Justitiei Bucuresti

Costachel Guduriu liberat az dimineata lipsa probe in-
tentie asasinat. impacat cu directoru. Pupat toti piata ende-
pendenti. Méne sard logodna Raul madam Atenaisa Perjoiu.
Dinsa renuntat orce pretentie revandicare paraferni de la
Albert Guduriu, dind inscris primit toatd suma.

Adineaori ora doua post meridiane avocatul statului
Pamfil mort subit cafine central. Medic primar constatat
caz apoclepsie celebrali.

In consideratia vechimii mele di magistrat procuror de
aproape doudzeci si trii di ani, fiind inaintat in vristd si o
familie numeroasa devenind misiunea de minister public
pre grd pentru mini, vd rog respectos a mi se acorda mie
postul de avocatu statului, pe care o voiu indeplini cu zel
si activitate.

Binevoiti etc.

Vechi procuror trib. X...
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D. presedinte al Consiliului Bucuresti

Avocat public Pamfil mort subit. Raportindu-ma la
depesa confidentiald de azi noapte, cu respect stiruiesc a
se numi in postul rimas vacant persoana stiuta, de care
acuma garantez.

p- Prefectul de X. ..
Directorul Raoul Grégoraschco

w

D-lui Costichel Guduriu, avocat,
Jfost deputat etc. Bucuresti

In urma bunelor recomandatii din localitate i in con-
sideratia titlurilor dv., d. ministru al domenelor v-a nu-
mit avocat al statului in locul decedatului Antonache

Pamfil. Cu posta de méne primiti decretul oficial.
Seful de cabinet
al Ministerului Domenelor

Universul, 1899, 15 octombrie

O ZI SOLEMNA

Zi-ntii de mai stil nou 1900, zi de redesteptare, ziua
florilor, ziua triumfului priméverii, a fost ziua si a unui alt
mare triumf — triumful unei idei mari! ziua-n care s-a
realizat in fine un ideal de multd vreme hrinit cu pasiune
in sufletul celui mai neobosit dintre primarii urbani ai
regatului, in sufletul bravului meu amic Leonida Condeescu,
primar al urbei Mizil. Numai acela care a luptat in viata lui
pentru o idee mare, numai acela care si-a jertfit linistea,
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odihna, totul, pentru o cauzi publici, numai acela poate
intelege importanta zilei de 1 mai 1900.

Mizilul!... Asezata la poalele Tohanilor, celebre pod-
gorii, aceastd urbe — o gradina — se rasfatd cu multd co-
chetérie pe o pajiste plana, asupra careia bate soarele in
plin de cum risare si pAna apune, iarna si vara. Rar se
giseste o panorama asa de plicutd si atit de luminata: la
miazdnoapte, trimba podgoriilor aci aproape, si mai sus,
in departare, treptele din ce in ce mai azurii ale Carpatilor;
la miazizi, cAmpia vasta care se-ntinde, usor povarniti,
pand departe-n Dunire. La spate, cea din urma treaptd a
muntilor; in fatd, netirmurita zare a cAmpiei. Se poate
zice cd Mizilul este poarta Baraganului. Alaturi se afla
Fefeleiul, ilustru pentru vechimea lui istoricd, leaganul
aristocratiei de pe albia Buzaului; se mai afli apoi aci
aproape Inotestii si mai incolo Lipia, amindoud vestite
pentru cultura pasionata a rasei cavaline si pentru cursele
de cai pe deselate si pe distante de sute de kilometri. ..

Se intinde o cAmpie

Pe sub poale de Carpati,
Camp deschis de... calirie
etc.

Mizilul striluceste in mijlocul tutulor, pind acuma ca
resedinta de suprefectura si ca una din cele mai importante
centre politice ale tarii. El datoreste insa in mare parte im-
portanta sa activitdtii, energiei si devotamentului lui Leonida
Condeescu. Se poate oare zice Termopile fira a zice Leo-
nida? Nu, desigur. Ei! tot astfel, cine zice Leonida zice Mizil.
Mizilul nu se poate concepe altfel; dar nici Leonida.

Ce a facut Leonida Condeescu pentru urbea lui este
imposibil de descris pe larg intr-un cadru asa de strimt.
Ma voi madrgini prin urmare a consemna, in lineamentele
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lor generale, unele din faptele sale cele mai importante, al
caror mobil a fost totdeauna dorinta fierbinte de a afirma
importanta Mizilului, de a gribi ridicarea Mizilului, de a
realiza inflorirea Mizilului. Este Leonida un ambitios? Da,
fird indoiald! zic eu; dar cAnd ambitiunea nu este egoistd, ci
altruistd; cand ea s-aprinde pentru binele public, este no-
bila i mai presus de orice laudi. Din frageda lui tinerete,
Leonida a visat un Mizil mare, un Mizil cel putin capitald
de district deocamdatd. .. Astfel, odata I-a-ntrebat profesorul
la lectia de geografie:

— Leonido, care e capitala judetului Buziu?

— Mizilul, domnule! a raspuns cu méndrie tanirul
Leonida, viitor primar al urbei sale natale.

— Nu-i adevarat, Leonido, a zis profesorul; e Buzaul...
Dar capitala judetului Prahova?

— Mizilul, domnule! a raspuns hotdrat junele.

— Nu-i adevarat, Leonido; este Ploiestii. Dar a jude-
tuluila lomita?

— Mizilul, domnule! a raspuns desperat baiatul.

— Nu-i Mizilul; e Calarasii... Treci la loc!

Leonida a ticut, incruntindu-si sprincenele — e foarte
spriancenat — si a trecut la loc. Dar daci a ticut, asta nu
inseamni cd n-a gandit...

»Al si-a zis el in gandul lui. A! care va si zica, Mizilul
nu e capitald de judet!”

De atunci tAnarul nu a mai avut astimpar, si, inainte
chiar de vérsta legiuitd, s-a aruncat cu pasiune in luptele
politice, si — orice gluma deoparte — trebuie si marturiseasca
fiecine ca putini dintre barbatii nostri politici mari si mici
au fost asa de consecventi ca Leonida: soldat credincios al
partidului conservator, inci de pe vremea cind nu se-n-
dura sa creaza ca Mizilul ar putea fi ceva mai putin decit
capitala lalomitei, daca nu a Buzdului sau a Prahovei, a
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ramas pand astazi acelasi — partidul sdu n-are un membru
mai nestrimutat i mai devotat.

Toate stiruintele lui Leonida pentru a face din Mizil
capitala unuia dintre cele trei judete limitrofe au rimas
infructuoase: era peste putintd a se degrada, fard nici un
motiv plauzibil, Ploiestii, Buziul ori Cilirasii. In privinta
Ploiestilor, Leonida gisise motivul, un motiv destul de
puternic: Ploiestii se fiacuserd vinovati de o crima contra
unitatii statului; acest oras se proclamase odata ca republici
independenta; statul avea tot dreptul si pedepseasc Plo-
festii si sd declare Mizilul capitald a Prahovei. La aceastd
argumentare zdrobitoare a lui Leonida, i s-a rispuns ¢ un
caz identic se petrecuse cu sora noastrd de ginte latina,
Franta: Parisul se declarase si el comuni independentd; cu
toate astea, nimeni nu s-a gindit si-1 pedepseasca prin de-
gradare mutind capitala districtului in altd parte, la Ver-
sailles, de exemplu.

Atunci, Leonida a propus guvernului o alta solutiune:
sd se ia cite o bucatd din cele trei judete limitrofe, sa se
facd un trup, care sa se declare judet de sine statator cu ca-
pitala Mizil. Solutiunea era neadmisibild din cauza crizei
de care suferea tezaurul public.

Fari si renunte a gindi la realizarea visului siu intr-un
timp mai oportun, Leonida a inceput si stiruie ca barem
sa se straimute la Mizil episcopia de Buzau. Fatalitatea
insa! S-a opus sinodul.

— Atunci, daci nu se poate episcopia, strimutati la
Mizil macar regimentul 32!

La aceasta s-a opus comenduirea corpului respectiv de
armatad.

— Atunci, daci nu se poate regimentul 32, infiinta-
ti-ne un liceu clasic si mutati la Mizil Facultatea de me-
dicind din Tasi!
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La aceasta s-a opus Ministerul Cultelor.

— Sau claditi-ne un teatru national cu o subventie
din partea statului!

La aceasta s-a opus Directia generald a teatrelor.

»2Multi vrijmasi are Mizilul!“ a gindit cu amdraciune
Leonida, si la acest gind si-a indoit energia. A cerut o
audientd la rege. La aceasta audientd, Leonida si-a asternut
tot programul siu de dezvoltare a Mizilului, aritind in
culori vii suveranului perspectiva unui maret oras, care si
fie cu vremea fala regatului.

— Sire, tot s-a facut pentru alte orase; pentru Mizil,
nimic! Noi n-avem resedintd de judet, n-avem tribunal,
n-avem episcopie, n-avem regimentul 32, n-avem liceu, n-avem
facultate de medicind, n-avem teatru national, n-avem pod
peste Dundre — n-avem nimic, nimic, sirel... Rugim pe
maiestatea-voastra sa ni se dea si noud ceva din toate astea.
Sd nu se uite cd Mizilul este un orag care a luat totdeauna
parte cu entuziasm la cele mai mari acte ale istoriei natio-
nale; este pacat, sire, ca Mizilul sa fie astfel persecutat! caci
nu putem pentru ca si zicem alt decit ci este o persecutiune!

Suveranul a promis ca va recomanda atentiunii guver-
nului stiruintele energicului primar, si-n adevir, cum a
vizut pe presedintele consiliului, i-a vorbit despre Mizil si
despre Leonida. Presedintele consiliului a surs cu buni-
tate i a spus regelui:

— Sire, primarul Mizilului este un tAnir foarte meritos;
insd are... are... nu un cusur, ci un exces de calitate: tine si
facd, cu orice pret si cit se poate mai iute, din urbea sa
mdcar un port de mare...

Pe cind Leonida medita asupra chestiunii arzitoare: ,.ce
s-ar putea cere guvernului in favoarea dezvoltirii Mizi-
lului?®, iatd cd Directia generald C.ER. infiinteaza expresul
Bucuresti-Berlin, via Breslau. Leonida ia itinerarul oficial si
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vede... o scapare din vedere, probabil! o gresala de tipar,
desigur!! In dreptul Mizilului nu se indici ora — o linie
dreaptd, ca la Inotesti si la Vintileanca! Aleargi la gari. ..
Cerceteaza... Nenorocire! Nu e scapare din vedere, nu e
gresald de tipar! Este exact: expresul trece pe la Mizil fara se
se opreascd, nici la dus, nici la intors!

Al asta e prea mult!

Un an! un an intreg de alergituri, de staruinte, de pro-
testari, de amenintéri! un an de neliniste, de neodihna, de
luptd eroica! Atata luptd trebuia si fie-n sfarsit incoronata
de succes. In starsit, de la 1 mai stil nou, trenul numirul 5
Bucarest-Berlin si trenul numirul 6 Berlin-Bucarest se
opresc in gara Mizil. Cel dintai soseste in gara la 10 si 12
minute si pleacd la 10 si 13 antemeridiane; cel d-al doilea
soseste la 6 si 37 si pleacd la 6 si 38 postmeridiane. La tre-
cerea primului tren, simpaticul primar al Mizilului, in cul-
mea emotiunii, emotiune legitima a unui triumf atit de
greu repurtat, a expediat colegului siu, primarului de la
Breslau, urmatoarea telegrama:

Maire Biirgermeister, Breslau

Aujourdhui jour solennel matin précises 10 h. 12 min.
express Bucarest-Berlin arrété gare notre Midil pavoisée foule
énorme presque dix mille personnes applaudissements frénétiques
enthousiasme comble commission trois citoyens notables mon-
tés aller Buzeo banquet rentrer soir précises 6 h. 37 min.
Midil express Berlin-Bucarest. Vive Allemagne! Vive Roumanie!
Vive Breslau! Vive Midil! Salutations fraternelles!

Maire Biirgermeister Midil
Léonida Condeescu™

* Primar Biirgermaistru, Breslau — Azi dimineatd zi solemna pre-
cis 10 si 12 min. expres Bucarest-Berlin oprit gara la Midilul
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Inainte de inapoiarea comisiei de trei de la Buziu,
Leonida primegste urmatoarea telegrama:

Maire Biirgermeister, Midil

Breslau touché profondément sentiments Midil! Vive éner-
gique maire Léonida Condeescu!™
Maire Biirgermeister Breslau

Nedescifrabil

A! Dar nu e totul sfarsit! zice Leonida, si se suie in
expresul numarul 6.

— Unde merge acest primar, care nu oboseste
niciodata?

— La Bucuresti.

— Ce treabd are la Bucuresti?

— Merge si stiruiasca la C.ER. ca, pe tiblita alba cu
litere rosii, care indica directia celor doua exprese, si se
scrie de acum: Berlin-Bucarest via Breslau-Midil si, vice-
versa: Bucarest-Berlin via Midil-Breslau.

Universul, 1900, 21 aprilie

nostru pavoazatd multime enorma aproape zece mii persoane aplau-
ze frenetice entuziasm la culme comisiune trei cetateni notabili suit
merge Buziu banchet se-ntorc seara acasi Midil precis 6 si 37 min.
cu expres Berlin-Bucarest. Triiascd Germania! Triiasci Romania!
Triiascd Breslaul! Traiascd Midilul! Salutiri fraterne etc. (trad. a.).
* Primar Biirgermeister, Midil — Breslaul adinc atins de senti-
mentele Midilului! Triiascd energicul primar Leonida Condeescu!

(trad. a.).
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BOBORUL!

In secolul nostru s-a niscut si s-a sfarsit un stat foarte
interesant, pe care nu-i este permis unui istoric constiincios
si-l piarzd din vedere. Voi sa vorbesc despre Republica de
la Ploiesti, un stat care, desi a durat numai vreo cinci-
sprezece ore, a marcat desigur o pagind celebra in istoria
contemporand. Niscuta din, prin si pentru popor, pe la
doui ceasuri in dimineata zilei de 8 august 1870, tinara
republicd a fost sugrumatd in aceeasi zi pe la ceasurile
patru dupa-amiazi. Nu face nimica! Mirirea si importanta
statelor nu se judeca dupa extensiunea si durata lor, ci
dupi rolul mai mult sau mai putin stralucit pe care l-au
jucat in complexul universal.

Cadrul meu e prea strimt ca s pot inchide intr-insul
istoria generald a veselei republice podgorene. Voiesc
numai si contribuiesc i eu la consemnarea materialului
necesar unui viitor istoric; si sunt autorizat a o face — eu
am fost cetdtean al acelei republice. Am asistat la marirea
si decadenta ei, i nu in calitate de gura-casca, ci in calitate
oficiald. Cand poporul a cilcat politia, eu m-am repezit si
am dezarmat pe un subcomisar de serviciu, luAndu-i sabia
din cui. M-am incins cu ea si am avut norocul sa treacd
atunci pe langd mine Prezidentul Republicei. Eram de
saptesprece ani; infitisarea mea hotarita atrase privirile
Prezidentului — ma numi subcomisar in locul zbirului pe
care-] dezarmasem.

Astazi, cAnd sper ci s-a prescris vina mea contra mo-
narhiei, am curajul s-o spun cu méindrie. Da, am fost unul
dintre cei mai aprigi sustinatori ai ordinii in Republica
Ploiestilor. Ceasuri glorioase, n-am sa va uit! Seful meu,
politaiul, era simpaticul si bravul Stan Popescu, unul din-
tre cei 1 000 ai lui Giuseppe Garibaldi — volintir in Italia,
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volintir intr-o revolutie polona, vrijmas jurat al tiranilor
si frate pasionat al poporului. Cu astfel de sef, mergi in
foc bucuros pentru o idee mare.

De cu seari din ajun, 7 august, mai mulgi conspiratori,
intre cari si Stan Popescu, asteptind vesti (de unde? isto-
ria nu poate incd spune), jucaserd, in salonul de la otel
wMoldova“, la chilometru. Ce insemneazi la chilometru? E
un joc inocent, foarte putin complicat — jatd. Jucatorii,
indiferent de numarul lor, se aseazi la 0 masi in coltul unui
salon. Se aduce fieciruia cite o sticlugi de vin. Incep si bea.
Cind unul si-a ispravit portia, asazi sticla goald pe jos, langi
zid, in lungul salonului. A doua sticld golitd, o asazi cu
fundul in gatul celei dintia, si asa mai departe, pina cand
sirul sticlelor ajunge la zidul din potriva — la chilometru. Cel
ce a ajuns mai intéi la chilometru a cstigat partida — ceilalti
trebuie s3-i plateascd sticlele baute, in proportie dreaptd cu
numarul de sticle ce le lipseste lor pani la tinta. Se intelege,
cand jucirorii sunt toti de talie, se-ntimpla si se joace o
contra si adesea partida si fie remisi. In seara aceea, Stan
cAstigase cu mare avans partida-ntiia.

Pe la unu trecute dupd miezul noptii, cAnd era si se-n-
ceapa o noud partidd, se aud trei lovituri rare in geam. Toti
jucitorii, uitdnd de petrecerea lor inocenta, se ridici in-
cruntati. Tocsinul' sunase. Cauza sfinta a poporului ii chema
pe campul de onoare. Era ceasul actiunii... Toti pornesc
ticuti si hotdrati in gramada. Ies pe gangul otelului si apuci
spre obor. Palcuri-palcuri vin din toate partile; se contopesc
toate grimadad; cu cat inainteazd acest brav popor, cu atit
numirul sporeste.

La 2 si jum. despre ziud, telegraful e in mana republi-
canilor; toate firele rupte si mai ales casa confiscata.

1. Clopot de alarma.
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La 4, usile temnitei de pe drumul Rudului se deschid
pentru citiva republicani inchisi in preventie.

La 5, batalionul de linie din cazarma de la Sf. Nicolae
face act de supunere in ménile Prezidentului.

La 5 si jum., politia republicand este organizatd; po-
porul, ca garda civici a Republicei, e inarmat cu sabii con-
fiscate de la pompieri si de la ipistati, cu pusti de vénat,
cu pistoale si reteveie.

La 6, in Piata Unirii plind de popor — tocmai pe locul
unde se ridicd astazi mandra statua Libertdtii (cetatenilor
ploiesteni, Natiunea recunoscatoare!) — Prezidentul, urcat
pe un scaun de tocat cArnati, citeste actul solemn al
intemeierii Republicii.

La 7, se desfunda in toate raspantiile boloboace, in su-
netele marsului eroic de la’48.

La 8, o parte din popor, cu politaiul si un taraf de
ldutari, mergem la gridina Lipanescului.

Aci, pe iarba, se-ncinge un ziafet nepomenit in analele
celor mai bitrine republice. Gratarele sfarie aruncind in
aer valuri de miros fierbinte si gras, ca niste altare antice pe
cari se ard ofrande unui zeu tutelar. Canalele odata des-
chise nu se mai inchid. Boloboacele golite se rostogolesc
hodorogind departe, ca niste ruginite institutiuni ce nu
mai corespund exigentelor moderne, si, in locul lor, se-m-
ping cu greutate alte boloboace pline, ca niste reforme pe
cari le reclama spiritul progresist al timpului i interesele
vitale ale societitii. Ce veselie! ce avant! ce entuziasm!... A!
sunt sublime momentele cAnd un popor martir sfarma
obedele si catugele tiraniei si, aruncAndu-le departe, tare de
dreptul sdu, fard ura, uitAnd trecutul odios, inchini des,
dar sincer, pentru sfinta Libertate si — te pupd! O!

Eram la Lipdnescu-n gridina de vreo citeva ceasuri.
Uraganul entuziasmului crestea mereu, cind o onoare
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nenchipuitd veni sd-l ridice la paroxism. Prezidentul — el,
in persoand! —, urmat de un adiutant, veni si viziteze pe-
trecerea noastrd populara i sd spargd o oald cu poporul
lui. Marele om ne zise citeva cuvinte. Era incintat de
purtarea bravilor sai ploiesteni, cari au stiut ca totdeauna
sa se sacrifice pentru libertate. A fost un fanatism, o furie!
Oalele toate de pimant, ciciulile-n sus si ,,Ura! Vivat Re-
publica!®. Prezidentul a plecat, luAnd cu dansul pe Stan
Popescu, politaiul... Incet-incet, cu ultimii cirnati, cu
ultimele fleici si oale, se strecura si poporul martir... Pro-
babil cheltuiala frugalei gustari populare rimase si fie
trecutd in viitorul buget al Republicei.

Mi-adusei aminte ca am parinti, cari m-asteptau, si ma
dusei degrab’ acasa incins cu sabia mea peste jiletca. Ra-
posata mama era foarte bund, dar o femeie de moda veche,
un spirit reactionar; era departe de a-ntelege importanta
politica a formelor democratice. Aflase tot ce se petrecea in
oras si tremura de grija mea vizind ci nu viu la dejun. Mi-a
ficut o scend grozavd — ci de ce m-am amestecat cu der-
bedeii, ci doresc s-o fac de ris in mahala, ci vreau si gri-
besc, poate, starsitul lui tata, care era greu bolnav; pe urma
mi-a poruncit aspru sa riman acasa. In zadar am protestat;
in zadar i-am spus, aritindu-i arma, ¢ am o functiune
publica de indeplinit: mi-a luat sabia, pe care a aruncat-o,
unde? nu stiu, si mi-a incuiat ghetele si paliria in scrin. O
siptimana m-a tinut astfel captiv, pina s-a potolit primejdia.
Atat mai bine! Cand eu plingeam acasi de ciuda soarta
rusinoasa a sibiii mele, ce se-ntAmpla in inima Republicei?

Pe la trei si jumatate dupa-amiazi, in vagoanele de mate-
rial ale liniei ferate Bucuresti-Ploiesti, atunci inci-n con-
structie, sosea grabnic in Republica un grozav oaspete. Ce
era? Era Reactiunea, Reactiunea cu tot ce are ea mai oribil si
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mai hidos — un batalion complet de vinatori sub comanda
maiorului Gorjan. Cum puser piciorul pe pimantul sacru,
incepura vindtoarea dupd republicani. Reactiunea ciuta insi
mai cu seama pe Prezident; dar acesta, printr-o inexplicabild
coincidentd, iesise prin granita de risirit a Republicei,
bariera Bucovului, pe cAnd Reactiunea intrase pe granita de
apus, bariera Rudului. In trei ceasuri de goani, vinirorii
arestard mai bine de sase sute de copii ai poporului. Puscaria
si patru hanuri, preficute in puscarii, gemeau de republicani.
Cuminte mama! Dumnezeu s-o odihneasci! Era o femeie
fard multd invatitura, dar ce prevedere politici! Daci mi
prindea Reactiunea cu sabia la brau!

Reactiunea restabili cu brutalitate staru quo ante'. Pe
Prezident l-au prins calaretii prefecturii citre seara de tot,
pe drumul Buzéului, dincolo de Lipia, la vreo doua posti
departe de granitele risiritene ale Statului siu. Cand i-au
strigat caldretii din goana: ,,Stai!“, el, care era pe jos, a avut
curajul s stea. lar cAnd l-au intrebat: ,Ce faceai aici?, el
a raspuns scurt: ,Ma plimbam®. $i fiindca este indiferent,
cand te plimbi, daci te plimbi asa ori asa, l-au pus mize-
rabilii sd se plimbe-napoi. Tot inapoi si iar inapoi! nici-
odata inainte! iatd deviza Reactiunii.

Dar politaiul?... Ce se ficuse Stan Popescu? Se dusese
sa ia in posesiune jetul lui de musama in cancelaria politiei.
De doua zile nu dormise... Partida /z chilometru. .. apoi
alergdturile cu poporul... pe urmai festivitatea de dimi-
neata la Lipanescu... entuziasmul... Se simtea zdrobit, si
era atAt de plicutd ricoarea in cancelarie. O dulce aro-
meald, foarte naturald dupd atitea emotiuni, dupi atita
triumf, ii apasa cu putere brava cerbice. Omul isi incrucisi

1. Starea de dinainte (lat.).
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ménile pe biuroul sdu, isi aseza bine capul si, gindind cu
drag la viitorul tinerei Republice, adormi butuc.

Pe dansul il ciutau mai intdi dupd Prezident — a carui
urma o aflaserd i in goana caruia pornisera cilaretii — si l-au
si gdsit. Maiorul Gorjan, dand usa de pirete, intrd cu zbirii
sii in cancelarie. Politaiul horciie cu capul pe masa. Maio-
rul face patru pasi mari si trage o puternicd loviturd cu
palma pe masa. Stan Popescu tresare cu ochii carpiti.

— Cline te-a pus pe tine aici? ricneste strasnic reactionarul.

— Boborul! rispunde foarte rigusit republicanul.

Atta i-a trebuit Reactiunii! Cind a auzit de bobor, a
turbat: l-a si-nhitat pe Stan si, val-vartej cu el, drept la
hanul Cilugérului!

Asa s-a sfarsit cu Republica noastrd! Asa Reactiunea a
sfasiat cea mai eroicd pagina a liberalismului romén!

Epoca, 1896, 21 noiembrie

BAIONETA INTELIGENTA
[GARDA CIVICA]

De cite ori auz zgomote de razboi, imi amintesc cu pie-
tate si cu mandrie de acum atitia ani trecuti, cAnd eram
unul dintre aprigii apdratori ai Independentii. Pe vremea
ultimei conflagratiuni orientale, am servit in garda civica —
,baioneta inteligenta“ — in compania din mahalaua arme-
neascd. Timpuri eroice! am de la voi frumoase amintiri!
Cipitanul meu, d. Guga Cotoi, odinioara sergent in pom-
pieri, era un tip de haidamac, care fusese apoi, pe rind,
birjar, cArciumar, binagiu, samsar de slugi, spion de politie,
bitdus, s-acum, in sfarsit, urmand unei vocatiuni irezistibile
pentru viata politicd, se declarase pe fatd pentru guvern.
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Era un agent propagandist rabiat — groaza circiumarilor si
altor case publice, spaima birjarilor, lautarilor, flasnetarilor,
alunarilor, salipgiilor si a tuturor citi ii picau inainte in
momentele de artag contra ciocoilor. Dar, aminteri, om
plicut, destept si vesel. Cind a venit pentru prima oard si
mi cheme-n serviciu, era timaiat. 1l cunosteam de mult —
cine nu-l cunogtea in mahala pe d. Cotoi? — zic:

— Frate Gutd, te rog, pe mine si ma scutesti; sunt slab
de constitutie.

— Ei, ag! zice. Ofticd ruseascd!... Nu se poate, d-le
Iancule... adici... se poate, daci pui om in loc.

— Atunci, pui om in loc.

— Atunci, scoate rubla.

[-am dat-o, si d. Gutd a plecat leganindu-se si
strigand:

— Triiasca ai nostri, d-le Iancule!

Apoi o teribild injurdtura: ...de ciocoi! Peste vreo opt
zile, m-a cilcat d. Guti iar, i iar mi-a sters carboava, si iar:
» rdiascd s.cl...“ Peste vreo cinci zile, altd rubli; pe urma,
din patru-n patru zile, regulat. Dar toate tiraniile trebuie sa
aibd un capit. Am hotarat sa mi revolt. Cand vine d. ci-
pitanul tun si zice:

— Maine ai servici...

— Neica Gugé, zic, oi avea, n-oi avea servici, nu stiu,
da’ rubla stiu ci n-am, si nici n-o si mai am de aici
inainte. Scurt!

— Atunci... cum?

— lac-asa.

— Atunci te bag la arest.

— Sa poftesti!

— Car vas zici nu dai rubla?

— Nu pot.

— Bine...
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Si a plecat supdrat, injurdnd strajnic pe ciocoi. A doua
zi, dis-de-dimineatd, am auzit goarna, m-am imbricat re-
pede si m-am dus la companie: am luat o puscd batrana,
care clintinea din toate incheieturile cind umblam; mi-am
incins centuronul cu patrontasul peste palton, si am ple-
cat prin lapovitd cu cirdul companiei. Un comisar de
politie ne-a dus in sireag pe Podul Mogosoaii — era pa-
rada Bobotezii. Mai tirziu cAnd a venit i cipitanul §i m-a
vézut, el, care md credea un las incapabil de a purta o0 arma,
a ramas incremenit:

— Bravos, d-le Iancule! mi lucrasi car'va s zica?... Da
nu face nimica! Traiascd ai nostri! ... de ciocoi!

Dupa ce a dat cateva tircoale in fata companiei, a venit
iar la mine, m-a tras la o parte si, foarte discret, mi-a duh-
nit la ureche:

— D-le Iancule, nu face pentru d-ta si stai intre boc-
cii... Dd-mi o jumat’ de rubla si du-te acasa.

— N-am nici sfang, nene Gutd, zic eu tare, ca sa m-a-
uzd cocoanele inghesuite pe trotoar la spatele sireagului
nostru.

Dar d. cipitan se-ntepeneste-n cilciie si, ca sd-mi aco-
pere glasul, strigd ragusit din fundul bojocilor:

— Cumpanie... dreptil

In acelasi moment, s-aud venind din susul stradei niste
huiduituri zguduitoare... Ce era? Cine stie cine prinsese un
cAne jigarit de mahala, ii legase o tinichea de coada si-l arun-
case in mijlocul stradei, si-1 dea garda-n tirbaci, dupa o ve-
che datind consacratd a acestei institutiuni urbane. Apucat
intre cele doud siruri de bravi, cari aveau la spate cite un
zid de lume; aiurit de huiduituri, de ameningarile pustilor
si de loviturile tinichelii, nenorocitul animal fugea ficind
niste salturi nebunesti si chelaliind intr-un chip infernal,
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pe cind garda si publicul ficeau un haz nespus. A trecut pe
dinaintea noastri ca o vedenie himerici. Inci trziu se
auzeau in depdrtare huiduituri tocmai pe la Piata Teatrului.

Noi eram companie de elitd. Eu stam postat peste drum
de Cretulescu, aproape de palat, intre doi armeni foarte
bortosi, unul basmangiu pe podul Targului-de-afara, si
altul fabricant de cafea micinata si alte mirodenii in Cai-
mata. Acesta-si pusese de degraba paltonul peste sortul cu
care se acoperea cind micina martinic, i sortul era cu o
palma mai lung decit poalele paltonului, care se mai
scurtase o schioapd din pricina centuronului incheiat sub
burtd. Cafegiului, razbit de frig, ii curgea nasul enorm plin
de guturai, si, om curat ca toti armenii, ma ruga din cAnd
in cAnd sa-i tiu pusca: s-apleca din greu, isi ridica sortul si
se stergea la nas. Dupa aceea, cind isi lua pusca-napoi,
foarte politicos:

— Mersam... Am aut noroc; daca nu am uitat sortu
pa mine, cu ce m-am sters la nas?

De-atunci, n-am mai biut cafea cu caimac! In sfarsit,
fata cd se-ntorc inapoi spre palat trasurile oficiale. .. Strigam
inca ura, cAnd trecea pe dinaintea noastrd escadronul de
suitd. Jandarmii mandri, cu sdbiile scoase, se uitau, pe sub
cozorocul chiverelor, la compania noastrd, mai ales la mine
si la armenii mei, cu un zAmbet asa de ciudat, incit am
aplecat ochii-n pimant si, din ceasul acela, mi-am promis
sa fac toate sacrificiile pentru a ma scuti pe viitor de o asa
penibili situatie. Am alergat la d. Cotoi si, dupd multd toc-
meald, ne-am ajuns: doud ruble pe luna si si ma lase-n
pace. I-am dat una inainte si apoi cite una la fiecare cin-
sprece zile. Am servit regulat patriei, spre deplina multumire
a comandantului meu, pini la desfiintarea gardei. Si o
dovadi ci am fost un brav e ci d. cipitan a venit odata la
mine foarte bine dispus si mi-a zis:
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— D-le Iancule, si stii cd acuma ne-mparte si noud, la
garda nationala, dicoratii pentru apararea Independentii;
sa stii cd te pui pe lista.

Eu, intelegind unde vrea si m-aduci d. Gutd, i-am
raspuns ci eu n-am pretentie... am luptat asa, de dragul
liberalilor. Dar d. Guga:

— Tréiascd ai nostri, d-le Iancule! .. .de ciocoi! Da’ nu se
poate! si dau la toti bocciii si mitocanii dicoritii si tocmai
d-tale sa nu-ti dau! nu face! Eu stiu i te trec pe listd.

— Nu ma trece, ca cine stie cit costd... acu sunt cam
tinichea.

— Ce sd coste? un moft... Facem noi pentru d-ta.

Pe urmd mi-a cerut o jumatate de pol, pe urma i-am dat
o rubli si pe urma ne-am ajuns cu o rubla si jumatate. M-a
incasat si m-a trecut la portofel. Peste vreo cateva zile dupd
desfiintarea garzii, m-am intilnit cu d. Gutd — il ficusera
perceptor, si era foarte vesel! L-am intrebat in gluma:

— Nene Guta, ce se mai aude cu decoratia mea?

— ... Care dicoratie...?

— Aja... nu tii minte?... o rubld si jumatate...

— Dracu sa-i stie, d-le Iancule, ce-a ficutard aia de la
comenduire, ci eu le-am trimes de atunci listele; dar acolo
e acuma un balamuc cu predarea armelor! Cici s-a furatiri
sumedenie. ..

— Se prea poate, nene Gutd; in vreme de rizboi cate
arme nu se prapadesc!

— Poate la alte cumpanii sd se f1 ficut vreun abuz; dar
la noi, nu-mi vine si crez... Ei! da’ nu face nimica...
Traiasci ai nostri, d-le Iancule! ...de ciocoi!

Astfel, din pricina unei neglijente a comenduirii am
ramas nedecorat, dupa ce am luptat atita! Asta nu e
drept! mi-am zis. Sunt sigur ca lui Sarchiz cafegiul i-a dat.
M-am dus sa-1 viz. L-am gisit tot cu sortul cunoscut si cu
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guturaiul cel vechi; amesteca martinica cu rio ca si faca
moca. Din vorba-n vorbd, zic eu, ascunzind cit puteam
mai bine sentimentul de invidie:

— Dumitale cum ti-a dat decoratie, frate Sarchiz, si
mie nu? ca eu incai am platit inainte.

— Asa am aut orbd... Cand ne-a aduce dicoratie, pla-
tim... Ne-a adus dicoratie, am platit.

— Asa...? zic eu domirit.

— Bei un café proaspat?... si-ti fac un gingirlie. ..

— Nu, nene Sarchiz, mersim; nu mai metahirisesc!
de mult cafea cu caimac!

Epoca, 1897, 19 februarie

25 DE MINUTE...

»- .. Fiti toti joi in gard la-ndiltimea patriotismului vostru,
care nu s-a dezmintit niciodatd, mai ales in asa plicute,
putem zice chiar fericite ocaziuni!

Cetditeni!!

Sdptimdna viitoare este o zi solemnd pentru orasul
nostrulll

Astfel se-ncheia proclamatia adresata de citeva zile de
parintele ordselului Z... citre administratii sii, afisatd pe
cale publici si reprodusi in capul ziarului oficios Sentinela
Ordinii cu acest frumos motto:

~Evenimentele mari fac totdeauna si taca micile pasiunil®

Toatd lumea era in adevir plina de entuziasm, desi Dra-
pelul Libertitii, dirijat de decanul avocatilor, isi termina
articolul sau de fond cu cuvintele:

1. Obisnuiesc, poftesc (ngr.).
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oo Vom ciuta si fim cit se poate mai parlamentari. In
zadar miseii de la primdrie convoaci lumea la gara! De-
clardm sus si tare cd joi nu va fi entuziasm, ci numai o
meschind si dezgustitoare paradi oficiald. Si inceteze
dar cu infamele lor mistificatiuni!. .. Saptamana viitoare
nu poate fi o zi solemnd; ea nu va fi decit un moment
trist pentru concetitenii nogtri!“

Directorul, care era insircinat a gera afacerile prefecturii -
districtul neavind deocamdati titular —, la citirea acestor
siruri rduticioase, a soptit cu zimbetul siu diplomatic:

— Om vedea!

Joia mult asteptata a sosit. Voda si doamna, plecind in
straindtate, trebuie sa se opreasca doudzeci si cinci de mi-
nute in gara din marginea ordselului Z... De dimineata,
peronul garii, decorat cu impletitura de brad, cu marca
judetului, stegulete tricolore si covorul cel rogu al primariei,
este intesat de lume — garnizoana, garda civici, scoalele,
autoritatile, notabilii si cAt public a mai putut incipea.

Directorul a plecat de la sapte de-acasi spre a lua, im-
preund cu primarul, cele din urma dispozitiuni la fata
locului. Nevasta lui a rimas sa se giteasca si si vie mai
tarziu la gard cu copiii si cu amicul. Amicul este un pro-
fesor foarte tinir, care locuieste la directorul de un an de
zile; el da si lectii la copii si redijeazd Sentinela Ordinii; e
baiat bun si scrie minunat: se di ca aproape pozitiv ci tot el
a scris proclamatia.

Acum tot e gata... Directorul se duce la o extremitate a
peronului si-si arunca privirile la multimea adunati pani in
cealaltd extremitate. .. Atunci ii clipesc de departe in minte
cuvintele Drapelului, si-si mangéie favoritele cu multumire. ..

Dar sunt zece fara zece... si cocoana nu mai vine... Ce
s fie? Trenul domnesc s-a anuntat de la statia apropiata. ..
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In patru minute trebuie si fie aici... Toti ochii joaci intre
ceasornic si capdtul liniei... incd trei minute... Doud...
Un minut... S-aude suierul cald...

— La o parte, domnilor! zice grav seful garii potrivin-
du-si bine sapca rosie.

Tatd-1! Pieptul lat al locomotivei s-arati la cotitura liniei.
Aratarea creste, creste mereu, sforaind semeata si alunecind
cu elegantd maiestoasd citre peron. Cazanul fierbe, fanfara
tipa, §colarii intoneazi imnul — un concert monstru...
Vagonul domnesc intrd la peron. Un freamit furnica de
colo pana colo prin multime. Deodats, si glasurile copiilor
si tipetele trAmbitelor si clocotitura norului fierbinte care se
smacind captiv in pAntecele masinii sunt acoperite de urale
zguduitoare. .. Trenul se opreste, conform programei oficiale,
la zece ore precise; suveranii cobor din vagon cu suita, iar
consoarta directorului n-a sosit inca!

Se face prezentarea autorititilor si notabililor, dupa care
voda trece intre barbati, iar doamna intre dame.

Intaiul clopot! Directorul, foarte nervos, mana un vi-
tasel cilare s-aducd numaidecat pe cocoana, pe copii si pe
domnul profesor.

Maria-sa doamna e foarte veseld de conversatia damelor;
dar dumnealor o iau repede si se-ntind la vorba... Una o
povituieste pe doamna si se pazeascd pe drum de riceala:

— Nu te juca, soro! boala n-alege.

Doamna multumeste de binevoitoarea povata si asigura
ci s-a-ngrijit bine, a luat haine d-acasi... In acest timp,
directorul tremurid de neastimpar.

Al doilea clopot! Mitriile-lor fac un pas inapoi prega-
tindu-se sa se suie... Directorul, asudat si inecat de emotie,
s-apropie sa tie un discurs. Lui voda:

— Maria-tal.... nu plecati!. ... nu trebuie s plecati!. . . D-abia
al doilea clopot a sunat; n-a sunat nici micar al treilea!... Al
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dacid ar fi sunat al treilea, atunci as intelege sa va grabiti. .. Dar
nu! si chiar si fi sunat al treilea. .. si zicem!... n-aveti grije: nu
pleaci trenul fard miriile-voastre... s-a dat ordin in con-
secintd!. .. Asadar, avind aceasta in vedere, cu onoare sunteti
invitati sd binevoiti a lua in consideratiune. .. ca acest district,
acest oras, in fine, toti concetatenii nostri v-au iubit atét i au
facut sacrificiil. ..

Apoi, cu mai multd caldurd, doamnii:

— S4 nu plecati macar maria-voastra!... N-a venit inca
toatd lumea!... mai sunt dame, mai sunt copii, mai sunt
amici, cari ar dori si vi vazi ca pe o mama!

Vodi, zimbind foarte bucuros, zice:

— Mai stim, mai stim, domnule director.

— Mersi! rispunde acesta in culmea emotiei.

Si, lasind pe suverani, aleargd la capatul peronului, se
suie in picioare pe o banci si se-naltd in varful destelor,
facind citre soseaua dinspre oras semne violente cu batista.
in adevar, pe sosea vine o trasurd in goand, urmata de un
vatdsel calare.

— Aide, soro! aide, nene, pentru numele lui Dumnezeu!
ca m-ati omorat!

— Vezi! nu-ti spuneam eu cid-i tarziu! zice palpitind
cocoana citre profesor.

Directorul isi introduce pe peron familia si striga sever
catre macagiul care sta drept, cu mina gata pe cureaua
clopotului:

— S4 nu tragi!... Nu e voie si suni! Mariile-lor n-au
ispravit inci; mai au treabd aici!

Apoi citre suverani:

— Mariile-voastre, am onoare pentru ca sd va recomand
familia mea: consoarta mea, copiii mei, amicul meu!

Si pe urma catre copii:

— Sérutati ména!
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Copiii se arunca si executd ordinul. Mitriile-lor sunt
din ce in ce mai veseli.

— Am auzit, dragd, zice doamnei nevasta directorului,
cd ati fostird cam bolndvioard! Mi-a pirut grozav de
riu... Inci-i ziceam lui dom’ profesor, amicul nostru, zic:
vezi dumneata, daci o printesa si tot nu se poate pune cu
voia lui Dumnezeu; dar noi astial... Dar acu te-ai ficut
bine... Se vede... Fie, ci frumoasi esti! sa nu-ti fie de
deochi! sd traiesti!...

Totdeodata unul dintre copiii domnului director, cari
privesc foarte curiosi pe suverani, isi scobe§te 0 hara cu
degetul. Mama ii di o palma peste mana.

— Nu ti-e rugine si bagi mina-n nas!... sezi frumos!
te vede madam Carol!

Copilul plange. Domnul profesor il smuceste de mina
si-1 baga la arest in sala de asteptare clasa a doua. Miria-sa
doamna intervine pe langd domnul director in favoarea
micului vinovat, care urli tare in arest. Tatil cedeazi
inaltei influente si di drumul baiatului:

— Taci din gura, migarule! si sirutd mana mariei-sale:
dumneaei s-a rugat sa te iert!

Suveranii s-au urcat si se aratd plini de veselie la fe-
reastra vagonului. Directorul se hotireste in sfarsit, dupa
stiruinta sefului garii, sd permitd a se suna al treilea. Trenul
se pune in miscare. Urale si muzica. Birbatii fac semne de
adio cu paliriile, damele bezele cilduroase; directorul se
sterge de sudoare obosit, iar nevasta lui strigi cit se poate
catre doamna:

— La revedere! bon amusement! Nu ne uitati p-acolo!
la revedere!

Cand trenul a pornit bine, o alta trisuri soseste in goand
mai turbatd. Decanul avocatilor coboari trigindu-si dupa
dénsul cocoana, care trage dupd dinsa o interminabila rochie
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de catifea verde cu funde bogate de sazin rose. Améndoi isi
fac loc cu furie prin multime, care acum a rupt randurile si
iese in dezordine.

— A plecat? zice dezolata cocoana.

— Da, a plecat, i se rispunde.

— Cum se poate? trenul st totdeauna treizeci si cinci
de minute!

— Asta era tren domnesc, ma chére, zice nevasta di-
rectorului.

— Ce? era si v-astepte voda si doamna pe dv.? adaoga
profesorul cu un zimbet riuticios de superioritate.

— Asa? vocifereazd decanul. Am inteles!... Astea sunt
iar intrigile lui dom’ director: care va si zici numai
dumnealui i familia si... amicul dumnealui sd vazd pe
mariile-lor!

Pe urm3, intorcindu-se la lumea care se duce:

— lata, fratilor, o proba mai mult ca astizi opozitiunea
este consideratd ca afard din natiune... Foarte bine...
Vom lua act si de aceasta si vom protesta!

Decanul si familia sa au fost multd vreme la cutite cu
directorul si cu familia acestuia, desi damele erau surori.
Chiar o polemici, ,cat s-a putut mai parlamentari®, s-a
urmat cu privire la aceasta, intre cele doud ebdomadare
locale, Drapelul decanului si Sentinela amicului.

Tocmai la niste alegeri, o persoand de-nalta influenta,
afland despre vrajba celor doi cumnati, a stiruit de i-a im-
pacat, promitand serios ci si anul viitor va fi o zi solemna
pentru oraselul Z... si atunci trenul domnesc o si se opreas-
cd acolo un ceas. .. si doudzeci si cinci de minute.

Convorbiri literare, 1890, 1 martie
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GRAND HOTEL ,VICTORIA ROMANA“

Eram s-asa indispus de neodihna. Toata noaptea trecuta
motdisem ghemuit in unghiul unui vagon de clasa a doua,
inghesuit de o companie veseld de bucuresteni cari se-ntor-
ceau de la expozitie — un potop de impresii si amintiri. ..
Ma despartisem de ei de dimineata, s-acu pe-nserate in-
tram in ordselul meu natal, unde nu mai fusesem de copil. ..
Trebuie si mérturisesc cd n-am simtit ,acele palpitari® cari
se simt la orice revedere de acest fel; ce-i drept, nici pomii
si altele n-au manifestat fata cu ,vechiul lor prietin® vreo
deosebitd emotie. De la gard trec prin niste ulite triste:
miroase a scipatare si paraginire. Asta md indispune si mai
mult. S3 plec cu trasura-nainte, pe-ntuneric si pe un drum
necunoscut? Nu! mai bine si rimAin aici o noapte; am
nevoie de repaos; si dorm fira cletindturd, fluiere, clopote
si mai ales fara impresii mirifice de la Paris. Tocmesc tra-
sura pe a doua zi la patru si trag la ,Grand Hétel «Victoria
Romind»“, in centrul orasului.

Otelul meu are doui caturi. Jos e la mijloc gangul, de
o parte ,Restaurant et Berarie ®, de alta ,,Cafenea et Con-
fiserie”. Dinaintea ,,confiseriei” sunt asezate mese si scaune
pana in mijlocul stradei; aci se stringe seara societatea aleasa.
Acum e plin de lume. Sosirea mea produce senzatie. Toti
ochii se pironesc asupra-mi. Opresc o camera si stau la o
masa in partea restaurantului sa beau o bere... Privirile
mi sigeteazd; pe langd cei de la mese, ies acuma sa se uite
la mine si cei din cafenea... Un biietel ca de vreo cinci
ani se scoala de la locul lui, vine binisor la masa mea i se
pune, mincind dintr-o prajiturd, si ma studieze de
aproape. ,Nicule! vin' la mama!® striga o dama. In zadar;
copilul, numai ochi, n-aude. Am rezistat pana aci, in-
fruntand ploaia de sdgeti; privirile copilului ma biruiesc.



454  L.L. CARAGIALE

Ma gandesc la bestiile din menajerii; ele, afard de chinul
dureros al captivitatii, mai sufar unul, care acuma vad eu
cat e de neplacut — sa rabzi, fira sd le fi solicitat, privirile
persistente ale unei multimi curioase. Dar daci ar fi nu-
mai privirile! Exemplarele din menajerie, publicul este
rugat sd nu le atingd; pe mine, baiatul, cu ména plina de
spumd de zahar, ma si pipaie! Imposibil de ribdat... O
sfortare... Ma scol in sfarsit, evitdnd privirile copilului,
plitesc si intru pe gang... Bdietelul se tine dupa mine
pand la scard si std locului sd se uite cum ma sui, pAna
cand, ficind cotul scirii, 1i ies din bitaia ochilor. Am
scapat, dar m-a apucat capul...

...Numirul 9 — odaia mea... E o calduri nabusitoare
induntru si miroase a vopsea cu terebentind proaspata. ..
Si deschiz... Ferestrele dau in uliti. In fagi e o rispantie.
In fund se vede foisorul de foc dasupra casei orasului. Pe
sub ferestre trece strada ,Independentii®, care la dreapta
da in strada ,Regalid®, strada principald din fata otelului.
Aceste lamuriri topografice le datoresc chelneritii, care,
manifest indispusd c-am deranjat-o, mi le dd scurt, imi
aprinde lumanarea si pleaca bufnind usa. De-abia acuma
incep sa recunosc locul. ,Grand Hotel® std pe maidanul
unde ne jucam in copilarie. Parca viz inca maidanul plin
de popor inghesuindu-se la 0 masa, pe care o saptimind a
stat zi si noapte o condica enorma deschisi. Era dupa 11 fe-
vruarie. De cate ori ieseam de la scoald, iscileam toti da,
si fiecare de mai multe ori... De mici aveam sentimente
civice in orasul meu natal!

Ulitele din dosul ,,Victoriei Roméane® au rimas cum le
stiam odinioard. In cele doud colturi ale rispantiei din
fata, este de o parte un birt i de alta o cafenea mici. De
la fereastra mea vid bine ce se petrece peste drum. In
cafenea, un individ, aplecat cu pieptul pe biliard, citeste o
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gazeta deschisd mare pe postavul verde; intr-un colt, doar-
me altul cu capul pe masi. Dincolo, in birt, sunt doud
femei si doi tineri; beau si rad; langi ei pe o lavitd, cAntd
doi lautari. Dupa gesturile si grimasele cobzarului, dupa
miscirile ce le face cu pantecele, pare a fi un cintec obs-
cen. Daci n-ar fi trisurile, cari se-nvartesc mereu pe dina-
intea otelului, as auzi tot...

Zece ceasuri... S2 ma culc... Las ferestrele deschise si
luménarea aprinsd si ma asez in pat... Ma doare capul...
Baiatul cu prijitura... Ce ochi!... Oare sa fi existind deo-
chiul?... Un neastAmpir nesuferit imi furnicd din talpd
pAna-n crestet. .. Insecte!... Iute jos din pat!... lau luménarea
sd vad de aproape... E grozav!... Un popor intreg, ca la un
plebiscit... si umbla si aleargd pe cearsaful alb incoace si-n-
colo uimite de lumini! Ce si fac? Trebuie si dorm!... In
pat, imposibil... Trag cearsaful, il scutur bine pe fereastra
si-1 intind pe covor in mijlocul odaii; desfac un pachet de
tutun, presir pe cearsaf si mi culc pe jos... Imi arde toati
pielea; nu pot adormi; sunt ametit, nervii iritati — simt
enorm si viz monstruos. Luméinarea imi d drept in ochi...
Ma scol s-o mut si apoi m-asez la loc.

...Deodatd sar in picioare. .. zgomot mare in ulitd! Merg
degrab la fereastra... O suflare ricoroasi de afari ma invio-
reazd... Cadranul transparent de pe foisorul de foc arata unu
s-un sfert.... Cand au trecut trei ceasuri?. .. Am agipit, prin ur-
mare?... Ce e in stradd?... Maturatorii oragului... Au prins
un cine la mijloc. Stiu... Asta e o petrecere populari la noi;
am vazut-o de atitea ori...

Citiva insi se pun la pAnda de-o parte si de alta a ulitii.
Un cine flaméind riticeste ciutdnd dosurile bucatiriilor
si unghiurile unde se arunci gunoaiele. La un semnal, toti
se ridicd si-l impresoard din toate partile. O clipa, ani-
malul se opreste inghetat; singele-i di navald la inima,
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care-ncepe sa zvicneasca de coaste... E pierdut!... Parul i
se zbarleste pe coamd. Un fior ii fulgerd d-a lungul prin
sira spinarii si-i incovriga coada d-a-ndiratele, pana-i in-
fige varful in pantece... Ochii turburi cautd incotrova un
punct de scipare; dar abia se pune problema in mintea
aiurita, si o piatra l-a izbit peste bot, alta la o incheietura,
un lemn peste sale si altele ploud... El isi iese acum din
sine: masina cea vie da drumul rezervei de energie — pen-
tru asa moment o pastra — nici un gind de economie...
trebuie cheltuitd toatd! Opintindu-se din fundul rirun-
chilor, animalul s-avinta orbeste in fata loviturilor... Un
racnet suprem! sparge rindurile vrajmasilor, le scapa pin-
tre picioare si fuge uitindu-se drept i numa-nainte, fuge
mereu pand di de un loc singuratic. Aci s-aseaza, stins de
oboseala, si-si linisteascd cutremurul membrelor, si-si linga
ranile si sa se vaite discret de durere. Somnul se capdtd mai
ieftin decat hrana si deocamdatd i-e mai trebuincios: tru-
ditul trup se incoliceste binisor, inchide ochii tristi si adoar-
me oftind greu din afund.

Toatd intervenirea mea acum in favoarea animalului
este zadarnica. Degeaba rationez eu de sus de la fereastra ci
nu le e permis unor oameni ai autoritdtii sa turbure linistea
noptii si somnul contribuabililor. Pot eu striga mult si
bine: cine m-aude? Huiduiturile si rasetele acopdr chiar
glasul celui mai interesat, chelilaiturile animalului. 1l mai
vad doar cum se zbate sub loviturile maturoaielor, ridicAnd
cu contorsiunile lui un nor gros de praf... Sunt nervos; nu
mai pot privi; dar tot ascult... De mirare... cinele nu mai
tipd deloc. A fugit!... Urmeaza rasete... Ma uit iar. Matu-
ratorii stau toldniti pe trotoar; iar la lumina felinarelor din
colturi se vede in mijlocul stradei victima lungita — e un
citel mic, alb si lagos... Ma culc suparat la loc. Mai am doui
ceasuri si scap... Bietul dobitoc!... Acu incep vajiiturile
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maturoaielor... Daca ar fi citelul favorit al vreunei dame —
parc-am vizut una adineaori la ,confiserie” cu un citel in
brate — si ea ar fi amica vreunui om influent din localitate,
atunci mdturdtorii. ..

Ceartd jos in cafenea... S-a spart ceva... parci o usi cu
geamuri trintitd cu violentd... Tipete de femei, strigite de
barbati, fluieraturi febrile de gardisti... Aha! a venit stapana
citelului. Alerg la fereastra. Nu se mai vid ceasurile la
foisorul de foc; lumina de-ndiratul cadranului s-a stins; dar
mai sus de foisor, arde clipind in cadentd steaua dimine-
tei — se face ziua... E o gramadire dinaintea birtului din
colt... Precupeti, cari merg cu cosurile incircate la piata. ..
Cessid fie?... O femeie numa-n cimase, cu picioarele goale,
cu parul desprins, tine strins de piept pe un om imbricat
in uniformi de politie. El luptd si scape — ea nu-l lasa.
Femeia incepe sa zbiere ragusit ficAnd gesturi extravagante:

— Ce, domnule! care va si zici, daci sunt o nenorocita,
sa-si batd joc de mine dumnealui, pentru ca e de la po-
licie?... si mai intdi, cine ce treabd are? dumnealui a fost
amantul meu?

Comisarul, indreptindu-si mondirul botit la piept:

— Sergent! e beatd... la arest!

Doi insi o inhatd; ea se smuceste si da si se repeazd iar;
dar un sergent voinic o apuca de brat si o-nvarteste-n loc:

— Nu zbiera si mergi! strigi el scrasnind si lovind-o
greu cu palma peste gura.

Aud atunci o horciiala-necatd si, in cadrul luminat al
birtului, vad silueta alba a femeii ridicAnd in sus bratele
goale cu pumnii inclestati si dind capul cu parul despletit
pe spate, ca si cum i s-ar fi frint gitul. Un moment se rasu-
ceste de mijloc, apoi cade teapina pe spate in prag... Pun
ménile la ochi si ma dau inapoi. ..

Luménarea arde-n fundul sfesnicului cu flacira din
urmdi. Cobor iute, scol pe portar si plitesc. Patru ceasuri. ..
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Luceafirul se stinge si el incet-incet: vine soarele... Trasura
m-agteapti. In citeva minute sunt afari la cimp. Ce
dimineatd! ce ricoare! si ce singuritate!

Uf!... Niciodatd n-am sa uit ce bine m-am odihnit o
noapte in orasul meu natal, la nr. 9, ,Grand Hoétel «Vic-
toria Romana»“!

Convorbiri literare, 1890, 1 februarie

JUSTITIE

JUDELE DE OCOL: Care va si zici, d-ta Leanca viduva,
comersanta de bauturi spirtoase. ..

LEANCA: La Hanu Dracului...

JUD.: Stiu... Lasi-md si-ntreb.

LEANCA: Plitim licenta, domn’ judecitor...

PREVENITUL: Oleo!

JUD.: Tacere!

LEANCA: ...E pacat pentru mine, domn’ judecitor...

JUD.: Lasi-mi si te-ntreb...

LEANCA: Te las...

JUD.: Care va si zici, d-ta Leanca viduva, comersanti
de bauturi spirtoase, ce reclami de la prevenitul lancu
Zugravu?

LEANCA (cu emotiune treptatd): Eu, sa traigi, siru’ ména,
domn’ judecitor, eu sunt o fomeie sirmana, Dumnezeu
ma stie cum ma chinuiesc pentru o paine... De-aia si
pusesem de gind de la SfAntu Gheorghe si las pravilia,
care nu mai poate omul de atitea angarale pentru ca si
mai manince o bucitici de piine, si nu ne mai di mana
sa platim licenta.

PREVENITUL: Licenta o pliteste domn’ Mitica.

LEANCA: Domn’ Mitici?... si fie al dracului care minte?
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JUD.: Tacere! Nimini n-are voie sa vorbeascd pind
nu-l intreb eu.

LEANCA: Daci zice dumnealui ci domn’ Mitica!...
Eu, domn’ judecitor, sir’’ ména, poci si jur ci sunt
curata la sufletul meu!

JUD.: Nu e vorba de astal... Spune cum s-au petrecut
lucrurile si ce reclami de la prevenit?

LEANCA: Eu, domn’ judecitor, reclam, pardon, onoarea
mea, care m-a-njurat, si clondirul cu trei chile mastici prima,
care venisem tomn-atunci cu birja de la domn” Marinescu
Bragadiru din piata, inca chiar domn’ Tomita zicea si-l iau
in birje...

JUD.: Pe cine si iei in birje?

LEANCA: Clondirul... ci zicea...

JUD.: Cine zicea?

LEANCA: Domn’ Toma... se sparge...

JUD.: Cine se sparge?

LEANCA: Clondirul, domn’ judecitor!

JUD. (impacientat): Femeie, ce tot barai?... Rispunde
odatd limurit la ce te-ntreb eu! Ce pretinzi d-ta acuma de
la prevenit?

LEANCA (cu volubilitate): Onoarea mea, domn’ judecitor,
care m-a-njurat dumnealui, pardon facu-ti si dregu-ti, si mi-a
spart clondirul, ci nu vrea si-mi pliteasca... (Cu obidi:) Ci
eu sunt o fomeie sirmana, si e pacat! vine dumnealui gol
pusca si bea pana se face tun, si pe urma, dacd am vrut si
chem vardistul, dumnealui zice ci md sulemeneste cu
chinoroz si vrea s-o tuleascd, s-a cizut peste taraba si s-a
facut praf.

JUD.: Ce s-a facut praf?

LEANCA: Clondirul cu masticd; si pe urma vrea sa fuga.

JUD.: Cine?

LEANCA: Dumnealui.
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JUD.: Ei, ce pretinzi?

LEANCA: Onoarea mea i trei chile de masticd prima...

JUD.: Bine; sezi si taci.

LEANCA: Care vine dumnealui...

JUD.: Taci!

LEANCA: Tac, da’...

JUD.: Taci odata!

LEANCA: Am ticut.

JUD.: lancu Zugravu! Ce ai d-ta si raspunzi la pre-
tentiile reclamantei?

PREVENITUL (¢ afumat si pronungi foarte ingilar): Eu,
domnule judecitor, dumneaei zice, pardon, iar ai venit,
mi porcule? ci dumneaei n-are niciodatd o politica vizavi
de musterii. Eu zic... daca domn’ Mitica. ..

JUD.: Cine-i domn’ Mitica?

LEANCA: Domn’ judecitor, uite, siru’ mina, s-acuma
e beat...

JUD.: Taci! nu te-ntreb pe d-ta. (Cétre prevenir.) Cine-i
domn’ Mitica?

PREV.:. Domn’ Miticd’... nu-l cunosti pe domn’
Mitica? (Razind ironic.) Al dracului domn’ Mitici!

JUD.: Vorbeste serios! Cine-i domn’ Mitici?

PREV:: Care va si zici, domn’ Mitica de la priceptie.
(Cu un zdmbet de find intentie.) Pricepi dumneatale acusica
cum vine vorba noastra. (Face cu ochiul.)

JUD.: Ce-are-a face domn’ Mitici?

PREV.: Daci i-a platit licenta.

LEANCA: S3 fie-al drac...

JUD.: Taci! (Prevenitului:) Nu e vorba de licentd, e
vorba de clondirul cu mastica.

PREV.: A cizut de pe tejghea, domn’ judecator; era pe
margine.

JUD.: Cine l-a-mpins?
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PREV.: Piaza rea, finci zicea ci cheama vardistul... Eu
nu vream, ¢ sunt comersant...

LEANCA (ddndu-i cu tifla): Comersant de piei de clogca.

JUD.: Te invit sd fii cuviincioasa aici! aici nu-i permis
sa dai cu tifla!

PREV. (vesel): Bravos, domn’ judecitor! ai vazut si dum-
neatale acugica ce pramatie ¢ dumneei?

JUD.: Nu-ti permit s fii necuviincios aici!... (aspru)
m-ai inteles?

LEANCA (veselid): Hahaha! bravos, domn’ judecator!. ..
sa spuie ce comert invarteste. ..

JUD. (mai aspru): Taci, ca te dau afara!

PREV.: Hahahaha! Brav...

JUD. (foarte aspru): Raspunde! ce comert faci d-ta?

PREV.:: Am fost zugrav de case romin, domn’ jude-
cator... Dac-am vazut ca ma omoara concurenta strainilor,
am deschis tombola cu obiecte la Mosi.

JUD.: D2’ de chinoroz cum a venit vorba?

PREV.: Am vrut numai s-o speriu c-o stric (face cu
ochiul), pardon, la ficsonomia obrazului...

LEANCA: Si ma sperii? N-ai venit odata cu ciciula
umplutd cu chinoroz...?

PREV.: Las-o p-aial aia-i altd ciciuld! (Judelui:) Aia a
fost la politica... nu-ntelege dumneei... fomeie...

JUD.: Bine, toate bune, dar de ce vii beat la judecatorie?

PREV. (0bidit): Daca n-am aminteri coraj, domn’ ju-
decator!. ..

JUD.: Destul.

(Condamnd pe prevenitul lancu Zugravu la sapte lei
despdgubire civild si doi lei cheltuieli de judecata.)

LEANCA: Da, domn’ judecitor, onoarea mea, siru’
mana, nereperatd, cum ramane?

PREV. (malitios): Las ci ti-o repereazd domn” Mitica!

Moftul romén, 1893, 21 februarie
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ART. 214
I

Un biurou de avocat. Ora 9 dimineata.

Avocatul, un licentiat incepator, std la biuroul siu,
studiind niste hartii.

O cocoani intrd urmati de un tinir.

Cocoana este imbricati, cum purtau inainte vreme
mahalagioaicele, cu barej havai legata la cap, rochie si piep-
tar de land de aceeasi coloare, si un tirtanag conabiu, facut
cu iglita; in mini, manusi de imitatie de matase fira deste.
E o femeie de vreo cinzeci de ani destul de bine tinutd; cam
prea dreasd la obraz; sprincenele ca niste lipitori; dintii
cam negriti de ristic si de tutun; foarte veseld si vioaie,
vorbeste si gesticuleazd degajat, chiar cu multa volubilitate
si cu o figurd plind de expresie. Tanarul are aerul unui im-
piegat de minister; redingota de camgarn la trei butoni,
cravatd strigitoare, pantaloni de coloarea oului de rata
leseasca si palirie cilindru. El urmeazi cu incredere pe
femeie, care intra cu pasul hotirat.

COCOANA: Las ci-i spui eu tot Il domnu avucatu.
(Inainteazi spre biuron.) Bonjur... Ma recomand Tarsita
Popeasca, vaduva Iu’ priotul Sava de la Caimata, care a di-
rimat-o Pache, cind a ficut bulivardu al nou, si fiu-meu,
Lae Popescu.

AVOCATUL: Poftiti, luati loc.

COCOANA: Mersi!

TANARUL: Mersi! (Sed.)

COCOANA (scoate o tabachere, din aceasta o tigareti
militard, pe care o pune in gurd. Avocatul ii oferd chibrituri;
ea aprinde tigareta; trage de doud-trei ori, si, dind fumul pe
nas): Uite la ce-am venitira noi la dumneata, care ne-a



L,MOMENTE®" 463

recomandat o prietind a noastr, finc-a avut si dumneei o
chestie (face cu ochiul réazind si aritind pe Lae, care se uitd
la lucrurile din biuroul avocatului, de jur imprejur si-n
tavan la policandru), tot intr-o pricind, de par egzamplu
acuma, vine vorba; si zice: du-te negresit la dumnealui,
ca-ti face dumnealui treaba.

AVOCATUL: Care cocoand, ma rog?

COCOANA: Mita...

AVOCATUL: Care Mita...?

COCOANA (rdzind, dind fum pe nas si ficind cu
ochiul): Eil nu te mai face acu... Mita, de! care ai devor-
tat-o dumneata. ..

AVOCATUL: ...?

COCOANA: Care ai devortat-o dumneata de Pricopoiu
de la Ciulnita.

AVOCATUL (dupi o preficutd sfortare a memoriei): Al
madam Zaharidi...

COCOANA: Ei, da! asa te-nvata... Zaharidina... (Se
apleaci la urechea avocatului si-i sopteste ceva rizind cu
multd intengie. Avocatul zidmbeste cam sfiindu-se de atita
apropiere. Cocoana se trage repede de la urechea lui si pune
gratios trei deste de la mana stingd peste buze.) U! pardon...
oi fi mirosind!... am gustat de dimineatd niste anghelica de
casd... Nu stiu ce purdalnicu imi venea de cum m-am scu-
lat, pardon, de la stomac!... (Cu aceeasi miscare gratioasa, se
apasi cu cele trei deste la lingurea ficind ceea ce se zice pe
[frantuzeste une petite moue dégotitée’.)

AVOCATUL: Eil si afacerea dv...!

TANARUL (aplecind ochii din tavan): E pentru...

COCOANA (dupd ce si-a aprins o tigaretd): Las' si spui
eu. (Cdtre avocar:) Eu i-am spus: Lae, nu face pentru tine;

1. O mici strAmbaturi (fr.).
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dar el, amurezat... n-ai ce-i face! nu si nu! ci se omoara,
daci nu-l las. (Ciitre Lae:) Ai vizut acu, mangafache? (Carri
avocat, cu blindi filozofie:) Furia tineretii. .. n-ai ce-i face!
asta e al tinerilor dat. (lar s-apleaci la urechea avocatului
si-i sopteste cu multd intentie si sclipind din ochi. Avocatul
iar evitd contactul. Cocoana iar face miscarea-i gratioasd.)
U! Anghelica, bat-o focu! (Apoi iar s-apasi la lingurea.)

AVOCATUL: In sfarsit... in sfarsit, cum st chestia?

COCOANA: El... Lae...

TANARUL: Lasi-md, mamito, sd spui eu.

COCOANA: Ei! poftim, spune. (Fumeazi si se uitd si ea
la policandru.)

TANARUL: Eu vreau sa dau divort...

AVOCATUL: Esti insurat de curnd...

COCOANA: De...

TANARUL: Lasi-ma, mamito! ce? eu sunt prost?
(Catra avocat:) De trei ani.

AVOCATUL: Copii aveti?

COCOANA: Ei, as! unde poate aia si faca? (Se dd la
urechea avocatului.)

AVOCATUL se scoali repede-n picioare si se duce-ntr-un
colt al biuroului, unde s-apleaci putin asupra unui castronas
cu nisip.

COCOANA (care i-a urmarit miscarea): Ai si d-ta de
dimineata arsuri la stomac; si-mi dai o sticluta, si-ti aduc
si dumitale niticd anghelica... de casi.

AVOCATUL (coborind inapoi la biurou, stergindu-se la guri
cu batista; cdtre tdndrul client): $i ce motive putem invoca?

TANARUL: Nu-mi mai convine, domnule, pentru ca
sa traiesc cu dumneei. ..

AVOCATUL: Apoi asta nu-i un motiv... Trebuiesc mo-
tive...
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COCOANA: Parci dumneatale ce treaba ai? si le gi-
sesti! Nu mai vrea sd traiasci cu ea si pace buna! barbat e!
de unde nu, isi ia ciciula si pleaci... laca.

AVOCATUL: Bine, pleacd; dar femeia il urmeaza, tre-
buie, are chiar datoria si-1 urmeze.

COCOANA: Sa pofteascal... laca-i vine lui pofta si
meargd unde a-ntdrcat mutu iapa, tocma colo unde tot
spune la Universul ca se bate, zice, cu englezii... boierii'
dia (rdzdnd), ce fel de boieri ai dracului or fi si aia! incingi
cu tei ca la Fefelei! (Rizdnd crescendo.) Si mearga dupa
ell... sd vaza ea pe dracul... rizboi e ala, ce? te joci, tato?
nu-i cautd ci e fata lui popa Petcu! (Ride cu multi pofid;
s-apleacd s-apuce de git pe avocat si si-1 tragd cu urechea la
gura ei. Avocatul face la vreme o miscare inteligentd si scapa.
Ea face miscarea ei gratioasi cu cele trei deste, intdi pe buze,
apoi la stomac.) Ei! da, uitasem!... Anghelica!... Da’ (in-
chide ochiul sting si cu un zdmbet plin de intentie) ai inte-
legut unde bate vorba Tarsitii priotesii! (Face mare haz si
fumeazd cu multd poftd.)

AVOCATUL: Las3, te rog, cocoand; lasi-l pe dumnealui
sa raspunzd la intrebari; altfel nu pot sezisa speta. (Citra
tandrul:) Ma rog, si vedem... Ce plangeri pozitive si inte-
meiate pe probe putem s-aducem contra sotiei noastre?

COCOANA: Berechet!

AVOCATUL: Cum?

COCOANA: Cu martori.

AVOCATUL: Ce-or si spuie, de exemplu, martorii?

COCOANA: Fi, bravos! dumneata ce treabi ai? si-i
inveti ce sd spuie... Martori gasim noi.

TANARUL: Mai intii, domnule avocat, eu vreau sa dau
divort, fiincd n-o mai iubesc pe dumneei...

1. Burii.
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AVOCATUL: Dar dacd dumneei te iubeste pe dumneata?

COCOANA (pufnind): Em... p'! (Face din buze un
zgomoto nomatopeic.)

TANARUL: Si este luxoasi... si...

AVOCATUL: Da, amice, te cred; dar astea nu sunt mo-
tive...

COCOANA: Jur eu ca mama lui!

AVOCATUL: Em... p’! (Face acelasi zgomot din buze ca
preoteasa mai sus; apoi cdtre tdndrul) Putem si dovedim
un adulteriu? intelegeti ce va si zicd un adulteriu. ..

COCOANA: Stii cd mi-ai placut aici?

AVOCATUL: Apoi nu e aga, cocoand. Stii cit e de greu
sa stabilesti elementele pentru proba legala a adulteriului?

COCOANA: Ei, bravos! (Se repede rizind la urechea
avocatului; acesta se di degraba intr-o parte. Miscarea gra-
tioasd a cocoanii.)

TANARUL: Dumneei, domnule avocat, am martori,
umbla toata ziulica pe la tanti ale dumneei; stiu eu ce face
dumneei pe la tanti ale dumneei? ca dumneei are vreo
patru tanti.

COCOANA: Olio! ce spui, tato? nu zici cinci?... ba inci
sase! (volubil) pe Riduleasca, pe Popeasca, pe loneasca, pe
Otopeanca, pe Hurdubiloaia, pe Popeasca ailaltd a lui
Mache al popii Zamfirache, de-i mai zice si Ampotrofagu,
ci a bagat spaima in maala! uite asa umbla cu patacele si
cu basamacu-n cap, cAnd fu la alegeri, de-a spart capu Iu’
bietu Guta Bancuta (cu volubilitate crescindd), fiinci nu
vrea si fie cu otii dstia, de-a venitird la putere, fi-s-ar fi
starpit siménta de liberali! auzi liberali! sd nenoroceasca o
lume de se hrinea...

AVOCATUL (plictisit): Tt!. .. Ce-are a face acuma politica?

TANARUL (rugitor): Lasi, mama!



L,MOMENTE®" 467

AVOCATUL: Lasa, cocoana!

COCOANA (cu fortd): Nu las! nu vreau sa las! (¢rdntind
tigareta in scrumierd si, foarte sentimentald, obidindu-se
treptat pand la lacrimi) ci daca nu am mai avut alti copii,
si sa-1 viz nenorocit, care numa pe el il am!... (£ sufli foarte
zgomotos nasul, apoi isi sterge ochii si aprinde tigareta.)

AVOCATUL: E vorba dar de a proba ci lipseste de la
cea mai sacrd datorie conjugald, daca...

COCOANA: Apoi ai cunoscut-o dumneata pe mai-sa ce
pramatie, ce catifea? (Se dd la ureche fird succes; apoi, puf-
nind de rds:) M-ai intelegut, care va sa zica? (7Taie cu mana
dreapti de doud-trei ori aerul in misciri scurte si dese, bleoj-
dind buzele, pufnind din ndri si tindnd inchis ochiul sting —
semnul unei idei superlative.)

AVOCATUL: Mai riméne s gisim altceva... Te in-
sultd vreodata?

TANARUL: Aplici, domnule, totdeauna asa vorbe trive-
ale, care nu ag putea pentru ca sa vi le zic in persoani in
prezenta mamitii.

COCOANA (se repede la ureche iar fird mult succes;
apoi, rizdnd, citri avocat): Destul!

TANARUL: Si, pe urma, sd va spun drept... nu-mi mai
di nici méina pentru ca sa tiu o nevastd fira zestre...

AVOCATUL: N-ai luat zestre?

COCOANA: Zestre? de la cine? de la popa Petcu?...
si-i raimaie clironomie, cAnd o muri betivul, cildarusa si
datoriile de la ,Moartea vinitorului®, unde bea toati ziua
si toatd noaptea pe catastif si joacd tabinet cu ginere-sau si
cu alti spAnzurati... cu ginere-siu, de! cu Tache Hengheru,
care are antipriza de flagsnete in Popa Tatu si iarna viclei-
muri cu olteni!
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TANARUL: Lasa, mamito!... Nu-mi mai d4 mina pen-
tru ca sa tiu nevasta fard zestre; mai ales ca a fost o nenorocire
acu, cu ocazia bugetului, care am devenit suprimat pe in-
tai aprilie.

AVOCATUL: i ce salariu aveati?

COCOANA: Marea cu sarea! Avea si el o sutd cinzeci de
lei pe luna... sil-a suplimatard; cu o suta cinzeci de lei a lui
0 si se procopseasca statul! In mate sa le stea di o sutd cin-
zeci de franci! l-a suplimatira, ci l-a-nsemnat Ampotrofagu,
suplima-le-ar Dumnezeu luminitele ochisorilor din cap,
s-ajung si-i vaz orbeti pe toti, cu minusita intinsa pe strada
Clementii la coltul Iu” Butculescu! L-a supl...

UN FECIOR (intrd si, intrerupind imprecatiunea mamei):
Conasule, poftiti la dejun.

AVOCATUL (se scoald): In sfarsit, mai veniti in zilele
astea pe la mine; ne vom mai consulta; poate sa gasim
ceva... Al nu cumva ai vreo scrisoare de la sotia dumitale?. ..

COCOANA: Hehei! cite! de cAnd trata amor. (Zar la ureche;
dar avocatul e prea nalt 5i cocoana nu- ajunge din picioare.)

TANARUL: Ba, am vreo trei, de cAnd eram asti-toam-
na cu domnul inspector trimis in ancheta in Dobrogea. ..
Am stat vreo trei saptamani, si dumneei era stragnic de
supdratd ci nu-i trimeteam mereu parale...

AVOCATUL (ca avind o idee luminoasd): Bravo! vino
méne-poimane dimineata cu scrisorile... poate si avem
sansa... cine stie? poate sd avem mare sansa!

FECIORUL (intrdnd iar): Conasule, se riceste.

(Avocatul, méandnd pe cei doi clienti cu binisorul pand la
use, i scoate afard din biurou; in vestibul, cocoana, rizind,
vrea si-i spuie ceva la ureche; avocatul o depirteaza si apucd
spre sufragerie. Cocoana pleacd ficind cu ochiul.)

TANARUL (urménd-o si netezindu-si jobenul cu méneca):
Stai, mamito, nu asa iute!
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II

Acelasi biurou de avocat. In aceeasi zi, orele patru d.a.
Avocatul intra cu servieta subsuoara, urmat de fecior.
AVOCATUL: Afari de astia nu m-a mai cautat nimeni?
FECIORUL (géndindu-se mai bine): Ba da, conasule,
un popd si o dama tAndra; a zis popa cd vine mai tarziu.

(S-aude soneria zbdrndind cu insistentd.)

AVOCATUL: Vezi cine e.

(Feciorul aleargi. Avocatul s-asazd la biurou, isi desface
servieta si deschide un dosar.

Un popa venerabil intrd. E un om de vreo saizeci si cinci de
ani; barbd si par mai mult albe; fata foarte rosie mai ales la
pomete si alte proeminente; ochii spiliciti, albagtri, dulci si li-
crimogi. Poartd in ména dreapti baston inalt negru cu maciulie
de os alb; ména stingd o tine in buzunarul ginbelii; cu toate ci
parintele pdseste cu multd metodd aplecindu-se-ntr-o parte, tot
se denungi aproape sigur unui ochi deprins ci mana stingi a
parintelui, disimulati sub ginbea, duce o greutate considerabila.

In wrma pirintelui, o tandré persoand, ca de vreo optspre-
gece ani: o frumusete de fatd; ochi verzui mari, sub gene si
sprancene negre ca si parul buclar al capului; nalti si mli-
dioasd, mergind, pare ci pluteste — la grace plus belle encore
que la beauté!" E foarte cochet imbricatd: o palirie de pasli
in tricorn, de coloare gris-fer, tivitd pe margini cu siret de fir,
ca si manteluta de aceeasi coloare — sic de tot.)

AVOCATUL: Blagosloveste, parintele.
POPA: Domnul, taica!

AVOCATUL: Ia poftiti, luati loc.
TANARA: Mersi.

1. Gratia mai frumoasi decat frumusetea! (fr.).
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(Pdrintele si tandra se asazd lingd biurou in fata avo-
catului. Parintele se asazd, cu metodd, asa ci ajunge cu
ména stianga la potrivitd distantd ca si poatd ldsa binisor jos
pe covor sarcina purtatd pe sub giubea. Sezind jos parintele,
poalele giubelii se dau intr-o parte, asa ci jos lingi scaun se
vede acum bine ce tinuse pdrintele-n mand: o legiturd de
basma rosie cadrilatd in stil scotian. Legitura st tapind-n
picioare intr-o formd cono-piramidald prelungd si coronatd
cu doud funde-nnodate-n crucis — o siluetd foarte zveltd.)

AVOCATUL (care priveste addnc si foarte distrat la
tdndra persoand): Dv. sunteti fiica parintelui, domnisoara?

TANARA: Nu sunt domnisoard, domnule...

POPA (cu duios regret patern si foarte rdgusit): Nu mai e
de trei ani domnisoard, biata fatd!... s-a dus de mult
bunul ei!... Acu inca, gindim, daca o vrea Maica Precista,
sa devortam...

AVOCATUL (care priveste cu multd stiruintd la tindra
clientd, fard s-asculte indestul vorbele pdrintelui): Dama,
care va sa zicd?... dama?

TANARA: Da, domnule, dami...

(Pirintele se uiti la legiturd, si vazi daci sade bine;
legitura isi tine mandra fundele-n sus.)

AVOCATUL: Asa tanara!... De citi ani, doamna mea?

TANARA: Am implinit optsprezece ani la doud dechem-
vrie trecute.

AVOCATUL (din ce in ce mai dus): La doui dechemvrie!. ..
Asa tianara!

POPA: La sfantul prooroc Avacum...

AVOCATUL (si mai dus): Avacum!... asa tAndra!

TANARA (tristd): ... si fird noroc!

AVOCATUL: Fira noroc! dumneata?...

POPA: Uite, ea! Daci n-a vrut Maica Domnului!

TANARA: De-aia am venitard la dumneatale. (Rogeste.)
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AVOCATUL (fericiz): La mine...

POPA: Pentru ca s-o devortezi.

AVOCATUL: O divortez.

POPA: $i helbet! cunoastem si noi filotimia obrazului. ..
Al dracului am ragusit. .. sfintele sarbatori!...

AVOCATUL: Slujba multi...

POPA: Al dracului... si luménarile proaste... fac fum...

AVOCATUL: Pirinte, nu luati o cafea?... Doamna nu
ia o dulceatd, bonboane?

TANARA: Mersi... (Rogseste.)

POPA: Ba, daca-i fi bun, mai bine un pahar de vinisor;
méncai niste afurisiti de tari.

(Avocatul sund. Feciorul intrd; apoi, dupd ce a primit de
la stidpdn un ordin discret, iese.)

AVOCATUL: Dar, pardon, am uitat si intreb cum se
numeste doamna...

TANARA: Acrivita Popescu (Rogeste.)

AVOCATUL: Acrivita?! Frumos nume!... Acrivita!

(Feciorul intrd cu o tavd, pe care poartd o sticli de vin,
pahare, api si dulceatd. Avocatul se scoald, apropie un ghe-
ridon lingd biurou intre pdrinte si tindra clientd. Feciorul
asazd pe gheridon tava si, la un semn al stipinului, se duce.
Avocatul serveste parintelui un pahar de vin si damei dulceatd.)

PARINTELE (pundnd mana pe pahar): Nu-i vorba, am
mai baut un pahirel; fusei adineaori pe la Hanu Rosu, de
gustai un pelin (se witd iar la legiturd) la Baratie... la
Andprei, de!

AVOCATUL: Al... la Andrei...

POPA: Luai de probd pentru casa vreo trei chile. (Zar se
uitd la legiturd.)

TANARA (dupd ce a luat dulceati si biut putini apd, se
cautd si-§i gaseascd batista): Al mi-am uitat batista. . . (Rogeste.)
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AVOCATUL (scoate pe a lui neatinsi din buzunarul
redingotei si o di clientei): Poftiti, doamni. ..

TANARA (ia batista, se sterge la guritd; apoi dindu-o
inapoi): Opoponax?

AVOCATUL: Da, parfumul meu favorit.

TANARA: $-al meu! (Rogeste.)

AVOCATUL (incintat): $-al dumitalel... (Se apropie
mai tare de ea si o priveste adinc, punind apdsat batista pe
buzele lui.)

PARINTELE (care a bdaut paharul): Strasnic vinisor,
taici! (Isi mai toarndi un pahar.)

(Pe cind avocatul pledeazi cu multi volubilitate foarte
incet si de aproape Acrivitii, 5i dinsa se face din ce in ce mai
rosie la obraz fird si raspundd, pdrintele scoate din buzunar
un tdr; pe urmd ia de pe masi un presse-papier, care repre-
zintd bustul lui Ciceron in bronz; tine tdrul de coadd, culcat
pe marginea biuroului si-| bate bine cu capul bustului, si-I
[fragezeascd.)

AVOCATUL (mai tare, asa incit se aude): ...care
meritd a fi fericitd!

TANARA: Eu fericitd? (Rogeste.)

PARINTELE (la al treilea pabar): Strasnic vinisor!

AVOCATUL: Asadar, si vedem ce motive putem
invoca.

PARINTELE: Ce motive? ce motive? laci, o despart eu,
ci-i sunt tata, si pace bund! nu mai vreau s-o las sa tra-
iasca cu un parlit (goleste paharul), cu un fecior de...

AVOCATUL (turnéndu-i incid un pahar): Apoi, nu
merge asa, parintele. Trebuie si gisim motive §i (cx
hotdirdire) le vom gisi! trebuie si le gasim!

PARINTELE: Gaseste-le, taica! de ce esti dumneata avucat?
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AVOCATUL (sund nervos; feciorul intrd): Stai la use; si nu
intre nimeni frd si m-anungi... (s mai nervos:) Ai inteles?

FECIORUL: Am inteles. (Zese.)

AVOCATUL (cdtre tindra): Sa vedem... (ia un scaun si
se asazd, cam cu spatele la parintele, si cit permit genunchii
mai aproape, fati-n fatd de clientd, care roseste tare. Pirin-
tele bate cu bustul oratorului alt tdr.)) Sia vedem... Se
poartd nedelicat cu d-ta?

TANARA: Prea nedelicat...

AVOCATUL: Te insult vreodata?

TANARA: Numa o data?...

POPA: O-njura de parinti...

AVOCATUL: Mizerabilul! Fata cu martori?

POPA: Nu! in particuler... zice ci e-n gluma... ce fel
de gluma?... vorba aia: gluma-gluma... (Goleste paharul.)

AVOCATUL: A parisit vreodatd domiciliul conjugal?

TANARA: De cite oril... Mergea p-afari... zicea ci cu
inspectorul... cAnd era in slujba...

AVOCATUL: Cénd era in slujba?... Acuma nu mai e?...

POPA: Acum l-a luat dracul! l-a suplimatiri... de la
Pasti!

TANARA: Odati, asti-toamni, m-a lisat fard un san-
tim acasa si a stat vreo trei saptimani in Dobrogea; i-am
scris de zece ori, §i nici nu mi-a raspuns.

AVOCATUL: ...In Dobrogea?

TANARA: Si, toatd ziua si toatd noaptea, la Beraria
Cooperativa, cu actori si... cu actrite!

AVOCATUL: ...§i... am uitat... cum il cheami pe
barbatul dumitale?

TANARA: Lae Popescu.

AVOCATUL: Lae Popescu!

POPA: Feciorul Tarsitii Popeaschii, viduva lui popa Sava
de la Caimata, care a diramat-o riposatul Pache, Dumnezeu
sd-| ierte! cAnd a ficut bulivardu il nou.
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AVOCATUL ( foarte vesel ): Doamnd, afacerea dumitale e
ca si terminatd; motivul este gasit! esti ca si divortata; iti dau
parola mea de onoare... (Se apropie si-i spune ceva foarte
incet, cu multd cildurd.)

CLIENTA (rosind grozav, sopteste): Mersi!

(Se aude un zgomot afari si rasete. Feciorul intrd si spune
0 vorba stapinului.)

AVOCATUL (repede citri pirintele si catri tandra clienta):
Parinte, doamna, va rog, iute treceti dincoace in salon! iute,
vé rog! e cineva care are o afacere. ..

(Périntele s-apleacd, isi ia legdtura, se ridicd de pe scaun;
asemenea si tindra; parintele trece intdi, apoi tandra condusi
la brag foarte strins de avocatul. Cind acesta inchide dupa ei
usa salonului, se deschide usa biuroului si apare coana 1arsita,
urmatd de fiu-siu, Lae. Cocoana e si mai veseld ca dimineata.)

I

COCOANA: Eu sunt si cu mine, tato! Bonjur!

LAE: Bonjur.

AVOCATUL: Bine c-ati venit! va asteptam; chiar acu
am pomenit de dv.

COCOANA: Si mi-ngropi!... De-aia sughitam eu adi-
neaori! (S-apleaci la urechea avocatului, ii sopteste ceva si
réde; dupa ce i-a vorbit, ii dubnegste in fatd.) Asa-i ci acu nu
mai miros?... Vezi... de dimineatd, pe stomacul gol... se
simte... Ei! ce ne facem? Baiatul n-a gisit scrisorile alea. ..
pesemne ci i le-a furat dumneei...

(Se aud in salon bufnituri infundate parc-ar pisigi cineva
ceva, pe 0 masd.)
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LAE: E capabela!

AVOCATUL: Cocoani, nu mai este nici o nevoie de
scrisori, am gasit eu alt motiv mai puternic decit toate...
Afacerea fiului d-tale este ca si terminatd; e ca si divortat,
pot si-ti dau parola mea de onoare... (Rizind.) Ce-mi dai?

COCOANA (s-apleaci la wureche; avocatul se fereste):
Parol! si mor! (Réde tare, isi udd pe buzi buricul degetului
mare de la mina dreapti si-| arati-n sus.)

AVOCATUL (cdtri Lae): Ma rog, d-ta esti un caraghios?
(Cocoana ride.)

LAE: Cum, domnule?

AVOCATUL: Lasa-mi sa ispravesc!... esti un caraghios,
ori esti serios hotarat sa te desparti?

LAE: Serios, domnule!

(Se aud bufnituri pe masi in salon.)

AVOCATUL (foarte nervos): Bine... Stati putin. (77ece
din biurou in salon.)

COCOANA (cautind chibrituri pe masd, di de pieile si
sira tdrului): A mancat cineva tari. ..

(Lae isi netezeste paldria cu maneca.)

AVOCATUL (se-ntoarce): Uite ce e!... Daca eu as putea
convinge pe sotia si pe socrul dumitale si va despartiti de
bunivoie, ce ai avea de zis?

COCOANA: Bucuros!

AVOCATUL (citrd Lae): D-ta... d-ta ce zici? ci d-ta
esti interesat in cauza!

COCOANA: Ce si zici el? el zice ce zic eu...

LAE: Eu zic ce zice mamita.

AVOCATUL: Atunci... (Se gindeste o clipd.) Atunci...
(Merge la usa salonului.) Poftim, doamna; poftim, parintele.
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(14ndra apare urmati de popd. Dind unii cu ochii de
ceilalti, de o parte si de alta, exclamatie de surpriza. Tablon.)

COCOANA: Ehei! sabalaerosu, taica parinte!

POPA: Cocoana prioteasa! Ptiu! bati-te mama Ana!

COCOANA (cu humor): Care va sa zicd v-ati hotaratara
si dv.?

POPA (asemenea): Slobod!

COCOANA: Lac s fie, ca broaste....!

POPA: Lasd, ci-ti cunoastem gurita. ..

COCOANA: Ce spui, tato?

LAE: Lasa acu, mamito!...

COCOANA (tdndrului): Taci, prostule!... (Popii:) Gu-
rita mea, ai?

POPA: Gurita d-tale.

AVOCATUL: Ei, acum ne-am inteles! lisati mofturile.
(Cocoana, privind lung la popa, face semn avocatului ca de
tras la mdsea; popa, privind la ea, face acelasi semn avo-
catului; Lae isi netezeste pildria; Acrivita roseste.) Care va
s zicd, este hotarat: fiecare sot dorind deopotriva s se
despartd, vom face cererea impreuna, intemeiatd pe art.
214..., consimtimant mutual. Poftiti, sedeti.

(Toti sed. Popa isi toarnd un pahar; cocoana fumeazdi;
Lae isi netezgeste pdildria si Acrivita roseste.)

AVOCATUL (cdtrd Lae): D-ta sezi colea si scrie. Sa facem
petitia. (Lae se aseazi la biurou cu pana-n mand. Avocatul
catrd prioteasa 1arsita, prezintdndu-i un chibrit aprins pentru
tigard.) Ai vazut? (Incet si serios:) Eil ce-mi dati?

COCOANA (rdzdnd si aruncindu-i fum in obraz): Bravos!
Tot noi sa-ti dam?... Sa-ti dea... (Face cu ochiul aritind pe
tdndra; apoi vrea si s-aplece la ureche, dar se opreste, aducin-
du-si aminte de ceva.) ...U! Bati-te norocul! uitasem! (Scoate
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din buzunar o sticld de spitirie si o dd avocarului.) Anghelica!
teribeld pentru stomac si... (Rizdnd, s-apropie de urechea
avocatului si, flicindu-i cu ochiul, ii sopteste 0 vorbd, apoi iar
cu degetul ud.) Parol! Si mor! e lucru mare!

AVOCATUL (citra Lae): ,Domnule Presedinte, sub-
semnatii...“ numele d-tale intreg...

(Avocatul sade, la spatele scriitorului, aproape de ror de
tdndra clientd, si dicteazd petitia, pe cind parintele Petcu bate
un tar, iar cocoana 1arsita aprinde o tigaretd militara.)

Moftul romdn, 1901, 8 si 15 aprilie

CALDURA MARE

Termometrul spune la umbra 33° Celsius. .. Subt arsita
soarelui, se opreste o birje, in strada Pacientei, la numarul
11 bis, citre orele trei dupa-amiaz. Un domn se da jos din
trasurd si cu pas molesit s-apropie de usa marchizei, unde
pune degetul pe butonul soneriei. Suni o data... nimic; de
doua, de trei... iar nimic; se razima in buton cu degetul, pe
care nu-l mai ridici... In sfarsit, un fecior vine si deschida.

In tot ce urmeazi, persoanele toate pastreazi un calm
imperturbabil, egal si plin de dignitate.

DOMNUL: Domnu-i acasa?

FECIORUL: Da; dar mi-a poruncit sd spui, daci l-o
cduta cineva, c-a plecat la tard.

D.: Dumneata spune-i c-am venit eu.

E: Nu pot, domnule.

D.: De ce?

E: E incuiati odaia.
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D.: Bate-i, si deschida.

E: Apoi, a luat cheia la dumnealui cind a plecat.

D.: Care va sa zici, a plecat?

E: Nu, domnule, n-a plecat.

D.: Amice, esti... idiot!

E: Ba nu, domnule.

D.: Zici ca nu-i acasa.

E: Ba-i acasi, domnule.

D.: Apoi, nu zisesi c-a plecat?

E: Nu, domnule, n-a plecat.

D.: Atunci e acasd.

E: Ba nu, da’ n-a plecat la targ, a iesit asa.

D.: Unde?

E: In oras.

D.: Unde!?

E: In Bucuresti.

D.: Atunci sd-i spui c-am venit eu.

E: Cum vé cheami pe dv.?

D.: Ce-ti pasa?

E: Ca sa-i spui.

D.: Ce si-i spui? de unde stii ce si-i spui, daca nu ti-am
spus ce sa-i spui? Stdi, intdi sa-ti spui; nu te repezi... Sa-i
spui cAnd s-o-ntoarce ci l-a cautat...

E: Cine?

D.: Eu

E: Numele dv...?

D.: Destul atita! md cunoaste dumnealui... suntem
prieteni. ..

E: Bine, domnule.

D.: Ai inteles?

E: Am inteles.

D.: Al... Spune-i ci sa ne-ntilnim negresit.

E: Unde?
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D.: Stie dumnealui... D2’ sd vie neaparat.

>

E: Am inteles.

D.: Al... si daca vede pe amicul nostru...

E: Care amic?

D.: Stie dumnealui!... sa-i spuie cd nu s-a putut reusi
cu afacerea stiuta nimic, fiincd am vorbit cu persoana...
Nu uita!

E: Se poate sa uit?

D.: ...si zice ca acuma e prea tArziu, daci n-a venit la
vreme; cici daca venea micar cu citeva zile inainte, altd
vorba! poate ca s-ar fi putut... Tine minte!

E: Tiu, domnule...

D.: ... deoarece nu plecase inci matusa persoanei care s-a
dus pentru ca si dea arvuna tutorelui minorilor, si el nu
aflase incd, deoarece nu-i spusese nepotul cocoanei, cu care
era afacerea ca si terminatd, dacd mai avea ribdare pana luni
seara, cAnd trebuie neapdrat sd se-ntoarcd avocatul, fiinca
s-a dus cu o hotdrnicie; dar acuma, cu regret, este imposibil
din mai multe punte de vedere, care le stie dumnealui. ..
Asa sd-i spui.

E: Bine, domnule.

Domnul pleaca. .. Feciorul di si-nchizd... Domnul se-n-
toarce.

D.: Al... stii ce? nu-i spune nimic, fiinca poate nu tii minte
exact persoanele. Trec eu mai bine deseara sa-i spui... La cite
vine d. Costicd seara la masd?

E: Care d. Costica?
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D.: Stapanu-tau.

E: Care stipan, domnule?

D.: Al tau... d. Costici.

E: Pe stapAnu-meu nu-l cheama d. Costica; e propitar. ..

D.: Ei! si daca-i propitar?

E: Il cheami d. Popescu.

D.: Si mai cum?

E: Cum, mai cum?

D.: Fireste... Popescu, propitar... bine... si mai cum?

E: Nu pot sa stiu.

D.: Nu-l cheama Costicd Popescu?

E: Nu.

D.: Nu se poate.

E: Ba da, domnule.

D.: Apoi vezi?

E: Ce si vaz?

D.: Il cheami Costici?

F: Ba, Mitica.

D.: Mitica?... peste poate!... Ce stradd e aici?

E: Numairul 11 bis...

D.: Nu e vorba de 11 bis.

E: A zis domnul ci nu vrea sd puie 13, ci e fatal.

D.: N-are a face 13... Eu te-ntreb de stradi. Ce stradi
e asta?

E: Strada Pacientii. ..

D.: Strada Pacientii?... imposibil!

E: Nu, domnule, e strada Pacientii.

D.: Atunci, nu e asta.

E: Ba-i asta.

D.: Nu.

E: Ba da.

D.: Eu caut din contra strada Sapientii, 11 bis, strada
Sapientii, d. Costici Popescu.
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E: Asa?

D.: A§a

F: Atunci, nu e aici.
D.: Foarte bine.

Domnul pleaci si merge la birje. Birjarul doarme pe
caprd. Caii dorm la oiste.

DOMNUL: Haide, birjar!

BIRJARUL: Nu slobod... este mustiriu, mo roc...
D.: Care mustiriu?

B.: Nu stii la mine, mo roc...

D.: De unde l-ai luat?

B.: Ghe acolo, mo roc.

D.: Apoi, nu sunt eu?

B.: I¢! la domnu este, mo roc.

Domnul suie... Birjarul trage bice... Caii se desteapta si
pornesc. Domnul se ridici-n picioare, la ceafa birjarului.

D.: Ascultd-m3; stii dumneata unde e strada Pacientii?
B.: Ala nu stii, mo roc.

O babi trece. Domnul opreste birja.

DOMNUL: Mi rog, jupineasd, stii dumneata unde e
strada Pacientii?

BABA: Asta e, miiculita.

D.: Ei, asl... Teribil e de ramolitd!... Mand-nainte,
birjar!

Birja porneste. Domnul face semn si opreasci la o bici-
nioard in colt, unde pe prag motiie la umbra un biiat cu
sortul verde.
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DOMNUL: Tanarule, ce stradi e asta?
BAIATUL: Strada Pacientii. ..
D.: Esti un prost!... Inainte, birjar!

Birja merge incd o bucati bund. .. Un sergent de stradi sti
pe o0 banci la poarta unei curti mari. S-a desciltat de cizme,
sd-si mai réicoreascd picioarele. Dommnul face semn; birja opreste.

DOMNUL: Sergent!

SERGENTUL: Ordonati!

D.: Mi rog, nu stii dumneata unde e strada Pacientii?

S.: Chiar asta e.

D.: Imposibil.

S.: Da, domnule, asta e.

D.: ...la d. Popescu, numirul 11 bis...

S.: Ei, da, mai sus, pe ména stingd, niste case galbe-
ne-n curte, cu marchiza...

D.: A! ...Atunci feciorul e un stupid!... Mersi!... In-
toarce, birjar!

Moftul roméan, 1901, 18 mai

BUBICO...

Noua ceasuri si noud minute... Peste sase minute
pleaca trenul. Un minut inci si se-nchide casa. Repede-mi
iau biletul, ies pe peron, alerg la tren, sunt in vagon...
Trec de colo pana colo prin coridor, sa viz in care com-
partiment as gasi un loc mai comod... Aci. O dama sin-
gurd, si fumeazd, atdt mai bine! Intru si salut, cAnd auz o
méraiturd §i vaz aparind dintr-un paneras de langd co-
coana capul unui citel latos, plin de funde de panglici
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rosii si albastre, care-ncepe si mi latre ca pe un ficitor de
rele intrat noaptea in iatacul stapanii-sii.

— Bubico! zice cocoana... sezi mumos, mama!

»Norocul meu, gindesc eu, si triiesc bine!... Lua-te-ar
dracul de javra!®

Bubico se linisteste putin; nu mai latra; isi retrage capul
in paneras, unde i-l acopere iar cocoana cu un tirtanas de
land rosie; dar tot méraie infundat... Eu, foarte plictisit,
md lungesc pe canapeaua din fata cocoanii si-nchiz ochii.
Trenul a pornit... Prin coridor umbld pasajeri si vorbesc.
Bubico mériie artigos.

— Biletele, domnilor! zice conductorul, intrind cu
zgomot in compartimentul nostru.

Acum Bubico scoate capul foarte sus si, vrind si sard
afara de la locul lui, incepe si latre si mai grozav ca adi-
neaori. Eu intind biletul meu conductorului, care mi-|
perforeazd. Conductorul face un pas citre cocoana, care-si
cautd biletul ei in saculetul de mand, pe cind Bubico latrd
si chelildie desperat, smucindu-se sa iasd din paner.

— Bubico, zice cocoana, sezi mumos, mamito!

Si-ntinde biletul. Cand méana conductorului s-a atins de
ména cocoanei, Bubico parc-a-nnebunit. Dar conductorul
si-a terminat treaba si iese. Cocoana isi inveleste favoritul
mangiindu-l ,mumos®; eu ma lungesc la loc inchizind ochii,
pe cind Bubico mériie infundat, ca tunetul care se tot
depirteazd dupi trecerea unei grozave furtuni. Acum nu se
mai aude deloc. Dar auz hérgaitul unui chibrit: cocoana isi
aprinde o tigareti. .. Inci nu mi-e somn. De ce n-ag aprinde
si eu una? A! de degrabi si nu pierz trenul, am uitat si-mi
iau chibrituri. Dar nu face nimic... S-o rog pe mamita lui
Bubico... Scot o tigaretd, ma ridic si dau si m-apropiu de
cocoana. Dar n-apuc sa fac bine o miscare, si Bubico scoate
capul litrindu-m3d mai furios decit pe conductor; latri si
chelaliie si tuseste si...
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— Bubico, zice cocoana, sezi mumos, mamitico!

»Lovi-te-ar jigodia, potaia dracului!“ zic in gindul meu.
N-am vizut de cAnd sunt o javrd mai antipatici si mai
scarboasi... Daca as putea, i-as rupe gatul.

In zbieretele desperate ale lui Bubico, mamitica imi da
s-aprind. Ti multumesc si m-agez in locul cel mai depirtat
din compartiment, de teama ci n-am si mai pot rezista
pornirii si am sa-i trag la cap cand si I-o mai scoate din
paner.

— Frumusel catel aveti, zic eu cocoanii dupa cateva
momente de ticere; da’ riau!

— As! nu e rdu, zice cocoana; pand se-nvata cu omul;
dar nu stiti ce cuminte si fidel este, si destept! Ei bine! e ca
un om, frate! doar cd nu vorbeste. ..

Apoi citre paner, cu multd dragoste:

— Unde-i Bubico?... Nu e Bubico!...

Din paner se aude un miorlait sentimental.

— Sa-i dea mama baietelului ziharel?... Bubico! Bubi!!

Baietelul scoate capul cu panglicute... Mamita-1 dega-
jeaza din toalele in cari dospeste-nfisurat si-l scoate afara.
Bubico se uitd la mine §i méraie-n surdind. Eu, apucat de
groaza la ideea cd nenorocitul ar incerca si ma provoace,
zic cocoanei:

— Madam! pentru Dumnezeu, tineti-l sa nu se dea la
mine! eu sunt nevricos, si nu stiu ce-as fi in stare... de
frica...

Dar cocoana, luind in brate pe favorit §i mingaindu-I
cu toatd duiosia:

— Vai de mine! cum crezi d-ta?... Noi suntem biieti
cuminti si binecrescuti... Noi nu suntem mojici ca
Bismarck...

— Ha? zic eu.

— Bismarck al ofiterului Papadopolinii.
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Dandu-mi aceasta explicatie, cocoana scoate din sicu-
letul de ména o bucitica de zahar:

— Cui i place zaharelul?. ..

Bubico ( fiacind pe banci sluj frumos, cu toati cletini-
tura vagonului): Ham!

— Si-i dea mamitica baiatului ziharel?

Bubico: Ham! Ham!

Si apuca bucatica de zahar si-ncepe s-o rontiie...
Cocoana scoate din alt saculet o sticld cu lapte, din care
toarnd intr-un pahar; apoi:

— Cui i place laptic?

Bubico (lingandu-se pe bot): Ham!

— Sa-i dea mamitica laptic baiatului?

Bubico (impacient): Ham! Ham!

»Ah! suspin eu in adinc; lua-te-ar hengherul, Bubico!*

Dar cocoana apropie paharul aplecat de botul favo-
ritului, care-ncepe si lapiie, si lapiie, i lapdie, pana cind
un pasajer se arata la usa compartimentului nostru, uitin-
du-se-nauntru. Bubico se opreste din ldpait si se porneste
sd latre ca o fiard, cu ochii holbati si muscind in sec si
clantanind din ding, si tusind si...

»Vedea-te-as la Babes, jigaraie indracitd!“ gindesc eu,
si prin mintea mea incep si treaci fel de fel de idei, care
de care mai cruda si mai infama.

Pasajerul s-a retras de la geam. Bubico s-a potolit. Co-
coana toarna iar lapte-n pahar si bea si dumneei. Eu simg
cum md navilesc, din ce in ce mai irezistibile, ideile negre.

— 4 propos, zic eu, madam, vorbeati adineaori de
Bismarck... al...

— Al ofiterului Papadopolinii...

— Ei! ce e Bismarck?

— Un duldu de curte. .. Era sa mi-l omoare pe Bubico...
Papadopolina are o catelusa, Zambilica, foarte frumusica!
sade aldturi de mine; suntem prietene; si dumnealui (aratid
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pe Bubico), curte teribila! (Carre Bubico:) Craiulel...
(Ciétre mine): Mizerabila de servitoare, o dobitoaci! i-am
spus, cAnd I-a dus afard de dimineatd — ci nu stii ce curat
e! —, zic: ,Bagd de seama si nu scape, si se duci iar la Papa-
dopolina, ca-l rupe Bismarck...“ duldul ofiterului, care
sade cu chirie la ea. (Tuseste cu mult ingeles.) Eu nu stiu ce
ficeam pin casd, cAnd auz afara chelildituri si tipete...
Strig: ,,Bubico! Bubico! unde e baiatul?!“ Alerg... Mi-l
aducea dobitoaca pe brate; d-abia-l scosesera ea si Papado-
polina si soldatul ofiterului din gura dulaului. Ce sa-l vezi?...
tavalit, lesinat si moale ca o cirpa. Zic: ,,Vai de mine! moare
baiatul! Stropeste-1 cu apd! da-i cu odicolon la nas!... Ce-am
patimit, numai eu stiu... Doud siptimani a zacut... Am
adus si doftor. Da-n sfarsit, slava Domnului! a scipat...
(Clitre Bitbico:) Mai merge la Zambilica baiatul?

Bubico: Ham!

— S4 te manance Bismarck... craiule!

— Ham! ham!

Si sare de pe banca jos in vagon si apuci spre mine.

— Cocoand! strig eu, ridicAndu-mi picioarele; eu sunt
nevricos, s nu se dea la mine, ca...

— Nu, frate! zice cocoana, nu vezi ci vrea si se-mprie-
tineasca? Asa e el: numaidecit simte pe cine-l iubeste. ..

— Al zic eu, avand o inspiratie infernald; a! simte pe
cine-l iubeste... vrea si ne-mprietenim?... Bravo!

Si pe cand citelul se apropie si md miroasa, iau un pa-
chetel de bonboane, pe cari le duc in provincie la un prie-
tin; il deschid, scot un bonbon si, intinzindu-I in jos, cu
multa blandete:

— Cutu, cutu! Bubico baiatul! Bubi!

Bubico, dind din coadi, se apropie mai intai cu oare-
care sfald si indoinga, apoi, incurajat de blindetea mea,
apuca frumos bonbonul si-ncepe si-1 clefaie.
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— Vezi ca v-ati imprietinit! zice cocoana cu multd
satisfactie de aceasta apropiere.

Apoi imi spune genealogia favoritului... Bubico este
copilul lui Garson si al Gigichii, care era sord cu Zambilica
a Papadopolinii, ceea ce, care va si zicd, insemneaza ci
Zambilica este mitusa lui Bubico dupd mami... In timp ce
cocoana-mi povesteste, eu, infrinindu-mi aversiunea si
dezgustul in favoarea unui scop inalt, intrebuintez cele mai
injositoare mijloace spre a intra in bunele gratii ale nepotului
Zambilichii. Si-n adevir, Bubico se tot apropie de mine,
pana se lasd sd-l iau in brate. Simt ¢d mi se bate inima de
teamd ca nu cumva, printr-o miscare, ori privire, sa tradez
un plan mare ce l-am croit in adincul constiintei mele.
Cocoana nu se poate mira indestul de prietenia ce-mi aratd
Bubico, pe cind eu cultiv cu stiruinta aceastd prietenie atit
de scumpa mie, prin mangieri si bonboane.

— Eivezi! cum v-ati imprietenit... Ce e, Bubico? cee,
mama? iubesti pe domnul? da?

Si Bubico raspunde, gudurindu-se-n bratele mele:

— Ham!

— Aga? ai tradat-o care va sd zici pe mamitica?... craiule!

Bubico: Ham! ham!

— Trebuie sa fii om bun! Nu trage el la fitecine...

— Fireste, coconita; simte cAnele; are instinct.

Cand zic acestea, iata ci trenul se opreste in Crivina. Pe
peron se aud latrdturi si ceartd de cAni. Bubico da sd se smu-
ceascd din bratele mele; eu il tiu bine; el incepe si latre
indarjit catrd fereastra vagonului. Trenul porneste iar, si Bu-
bico, intorcAnd capul citre partea de unde s-aude depar-
tindu-se cearta semenilor lui, latrd mereu; eu il mangii, sa-1
potolesc; el, cAnd nu se mai aude nimic, ridici botul spre
tavan si incepe, in bratele mele, sa urle... in bratele mele!
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»Ah! Bubico, zic eu in sine-mi, mangiindu-l frumos,
de capu-ti!... vedea-te-ag manusi!“

Dar Bubico urld mereu.

— Doamni, zic eu, rdu faceti ca-l tineti asa de aproape
pe Bubico si acoperit asa in caldurd, poate s turbeze...
Chiar aga, aici e prea cald.

Si zicand acestea, mi scol cu Bubico-n brate si m-apro-
piu de fereastra vagonului. Pun pe Bubico binisor jos langa
mamita lui, si cobor geamul, aplecAindu-ma si respir. Afara,
noapte neagri ca si ideile mele.

— Bine faci! s3 mai iasd fumul de tigar3, zice cocoana.

Intrim pe podul Prahovii... Ma-ntorc, iau o bonboana,
i-o arit lui Bubico, care s-apropie de mine batind fru-
mugsel din coadi.

,Pe memoria lui Plutone si a fidelului sdu Cerber! zic
eu in gind; jur cd au mingit acei cari au cintat instinctul
canilor! E o minciund! Nu exista!“

Bubico imi ia bonboana; il iau iar in brate si mi dau
langd fereastrd, ridicAndu-l in dreptul deschiziturii. Aerul
racoros, trecindu-i pe la bot, face mare plicere lui Bubico.
Scoate limba i respira din adanc.

— Sa nu-l scapi pe fereastrd!... pentru Dumn...

Dar n-apucd mamitica s rosteasca-ntreg sfintul nume
al Creatorului, si Bubico dispare ca un porumbel alb in
neagra noapte, inapoi spre Bucuresti, zburind — la Zam-
bilica, probabil. Mid-ntorc cu fata spre cocoana si, prezen-
tindu-i manile goale, strig exasperat:

— Doamna!

Un racnet!... A-nnebunit cocoanal!

— Repede, doamni, semnalul de alarma!

O duc la semnal §i o-nvat cum si-l tragd. Pierduta de
durere, executa miscarea cu o suprema energie. Trenul, stop!
pe loc. Cletinaturi colosald. Emotie generali-ntre pasajeri.
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— Cine? cine a dat alarma?

— Dumneaei! zic cu catre personalul trenului, aritind
pe cocoana lesinata.

Trenul se pune din nou in miscare. La Ploiesti, co-
coana s-a desteptat din lesin; zdrobitd de nenorocire, tre-
buie sd raspunza la procesul-verbal ce i se dreseaza pentru
intrebuintarea semnalului. Pe cAnd, in mijlocul pasajerilor
gramaditi, cocoana se jeleste, eu m-apropiu de urechea ei
si, cu un ranjet diabolic, ii soptesc raspicat:

— Cocoani! eu l-am aruncat, minca-i-ai coada!

Ea lesind iar... Eu trec ca un demon prin multime si
dispar in noaptea neagra. ..

Moftul romén, 1901, 29 aprilie

C.ER.

Doi amici, Nitd si Ghita, sed la o masi in berarie si
vorbesc incet despre cine stie ce. Usa stabilimentului se
deschide cu zgomot, si intri foarte vesel un musteriu nou,
un om mai mult tdnar ca batrin. Dupi toate aparentele,
soseste dintr-un alt stabiliment similar, unde trebuie si fi
staruit mult. Noul sosit se uitd la mesele ocupate, pare c-ar
cduta o cunostintd, si-si opreste in sfirsit privirile asupra
celor doi amici. Cu pas mai mult hotdrat decét sigur, vine
drept la masa lor.

Musteriul cel nou ingileazd silabele, pe unele prea
slabe neglijindu-le chiar de tot.

MUSTERIUL: Salutare, neica.
NITA si GHITA: Salutare.
M.: Imi dati voie?
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.+ ...Poftim.
. Nu vd deranjez, ca’ va s zica.
..Nu.

. Vorbeati ceva secret?

:.L L As!

DEZOEZZ

(Zécere.)

M.: Frate... o fi tArziu?... cd pe-al meu l-am dat si-1
dreagi...

N.: Unu firi un sfert.

M.: Umbli regulat?

N.: Dupa gara.

M.: ...Mita acu trebuie si fie... Cat ai zis ci e?

G.: Unu firi un sfert.

M.: ...intre Ghergani si Contesti... Am lisat-o sd plece
cusefu... (Bate tare-n masi.) Bine, frate, eu nu beau nimic,
ca va s zicid?... Dia-mi o halba...

(Nita si Ghitd se uitd unul la altul, intrebindu-se reci-
proc din ochi cine este amicul.)

AMICUL (ciocneste halba cu paharele amicilor si bea):
Pardon... un moment. (Pleacd.)

G.: Cine e amicul? il cunosti?

N.: Nu.

G.: E cam trecut...

N.: Ce cam! e bine de tot.

AMICUL (se-ntoarce la loc): Frate, e tarziu? Cate si fie?

N.: Unu si zece.

A.: Acuma sunt in gard la Titu: maninca gogosi la
madam Mari, ca’ va s zici.

G.: Cine, nene?

A.: Mita, nu ti-am spus?... Biiete, o halba.
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N.: Frate, cine e Mita asta? Fi-mi si-nteleg.

A.: Cum? nu stii?

N.: Nu.

A.: Nevasta-mea, frate.

G.: Bine, nene, nu ti-e frica s-o lasi singurd noaptea pe
drum?

A.: Pii nu ti-am spus cd nu e singurd?... e cu seful...

N.: Bine-bine, intelegem noi, dar... in sfarsit, tocmai
d-aia... parci... de... o femeie singura...

A.: N-ai grije! Cupeu separat... Intri, inchizi lumina,
tragi perdelutele si te-ncui pe dinduntru: cupeu de servici,
ca va s zica — sepa’at! (Face cu ochiul.) Poti si dormi pani
dincolo de Filiagi... Trenul 163... il mai bun pentru noi
asta e: trenul 163... (Cei doi amici rid.) Cate sunt acuma?

N.: Unu si jumatate trecute.

A.: A plecat din Titu... A trecut si de Mitasaru. Mita
acu trebuie sa-i tragd la soamne...

G.: Da’ seful?

A.: Siseful... Pardon... un moment. (Pleacd.)

N.: E dulce.

G.: Birbat de zahar.

N.: Stdi, sa vedem ce fel de persoand e Mita.

A. (se-ntoarce la loc): Singura, n-as lisa-o eu! stii! femeie
tAnara, nu face si umble singura... sunt magari cari n-au
manera §i...

G.: ...Daci o fi si curitica.

A. (pufneste de ris): Curaticd!... Mita, curigical... Ce
vorbesti, dom’le? Imi pare rau... Frumoasa, dom’le! in-
gheatd putul... Stai, sd vezi... (Se cautd in buzunar, scoate
portofelul si din portofel o pozd, pe care o trece amicilor.
Amicii privesc lung poza cu niste ochi plini de admiragie.)
Ei? asa e?

N.: Stragnici, domnule!
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G.: Minune!

A. (mdndru): As! poza e moft! s-o vezi in natura,
dom’le... e ceva, ca vas zicd... M rog, destul! s-o vezi in
natura!

N.: E nalta?

A. (cu sigurantd): Potrivita.

N.: Blond?

A.: Aur, nu altceva. Uite pir! Crezi ca-l face cu fierul?
Ag! natur... S-o vezi dimineata, cum dracuieste, ci nu si-l
poate descurca... E lucru mare!

N.: De cati ani e?

A.: Cam de citi zici d-ta, dupd poza?

N.: De vreo douizeci si cinci.

A.: Vezi?... si mai zici cd-n pozi te flateaza... N-a-m-
plinit nici doudsunu.

G.: Fie, nene, sa va triiasca! ati stiut ce-ati ales... si o
iubesti?

A.: Ei, bravos!... Cum si n-o iubesti!... E lucru mare,
domnule, cand iti spui. Apoi in gard la noi, e comedie!
Toti pasajerii, cAnd trece trenul ziua, toatd lumea, uite asa
intoarce capul si se uitd la ea, la fereastrd — ca stim sus in

gara.
N.: Da... seful unde sade?
A.: Tot sus.

G.: E familist?

A.: Ag! Nu vrea si se-nsoare; zice ci nu tine la femei.
Ce mai ride Mita de el, e lucru mare! Mereu il tachineaza,
si sd vezi ce e frumos, ci el se supard! Odati, nu stiu cum
l-a tachinat, ca s-a certatdra stragnic — n-a vorbitdra... o
zi-ntreaga. ..

N.: §i pe urma?

A.: Pe urmad s-a-mpdcatira; trebuia si se-mpece, n-avea-n-
cotro! dacd mancim impreund, ca’ va s zica! stii, vine de
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sta cineva vizavi la masi... nu se poate! A stat ei seriosi ct
a stat, si ma ficeam si eu serios, si zice seful: ,Pardon, ma-
ser, v-am cdlcat!“ si pe urma ne-a pufnit pe toti rasul...

G.: D2’ seful ce fel de om e?

A.: Foarte bun baiat...

N.: Nu adici de bun; dar ce fel de om e? in varsta?

A.: Ei ag?... nici de treizeci de ani... S3 vezi, domle,
frumusete de baiat! Stdi, ca am uitat sa vi-l arat. (Scoare
iar portofelul si din portofel o alti pozd.) Uite. (Amicii iau
poza si o privesc cu oarecare gelozie.) Asa e?

G.: Voinic barbat!

A.: Ag! si-l vezi in naturd. Mai nalt ca d-ta! i inca in
poza nu iese rosu!... Si-l vezi cAnd isi pune sapca rosie,
asa cam la o parte... Strasnic, dom’le! mustitile alea negre
ca abanosul si niste sprincene! Cind trece trenul, toate
cocoanele cu ochii la el, si-1 soarba si mai multe nu! Daci
n-ar avea sapcd rosie, l-ar deochea diavolitele!

N.: D2, scuzi-ma3, sa te-ntreb, copii aveti?

A. (rdzdnd foarte tare): Ce vorbesti, nene?... sunt
insurat numa de cinci luni...

N.: Asa’... apoi atunci, nu e vremea pierdutd; o sa
aveti...

A.: Asa nidijduim si noi... cite ceasuri sunt?... ia
vezi.

. Doud s-un sfert.

: Acuma intrd in Leordeni.

. Mi rog, da’ dumneata ce esti acolo la gara?

: Eu?... Magazioner... Mai luim un rind?

: E cam tarziu; méine am cantilerie de dimineata. ..

: Numa un rind... Biiete! trei...

. Siacuma esti in congediu?

: Ce conged' Ce sd mai cer conged' Ma-nvoieste
seful cAnd vreau sa plec Pot si lipsesc si cate trei zile; mai
ales acuma, cu criza asta, nu prea e atata lucru!

>z>o>z>m
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G.: Nene, dd-mi voie sa-nchin in sanitatea sotiei du-
mitale... S va triiascd!

A.: Mersi!

N.: Si eu inchin in sanitatea sefului d-tale... Si va tra-
iasca!

A.: Mersi!

G. (dd sd bea, ii rdsare si pufneste): Nene! (Cu multi
cildurd:) Nene! lasi-ma si te pup! (Se pupi cu maga-
zionerul.) Esti mai dulce ca mierea! (Rid tori.) Mult as vrea
sd cunosc pe seful si pe sotia d-tale! (Cu duiosie:) Ce-or fi
ficand ei acuma?

A.: Dorm tun... Cite ceasuri ai?

N.: Trei fix.

A.: Alintrat in Pitesti. .. La Pitesti sta treistrei de minute. ..

(Cei doi amici il imbritiseazd pe rind si-l pupd cu multi
cildurd.)

G.: Nene! esti un om fericit!... si traiesti!

A.: Asta, ce-i drept, asa e... sunt fericit, slava Domnului!
Nevastd frumoasd am, si-mi triiascd! slujbusoara bunicica
am — de! orisicit sd zici, magazioner... dacd nu curge,
picd! de sef incai, ce sa mai zicem! ti-este ca si un frate,
odati ce ti-e cumnat, ca’ va s zicd!

(Amdndoi amicii, dupd ce au ris tare, ramin foarte
nedomiriti.)

N.: Cum, cumnat?

A.: Daci-i fratele Mitiil... Da’ ce credeai?

G.: Atunci, n-am ficut nimic...

A.: Cum, n-am ficut nimic?

N.: Noi gindeam...

A.: Cum, nene? Apii daca nu era frate bun, se putea?
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Cum, adica? era sa las aga mandrete de femeie... noap-
tea... cu asa frumusete de barbat?... in cupeu de servici!...
(face cu ochiul) sepaat, ca vas zical... (rdde cu multi poftd)
stii ca-mi place!... Cate ceasuri ai?

N.: Ce-ti pasa?

A.: Vorba e, vreau si stiu unde e Mita acuma.

N. (plictisit): Trei si jumatate trecute.

A.: A plecat din Pitesti... Ai sa mergem undeva, si
bem cite un gvart.

G.: Nu mai mergem.

A.: De ce?

N.: Nu mai ai nici un haz!

Universul, 1899, 26 noiembrie
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MITICA

— Mitica... si mai cum?

— E destul atita: Miticd — de vreme ce si dumneata il
cunosti tot asa de bine ca si mine. Fireste ci trebuie sa-1 cu-
noastem: il intilnim atit de des — in pravalii, pe strada, pe
jos, in tramvai, in tramcar, pe bicicletd, in vagon, in res-
taurant, la ,Gambrinus“ — in fine pretutindeni.

Mitici este bucuresteanul par excellence'. $i fiindca Bu-
curestii sunt un mic Paris, si Mitica, se-ntelege, este un
mic parizian.

El nu e nici tAnir, nici batran, nici frumos, nici urat, nici
prea-prea, nici foarte-foarte; e un béiat potrivit in toate; dar
ceea ce-l distinge, ceea ce-l face sa aiba un caracter marcat
este spiritul lui original si inventiv.

Miticd este omul care pentru fiecare ocaziune a vietii
giseste un cuvant de spirit la moment, si pentru asta sim-
paticul parizian al Orientului este foarte ciutat si placut
in societate.

Mitica are o magazie, un arsenal, o comoara de vorbe,
de intrebari, de rdspunsuri, cari fac deliciile celor ce au
fericirea si-l cunoasci.

1. Prin excelentd (fr.).
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Mai cu seami pe provinciali, micul nostru parizian i
epateazd cu verva lui scAnteietoare.

El, de exemplu, inventeaza pe negandite vorbe ca:

,Cea mai frumoasa fatd din lume nu poate da decit ce
are!”

sau:

,Viata este un vis, moartea o desteptare!”

ori:

,Eil madam Popescu, nu existd roza fard spini!

Inchipuiti-vi ce efect fac toate astea asupra spiritului
doamnei Popescu!

Dar toate astea sunt vorbe sentimentale, lirice, melan-
colice, si desi si-n genul acesta Mitica este destul de tare,
e incd si mai tare in genul usor, picant si ironic.

,n genul acesta, cel putin, pot pentru ca si zic ca n-am
rival!“ zice Mitica — si cu drept cuvant.

Exemple...

w

Cand n-are tutun, iti cere ,,0 tigard... suvenir®.

w

Cand merge sa se-mprumute cu bani:
— Unde ai plecat, Mitica?
— La vAnitoare de lei.

[i zici:
— Mitica, faci cinste?
— Nu pot, monser, cd ma strange un ciorap.

w

Pana in anul 1900, cAnd mi-ntilnea la Sf. Vasile, imi
zicea:



LMITICA 501

— De un an nu ne-am vazut!

Dar in anul acela l-am gisit in seara de 31 decembre
la ,,Gambrinus®, tot acolo l-am intilnit a doua seari, la
1 ianuarie.

L-am salutat; s-a ficut ci nu mai cunoaste. Dupa
multd stiruintd, si-a adus in fine aminte cine sunt:

— Scuzi-ma3, neica, a zis Mitici, te uitasem: e un secol
de cAnd nu ne-am mai vizut!

o
w

Ceri intr-o bicinie:
— Baiete, o tuica!
bl
— Nu-i da, domnule, c-o bea! zice Mitica.

— Am deseard loja la opera; mergi cu mine? zice
Mitica.

— Merg... Ce se cinta?

— Relas, in cinci acte!

o

w

Intri la ,Gambrinus®; te apropii de Mitica si-l saluti;
el iti raspunde amabil:

— Adio!

1l saluti la plecare; el iti rispunde:

— Sa-mi scrii!

— Al parale, Mitica?
— Nu umblu cu metal; mi-e frici de traznet.

— Birjar! slobod? intreaba amicul nostru.
— Da, conagulel...
— Atunci, du-te-acasi.
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w

— Da-mi cusurul!" zic negustorului.
— Nu-i da, domnule, intrerupe Mitica; dumnealui
n-are nici un cusur.

N

w

Un prieten ghindoc se-ntinde sa-si ia példria dintr-un
cuier prea-nalt. Miticd i striga:
— Pune o coali de hartie sub picioare!

Mitici zice despre un prietin destituit:

— L-a inaintat...
>

— L-a facut inginer de poduri...
Sicand e in culmea vervei adaoga:
— ...detagat cu serviciul in Cigmegiu: dd mustele afara!

N

w

Te plangi lui Mitica de cine stie ce; el nu vrea si as-
culte, fiindcd ,petitie fard timbru nu se primeste®.

o

La restaurant:

— Taurt ai? intreabai el.

— Este...

— Da-mi vreo cativa centimetri.

o

In loc de ,usturoi®, zice ,vanilie sirbeasci®, in loc de
wvin®, zice ,flaneld de Drigasani®, si-n loc de ,bilet de banca®,
,»poza lui Traian®.

1. Restul.
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A

w

Cand pleaca pe jos, te invita:
— Hai, ci te iau in dreapta.

o

Mitica se urca pe platforma dinainte a tramvaiului
electric; vagonul porneste; in culmea vitezei, deodatd
amicul nostru strigd manipulantului:

— Opreste! ti-a cazut biciul!

w

Mitica sta cu mai multi prietini in colt la Continental,
pe Piata Teatrului. Un prietin saluta si sare pe platforma
din urmai a tramvaiului, care merge catre Sf. Gheorghe:

— Arde-l, birjar! strigd Mitica.

o

w

— In toiul alegerilor, unde-si pune Mitici al meu can-
didatura?

— La Bucurestii-Noi.

— La ce colegiu?

— La colegiul al patrulea’.

o

Te doare miseaua. Ce doctorie iti recomandd Mitica?

— Radicina de cleste.

Ai cerut o bere si o lasi si-i treacd putin spuma; Miticd
zice:

— Bea-ti berea, ca se riceste.

o

w

1. In vechiul sistem electoral nu erau dect trei colegii.
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La ,Gambrinus®:

Mitici, la plecare, citre baiatul care a servit:

— Baiete, mi se pare ci mi-a picat o bancuta; vezi, daca
o gasesti, mi-o dai inapoi deseard; daca nu, ia-o tu bacsis.

— Cate ceasuri sunt, Mitica?
— Cite a fost ieri pe vremea asta.

— Apropo, zice Mitica, de citi ani esti?
— De... atétia.
— Tocmai cat magarul mitropolitului!

N

w

Ti-ai cumpdrat o blani noud. Te intilnesti cu Mitica.
In loc de ,,s-0 porti sindtos!“ iti zice:
— Bravos! bland ai; acuma, junghi iti mai trebuie!

— Ti-as face curte, domnisoard, zice Mitici unei
tinere telegrafiste, dar vail n-am curaj; ah! stiu cit esti de
crudela!

— Cum, domnule Mitica? de unde stii?

— Parci eu n-am aflat cum bati depesile!

Mitici te roagd sa pui o vorba buni la Ministerul de
Rizboi, daca ai vreun prieten, ca s-o numeasci pe soa-
cri-sa ,,moasd militara“.

N

w

Trenul de plicere merge-ncet; Mitici zice:
— A ostenit caii.
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Ori, mai bine:

— A uitat sa dea graunte la cai!
Trenul se opreste la o statie; Mitica:
— A oprit, sd le dea apa.

E polei.

Cade un domn. Mitica striga:
— Chegle-carambol!

Cade o dama:

— S-a rupt gazometrul!

S.cl,, s.cl., s.cl.

Al dracului Mitic!
Mitici (1902)
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DUMINICA TOMII

M-am dus sa fac o vizitd confratelui si amicului meu
Tomita de ziua lui. L-am gdsit intr-o stare foarte proast,
plimbandu-se de colo pani colo ca o hiena in cusca ei si
vditindu-se de durere; toatd noaptea nu putuse inchide
ochii din pricina unei misele.

L-am povituit sa meargd la un dentist.

— Nu pot, mon cher.

— De ce nu poti? ti-e frici?... Cu metodele de astazi,
nu simti nici cit o piscatura de purece.

— Nu de fricd; nu pot, cd am de lucru; trebuie s3 dau
pani-n doua ceasuri cronica mea la gazetd. La trei, vine
biiatul de la tipografie si ma execute... si cu durerea asta
sunt incapabil sd scriu un rind macar. De o suta de ori de
aseard m-am asezat pe scaun, am pus mana pe condei; dar
nu e chip sa m-astimpar... o clipa nu-mi di pace...

Si iar incepe bietul om si se vaite si si se plimbe ca o
hieni. La un moment, se opreste ricnind:

— E de nesuferit!... ma-mpusc!

— Omule, zic eu, du-te la dentist!

— Ei! dar cronica mea cine o scrie?

— Stii ce? zic; tu du-te fird frica, sa-ti scoti maseaua;
eu raman aci; pana te-ntorci, iti scriu eu o cronica...
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Ai vreun subiect anume, or pot scrie despre ce mi-o da
pan gand?

— Ba, chip, aveam un subiect...

— Despre ce?

— Despre credintd si stiintd... cum adicd stiinta
distruge credinta si nu o poate inlocui. Stii, & propos de
sarbitori. ..

— Ceva nou de tot... Am inteles, zic; du-te §i n-ai
grije; aibi curaj!... cu metodele moderne...

Si pe cind Tomita pleaci aiurit de durere, mi si asez
linigtit la masi si, pe nerasuflate, torn urmitoarele:

Cronica

Suni clopotele... E primavara... Suni clopotele.

Duminica Tomii... Cu aceastd duminici se-ncheie sap-
timina luminatd §i prima serie a celor mai mari sirbatori
crestine. Ce sublima, ce providentiald ordonare in mersul
divinei tragedii a Fiului

Unmilirea, suferinta, patimile Tatalui intrupat in Fiul;
pe urma, supliciul infamant intre doi tilhari si Moartea;
apoi, triumful asupra Mortii, invierea. .. in fine spulberarea
ultimei umbre de indoiald a nenorocitului, care nu poate
crede minunea pani nu pipaie.

,lard Toma, unul din cei doisprezece, carele se chema
geaman, nu era cu dansii cAnd a venit [sus.

Deci, zicea lui ceilalti ucenici: «Am vizut pe Domnul»;
iar el a zis lor: «De nu voi vedea in manile lui semnul cu-
ielor, si de nu voi pune méina mea in coasta lui, nu voi crede».

Si dupa opt zile, iar erau inlauntru ucenicii lui, si Toma
cu ei. Venit-a Isus, fiind usile incuiate, si a stat in mijloc si a
zis: «Pace voual»
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Dupa aceea a zis Tomii: «Adu-ti degetul tdu incoace si
vezi ménile mele; si adu ména ta §i o pune in coasta mea,
si nu fi necredincios, ci crede».

Raspuns-a Toma si a zis: «Domnul meu si Dumnezeul
meul»

Zis-a Isus lui: «Dacid mi vizusi, Tomo, crezusi; fericiti
cari nu au vazut si au crezut...»"

Da, fericiti; si asa fericit eram eu in copilarie! si asa era
toatd lumea imprejurul meu!

Cu adinca pietate mi-aduc aminte de bisericuta alba
din mahalaua noastra! Ce limpede suna toaca de fier subt
atingerea ciocanelor miiestre ale dascilului Haralambie!
ce vuiet armonic ficeau cele doud clopote, pe care le tra-
geam de fringhii, noi, copiii, pe cand, de jos, de la toaca
de fier, fird sd se-ntrerupd, el ne striga: ,Mai incet, ma! ci
mi le dogiti!“ si ne-njura de festila moase-ni, dupi ce ne
luase la fiecare cte doi gologani de trei parale i ou rosii,
ca s ne lase sus in clopotnita. ..

Dar venerabilul nostru preot, cuviosia-sa parintele Ma-
rinache! Il am aci inc, dinaintea ochilor. Ce infatisare fru-
moasd! Barba lui straluceste mandra ca un fuior de borangic
alb pe patrahirul rosu. Si ce glas! il auz inci: ,,Veniti de luati
lumina!® Si cAnd navileau mahalagioaicele credincioase si
ia, care mai de care, lumina, cu ce ton demn de autoritate
le striga: ,,Ho! ¢ nu sunteti la cocina!®

Pe urmd, evlavia aceea adanci si calda, de care erau pa-
trunse sufletele tutulor enoriagilor nostri, de la cel mai batran
fard un dinte-n gura, pani la cel mai tAnar inca fara dingi!. ..

Ce frumos erau impodobite sfesnicele, de la cele de aur
pana la cele de pacfon, cu zambile in feluri de fete... si un
miros!... Tiu minte cum un nepotel al mamei Zamfirei,
viduva lui Papaiani, arniut domnesc la pensie, a gresit
odatd, si, in locul sfesnicelor umile ale bunici-si, a luat
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saimbatd, de la epitaf, niste sfesnice mari de argint masiv ale
lui jupan Sfetcu lumanirarul, ctitorul bisericii. Cind a ba-
gat de seama aceastd confuziune, dascilul Haralambie i-a
tras baietelului o festild si doud palme; dupa care, baietelul
a explicat dascalului cauza confuziunii: la amandoud pere-
chile de sfesnice, zambilele erau pembe... Chiar un om in
varsta putea gresi; darmite un copil nevinovat!

Dar apoi cozonacii si plicinta de drob, si capatanile de
miel la tava pe orez, cu iaurt cu caimac, dupa opt sipta-
mani de fasole sleita si de varza acra!

Si parintele Marinache cu dascalul Haralambie carand
in curtea bisericii toatd ziua, in niste basmale mari cadri-
late, recolta de oui rosii si de pasca!

Sirmanul nostru bun protector, dascilul Haralambie! i s-a
stins si lui festila chiar intr-o siptimana luminatd, din cauza
unei excesiv de bogate recolte de oud riscoapte! El trebuie si
fie acuma, acolo, sus, aldturi cu dreptii, si, desigur, cAnd micii
cheruvimi fac prea multe nebunii. .. , festila!“.

Si, pe deasupra tutulor acestor duioase amintiri, pri-
maverile acelea dulci, pline de sperante-n viitor, cind, pre-
cum zice asa de frumos poetul, ,natura, ca o mireasd rapitd,
care a dormit, vrdjita in lanturile de gheata ale unui crud
urias rdpitor, se desteapta fericit, gratioasi, mindri, la
méngaierile dulci, duioase, molcome ale tinarului si fier-
bintelui siu mire, care o cauta de mult, si care vine de de-
parte si dezlege vraja de gheatd cu farmecul unei sarutari
de foc... el, tanirul si zburdalnicul copil al lui Pagte-
imparat; el, minunatul fit-frumos April, cu parul auriu,
care o ia in brate pe adormita fecioard, o alinta, o leagina,
o manggie si, cu mii §i mii de sarutdri, una mai inflacirata
decat alta, o recheama la o noua si strilucitoare viaga!“.

Si-ntr-un rand, cAnd am iesit de la-nviere dimineata,
un vant si o ploaiel... n-a fost chip si ne-ntoarcem cu
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lumanirelele aprinse acasi; ne-a facut leoarca pe toti; inca
dascalul Haralambie — asta era inainte de recolta prodi-
gioasd — zice: ,Maica ta Christache! ce vreme!... festila!®
ba, pare-mi-se c-am auzit i ,anafura! Da’ nu pot si jur,
ci e foarte de mult de atunci.

Unde sunteti, voi, sfinte vremuri ale copilariei, cAnd
credeam? cAnd totul ma ficea sa cred?

»Cred tocmai ci e absurd!” asa a zis ilustrul fiu al sfin-
tei Monica, el insusi sfAnt, stalp neclintit al bisericii, sfantul
Augustin... Asta va si zicd a crede; ... nu ca Toma geama-
nul, numai dupi ce pipii si pui degetul.

Da, credeam... si eram fericit.

Astazi? O! astézi...

Ati venit voi, oameni noi, cu stiinta, si smulgeti din
radacini acea planta divind, ce-si trigea seva din fundul
inimii noastre! §i nu v-ati multumit cu atita! peste rana,
in adancul inimilor, de teami si nu mai fi rimas acolo un
germene cat de infim, din care sd poata rencolti, ati turnat
le§ia caustica, otravitoare, distrugitoare, otrava scepticis-
mului, pesimismului, ateismuluil...

Onoare voud, distrugdtori ai fericirii umane!

Dors-tu content, Volaire...?" intreb si eu, impreuna cu
gingasul, duiosul poet de zahar al Namunei?, el, care a dat cel
dintéi strigitul de durere cAnd a simtit ¢ se smulge cu atita
cruzime radacinile credintei din sufletele oamenilor. Si cu
multa dreptate zice nemuritorul academician francez Ernest
Legouvé, in nepieritoarele sale Soixante ans de souvenirs*:

»Victor Hugo si Lamartine sunt, in cAmpul poeziei,
glasul epocei lor; Alfred de Musset i-a fost tipatul!

1. Dormi multumit, Voltaire? (fr.)
2. Alfred de Musset.
3. Saizeci de ani de amintiri (fr.).
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Da! da! in noianul de necredintd in care ne afundim,
cAnd mi-ati luat credinta méingaietoare, fird si-mi dati ni-
mic alt in schimb decit scepticismul deprimant, indoiala
distrugatoare, tipd si sufletul meu ca al lumii intregi, im-
preund cu poetul... impreuna cu poetul... tipa............

Aci, sunt intrerupt: iatd confratele Tomiga; se-ntoarce
radios de la dentist... cu 0 misea in mani.

— Triumf! triiasca stiinta moderna!

Incordat asupra lucrului meu, tip:

— Nu ma-ntrerupe, Tomito!

Si urmez a scrie mai departe incheierea:

»-.. Mi-ati luat cu stiinta voastra maseaua!... ce mi-ati
dat in schimb?... redati-mi maseaua!... imi trebuie!...“

Pun puncturile si linie de sfarsit si, dupd ce Tomita,
vesel, m-asigurd ca n-a simtit nici ca o pisciturd de purice,
fi citesc cronica. Confratele meu imi multumeste incantat;
decit — pretinde sa facem numai o foarte micd modificare
la incheiere: in locul maselei, sa punem credinta.

Conviu bucuros, si cronica noastrd e trimisa la tipografie.

Universul, 1909, 6 aprilie

MONOPOL...

In vara anului 1907, aflaindu-mi in striinitate si avand
in tard daraveri, m-asez in trenul Berlin-Bucuresti, cu
gandul si m-abat o zi-doud pe la lasi, unde si vizitez pe
niste vechi si buni prieteni, familia Ronetti Roman.

A doua zi, ma cobor in gara Pascani la 12.30 p.m. Nu-
maidecit intreb cu respect pe un domn impiegat de miscare
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foarte tandr, care poartd o sapcd prea maturd, odinioard de-
sigur stacojie, ,,pe ce linie este tras trenul ce trebuie sa plece
peste citeva minute spre lasi“... Domnul impiegat imi
rispunde politicos cd, ,in legiturd cu Berlin-Bucurest,
pleaci din Pascani spre lasi numai un tren, la 4,10, cu
sosirea la 6,5 p.m.“.

— Dar...

— Stiu, mi-ntrerupe ghicindu-mi gindul; este si un
tren cum vrei dumneata; dar acela nu umbla...

— Este, dar nu umbli?

— ... nu umbli decit pe zezonul bailor.

— Am inteles, rispund eu pe jumatate domirit.

Fireste, e prea de timpuriu, inainte de sfarsitul lui mai,
sa-nceapd baile... Dar nu stiam si fie acuma si-n Berlin
patimasi cari vin sa se caute la biile din Iasi.

Trei ceasuri si jumatate in Pagcani — cam prea mult!...
Dar ce pitoresc!

Ce glodaraie si colbaraiel... Ce abdomene de copii
malarici! si se joacd si rAd — cam trist, dar tot rad!... Ce grav
municipalul care tine ordinea la fintina din piata garii,
unde se-mbulzesc multe vite insetate!. .. Ce jigdraie de cAni
costelivi cu ochii raticiti si coada-ncarligatd inspre pantece,
furnizori ai amicului meu doctorul Lebel!... Si, cu tot
regimul nostru protectionist, nici o fabrici de ménusi in
tot tinutul!... Ai de ce sa ¢i se rupd inima — de mila oa-
menilor, fireste, dupa a vitelor si a cinilor. Bine ci avem o
S.PAY; sd sperdm ci incet-incet, cu vremea, vom ajunge
s-avem si 0 S.PO.?

4.10... Am pornit. Mergem si inaintim domol in sus
spre Ruginoasa, si ne apropiem de culme.

1. Societatea pentru protectia animalelor.
2. Societatea pentru protectia oamenilor.
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Soarele, aplecAndu-se citre piscurile Ceahldului, se
ascunde dupd grimezi uriase de nouri, cari se tot ridica
una peste alta venind dimpotriva, pe cind largile adin-
caturi din dreapta urcusului nostru se-nvaluiesc treptat
in umbra.

Blanda melancolie a tarinelor moldovenesti — un cintec
de neam mahnit, din glas copilaresc, ajungind la mine lim-
pede din dedeparte vale — inchipuirea marelui sinistru de
acum doua luni — apropierea de lasi... Apoi dulci amintiri
din zilele primei nesocotite tinereti — gandiri amare din pra-
gul cu desarte regrete al batrinetii... Toate mi-mpresoari,
si care de care lupta sa mi-ngenunche si si ma copleseasci. ..
Pe langd astea, suflarea de monstru astmatic a locomotivei
si tacanitul din ce in ce mai obosit al roatelor... E penibild
miscarea in alt zempo decat al sufletului!

in sfarsit, tica-taca, incetinel, ajung cu voia lui Dumne-
zeu joi seara, 24 mai, in gara lasi, unde sunt intAmpinat
nu se poate mai frateste, de prietenii mei.

Ma gindesc, cum sunt obosit de drum si de atitea
impresiuni, s2 ma duc repede la baie; dar indatd mi-aduc
aminte de sapca odinioard stacojie: nu s-a deschis inca
,zezonul“. Md multumesc sa ma spal la bunele mele gazde
cu apd de Vichy-Célestins; apa comuna de lasi e mult mai
gustoasa si mai hranitoare, dar costa mai scump si cam iritd
pielita, mai ales vara.

E, cum spusei, la sfarsitul lui mai. Gésesc iubitul meu
Tasi in tremurul alegerilor generale... Ce febra! peste 43
de grade; aproape si se coaguleze albumina!

Fierbe lumea de grija cea mai mare ce poate — cum sa
zic? — poseda pe un adevirat roman — aga-numita despuiare
a scrutinului... Scrutinul este pentru noi, modernii, adica
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romAanii moderni, un fel de zeu, care s-arati in toata
maiestatea lui despuiat: Apollo resplendescens'...

Ziua de vineri, 25 mai, mi-o consacru deci de dimi-
neatd sa vizitez redactia Opiniei (o instalatie in adevir
europeand; chiar un telefon; cam nizuros — e inca june),
unde, in calitatea mea de confrate mai in vArsti, sunt
primit cu destuld consideratie. De aci, voi sa contemplu
aparitia zeului — pe un potop de ploaie, s crezi ca s-au
rupt baierile firmamentului.

De cu noaptea a-nceput a turna, si toarnd... Pietele,
ogrizile, locurile virane sunt miri si lacuri; ulitele, fluviuri
si niagare... Caii inoatd; birjile plutesc; tramvaiele par
niste vaporase de curse intraurbane, ca la Hamburg.

Ma plang unui amic, impiegat superior, om cu carte,
de furia elementului.

— Las, coane Iancule, imi zice, ploaia aiasta-i bund
dupi atitea cilduri dropicale!

Si mi conving ci are omul toatd dreptatea... De trei
ori binecuvantat, diluviu!

1) ad rem*: caldurile au fost, ce-i drept, foarte tari si
inainte de vreme;

2) ad locum?: se spala lasii; nu-i vorba, Iasii sunt un
trg tare curat; dar orsicat, cineva, cAt de curat si fie, tot
nu strica sa se si spele din cAnd in ciAnd; macar daca nu se
spala singur, si se lase spilat, si

3) ad personam®: servitoarea bunelor mele gazde a avut
ingenioasa inspiratie si puna la gurile zgheaburilor toate
cofele si putinile din casi. .. Las sd se premeneascd umplutura

1. Apollo stralucitorul (lat.).
2. Cat priveste faptele (lat.).
3. Cat priveste locul (lat.).

4. Cat priveste persoana (lat.).
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de mai multe ori pana curge limpede de tot, si ma spal
bine cu api de ploaie — excelentd pentru pielita.

Din adincul sufletului zic: Domnul fie laudat! el, care
ne trimite ricoare dupd calduri tropicale; care ne spald
cateodata cu d-a sila; care ne da apa asa de ieftind, mult
mai ieftind decat cea de Vichy — o bagatela.

Ma aflu, cum zisei, la Opinia inainte de amiazi. Dupa ce,
ca musafir, imi fac datoria si tin pe tinerii confrati, vreo trei
sterturi de ceas, cu palavre, incep a pricepe ci le cam stau pe
suflet... Eu n-am treabd; toata ziua mi-e de petrecere; pe
cand ei ard in toiul bucitiriei, unii cu condeiele-n mani,
altul cu telefonul la ureche, celilalt cu nasul in listele electo-
rale... in trei-patru ceasuri trebuie s-apari foaia.

— Domunilor, zic, de-acu vi las.

— Dar de ce te gribesti, coane Iancule?... de ce nu
mai stai oleacd, olecutd?

Olecuta! diminutivul acesta imi pare un categoric
superlativ.

Tineri politicosi! nu-mi ascund palaria, nici umbrela,
nu-mi fac nici o violentd... Ma lasd si plec... E si vre-
mea. In fata, la Mitropolie, suna 5 antemeridiane... La
12 fix ziua, suna in fata la Mitropolie 5 antemeridiane; la
12 fix noaptea, 5 postmeridiane — dar foarte regulat.

Am plecat, spre marele regret al confratilor, pe cind
potopul se-nteteste din ce in ce. M urc in luntrea mea cu
un triton bitrin care tugeste stragnic si strinutd... Simp-
tome alarmante la asa varsta... Se vede bine cd, in atribu-
tiunile amicului nostru doctorul Jocu, nu intrd i inspectarea
animalelor marine.

— Avanti, gondoliere! strig.

Bravul gondolier ii trage citeva tritonului cu coada lo-
petii. Balicind contra torentului, navigim incet-incet la deal.
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Unde sd merg? La Smirnov, or la Ermacov? Sunt aman-
doi imperfecti; dar la primul merge colegiul I; eu merg la
colegiul II, cu intelectualii. Oprim la Ermacov. Debarc.
Am cilcat pe pimant ferm.

Sui sciricica, intru, cAnd... simt cd-mi fuge pimantul
de sub picioare si, cit p-aci, dacd nu sare cineva repede si
m-apuce, dau si cad pe spate inapoi afara, in valuri. Ca ful-
gerul md sigeatd un gind sinistru: un atac de damblal...
Sunt pierdut!... Dumnezeule! aibi mild de familia mea
ramasa departe in straine locuri... Ce bucurie pe mine
cind, cu toata supdrarea gleznei din pricina alunecarii,
aflu, dupa primul moment de groazi, ci damblaua mea a
fost numai niste simburi de masline risipiti — pi gios!

Dugheana e plina de amici, toti functionari publici si
profesiuni liberale'. Asteaptd aci de mult si se opreasca
potopul, si, asteptind, ca sa le para timpul mai scurt, iau
aperitive, tuicd, masticd, pelin, mismas, si gusta mezeluri,
salam, ghiudem, cagcaval, masline...

Fireste, mai cu seama cum sunt vesel cid n-am avut
dambla, intru si eu in combinatie.

...Si aperitive, si mezeluri, si vorbd, si discutie asupra
ysituatiunii dificile in care se giseste tara in urma tristelor
evenimente, ca sd zicem aga, si-n fata atitor reforme ce
aceastd situatiune le reclama imperios, daci ne putem pro-
nunta astfel“ si apoi ,asupra trecutului, prezentului si vii-
torului, ideilor si programului fiecirui ales si fiecarui
candidat® — i dezbateri, si vorba, si aperitive, si mezeluri,
si aruncam simburii — pi gios!...

Dar e unu si jumitate; m-asteapta la dejun. Am stat
aci un ceas si mai bine! Vezi cum trece de usor vremea
vorbind despre chestii grele!... Cu multa prudenta, de

1. Profesiuni libere.
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teama unui al doilea atac, ma misc si vreau si-mi platesc
consumatia. Dar amicii protesteaza: astdzi este rindul de
platd al amicului X..., care a repurtat, ca orator la o in-
trunire electorali, un fenomenal succes...

Inci un rand de aperitive si masline, si aruncim sim-
burii... Eu mi lipesc bine cu talpa de dusumea... si inca
un rind... cel din urma! si masline, si aruncim...

— Socoteala! in total!

Nu-i mult! Mezeluri si masline, 3.15; bauturi, 17.05;
total 20.20.

Amicul X..., dupa ce plateste galant, se suie in gondold
cu mine; locuieste in drumul meu, pe un canaletto — si-1
las acasa.

Pornim.

— Coane lancule, imi zice, 'm par riu amu, dupa
su'cesul meu, c-am cedat si nu mi-am pus cand’atura!

Face iconomie de silabe, probabil fiindca mai avem
putine momente de petrecut impreund; vrea omul cit
mai scurt sd-mi spund cAt mai multe. Si, cum se clatind
gondola pe valuri, amicul adaoga:

— Aveam o id€ de refoma... Nu mai me'ge, monsir,
cu taranii. S betivil... T'eb’e un mo'opol al... ac...
(gondola se clatina) al ... accololului!...

Ne-am oprit. Ne pupam in gondola ca doi patricieni
de pe timpul ilustrului doge Francesco Morosini. Se di
jos incetinel pe trotuarul plin de apa si intra, leoarcd de
ploaie, pe portalul batranului siu palazzaccio'.

— la sama (ii strig), pe San Giovanni, padrone miol
nobilul meu senior, sd nu-ti fi rimas vreun simbure de
maslina pe talpa!

1. Mic palat (it.).
2. Sfantul lon, patronul meu! (it.)



DIN ,SCHITE NOUA“ 521

El se-ntoarce-n loc, smulge cu varful degetelor o si-
rutare unsuroasa de pe buze si mi-o arunca magnific din
departare.

Sunt opt ceasuri si trei sferturi... Gondola asteapta. ..
Imi iau rimas bun de la gratioasa mea gazdi si plec cu
Ronetti Roman la gara.

Dupi ce-i multumesc de afectuoasa primire, urc in vagon.

— Anmice, zic, stii d-ta cu ce méd duc eu de la lasi la
Bucuresti?

— ...Cu trenul.

— Da, cu trenul, fireste; dar nu numai cu trenul, merg
si cu o idee...

— ...

— ...O idee de reforma!

0

— Trebuie de infiintat numaidecit un monopol al acto-
lolului. ..
Trenul s-a pus in miscare... M-aplec pe usa vagonului:
— ...lasate! ...pentru rurali!
Opinia, 1907, 16 noiembrie

O CRONICA DE CRACIUN...

Intr-o uratd dimineats, pe la sfarsitul lui noiemvrie —
ploaie, ninsoare, vifor, sd nu scoti un cine afard din bor-
dei — chem pe cel mai incercat colaborator al Revoltei
nationale si-i zic:

— Stimate domnule Caracudi, dumneata, care de atita
timp ne-ai dat ca reporter dovezi de strilucita imaginatie,
esti designat sa faci ziarului nostru un important serviciu.

— Care, domnule director?
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— Scoatem de Craciun un numdr ,literar, stiintific si
artistic“. Avem 1in sertare destuli materie; vom face o fru-
moasi selectiune. Ne lipseste numai cronica speciala pentru
sirbatoarea Nasterii... Ce zici?

— Cu placere...

— Ciriciunul cade luni; trebuie si aparem cel mai
tarziu joi la 21 de dimineatd... un numir de lux, ingrijit,
nu rasolit ca numerele cotidiane; bine aranjat, tiparit fru-
mos si nu ciuruit de greseli...

— Binenteles; ...dar...

— Dar ce?

— ...Ja priviti afara, ce vreme!

In adevir, e un vifor strajnic.

— Ce are a face vremea, zic eu, cu cronica noastra?

— Nu prea are; dar... mi cheama parintele la mas;
mereu imi face semne: i-e foame — s-a sculat de dimineata.

Pirintele este socrul confratelui. Domiciliaza impreuna,
tocma peste drum de redactia noastrd, in curtea bisericii
St. Ton. De pe prispa caselor se vede drept in redactia noas-
tra, si viceversa, fireste. Vara, cand tine ferestrele deschise,
il cheama reverendul pe ginere-siu din gura: , Ignate, gata!®
Tarna, i face semne. De aceea, Caracudi lucreazi totdeauna
la masa de la fereastra.

— Prin urmare, zic, nu te mai tiu... ne-am in’geles: o)
cronici de Criciun — ,,Betleemul, staulul, ieslea, steaua,
magii s.cl.“ — nici mai lunga de trei, nici mai scurti ca doud
coloane... Mi-ai luat masura, ca un bun ciubotar ce esti,
calapodul mi-] cunosti. .. Tncalgi—mé, iubite confrate, incal-
ti-ma frumos!

Drept orce raspuns, iubitul confrate deschide fereastra,
pe unde da ndvala-nauntru ca un vrijmas viforul d-afara,
si strigd tare peste drum:

— La moment! s puie ciorba!
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Apoi mi saluta si iese.

De prisos si fac istoricul casniciei excelentului nostru
colaborator. Mi marginesc a reproduce citeva documente,
dupi Revolta nationald, in ordinea lor cronologica; sunt
iesite toate din pana interesatului, prin urmare mai presus
de orice banuiald de partialitate:

SAflam cu deosebiti plicere ci aseard, 11 ianuarie, s-a
celebrat, in biserica Sf. lon, cisdtoria valorosului nostru
colaborator Ig. Caracudi cu gentila domnisoari Florica,
eminenta profesoard de istorie, fiica sf.-sale parintelui
stavroforul Pantelie Birzescu.

Nuni au fost simpaticul si iubitul nostru maestru, di-
rectorul Revoltei nationale, cu gratioasa sa consoarti.

Felicitirile noastre cele mai cilduroase.”

Citré finele aceluiasi an, la 21 dechemvrie, a doua zi de
st. Ignat, Revolta insereaza in fruntea informatiunilor:

SAflam cu deosebiti plicere ci gentila doamnd Florica
Ig. Caracudi, eminenta profesoard de istorie, a dat aseard
nagstere unui drdgdlas baietel Traian.

Fericita coz'ncz'den}td.’ In aceeasi zi, norocosul tatd,
valorosul nostru colaborator, d. lg. Caracudi, a implinit
35 de ani.

Felicitirile noastre cele mai cilduroase.”

Peste un an si doui luni, iar ,,aflim cu deosebita plicere®,
F)
minus , fericita coincidentd®, si-n loc de Traian, Decebal.
Dupi un an si o lund, intocmai; dar, in loc de
Decebal, Aurelian.
La anul in cap, asemenea; insa, in loc de Aurelian, Mircea.
Nu trec bine unsprezece luni, si iar ,aflim“; numai, in
F
loc de Mircea, Dan.



524 LL. CARAGIALE

Pe toti, de la Traian p4na la Dan inclusiv, eu i-am bote-
zat. Care va si zicd, vine c¢i suntem rude prin alianta cu
familia Caracudi si cu parintele stavroforul; de aceea, sf.-sa
imi zice: ,,n’'ne Iancule!”

Dupa plecarea valorosului, caut si-mi aranjez materiile
din sertare pentru numarul de lux... Ia sa vedem ce putem
stoarce cu foarfeca, aceasta presd idraulici a redactiei.

Artd fird tendingi si tendingi cu arti sau Artd cu ten-
dinta si tendintd fard arti — 65 de file, cu va urma — studiu
estetic de palpitanta actualitate!

Rolul presei ca a patra putere in statul constitugional
modern (sfinte Ignate!) — 77 de file, si fireste cu va. ..

In pustiul lumii mari, novela — o sutd de file, format
ministerial, foarte marunt si clar scrise, fird cea mai mica
stersdturd sau indreptare... Asta nu poate fi supusa presei
idraulice: totul, silaba dupi silaba, trebuieste cu scumpatate
respectat... vom da numai inceputul in numarul special, si
va urma in numerele cotidiane, vreo treizeci de foiletoane
duble — un noroc pentru Revolta!... Admirabili povestire!

In pustiul lumii mari este istoria unui biiat de la tari,
care, dupd ce face studii inalte, la noi si-n Europa, ajunge
profesor in mare vaza la Bucuresti. Suflet curat, plin de
avant, de iluziuni si de ideal, ca orice copil sanitos din po-
por, cautd in lumea mare, unde este introdus de un coleg
sceptic — lume putredd de coruptie — un suflet, sa-l inte-
leaga. .. In zadar!... Masti pe obrazuri; in inimi, perfidie!
fard si minciund! chlorozi si parfum! putrigai in poleiala!

Dezgustat de acest ,,pustiu®, se duce-n vacanta mare
acasd, la tara, de unde a plecat asa de demult. Acolo, i se
redesteaptd toate amintirile sfintei copilirii: i le povestesc
cu drag si pe rind, fiecare cu glasu-i particular, casuta pa-
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rinteascd, hanul, aria, patulul, moara, pariiasul, clopotele
de la biserici si de la gatul vitelor ce se-ntorc seara-n sat;
apoi, potecutele, paduricea, dealul, valea, soarele, luna, ste-
lele, cAntecul pasarilor salbatice si domestice; in fine, pici-
turile de ploaie, adiarea vAntului, miresmele fAnetelor s.cl.

Incintat de atitea tainice povestiri, el se-ntilneste la hor3,
intr-o duminica, cu Neacsa, fata vinjoasa, rosie ca un bujor,
si ,nefardata®, care nu stie frantuzeste, nici nu danseaza bos-
tonul si cake-walk; dar care vorbeste o roméineasci puri,
plind de farmecul originalitatii folclorice, si joaci hora si
bituta, briul si chindia, de dardiie pimantul, pana da de
mal pe toti flacaii satului, ba si pe altii, veniti de prin satele
vecine de dor sa joace cu dansa...

El, transportat, supunindu-se unei miscari ,,Jduntrice”,
ii face un compliment — ea, asudatd, ii arde o palmi; el se
vard s-o ia-n brate — ea {i trage un pumn in falcd; el se-n-
deasa mereu s-o sirute — ea i zice: ,O! cilca-te-ar!“ si-i da
un brénci de-l arunci grimada in santul drumului... El se
scoali d-acolo zdruncinat, ofteazi din adinc, se scuturi
frumos, merge drept la tatal Neacsei — mos Oancea Tureatcd,
un batrin roman neaos, cuminte si vesel, vestit pentru
pacaliturile si glumele lui, sapte postii de jur imprejur —
si... cere mina bujorului de fatd.

E estetic, fiind natural i logic. .. Ceea ce se numeste /e coup
de foudre (dragoste ca trasnetul) se explicd mai mult decit
la orage la tard, unde nu se pomeneste inca de paratonere...
Mana ceruti este, dupa nazurile de rigoare ale copilei, acor-
datd... Nuntd mare cu descriptia aminuntitd a tutulor
stravechilor datine roméne, atit de originale si de pitoresti. ..
si eroul e fericit.

,Uf! am scapat de pustiul lumii!*

Zicand acestea, dd si-si imbritiseze nevasta, de fatd cu
atatia veseli nuntasi.
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L2Astamparte, ma! loi-te-ar!...“ zice pudici Neacsa,
ferindu-se de indiscreta pornire a legitimului si repezindu-1
cat colo...

Toti nuntasii fac mare haz, iar inteleptul batrn, mos
Oancea Tureatcd, un fel de ,, povestea vorbei“ in carne si-n
oase, zZambind cu adanc ingeles, sopteste:

»Vezi ce face pustia de dragoste, vere?... Aolicd, ce-am
ajuns, sd iubim pe subt ascuns!®

Si asa se sfirseste frumoasa povestire la fila o sutd —
prea degrabad!... picat!

Desigur, nu sunt un om multumit de sine insusi. .. Inge-
leg destul de bine cu cit de nesuficiente mijloace m-au in-
zestrat zAnele ursindu-ma carierii pline de-nalte raspunderi,
nobilei misiuni de publicist romén. Cu toate astea, niciodatd
n-am simtit sub coastele din stinga dureroasa (dupi cét
vad la altii) rozitura a viermelui invidiei. Slava tie, Doamne!
in inima mea destule rele au putut incipea; dar n-a fost
locsor intr-insa si pentru groaznicul parazit verde!... $i to-
tusi, simt nespusa méahnire la vederea unui pachet de atitea
file format ministerial, curat §i marunt scrise... A! de ce nu
poate si pana mea, alergand fir-a se poticni, strabate intin-
sele albe cAmpii?... Cum nu stiu si eu birui pe nerdsuflate
candoarea citorva testele de hartie?... Pentru ce, crude ursi-
toare, nu e-n stare si mana mea seaca sd toarne atatea gene-
roase torente si cascade de proza?

Pe cAnd fac tristele mele reflexiuni, intra, plouat ca un ci-
telus latos, tAndrul si simpaticul nostru colaborator literar,
pseudonimul Piccolino — un copil care a primit de mic o
distinsid educatie literard francezd in casa périnteascd; la
anul, termini liceul; e inci minor; dar ce talent! cu ce
facilitate i personald apucitura iti arunci rima!
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L-am intrebat, cind, sfios, mi-a adus intiia oari citeva
poezioare, niste adevarate petle: ,, Enseigne-moi, jeune homme,
o1l trouves-tu la rime?“'. El mi-a raspuns indata, modest, dar
sigur: ,,La rime, cher patron, est mon souci minime®.

— Piccolino drigutd, tocmai la dumneata ma gindeam. ...
Un numar special de Criciun numai cu proza e ca un co-
zonac fira stafide. Poti, te rog, si-mi dai curind doua-trei
poezioare?

— Vi le aranjez indatd, maestre; le am aproape gata.

Si mititelul bard, dupa ce-si atirni paliria si paltonagul,
isi sufla in degetele-i delicate, se ghemuieste la un colt de
masa cu spatele spre soba, si-ncepe si lucreze. .. I-auz pana
scartaind ca un soricel care rontdie pripit in taina.

In mai putin de o jumatate de ceas, minorul imi prezinta
trei pumni de stafide scoali-moderni, pline de savoare.

— Bravo, tinere favorit al gratioasei Erato! Versurile du-
mitale sunt delicioase. Sper si scoatem un cozonac hors
concours.*

1. invagi—mi, tinere, unde gasesti rima? (fr.)
2. Rima, dragi patroane, e grija mea cea mai neinsemnati (fr.).
* Putini desigur dintre cititorii acestor rAnduri vor f apucat pe
vremuri Revolta nationald, de mult acuma disparutd. De aceea, nu
credem nepotrivit a da aci o probd de talentul precocelui nostru
colaboratorli terar:
Abis
Da, mi iubesti; dar simt prea bine,
Cu cit te strang la pieptul meu,
Ci-i un abis pani la tine...
Eu nu sunt tu — tu nu esti eu.

Si dragostea ce am simtit-o

Sd umple-abisul, nu putu...

De te-as iubi, orci, iubito,

Tu nu esti eu — eu nu sunt tu.
Piccolino (n. a.)
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w

Au trecut peste doud siptimani de la acestea: vine
Criciunul. In fiecare zi, il intreb pe amicul Caracudi:

— Dar cronica?

— E cassi gata.

— Cand mi-o aduci?

— Maine.

Tot asa de azi pe miine, am ajuns marti in ajunul lui
Ignat: poiméine dimineata trebuie si apard numirul...
Materia cealalta e gata.

Astept toatd ziua — degeaba.

Ti trimit vorbi acasi peste drum — imi da rispuns si
n-am grije.

Deschid fereastra; il strig — nimic.

Se-nsereaza bine... Un gind neplicut imi flutura prin
cap la amintirea proastei glume ce i-am ficut-o; sa stii ci
am ramas fara cronica de Criciun — m-a-nciltat!... Car-
paciul tot cArpaci!

D-abia a zburat gindul meu, si iata d. Caracudi... Cum
il vad:

— Cronica! unde e cronica, nene?

— E dati la tipografie.

— Adevirart?

— Pe onoarea mea!...

Si zicAnd acestea, md priveste cu acel zimbet si acea
clipire din ochi caracteristice, cari, de cte ori le intAmpini,
te fac si gindesti: daca asta nu este imbecil, atunci ma
crede pe mine ci sunt.

De vreo cateva zile se-ndreptase vremea; se zbicise bine;
speram, dupd semne, s-avem zile frumoase de sirbétori —
cand colo, peste noapte spre Ignat, se schimbi deodata
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vantul, si tin'te iar!l... Ploua, ninge, ingheata, se topeste; vi-
for orb; o vreme — sd nu scoti un reporter afard din redactie.

Ma scol dis-de-dimineatd cu grije. Cum ma destept,
imi da servitoarea o scrisoare; e de la d. Costica, pagina-
torul ziarului:

~Domnule lancule, cronica dati de d. Caracudi am oprit
s-0 culeagd; acuma nu merge; trebuie amdnatd pan’ la pri-
mdvard. Stam pe loc cu numdrul. Ce e de ficut? Vi ru-
gdm, veniti cit se poate mai curdnd.”

Nu inteleg... Ce si fie?

Tute, ma sui intr-o birje... Ce vreme, Dumnezeule!. ..
Am ajuns.

— Ce e, domnule Costica?

— Uite, domnule Iancule.

Citesc, ca dus de pe lume:

., Christos a-nviat!!

De la un capit al globului la cellalt, din réisirit pani-n
apus, de la miazinoapte pan’ la miazizi, pe cind natura
se-mpodobeste in strilucitele vestminte ale primaverii, in
sunetele triumfale a mii si milioane de clopote de la man-
drele catedrale ale celor mai splendide capitale de imperie,
pénd la umilele bisericute din cele mai sdrmane citune,
popoarele crestine se saluti vesele cu magicele cuvinte:
Christos a-nviat!

— Alinfamul! asasinul! strig eu. M-a omorat Caracudi,
frate Costicd!... ce e de ficut?

— Faceti dv. ceva la iutgeala.

Fuga, la redactie... nu voi nici si-mi arunc ochii peste
drum... Scriu si sterg, si iar incep si iar sterg... tremur si
m-apucd un carcel la deget... nu mai pot tinea condeiul. ..
si ceasurile sunt aproape zece!. ... si iar imi blestem ursitoarele!. ..
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cAnd — apare pe use, cinel... cine? — asasinul! D-abia pot
ridica privirea si, cu glasul lesinat ca de lehuzi dupa grea fa-
cere, 1i zic:

— Mersi, nene Caracudil... Bine ti-ai batut joc de
mine, dragutele!

— Cum joc, domnule director?

— Poftim.

Si-i intind filele mototolite. Le priveste si-ncepe sd raza.

— Scuza'gi; a fost o mici eroare... Eu le am cronicele
astea gata... Dar, prin ce am trecut de ieri pAna adineaori —
dac-ati sti! — am gresit; n-am luat seama cind am scos-o din
sertar... (si cit imi vorbeste foarte volubil, mereu se uitd pe
fereastrd). Merg s v-aduc una de Criciun... stiu sigur ca
am si una de Criciun. .. trebuie sa am i una de Criciun. ..
Numa s-o gasesc. .. fiindcd acuma e un deranj la noi... Nu
v-am spus... A nascut Florica...

Eu, din ce in ce mai lesinat:

— Cand?

— Adineaori, pe la sapte dimineata...

— ...Cum?

— E fata... dar are inci dureri.

— Atunci, nu mai trebuie si te duci, frate Caracudi. Tot
ce te rog e sd iei un condei, ci eu nu pot scrie, am un carcel
la degete...

Scot din raft tomul 11 din Larousse, il deschid si zic
bland valorosului tati:

— Scrie, te rog,.

El s-aseaza la locu-i langd fereastra, pe care o sterge
bine de abureald cu ciciula. Eu dictez:

LSiarbitoarea Criciunului este una dintre cele mai vechi
ale crestindtatii. Ca s ajungem la epoca instituirii ei, tre-
buie sd suim pand aproape de leaginul bisericii. Dupa unii
autori, aceasta sirbitoare a fost statornicitd, la anul 138 al
erei noastre, de citrd episcopul Telesfor...*
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Vid pe Caracudi scriind cu ochii pe fereastra, fard si se
uite la condei.

— Ce-am zis? il intreb.

— ,...anul 1883 al erei noastre de citre episcopul
Telefon...“

Si pand si-i strig eu ,iesi afard!“, trinteste condeiul,
pune mina pe ciciuld si iese ca din tun, bufnind usa.

Peste un moment, Piccolino... Ti dictez articolul.
Dup-amiazi tirajul a patru pagini e aproape gata...

Siiata iar d. Caracudi — foarte radios.

— Domnule director, am o informatiune care trebuie
sd treacd neapdrat in numirul de lux. Stiu ca o sd va faca
mare placere...

Si-mi citeste:

SAflam cu deosebiti plicere ci gentila doamnda Florica
Ig. Caracudi, eminenta profesoard de istorie, a dat azi
dimineatd, 20 decembrie, nastere la doud fetite, Despina
si Kiajna.

Fericita coincidentd! In aceeasi zi, norocosul tatd,
valorosul nostru colaborator, d. Ig. Caracudi, a implinit
40 de ani.

Felicitirile noastre cele mai cilduroase.”

Numirul nostru a iesit tare frumos. Au ficut mult efect
si articolele stiintifice si poeziile si inceputul nuvelei; dar
mai ales au impus un vadit respect confratilor informatia
cu ,fericita coincidenta® si savantul meu articol despre
institutia sfAntului episcop Telefon.

Duminicd, in ajunul Criciunului, primim la redactie
vizita périntelui stavroforul Pantelie Barzescu, care vine
sd ne heretiseascd cu Nagterea, insotit de valorosul nostru
colaborator — strasnic de veseli amandoi.

— Nagterea ta, Christoase, Dumnezeul nostru, risarit-a
lumii lumina cunostingei... s.cl.
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Si dupa ce ispriveste cAntarea:

— La mul¢i ani, n'ne Iancule!

Eu mi inchin smerit, sirut icoana s, aruncind ginere-
lui o privire dulceaga, raspund socrului:

— Adevirat a-nviat, taicd parinte!

S-afari-i grozav... si ploua si ninge, si picd si-n-
gheata... o zloata cumplitd... un vifor nebun... o vreme,
prapad! sd nu iasd un popa afara din casi.

Opinia, lasi, 1907, 25 decembrie

GREU, DE AZI PE MAINE...
SAU UNCHIUL SI NEPOTUL

»Nu trebuie, domnul meu, si aibd omul judecati ex-
treme, fiindcd lumea triieste din pornire, nu prin judecata.
Omul cuminte, mai cu seamd avind norocul s fie sus-pus,
este totdeauna ingaduitor cu lumea lui; de aceea avem si
vorba veche foarte inteleaptd: lumea n-o putem indrepta
cu umirul. Fiecare dintre noi vede lipsurile si cusururile
societdtii noastre; fiecare este dator a ciuta si le constate,
sa acopere lipsurile si si depirteze cusururile, si-ncet-
incet, fiecare luptind in sfera lui de actiune, si realizim
cu totii, dacd nu idealul unei societdti, micar o societate
mai cioplitd, mai cuminte si mai morald. Fireste, cAnd ve-
dem atatea nedreptati, atitea prostii si greseli, atitea fapte
urate, unele deplorabile, altele ridicule, se revolta in noi
dreapta judecata, si fiecare dintre noi, dupi putere, pro-
testeaza si-ncearca si-nfiereze raul. Dar si nu credem vreo-
datd ci protestirile si opintirile noastre vor face si sard
lumea din figas deodata, si, de unde se zbitea-n mocirla,
sd fasd curatd si s porneascd pe calea cea buni si dreapta.



DIN ,SCHITE NOUA“ 533

Greu si foarte-ncet, stimatul meu domn, se dezridacineazi
obiceiurile si naravurile vechi... Cu toporul, se curiti pa-
durea; lumea se curdta cu vremea si cu rabdare... nu aga,
de azi pe maine!...“

Cam astfel de predici am tinut eu odata intre patru
ochi unui barbat foarte sus-pus, si — desi, in naivitatea
mea, credeam ci am si-| ating si sa obtiu de la el, nu vreo
nedreptate, ci dreptate — mi-am racit gura degeaba. ..

Un barbat excesiv de scrupulos — o adevirata anomalie
intr-o vreme si intr-o societate care, daci ne putem ex-
prima astfel... — in fine, scrupulos prea din cale afara!

Si ce asa de mare hatér ii ceream?... Judece orcine.

Sdptimana trecutd, venise la mine o vard buni a ilus-
trului meu... E o femeie foarte de ispravd; a ramas viduva
de tAnard cu o pensioard de la barbat, si n-a mai vrut si se
mdrite, ca sa-si poatd ingriji de copil, un baiat. A muncit,
l-a crescut si, dupd atita necaz, l-a vizut fliciu mare cu...
cariera lui. Ceea ce e ciudat e cd femeia asta are toate cali-
titile de inima (cum ar zice un autor de novele, iubitor de
amdnunte psihice), toate calitatile morale; dar despre cele
intelectuale, dacd vrem sa fim drepti, trebuie sa spunem ci
natura a fost foarte vitregd in privinta-i... Si cu toate astea,
femeia si-a crescut bdiatul foarte bine; e un tndr model:
aplicat la-nvagiturd; examene strilucite — cam timid — asta
nu face nimica: putina timiditate nu sade riu unui tanir
cand face in lume cei dintai pasi.

Cum spusei, cucoana a venit si ma roage sa merg la
viru-sau, barbatul cel sus-pus, sa-1 rog a proteja pe béiatul
ei, care de sase luni s-a intors din striindtate cu diploma de
doctor in drept si... nu poate capita o slujba cat de mici.

— Bine, zic, de ce nu te duci d-ta in persoana? iti este
vir bun, si stiu cit datoreste parintilor d-tale care l-au
ajutat pe vremuri sd ajunga asa de sus.
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— M-am dus de trei-patru ori; dar ma tot amani; si,
drept sd-ti spun, o datd... nici n-a vrut sa méd primeasci;
nu mai indriznesc.

— De ce nu se duce tanarul? ca nepot.

— S-a dus o datd; dar l-a primit foarte brusc... si cum
e el timid, nu mai are curaj si mearga. ..

— Atunci lasi, zic, ma duc eu...

Si m-am dus.

Iustrul, care ma primeste totdeauna bucuros, ca si ma
batd pe umar cu multd bunivointi protectoare, de la pri-
mele mele cuvinte in favoarea nepotului siu, mi-a rispuns:

— Mon cher, trebuie si ispravim odatd cu sistema asta
nenorocitd: care cum vine din gcoala cu un petec de hér-
tie, nici nu stie sd se stearga bine la nas, si pretinde a-n-
vita birbieria pe capul statului, cu leafd si diurnd din
buget! Sa mearga tinarul si munceascd; sa se lupte cu
lumea! Pani cAnd, orce tandr, cum iese de la tAta mamei,
sd treaca la tata scoalei, si pe urma, de la tita scoalei, la
tita bugetului? D-ta intelegi ca nu mai merge cu vechea
sistemd: romanul si se nasci bursier, si traiascd functionar
si s moard pensionar... E vreme si ispravim odati...

— Dar, in fine, zic, un baiat asa de distins... si nepo-
tul dumitale...

— A! mi-ntrerupe ilustrul meu; un cuvint mai mult...
Trebuie sd ispravim odatd si cu nepotismul!... Am fost si
voi fi totdeauna contra nepotismului — este iar o buba in-
veteratd a societdtii noastre, o gangrena a statului nostru,
un dar funest pe care ni I-a lasat epoca de neagri si infama
memorie a fanariotilor!... Nu pot face nimic pentru pro-
tejatul d-tale, tocmai ca mi-e nepot... lartdi-md, am scru-
pulurile mele de constiinta. ..

— O, Doamne! am exclamat.
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Si i-am tinut predica aritatd mai sus. Pe urmid nu
m-am l3sat si i-am addogat:

—In fine, si eu sunt contra nepotismului, contra
acestui nirav strivechi, de care este atit de bolnavi socie-
tatea noastra; si nu pot decat aplauda pe un bérbat de stat,
care are, ca d-ta, in programul sdu, starpirea acestui dar
funest pe care ni l-a lasat mizerabila epoci a infamelor
domnii fanariote; dar daci trebuie sd fim cu totii contra
nepotismului, asta nu insemneazd, cred eu, ci trebuie si
fim si contra nepotilor. Tngeleg, pe nepoti si nu-i protejaim
indeosebi; dar si-i persecutim fiindci ne sunt nepotil...
Atunci, la nasterea fiecarui romén, parintii ar trebui sa se
roage lui Dumnezeu: ,Fereste, Doamne, pe acest copil al
nostru si n-ajungd vreun unchi al lui la putere!”

— Nu zic asta! mi-a rispuns ilustrul.

— Apoi, atunci, poate cd are acest nepot vreun cusur
ca om; caci, din faptul ci intdmplarea l-a ficut nepotul
d-tale, nu-i poate face nimini vreo vini... si fireste, dacd
are protejatul meu vreun cusur, atunci altd vorba... As dori
insa sd stiu...

— Nu! zise cam nehotarét ilustrul; nu pot spune ca are
vreun cusur... dar... dar... oarecare veleitdti si pretentiuni
de personalitate... de independentd... de autoritate...
cum am zice, fumuri juvenile... fiindca asa sunt toti tinerii
din ziua de azi... isi inchipuiesc ca-n fata unei diplome, cu
care vin de pe bancile scoalei, are si le cazd toata lumea-n
genunchi si si-i urce-n cap... Asta nu merge!... Un tinir
trebuie si fie modest... In fine, deocamdati nu sunt lo-
curi... Mai e vreme. .. e tAndr, poate s mai aiba rabdare. ..
om mai vedea... sa ne mai gandim...

LAl zic eu in gindul meu... atunci, partida nu-i pier-
dutal...”
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Si, prezentindu-mi umdrul s mi-l bata cu bunivointa
protectoare, am salutat cuviincios pe ilustrul meu, si
imediat m-am dus drept la nepotu-siu.

— TAnarule, i-am zis, viu acuma de la unchiul d-tale,
pe care desigur d-ta l-ai cam supirat...

— Eu? cu ce?

— Cu ce? cu ce? stiu eu?... poate cu... oarecare ve-
leitati, or pretentiuni de personalitate. .. de independenti. ..
de autoritate... cum am zice, iarti-md, fumuri juvenile...
cici asa sunteti toti tinerii din ziua de astizi... vi-n-
chipuiti ca-n fata unei diplome, cu care veniti de pe
bancile scoalei, are sd vi cazi toatd lumea-n genunchi si si
vd urce in cap... Asta nu merge!... Un tAnir trebuie s fie,
cum sa zic?... modest...

— Al zice tAnarul; am ingeles... Da! dumnealui, fiindca
dispune de putere si este unchiul meu, ar voi si renunt la
scrupulurile mele de constiinta, sa mi fac unealta oarbd a
unor rancune de partid! In schimbul unui mizerabil salariu
de magistrat inferior, si ma pretez la o infamie... la o in-
scenare contra unui adversar politic al regimului dumisale!
Dar pana cind cu sistema asta a persecutiunii? pAnd cand
cu aceastd bubd inveteratd a societatii noastre? cu aceastd
gangrend a statului nostru? cu acest dar funest...

— ...pe care (il intrerup eu) ni l-a ldsat epoca de neagra
si infama memorie a fanariotilor!. ..

— Neaparat!...

— Ja ascultd-mi, tAndrule, zic eu... stii cAt am tinut la
riaposatul d-tale tatd, bunul meu prieten, stii cit tiu la
mama d-tale si la d-ta, ascultd-ma. ..

Si-i repet, cu mici modificiri de circumstantd, predica
neroadd pe care am tinut-o adineaori si lui unchiu-siu,
incepand cu: ,Nu trebuie si aibd omul judeciti extreme,
fiindcd lumea triieste din pornire, iar nu prin judecat. ..
lumea n-o putem indrepta cu umarul... etc.” si sfarsind
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cu: ,,Greu si foarte-ncet, tAniarul meu amic, se dezrada-
cineazd obiceiurile si niravurile vechi... Cu toporul, se
curdtd padurea... lumea se curdtd cu vremea si cu rab-
dare, nu asa, de azi pe miine!...“

— In sfarsit, i-am adiogat, eu te povituiesc pirinteste
si mai mergi pe la unchiul d-tale, care am inteles ci te
iubeste mult...

— Euw? lael?

— Da, d-ta, la dumnealui, fireste; ci asa se cuvine: il
mai mic la 4l mai mare... si... sd nu-l mai iei aga de sus...
cu darul funest de pe vremurile de neagrd memorie... Si-i
dim o datd dracului pe fanarioti, si nu mai pomenim de
eil Acu, slavdi Domnului! suntem regat independent!...

— Niciodatd, domnul meu!... sunt scrupuluri de
constiinta peste care nu se calcd! Im-po-si-bil!

Care va si zica, si cu nepotul, mi-am ricit gura degeaba,
ca si cu unchiul...

Un tAndr excesiv de scrupulos — o adevaratd anomalie
intr-o vreme si intr-o societate care, daci ne putem ex-
prima astfel... in fine, scrupulos prea din cale afara!

Am renuntat dar, cu parere de rau, a mi mai amesteca
in aceastd delicatd afacere de familie... Cu oameni asa de
capatinosi in privinta scrupulurilor de constiintd, nu e
nimic de ficut...

A trecut cAtdva vreme dupd nereusita tentativelor mele
diplomatice, pe care aproape le uitasem — cind...

Citim in micul Ecoul patriei, ebdomadar din urbea X...,
titlu mare pe prima pagina:

SPanamaua de la noil... Potlogiriile foastei admi-
nistratiil... Miseliile se dau la lumindl... Jaf in avutul
public!... In sfarsit!... Jos mascal... Hotii la puscariel...
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Citim apoi in Glasul tdrii, tot mic, tot ebdomadar, tot
din urbea X..., titlu tot mare i tot pe prima pagini:

wMiseleasca inscenare!... Goana infamd contra cetatenilor
onorabili!... Regimul proscriptiunilor si al teroriil...
Cetiteni fruntagsi inchisi ca talhari in ajunul alegerilor!. ..
Ministrul fard de lege!... Procurorul zbir!... Nedemnul
nepot demn de unchiul nedemn!... vom vedea!... Sunt
Jjudecitori la Berlin!...“

N-am avut curiozitatea sa vad cine or fi potlogarii,
nici ministrul, nici procurorul...
Mai la urmd, ce-mi pasi mie!... daci sunt judecitori

la Berlin!...
Universul, 1909, 20 martie

METEAHNA...

in general, o statiune de aer curat este un loc mai mult
sau mai putin pitoresc, unde te plictisesti, pand la ine-
ciciune, daca nu stii danta, ca sa poti respira seara praful
din salonul de bal de la Kurhaus. Insi asti-vari, fiind
osandit sd respir o lund aer curat, chiar dacd nu stiu danta,
am avut norocul si petrec impreund cu un tip de om
foarte ciudat, un fel de maniac, si as fi nedrept daci as
zice cd am petrecut prost. E adevirat ci pand la urma, cu
citeva zile inainte de a ne despirti, incepuse si ma cam
oboseasca cu atitea — cum si zic? — cu atitea prostii; dar
cele doui-trei siptiméani de la-nceput nici nu stiui cind
trecurd, att mi se parea tipul de interesant.

Mai intéi era un om foarte cumsecade — ungur. Pentru
un roman ordinar ca mine, adici nu un extraordinar ro-
man, se gasesc si printre unguri foarte cumsecade oameni;
vreau adicd sd spun ca un romén cit de ordinar se deosi-
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beste in aceasta mult de ungurii imbecili — sunt multi de
acestia si la unguri — care nu ar fi-n stare si admita ci se
pot gasi si printre romani oameni cumsecade afara de
romanii renegati din regatul maghiar, care acolo sunt
considerati ca oamenii cei mai cumsecade.

Desi eram cu ungurul meu totdeauna alaturi la zoplito
(asa se zice pe ungureste table dhite'), desi in cursul zilei
ne intilneam mereu la promonat (promenadd, pe un-
gureste), si desi din parte-mi, comunicativ ca orce romén
ordinar, ii dedeam intruna ghes si-i fac cunostinta, nu era
chip sa mi-l apropiu. Instinctiv, mi-am dat seama ca mi-I
departasem: ficusem gresala sa-i adresez la masa cuvantul
in romaneste; el, om politicos, mi-a rispuns destul de
aspru: ,Nem értek kérem szépen! (adici: nu-nteleg, ma
rog, frumos).

Intelegind ce gresali ficusem si dorind neapirat a-i
face cunostinta, pe de altd parte, pricepind de ce slibi-
ciune sufere omul meu, m-am gindit la o stratagemd, care
mi-a reusit. Intr-o dimineati, cAnd ne-am asezar alituri la
cafea, dupi ce l-am salutat frumos, i-am zis pe ungureste:
»Bund dimineata poftesc!“ Auzindu-md, omul s-a trans-
figurat; de unde ieri sta posomorat cu ochii-n taler, acu
deodatd, radiand prietesug din ochi, cu un zimbet afabil,
m-a intrebat in limba lui: ,Dar domnul stie ungureste?*
[-am rdspuns ¢ am stiut putin cAnd eram copil, ¢a acuma
mai inteleg ceva, dar am uitat aproape de tot s vorbesc...
Pe urmi (la noroc, am incercat) am urmat si-i spun pe
frantuzeste cAt imi pare rdu ci, neputdnd trii printre ma-
ghiari, am uitat o limba asa de frumoasi, care-mi amin-
teste de copilarie si-mi face atita plicere cind o aud
vorbitd mai ales de societatea cultd, sau de pe amvon, sau
pe teatru.

1. Pensiune (fr.).
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Omul meu s-a gasit ci stie frantuzeste mai bine decit
mine, si, din momentul acela, am fost o lund nedespartiti.
Stratagema mea a prins; ce e drept, nu era decit pe juma-
tate infamd: numai in privinta regretului ¢ n-am putut
trai printre maghiari; in privinta limbii insd, era numai pu-
tin cam exageratd; si cunosc multi roméni ardeleni culti de
aceeasi parere cu mine si care vorbesc limba maghiara fru-
mos cum multi maghiari culti ar dori s-o vorbeasca.

Asadar, ne-am apropiat si ne-am imprietenit, si nu-mi
pare riu: am putut studia de aproape fenomenul ciudat al
maximului de tensiune sufleteasci, cum adica o apucaturd
bund a omului, trecAnd masura, poate deveni pernicioasa,
cum o virtute impinsa peste o anumiti limita incepe a fi o
curatd meteahnd.

Ungurul meu, aga om cumsecade, si inteligent, si cult,
era in cazul acesta din urma: intindea coarda patriotismului
peste maximul de elasticitate; cAnd vorbea inima lui de
maghiar, judecata lui de om trebuia s meargi si se culce,
nu mai avea de ce sd mai stea de vorba.

Cate minuni n-am auzit in patru saptamani, pornite
din inima patriotului maghiar! Le-as mai putea tine minte
pe toate? Cateva insd vor fi de ajuns si le rezum aici pen-
tru a da o idee cititorului de meteahna mentali a tova-
rasului meu de curi la aer curat. lata. ..

Mai intdi, maghiarul nu are nevoie de altd cultura
decat de cultura maghiard; ceva mai mult: orice influentd
a vreunei culturi striine, mai ales europeana, este de-a
dreptul pigubitoare maghiarismului; de aceea trebuiesc
descurajate, condamnate, persecutate chiar (la nevoie, cu
mijloace violente) toate apucaturile de contact, fie pe cale
publica, fie pe cale privatd, cu vreun curent de civilizatie
nemaghiara.

Limba?... numai cea nationald maghiara!
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Literatura?... numai cea nationald maghiara!

Arta?... numai cea nationald maghiara!

Stiingd?... tot aga.

In fine, idee, munci, inventie, spirit, judecatd, rachiu,
vin, branzi, ardei, danturi, costume, vite, capital, oameni,
sfingi, Dumnezeu s.cl. s.cl. ... toate, tot — tot aga!

Apoi...

Maghiarul nu se teme de nimini pe pimant; contra
lumii intregi, maghiarul lupti nepésitor, sigur de victorie. ..
fiindci... are-ncredere in Dumnezeul stribunilor sii...
cdci... maghiarul in veci nu piere!

Dar... este un insi... Insi: maghiarul este, din neno-
rocire, mancat de strdini! de nemti, de jidani, de slavi, de
tigani, de levantini, de germanism, de frantuzism, de pesi-
mism, in fine de fel de fel de vrajmasi care pot s-l... distrugd!

Si, se-ntelege, odatd ce va fi maghiarismul distrus, fireste
nu va mai exista, si daci nu va mai exista maghiarismul,
atunci lumea are si stea pe loc, n-o si se mai invArteasci
pamantul, soarele o si se stingd — cataclism universal! s-a
ispravit cu omenirea!

Pana la dar insd, maghiarul meu avea aerul feroce si
tonul tunator; dar de la dar insd incolo, lua aerul dulceag
si tonul duios.

Asa m-a ficut si-mi petrec luna de vilegiaturd intr-un
mod foarte plicut.

Cu citeva seri inainte de a ne despirti, cAnd incepuse
sa md cam plictiseascd, mi-a vorbit despre tricolorul ma-
ghiar cu un avint intr-adevar ,iniltitor”. Mi-a spus ci el
mdnanci mai bucuros, si mai cu poftd chiar, sipun invelit
intr-o etichetd tricolora maghiard decat cascaval invelit in
hartie simpla alba.

Si, aminteri, om foarte cumsecade. .. inteligent si cult...

M-am gandit: ,Doamne, un om asa de cumsecade, asa
de inteligent si de cult, cu asa meteahni... ce usor i-ar fi



542 LL. CARAGIALE

unui sarlatan, prost si incult, si-1 duca de nas si si-si bata
joc de el!

Si dupid ce m-am despartit de bunul meu maghiar,
mi-am zis:

,Nu! patriotismul lui e o meteahnd; nu mai e o vir-
tute. Bine ci ne-a ferit Dumnezeu pe noi, romanii, de asa

meteahni!“
Universul, 1909, 24 aprilie

IDENTITATE...

Stetesem doud luni la tard, in Franta — zic la tard, cum
zic francezii, fiindca vila si mica proprietate unde ma
gazduise prietenul meu Legrand se aflau la marginea unui
orag mare industrial §i comercial; intr-un ceas mergeam pe
jos pand-n centrul targului, la Café Gambetta... Asteptam
acum bani, ca si mi-nrorc in patrie. Intr-o seard, iati pri-
mesc un cec de 350 de franci. A doua zi dimineata, merg in
oras, la sucursala locald a unei mari banci din Paris, si ma
prezint la guichet cu cecul meu. Impiegatul se uitd bine la
cec, apoi lung la mine, si zice:

— Hartdiile dv., domnule...

— Ce hartii? intreb eu.

— Hartiile dv. de identitate...

M3 caut in buzunar, sa scot portofelul cu pasaportul si
cu alte hartii... Caut... caut... Am uitat portofelul acasi
la tara. Zic:

— Domnule, iata, poftim scrisoarea prin care mi se
notifici trimiterea cecului la adresa d-lui Legrand, unde
locuiesc de doud luni, aci, afard din oras... Portofelul cu
hértiile mele l-am uitat acasd; in orce caz, nu gindeam ci
or si-mi trebuiascd din momentul ce prezint un cec...
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Dar impiegatul ma-ntrerupe:

— Cu toate astea, va trebuiesc... fara hartii...

Siiar se uitd, cu parcd un fel de banuiald, la cecul meu.

— Domnule, zic eu ingrijat, nu cumva, poate, banuiti
cd este un cec fals?

— A! nu, domnule; cecul este foarte bun... decat fara
hartiile dv. .. Vi trebuiesc neaparat hértiile dv. de identitate. ...

— Dar sunt cinci kilometri, domnule, pina acasi, si-n-
telegeti bine cd, o datd cinci la dus, si-nc-o data cinci la-n-
tors, fac zece... pe cildura asta...

Pe catd vreme stiruiesc eu pe langd impiegatul nendu-
plecat, se tot indeasa-n mine un englez, un roscovan cu
haine cadrilate, tipul desavarsit al gentlemanului cu stare,
care nu mai stie incotro, in ce parte a pimantului sa fugi
ca sd scape de spleen — de plictiseala cetei britanice.

Ma dau la o parte si-i fac loc la guicher.

Gentlemanul scoate din buzunar un portofel mare de
piele de crocodil cu 0 monogrami de argint la colg; des-
chide incet portofelul si trage dinduntru mai multe hartii,
intre care si un cec, si le dd impiegatului. Acesta le ia; ina-
poiaza gentlemanului celelalte hartii, opreste cecul si zice,
cu un oarecare aer de consideratie:

— 50 000 de franci?

Gentlemanul, rece, di din cap in semn de afirmare...
Impiegatul ii dd un peticel de hartie cu un numir si-i aratd
la ce guichet se face plata cecurilor... Eu stau alituri si ma
uit la ei.

Gentlemanul se duce la guichet, ridica un pachet de hértii
de banci; le vara pe nendoitele in portofelul lui larg; pune
portofelul in buzunarul din partea inimii; se incheie la
piept frumos si iese cu pasul demn si misurat, ca orce gen-
tleman care cautd metodic, pe-ndelete, locul din lume unde
sd-si poatd arunca din circa povara nesuferitului spleen.
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Dupa ce, cu oarecare invidie — mdrturisesc — privesc
pe englez iesind cu portofelul plin, ma var iar la guicher si
incerc inci o datd si conving pe impiegatul béncii... Zadar-
nic, orce incercare...

— Regret, domnule, imi zice; peste putingd! v-am spus. ...
Fara hartdiile dv... peste putinta!

Vazand ci-mi ricesc gura degeaba, riman foarte vexat.
Ma hotarasc a mi-ntoarce acasd, s-aduc pasaportul, har-
tiile, geamantanul, tot; la rigoare sd aduc si pe gazda mea,
pe amicul Legrand, om cunoscut in localitate, sa garanteze
ci eu sunt eu, nu sunt altul.

A doua zi, ma prezint cu pasaportul, cu hartiile toate,
corespondenta din tara i din strdindtate (un dosar intreg),
cu prietinul §i gazda mea, d. Legrand, si cu o duzina de
fotografii, care reprezinta pe amicul meu Legrand, pe sotia
sa, madam Legrand, pe cei doi copilasi ai lor §i pe mine,
la masi toti, pe veranda vilei; madam Legrand, in fund,
tine pe cite un genunchi pe copilasi; eu si cu Legrand
stam in picioare si ciocnim, peste masa rotunda, paharele,
inchinand, eu: pentru prosperitatea bitrinei Republice
Franceze! el: pentru progresul tinarului Regat Roman!

Dupai fotografie, putea impiegatul cu drept cuvant si
ma dea iar afard; insa, examinind cu mare atentie cele-
lalte documente, binevoieste in sfarsit si-mi dea fituica
pentru achitare. Imi iau banii si fotografiile, si mergem cu
amicul Legrand in centru, la Café Gambetta, sa ludm cite
un aperitiv, dupa obiceiul locului.

Acolo — ce aflim?

In ajun, banca locali a plitit un cec fals de 50 000 de
franci unui cavaler de industrie; semnalmentele: gentleman
englez; roscovan; costum cadrilat; portofel enorm, crocodil
veritabil etc. etc...
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Nu! — pot mirturisi despre asta atatia prieteni ai mei so-
cialisti, si liberali, si conservatori, i, putinii, rimasi sadea
pe dinafard — nu! n-am fost niciodata socialist; n-am dus-
minit cAndva capitalul... Dar, cAnd am auzit cd infama
intreprindere burghezi, care m-a necdjit si m-a vexat pe
mine atita, fermecati numaidecit de un milord cadrilat
si de o piele de crocodil, a fost parlitd cu o asa de fru-
moasd suma rotunda. .. drept sd spun, am jubilat...

Peste trei zile am plecat din Franta citre patrie.

In drumul-de-fier, a doua zi, am avut norocul (s vedeti
mai jos pentru ce zic ,norocul®) si ma-ntilnesc cu un rus,
un vechi cunoscut, foarte simpatic, pe care de mult il stiam
cd Inoatd in apele anarhismului terorist — un tip de om
excelent, bun, onest si moral; dar... apostol... infatigabil si
incurabil. Cum m-a vazut, rus comunicativ, m-a strins de
gat, si md sirute. Ne aflam singuri intr-o cabind mici a
Vagonului. Eu, cam in glumi, cam in serios, i-am zis:

— Asculti-ma, maladetule, spune drept: ai in geaman-
tan vreo cutiutd cu bomboane destinatd vreunui tiran?...
sa nu se deschizi cutiuta singurd pe drum, si-si verse asupra
mea bunitatile, cd m-ai nenorocit: am treabd acasa; m-as-
teaptd familia!

Maladetul meu a-nceput sa razi si iar m-a strans de gat
si m-a pupat; pe urma m-a asigurat ca n-are la el nici un
explozibil altul decit ura lui nempacata contra intolerabi-
lei de absurde organizatiuni actuale a societatii. Eu, din par-
te-mi, i-am declarat ci n-am nici un cuvént spre a sustinea o
organizatie care, daci n-o cred totdeuna intolerabil de ab-
surdd, adesea mi se pare stupid de intolerabila.

Asupra acestora, ne-am pupat iar muscaleste si, dupa ce
am dat un bacsis conductorului sa ne lase singuri in com-
partiment, ne-am culcat... Am dormit bine pana la ziua,
cAnd am ajuns la granita.
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Anarhistul meu, mai destept ca mine, s-a coborat intai
din vagon. Eu, putin mai tirziu, somnoros, dau sa trec pe
urmele lui... Un politist, cu o voce foarte aspri, imi zice,
tinindu-mi calea:

— Treceti inti la revizia pasapoartelor!

Caut in buzunar... caut in siculetul meu de drum...
Nu e... Afurisit pasaport!... iar pasaportul!... Zic:

— Domnule, nu-l gisesc; probabil l-am pierdut pe
drum; dar sunt roman, domnule!...

Sivoi si trec; dar el, si mai aspru:

— Nu se poate, domnule, fard pasaport! n-auzi?

— Dar am hartii, altele, care probeazi ci sunt roman,
domnule! cetitean roman!...

Siiar dau si ma var. Asl... Politistul imi da un branci in
piept, si ma aruncd-napoi, cam departe, pe teritoriul striin,
in bratele unui hamal, care, din spate, cu acelasi procedeu,
ma restabileste in pozita verticala.

,Ei! zic in gindul meu; de acum sunt pierdut! pierdut
la pragul patriei mele!... Ce e de facue?...”

Intru, foarte abatut, in restaurantul girii pe teritoriul
neutru... Beau o cafea... amard cafeaua in tard strdind...
prea putin zahar si prea multd frank-caffe!... Gustand, foarte
dezgustat, din cafeaua exilului, aud ca afara se pregiteste
trenul de plecare citra interiorul patriei mele... Ma uit la
ceas; mai sunt doudsprezece minute... si pleaci fira mine, si
eu riméi in exil, si nu mai am parale nici de frank-caffe!

Desperat, ma-ntorc la politistul meu si, cu lacrimi in guse:

— Domnule! te rog, domnule.... sunt cetitean romén!. ..
scap trenul!... nu ma nenoroci!

Dar el ricneste:

— Nu se poate fard pasaport! nu-ntelegi? idiotule!

Profund vexat de acest refuz astfel formulat, ma intorc
demoralizat cu desdvarsire in restaurant... Ce si fac?... Si
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telegrafiez cu 50 de cuvinte raspuns-platit si cu timbru de
30 de bani la politia locului meu. Dar, pina si-mi vie
raspunsul, pot pieri printre striini; in cel mai bun caz, alt
tren de coincidentd n-am decit peste 18 ore!... Orcum,
tot binel...

Fulgerdndu-mi acestea prin minte, intru in restaurant,
unde gisesc pe maladetul meu band ceai, fard zahar, numa
cu rom. Foarte suparat ii povestesc nenorocita mea aven-
turd... El incepe si rdzd ca un sec; scoate din buzunar un
pachet de documente; se uita la mine lung, parci mi-ar lua
semnalmentele, ca la un biurou de servitori pentru condi-
cutd; alege unul dintre documente; mi-l di discret pe sub
masd, si-mi sopteste:

— Na pasaport! mergi degrab’ la revizie!

Ma uit la hértie. ..

Mai cheama Bob Schmecker; sunt cetitean american;
prezidentul U.S.A. ,roagi pe toate autorititile civile si
militare de pe globul terestru si ma lase sa trec si sa-mi
dea ajutor si protectie in caz de nevoie®.

Haha! strig eu, si trec repede la domnul politistul meu:

— Am gasit, in sfarsit, pasaportul meu, domnule!...
poftim!

— Asa da! zice el.

Si mi-l vizeazd... Ma sui repede-n tren cu muscalul
meu salvator. Ne pupidm... Trenul a plecat... Am intrat
in patrie!...

Nu! — sd marturiseasca toti amicii mei anarhisti, fie libe-
rali, fie conservatori — nu! nu sunt pentru risturnarea socie-
tatii actuale, mai ales prin mijloace violente. .. Dar, drept si
spun, reintrind, dupd atita necaz, cu asa succes, in patrie. ..
am gindit... nu mai tiu minte ce... prostii, desigur.

Ajungind seara acasd, am fost intAmpinat de ai mei...
Inainte de a ma apropia de ei, le-am strigat din poarti:
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— Ma rog voua, sd nu-mi cereti hartii de identitate, ca
n-am altceva decat un pasaport american, si sper ca n-ati
fi inteligenti ca unul care m-a facut idiot az-dimineata,
numai pentru atita si ma ldsati sa intru.

Si-mpreuni cu toatd familia, care stie ciat-pat englezeste,
am cntat, de bucurie ci ne-am revizut sanitosi, mandrul
cAntec american: Yankee doodle. ..

Universul, 1909, 27 aprilie

REPAUSUL DOMINICAL

Petrecerile cu mult inainte pregatite rar se intAmpld sa
iasa bine; cita vreme, cele incinse asa din intAmplare, pe
negindite, aproape totdeuna izbutesc frumos...

De ce oare? — De ce, de nece — nu trebuie si ne batem
mereu capul sa filozofim, sa tot ciutim cauza la orsice. ..
Destul si constatim cum se petrec lucrurile, si din consta-
tarea asta s tragem Invatdtura ca: nici la petreceri de mult
puse la cale si nu mergem cu prea mari inchipuiri de vese-
lie, si nici sd stam la indoiald cind, pe negandite, ni se
iveste prilej de petrecere; si mergem cu voie bund, daca
n-avem alti treabi mai serioasi de ficut — zic ma;i serioasa,
fiindcd, in viata noastra scurtd si truditd, nici petrecerea nu
e ceva atit de neserios cum spun citiva intelepti, unii ursuji
si altii fatarnici.

Asa cel putin gindesc eu, si de aceea am petrecut asa
de frumos alaltiieri noaptea.

Joia trecutd, 21 mai, neavind treaba, ma plimbam incet
pe Calea Victoriei, pe la sapte seara, privind la forfoteala
aceea de calesti, birji, automobile — ce multime! ce eleganta!
ce belsugl... cum rar se vede chiar in orasele cele mai
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prospere — si md gindeam: cine or fi aceia care au scornit
de la 0 vreme cd-n tard e sdricie, ¢ s-a scumpit traiul si ca
suntem amenintati de o crizd agricola? ce moftangii!

Pe cind gindeam asa, iacitd, dau piept in piept cu
amicul meu Costicd Parigoridi — care, contrariu felului siu
cunoscut de toti, are acum aerul unui om prea putin vesel.

— Monser, imi zice, nevasti-mea s-a dus la tard cu
copiii, la neamurile ei, tocmai in Muscel... Eu n-am vrut s
merg... mai intdi, mi-a fost lene s ma scol asa de dimi-
neatd; si pe urma, drept sa-ti spun, nu-mi plac petrecerile
patriarhale; eu sunt orisean; mie-mi place orasul... dar...
nu duminicile si sirbatorile... N-am vizut ceva mai urat pe
lume decit un oras mare in zilele de repaus dominical!
Toate praviliile cu obloanele lasate ca pleoapele in
somn... Ce somn!... Peste tot inchis!... S vrei sa te span-
zuri, n-ai de unde s-ti cumperi un streang. .. Lipsa asta de ac-
tivitate, de viatd, de miscare comerciald ma apasd pe umeri,
md trage si pe mine la somn; §i nu pot dormi mécar — parci
sunt in stare de insomnie... si cAnd mai vad si toatd mito-
cinimea asta parvenitd, prostimea asta eleganta, invartin-
du-si roatele cu cauciuc in nestire, imi vin fel de fel de
idei... primejdioase. .. De un ceas umblu si dau de un prie-
tin... parcd toti au intrat in pamant!

— Jatd, m-ai gasit pe mine, ii zic eu.

— Bine cd te-am gisit, nene lancule! Afurisit sd fie
repausul dominical!

— Draga Costici, recunosc, in adevir, ci un orag mare
in repaus dominical nu este asa de frumos ca in plind
activitate; si mie-mi face aceeasi penibild impresie ca si
tie... Decit, ia sa ne gﬁndim si la oamenii care muncesc, o
siptaimand intreaga, de dimineatd pina seara tarziu... Nu
le trebuie si lor o zi de odihna?
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— Da, raspunde amicul meu; dar in loc sa se odihneas-
cd, isi fac basici pe tilpi umbland toatid ziua gura-casci, si
seara cad morti de oboseala.

— Bine; dar s-au recreat... au petrecut...

— Da! s-au imbitat!

— Dar ce sa faca?... si citeasca psalmii proorocului
David? si pe urma, di-mi voie si-ti spun ci-mi pare rdu si
te aud pe tine, spirit modern, suflet asa de uman, vorbind
astfel despre lumea muncitoare. .. si asta numai de necazul
urAtului... S3 presupunem ci se-mbatid si poporul... Ei!
si?... parca...

— Inteleg ce vrei sa zici!

— ...Eil apoi?

— Nu stiu, monser; dar sunt plictisit ca un catel pe
care stipanul l-a uitat incuiat in casi... Imi vine si urlu
de urit... Ai treaba?

— Deloc.

— Unde minénci astd seard?

— Indiferent.

— Vrei si mancam impreund?

— Mai ales.

— Unde, zici?

— Unde poftesti.

Pornim amandoi la vale. Pe drum, Costicd, privind la
obloanele praviliilor, bombineste mereu... In dreptul lui
Capsa, intilnim pe alt prietin; il ludm, fira vorba multd, ca
de rechizitie; la raspantia bulevardului, inca doi; ii inha-
tam; in dreptul legatiunii rusesti, inca unul; e prizonier...
Curios lucru! toti foarte plictisiti de repausul dominical; si
cu cat banda sporeste, cu atat dispare plictiseala! Toti sase —
oameni de conditie frumoasi in societate — ajungem,
aproape bine dispusi, la lordache, in Covaci.
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Sus, pe terasa...

— Domnilor, zice Costica, trebuie sa stiti ca, gratie in-
tamplarii fericite ¢d v-am intdlnit, mi-au fugit din minte
niste idei foarte negre... Daci, adineaori, nu-ntilneam pe
nenea lancu, mergeam, cum eram de plictisit, drept la gara,
si ma arunc subt roatele primului tren la-ndemini. Va
multumesc. .. Sunteti salvatorii vietii parintelui copiilor so-
tiei mele, care era sa citeascd maine, la Cimpulung, in Uni-
versul, incd o noud tragica sinucidere la statia B.M.!... Ei
bine, faptul acesta, 3, din fericire, v-am intalnit, combinat cu
faptul, nu mai putin fericit, ca astazi este ziua mea onomas-
tica, sf. imparati Constantin si Elena, ne obliga: pe mine si
va rog, iar pe dv. sa primiti, a face eu cinste asta seara.

Il sirutim cu totii si, care mai de care, 1i urim:

— La multi ani, Costicd! cu noroc, sinatate si veselie!. ..
Si cinstit socru, dragé Costica!

Pe urmd, din parte-mi, ii cer scuze ca am uitat si-| feli-
cit, fiindcd, necizand sub prescriptiile legii repausului do-
minical, nu tin niciodata socoteala sfintilor.

Costicd se-ntoarce-n loc si deodata, vesel ca totdeuna,
strigd:

— Biiete! aperitive, lista si racitori in lege! sa vie!

Stiu c-am petrecut!...

Ce chefl... si, daci trebuie sd fim drepti, Costica a platit
de doua ori petrecerea improvizata — si cu bani si cu spirit —
ce vervdl... Din cind in cind, constatind ci lisim ,,s3 se
riceasca” paharele noastre pline, ne strigd, ridicind pe al sau:

— Jos repausul dominical!... Si lucram!... lucrai,
domnilor!

Iar noi, impartasind pérerile lui, lucrim cu staruinga. ..
Ce activitate!

Cinci ore fari-ntrerupere, pe nerasuflate. ..
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Cam pe la desteptatul rAnduricilor — tal!... Aperitive,
18; baterii, 8; sampanii, 12, si 22 pachete de regale... si 5
randuri de marghilomane.

Foarte — cum m-as putea exprima in termeni mai alesi,
adicd mai potriviti? — foarte. .. gata, coborAm frumos, insi pe
tdcute — nu o ticere lugubra, totusi solemna. .. Ne reculegem.

Ajungem jos, unde motdie cativa birjari, pAndindu-si
prada matinald; ne oprim putin, si aspirim pina-n adinc
praful sanitos ridicat spre firmament de tArnul municipal.

Costicd, dupi o sfortare eroicd, intreaba:

— Un’e me'gem?

Noi meditim un moment... Eu ridic din umeri...
Ceilalti, ca si mine.

— Bijar!

Si, cte doi, cite doi, binisor, ne-am asezat frumusel in
trei birji. Eu cu Costica pornim in frunte... Zic, eu acuma,
lui Costica:

— Un'e me'gem?

Costicd ridicd din umeri, si pe urmd ma siruta; ii
plitesc prompt cu aceeasi moneda.

Din Covaci, apucam la dreapta-n sus pan Selari; din
Selari, apucam la dreapta pan Lipscani; din Lipscani, la
stanga — si Costica mad sarutd si zice:

— Es’ du’ce, ne lancule!

— San’ to'td, Co'tica!

— Tu'td du'ce, 'ne Iancule!

Sirazi... $i, dind s mi pupe inci o datd, nu stiu cum
face, ci-mi ridici paliria, care-mi zboari afard din trisuri,
inapoi spre lordache.

— Bijarl... pZria lunea lancu!

Oprim... Birjarul mi-aduce paliria. Costici mi-o pune
pe cap... mai indesat... ca si nu-mi mai zboare... Si
rizi... $i ne pupam du'ce...
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Dar unde ne aflim? Pe bulevardul Coltei, aproape de
Piata Victoriei.

— Un'e megem, md, ‘mboule?... stii’... intreabd
Costici pe birjar.

— La Laptarie, conasule; cum si nu stiu?

— E 'mb’avo! i rispunde Costica; si pe urmd catra
mine: auzi ce ide’ f'umoasi a'vut ‘'mboul!

Dar celelalte doua birji nu se vid in urma noastra.

— Ne-a t'ddat, ca niste lasi, 'ne Iancule!

Aerul de la Sosea ne face mult bine. Ajungem la Lap-
tarie. Plin!

Acolo, cei patru amici, care au sosit, prin Calea Victoriei,
inaintea noastra, ne asteaptd: ei nu puteau crede ci i-am tra-
dat ca niste lagi.

Chte un pahar de sampanie, la botul calului! — etc.!! etc.!!!

Se face ziud... Randurelele au si plecat la vanatoare...
Reintrim in capitald, in ciutarea unui jvart cu cognac
fin... am gisit...

Ciudat efect face cafeaua tare!... Ni s-a dezlegat limba. ..
lesim... E lumind mare... O aglomeratie... Un accident?...
Sd anuntam Salvarea!... Ne apropiem...

Un cetitean sade jos pe marginea trotoarului si nu
vrea si se scoale, cu toate insistentele sergentului.

— Ce e? intreb pe sergent.

— E repausul dominical, domnule: nu mai poate
umbla; trebuie si-1 ridic de-aici, si nu-l calce vreo tri-
surd... Haide, sus!

Si da sd-l ridice; cetdteanul se lasa greu din balamale,
scapi din bratele omului ordinii si se aseazi iar la loc. 1l
privesc de aproape... il cunosc... Este un excelent cule-
gitor tipograf, om in varsta si foarte cumsecade. Zic:

— Scoald, monser, nu face pentru d-ta si te dai in
spectacol... esti om serios, tatd de familie. ..
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— Ba, pe tat'to! raspunde el.

— Imi pare riu, adaog eu, ci n-ai inteles bine morala
mea...

— Ba am inteles; dar vorba mea e: unde gisim noi
acuma ciorbi de burta?

— D-tale ti-ar trebui acum un jvart cu cognac fin...
nu stii ce bine ti-ar face!

— Moft!... am béut jvart la Comsa... ciorbi de burta!
n-auzi?

Dar Costici, foarte-ncantat de vorbele acestea, zice:

— N’ne lancule, schembea, cava szica? stii ci are o
idee frumoasi! hai la o schembea!

L-am suit pe cetdtean in birje si am pornit la piata. Pe
drum cetdteanul dormea strasnic in bratele lui Costica.

— Ulite la el, in ce hal! zice Costici... Uite, domnule,
efectele nenorocite ale repausului dominical!

— Draga Costica, zic eu, orcum, lumea noastri are
nevoie si de asta, de repaus dominical, dupa atata truda. ..
si mai la urma3, toti, toti suntem niste... stricati.

Si cu totii ne-am dus prin urmare s ne dregem langa hala.

Adevirul e cd schembeaua, dreasi bine, cu putin ardei
rosu, este, la ocazie, superioara cafelei cu cognac fin —
drege... lucru mare!

Dupi schembea, pe la sapte de dimineatd, in toiul halei,
ludm seama cd amicul nostru, culegitorul, a disparut din-
tre noi.

— Ne-a tradat, zice Costicd; amicul d-tale este un las!

Dar n-apuci si ispraveasca vorba, si iatd iar amicul
meu, spalat si dichisit, cAt s-a putut mai bine. .. A fost la barbier.

— Ei! acuma, unde mergem? il intreaba Costica.

— Eu, raspunde omul nostru, md duc la atelier... Dupi
repausul dominical, incepem la sapte... Sunt sef de echipa,
nu pot s fac blau.
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S-a scuzat daci ne-a facut cumva vreo necuviintd, ne-a
multumit frumos de cinstea ce i-am ficut si a plecat la
treaba lui.

Noi — am dejunat — mai devreme — la Laptarie — pana
seara.

Universul, 1909, 25 mai

TALL..

Tal... Ce este tal?

Este un substantiv rom4n impamantenit; inainte de-m-
pamantenire, era verb german; insemna & pldtz' — se scria
zablen si se citea taln.

Foarte des se-ntrebuinteaza acest verb in lumea noastri,
unde, cumparandu-se toate, trebuiesc toate plitite.

Cand s-au infiintat si la noi in tard berariile, in secolul
trecut, fiindca la-nceput toti berarii si chelnerii erau nemti,
s-a introdus si acest verb za/n, dar numai in forma de
infinitiv imperativ, cu insemnarea: si plitesc! si plitim!

In multe limbi europene, intre cari si franceza si ger-
mana, infinitivul se intrebuinteazd ca imperativ imperso-
nal, si la pozitiv si la negativ; dar, in limba noastrd, forma
infinitivului, si numai prescurtatd, se-ntrebuinta, mai-na-
inte, ca imperativ, numai la persoana a doua singulara si
numai cu negatiune. Exemple:

»Taci, domnule! Nu tipa, cocoand!®

,Pliteste, nene! Nu pliti, tato!“

Ce se-ntampla insa?

De la o vreme, gratie dezvoltarii necontenit crescAnde a
agriculturii, industriei si comertului Roméniei (pentru care
totusi, trebuie si marturisim, rimane inca destul de ficut),
luénd ciile noastre de comunicatiune un asa de-mbucuritor
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avant, onor. Directiunea generald a C.ER. a avut ocaziunea
sd constate sardcia limbii romane, si a trebuit sd recunoasci
necesitatea introducerii, prin regulamente, a infinitivului ca
imperativ impersonal, fird ca si cu negatiune; si asta (onoare
ei!) pentru zofi calitorii, fira exceptie de clasa sau de distantd
de parcurs, la toate trenurile, fie accelerate, fie de persoane,
mixte sau de marfa.

Astfel, in toate vagoanele noastre de calatori, citim:

pe usi: ,A nu se deschide pana trenul opreste®;

pe ferestre: ,A nu se pleca in afard®;

pe semnalul de alarma: ,A nu se trage decit in caz de
mare pericol;

in alta parte: ,A nu se intrebuinta in timpul opririi in
statiuni‘;

in clasa III: ,A nu se scuipa pe covoare®.

Iar in vagoanele de marfd, afard binenteles de cele cu
incarcitura inflamabild neasigurati: ,A nu se fuma®.

Critica istoricd modernd ne invatd cd mersul inainte sau
inapoi al omenirii este stapanit de legi fatale; progresul odata
urnit, ori intr-un sens, ori intr-altul, nu poate fi oprit de ni-
meni, de nimic! Asa, inovatia onor. Directiunii generale
C.ER. a prins: incet-incet, pretutindeni la noi se introduce
infinitivul ca imperativ chiar fi#ri negatie, pentru orice per-
soana si ocaziune.

Astfel, pe o sticlugd de doftorie cu prafuri care s-aseazi la
fund, citesti: ,,A se scutura bine inainte de a se intrebuinta®,
far pe o cutiutd de alifie: ,,A se spila intéi bine cu sapun par-
tea, apoi a se unge si a se lega cu o cirpd curata — dupa povatd“.

La coltul unei case trase mai induntru de linia veche a
stradei, citim, sub o ferestruici cu brizbize: ,,A nu se face
murdarii pe didul casei mele®.

Mergem mai departe, dupd legea progresului, si citim:
»A nu se lipi afise si orce alte necuritenii®.
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La Mosi, pe stalpii unui mare umbrar de berarie: ,,A se
pliti la moment. A nu se vorbi vorbe proaste. A nu se face
scandal. A nu se pleca cu paharele si alte obiecte®...

in scolile primare, chemate, afard de instructiune, sa
dea si o educatiune civica tinerilor noastre generatiuni,
adica nu numai si le lumineze spiritul, dar totodata si le
cultive inima si sd le formeze caracterul, fiindca o natiune
are nevoie, ce e drept, de ridicarea nivelului intelectual,
dar iardsi fard caractere nu merge — in scolile primare, zic,
citim pe toti peretii: ,A nu se sufla nasul cu degetele. A se
purta batista curata“.

Iar cAnd trage clopotul de iesire, d. profesor se coboara
de pe catedri si zice elevilor, cari fac zgomot, ridicAndu-se
nerdbditori din banci:

— A se ticea! A se ascultal... Mane vine d. revizor: a
se sti bine Mircea cel Bitrin §i Revolutia de la 48, Unirea
Principatelor-Unite si Stefan cel Marel...

Baietii pornesc ca niste mici dorobanti ce sunt, bitind
din talpa ostdseste, foarte mindri — onoare lor! — pe cind
d. profesor striga dupa ei, pAna ce ies pe poarti:

— A se iesi in ordine! A nu se face mégirii pe strada!
A nu se-njura! A se pastra igiena! A nu se manca mult rahat!

D. profesor, pedagog invitat, este nu numai infinitiv,
este categoric imperativ.

Atata destul despre imperativ! sa ne intoarcem la
substantiv, de unde am pornit.

Vom citi, la vreme, in Dictionarul Academiei Romane,
cAnd va aparea:

7al— substantiv comun, de genul masculin pentru aman-
doua sexurile — impiegat comercial sau impiegatd comercia-
13; persoana insircinatd intr-un local public de consumatiune
cu incasarea platilor de la consumatori. Declinare regulata:

Nominativ — 7a/ul primeste plata;
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Genitiv — chiulurile 7a/ului;

Dativ — i-a tras doua palme 7a/ului;

Acuzativ — a chemat 7alul; sau: l-a-njurat pe 74l;

Vocativ — 7al!

in general, 72/ are numai singular; la ocaziuni de-mbul-
zeald insd (ca, de ex., sarbarori nationale, vreo inmormantare
de lux, ori vreo manifestatiune politicd), in localurile mari,
asezate la vad bun, trebuiesc si trei 7a/i. Atunci, la pluralul
provizoriu, se declina:

Nominativ — 7/ii sunt murdari;

Genitiv — obrazniciile 7alilor;

Dativ — li se trag chiuluri destule si 7alilor;

iar a doua zi, cAnd nu mai e navald si ,nu mai face tre-
buinga“, patronul suprima pluralul; di afara (acuzativ)
doi 7ali, si rimine numai cu singularul abitual — cu un

Tal— destul!

Dar si lasim chestiunile academice, si sa vedem cat inte-
les filozofic, chiar din punctul de vedere al vietei practice,
poate cuprinde acest cuvant de o singurd silabd — 7%/.

Am un prieten care-mi zice totdeauna:

— Eu, nene Ilancule, n-am avut noroc si dispun de
parinti care si-nteleagd de ce fel de copil dispuneau, pe
onoarea mea! Picat ¢ nu m-au dat si-nvig filozofia! eu
ieseam filozof, si nu crezi ci spun mofturi! filozof: asta
era nacafaua mea, nu negustor!

Si-n adevir, Mitica este un cap filozofic. Totdeuna cand
ne vedem, trebuie si-mi toarne un aforism remarcabil. Cel
din urma, de exemplu, trebuie si-1 comunic, avind mai ales
in vedere imprejurarile interesante in care mi l-a spus.

Alaltiieri, intilnindu-ma3, zice:

— Nene lancule, tocmai pe d-ta te ciutam; deseard ma-
ninci la noi — sa nu zici nu! Avem un pranz!... si pe urma,
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o surprizi... marel... In sfarsit, imposibil s refuzi! Graziella
tine foarte mult...

Pe consoarta amicului o cheami din botez Nastasia, dar,
de mult, toatd lumea i zicem Graziella... Este pseudonimul
ei — o intelectuala. .. Multa activitate. A publicat, in diferite
reviste de la noi si din striinatate, studii sociologice, impor-
tantisime, dupa cum sustin directorii respectivi... Graziella
trebuie si fie cu un an mai tAniri ca mine, daci nu mai in
varstd; dar tot placutd, plind de inimd, de avént, de entu-
ziasm... Nu putem zice ci a fost frumoasd Graziella; dar
gratioasd... si... oameni cu dare de méina.

Nici cuvént, prin urmare, si refuz invitatiunea priete-
nului meu.

Ne-am intilnit seara la Mercur — a se lua un aperitiv
imperativ! si apoi ne-am suit in sanie. Mitici, foarte vesel
pe drum, mi-a debitat acest frumos aforism:

— Nene lancule, toate multumirile in lumea asta tre-
buiesc platite. Daca le plitesti cu anticipatie, ti se par mai
ieftine; daci le platesti dupa, ti se par prea scumpe.

— Bravo, Mitica!

— Ei! nu, nene lancule, pe onoarea mea, sa fi dispus
eu de parinti care... Dar, in sfarsit!

Am ajuns... Casele lui Mitica luminate 2 giorno...
sunam...

Graziella ne-ntdmpind radioasi...

— Gandeam ci n-ai si vii, imi zice.

— Se putea si nu ascult, scumpa mea amici, de
ordinele d-tale?

Suntem, cu totii, invitati vreo doisprezece insi, toti lume
aleasa din litere, stiinte, arte, dintre cari vreo sase reporteri.

Usile spre sala de mancare se deschid.

La masa!... Dau bragul Graziellei...

Un pranz impiratesc! i tot lucruri ugoare:
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Mezeluri, salam, ghiudem, limb4, licurini, masline, icre
de stiuca si negre; supa de clapon cu patele; pani de somn
rasol; clapon ciulama; chiftelute marinate cu tarhon; par-
joald de nisetru; patricieni la gritar; un purcel la frigare;
cataif, tortd; branzeturi, fructe diverse; vin alb, negru,
sampanie etc.

Am mancat din toate; trebuia! ca mai in varsti in
litere, stiinte si arte, eu stam la dreapta stipanei casei.

Dupi ce foarte greu m-am ridicat de la masa, pe la
zece fard un sfert, am trecut in salon, unde ne asteptau ti-
gari, tigarete, cafele, des bonbons et des ligueurs — adici pe
romaneste bomboane si lichioruri... Imi beau cafeaua si
zic amfitrionului meu incet:

— Draga Miticd, am consumat frumos, n-am ce zice;
iti multumesc... Eu trebuie sd ma retrag; méne, foarte de
dimineatd, am treabd §i sunt §i cam rebegit de vremea
asta; trebuie s ma culc mai devreme... Cum am face rost
de o sanie?

— Ei! bravo, rispunde el, nene Iancule! Cum se poate
sa pleci asa, fira tal?

Sirade...

— Vezi ci mine trebuie. .. zic eu.

Dar el mi-ntrerupe:

— Peste poate, nene Tancule! are Graziella si citeasci
un studiu nou al ei; nu ti-am spus ¢, dupd masi, e si o
surprizd... mare?... Ulite-o, te cauta.

M-a gasit Graziella... La rindul ei, imi da bratul, si
trecem, urmati de toatd lumea, in alt salon, unde trebuie
sd ascultim lectura studiului celui nou:

Femeia in istoria si in poezia poporand a romdnilor, in
trecut, in prezent si-n viitor...

Acest studiu va constitui subiectul a trei conferinte ce
se vor tinea de citre autoare la Ateneul Roméan.
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Ce mai incape vorba?... s-a ispravit!...

Ne asezim pe fotoliuri... Autoarea la masi, intre doua
candelabre; eu, in fata ei; lAnga mine, cam la spate, Mitic3;
de jur imprejur, ceilalti, mai tineri ca mine in litere, stiinte
si arte.

Se incepe:

»Tabla capitolelor. — Introductie: Ce a fost femeia in
timpii primitivi, in anticitate, in evul mediu, in timpii
moderni... Ce are a fi, ce trebuie si fie in timpii viitori. —
Cap. I: Femeia la romani, in istoria si in literatura popo-
rand, poezie, basme, proverbe, zicatori, ghicitori etc., ca
bunicd, mama si soacrd, ca sotie, fiicd, nepoata si nord...
in trecut...”

Si aga mai departe, in prezent si-n viitor.

Dupi citirea tablei capitolelor, Mitici s-apleaci la
urechea mea si, rizand infundat, imi sopteste:

— Tal! nene Iancule...

Eu intorc gitul sa-i rispund ceva; iar autoarea, ridi-
cand ochii de pe teancul de file, zice foarte gratios, dar
destul de imperativ:

— M rog, a se asculta toti cind se citestel. ..

Si citeste. ..

Simt, la un moment, capul prietenului Mitici de la spate,
cazindu-mi dulce pe umdr... mé-ntorc si-i zic ridicAndu-l:

— Ce faci, Mitica?

— Ma rog, a nu se conversa nimini cand se citeste!...

...l citeste. ..

... Voi, patruzeci si nu stiu cite mii de sfinti mucenici!...
Sé spun pe larg chinul meu?... de ce?... Si-si faca un mar-
tir din jertfa lui o glorie?... Nu! asta i-ar intuneca aureola. ..
A mea trebuie pastratd purd, luminoasd, strilucitoare!. ..
N-am furat-o!... Totusi, chinul ma biruie... Casc o datd, ca
s-aude peste masa, de unde, cu un zAmbet grozav:
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— Ma rog, a nu se cascal...

...S1 citegte.... si Mitica, de la spate, e fericit pe umerii
bunului siu amic, nenea lancu.

...In sfarsit, la doud si zece antemeridiane, introductia si
doud parti ale primului capitol s-au citit... Raman asadar a
se citi In viitoarele sedinte, dupa masa, urmarea din primul,
celelalte doui capitole si concluziunea, apoi notele. ..

Toti s-au ridicat de pe fotoliuri... Aplauze...

S-au risipit straniile celeste visuri ale chinului trecut
dincolo de marginile puterii de-nregistrare a constiintei!...
Scutur din umarul meu pe Mitici... Voi sa ma ridic... Nu
pot... Suntamortit... intepenit. .. Amicul meu, reconfortat,
md ajutd, ficAnd sa-mi trosneasca incheieturile... Sunt in
picioare... Sarut mana crudelei Grazielle... Mitici ma
duce péna la sanie.

— Draga Mitica, multumesc din suflet pentru buna ta
invitatiune! am petrecut minunat — onoare tiel... zic eu cu
un ton pe care filozoful meu il intelege pand-n fund...

— De! nene Iancule; eu ti-am spus: asa e in lumea asta
— a se plati orce consumatie!

— Maén4, birjar!

E un ger!... Sania se dezlipeste cu greu din loc si
porneste scrasnind, pe cind amicul meu imi striga,
razind, infinitiv:

— Tal! nene Iancule!... a se revedea!

Ma-ntorc si-i strig si eu, categoric:

— A se slibi, Mitica!

Universul, 1909, 2 martie
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O CONFERENTA

S-a hotarat! trebuie simbitd si tiu la SPM.D.R. o con-
ferenta in sedintd plenard. Imposibil si scap: am apucat,
intr-un moment de slibiciune, si promit junei mele amice
din tinerete, madam Parigoridi — este pentru mine o ches-
tiune de constiintd, de onoare, de inima.

Eu tiu la madam Parigoridi, fiindci si dumneei tine la
mine. De atita vreme suntem buni prietini, si nici un nor
n-a venit sd intunece... in sfarsit, ce si mai vorbim? imi
zice: ,,nene lancule®.

Asta, ce-i drept, nu-mi prea place...

Cind eram sufler la teatru, acu vreo patruzeci de ani,
damele aveau obiceiu si-mi zici ,Jancule®, ba, unele, chiar
»md lancule® — nici un respect! Apoi, au mai trecut aga cam
douizeci de ani, imi ziceau ,,domnule Iancule“. Cind am
ajuns director, imi ziceau ,stimate domnule director...".
Acu, dupi alti vreo doudzeci, toate — adici toate cAte-mi mai
sunt prietine — din ,,nene lancule® nu vor sa mai ma scoatd.

Toata lumea in serviciu public inainteaza — numai eu,
din zece-n zece ani, regulat, degradat! De la ,ma“ de odi-
nioara (uneori chiar cu ghionturi si fel de fel de alte mal-
tratari... odatd o prietind a mers cu indrizneala pani chiar
si-mi tragd palme, si, pe onoare, degeaba. .. cine stie ce i se
paruse!), cum zic: de la ,ma“ de odinioara, am ajuns acum
la ,nene® — si totdeuna cu mult respect.

Fireste ca asta nu-mi convine, fiindci eu n-am fost in
viata mea mandru, si tiu atdta la respectul prietenelor...
Dar, in sfﬁr§it! asae lumea noastra, n-ai ce-i face! daci nu
se poate altceva decit respect, trebuie sa ne multumim si
cu atita — cu respect! Tot e bine; incai nu mai cipatim pal-
me — lucru care, putem zice, nu e frumos deloc; cu toate ci. ..
nu face mare rau, daci ne putem exprima asa.
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Dar si lisim astea, care sunt — adic, au fost — nimicuri
trecatoare, si si ne gindim la viitor: ce fac eu cu madam
Parigoridi? Azi e joi; poiméne, simbata, trebuie sa mi-n-
fiintez la SPM.D.R... la 22 d.a. pentru...

O sid méa-ntrebati insa: ce insemneaza SPM.D.R.2...

— S.PM.D.R. insemneaza ,Societatea protectoare a
Muzelor Daco-Romane®. Amica mea, madam Parigoridi,
este viceprezidentd la SPM.D.R; dar, la drept vorbind,
este chiar prezidentd, fiindca titulara, venerabila madam
Trahanache, triieste mai mult la Paris, si afara de asta
este, cum zice viceprezidenta, ,ramolisita“; si, daca ma-
dam Parigoridi nu s-ar ocupa de toate, ,,s-ar duce dracului
S.P...“ si dacd s-ar duce S.P, ce s-ar face M.D.R.?

Doua siptaméni, de cand afise, gazete, scrisori, per-
soane anuntd mereu ¢ eu am si tin la SPM.D.R. o con-
ferenta: Ce este arta?, iar eu parci triiesc pe subt paméint —
parc-as fi sigur ci-nainte de ziua de poiméine se-ntdmpla
sfargitul lumii... Dar imi vin odatd-n fire. Azi e joi... mai
am numai doud nopti de dormit, i, inainte de a treia,
trebuie si mi execut... trebuie!

Noaptea de joi spre vineri o petrec riu... simt ci am
friguri... Vineri, umblu de colo pani colo, fira si stiu in-
cotro... Nu pot ménca; am pulsul neregulat; ma incovoaie
o frica nenteleasd; cilcind, mi se pare cd pun piciorul in
gol... Imi vine si merg la gard, sa mi sui in primul tren si
sd fug la Canada, unde, obscur, cu munca bratelor mele,
departe de orice S.P. etc..., si-mi cistig existenta intr-un
mod onorabil... Dar n-am curajul sa fug.

Umblu toata ziua si gisesc un coltisor pe care si nu
vad afisul cu ,,Ce este arta?”. .. Imposibil!...

Mai-ntorc zdrobit acasi...

Vineri noaptea spre simbita. ..
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Nu pot inchide ochii. La patru despre ziua, sar din pat
in culmea iritatiunii... Care? care este cel mai putin dure-
ros si cel mai expeditiv mod de sinucidere?

Si vedem...

...Sd mor asa de tAndr? Dumnezeul meu! ce are sd zica
amica mea madam Parigoridi cAnd va citi in Universul tra-
gica sinucidere a lui nen’su lancu?!

— Nul... S ai asa curaj va si zica s fii lag! si, pentru
nimic in lume, nu vreau sa zici madam Parigoridi ci nen’su
Iancu a fost un lag! Tiu la opinia amicei mele mai mult chiar
decit la moartea mea, daci ma pot exprima astfel... Nu!
omul nu trebuie si abdice de la viata; el este regele crea-
tiunii; trebuie sd aiba riabdare, sd astepte cu demnitate panid
va fi detronat.

Sunt sase ceasuri dimineata... In sfirsit, Aurora cu
degetele ei de roza a deschis portile orientului. Ma-mbrac
si plec degraba citra pravilia megsterului meu, d. Florian,
care mi-a promis ca astizi, negresit, imi di gata ghetele de
lac, pentru conferenta.

Aerul diminetii imi face bine... lar un afis! Ce este arta?
Intru repede la d. Florian, care a deschis privalia inainte
ca Aurora cu degetele ei de roza. ..

Ghetele sunt gata si-mi vin de minune; foarte potrivite:
cit md stringe una-n dreapta, ailaltd tocm-atita mi-e lar-
gd-n stAnga; dar ,elegant ceva®.

— Frumos mestesug este mestesugul dumitale, nene
Floriene!

— Este, nu pot pentru ca sa zic; dar greu si migilos...

— Ei! care megtesug nu e greu si migalos? zic eu.

— ...Sicere multe... Stii d-ta, domnule, cite si mai cite
trebuiesc pentru ca s-ajungem la o pereche de ghete elegante
ca astea?

— Imi inchipui...
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— ...Ne trebuiesc: o cireadi de boi si de vitei, o pa-
dure de stejar si una de pluta, un pogon de cinepa si altul
de in, un lan de grau, o mind de fier si cate altele!

— Nu-nteleg. ..

— Cum nu-ntelegi? nu ne trebuiesc calapoade, talpa,
fatd, ciptuseala, atd, pap, cuie, scule?... si pe urma, ce ne
mai trebuie? sa vedem, ghicesti?

Am stat putin la ganduri si apoi, privind in ochii ami-
cului Florian, care astepta zimbind raspunsul meu, am zis:

— Pe urma, fireste, ne mai trebuiesc mintea si puterea
care, din toate celea risipite-n lume, sd ne pregiteasca mate-
rialele. ..

— $i pe urma?

— Pe urmi... pe urma, ne trebuie neapirat mesterul
cizmar, amicul nostru Florian, care din toate, cu dibicie,
sa ne facd o pereche de ghete elegante.

Si zicand acestea, am sirit din loc, I-am luat in brate pe
amicul meu i, sirutdndu-l cu multd cildurd, i-am strigat:

— Megtere Floriene, destul! am inteles! sa traiesti! esti
méntuitorul meu, daca pot pentru ca si ma exprim astfel.

Foarte calm, la 2 d.a., ma-nfiintez la S.PM.D.R. Acolo,
damele din comitet, cu viceprezidenta in frunte, ma pri-
mesc foarte amabil.

Sala este arhiplina.

Ma sui la tribund, pe o estradd, cu spatele la un perete
pe care sunt reprezentate cele noud Muze in pitorestile cos-
tume nationale roménesti. Daca stiam mai dinainte, ve-
neam si eu in costum de ciobdnas doinas, cu trei fluiere —
unul de soc ce zice cu foc, unul de os ce zice frumos si
altul de fag ce zice cu drag — Apollo national.

Madam Parigoridi, din rindul intdi de jeturi, imi face
un semn gratios cu manusa — adici: suntem gata si te
ascultim: poftim, nene lancule, incepe!
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,Doamnele mele, zic eu, iertati-ma daca indraznesc,
in fata unui auditoriu atit de select, si incerc, in mar-
ginile slabelor mele puteri, a raspunde la una din cele mai
grele chestiuni, pe care de-atatea secole si-o pune spiritul
uman, si anume: «Ce este arta?» (Aplauze.)

Celebrul discipol al nemuritorului Platone, Aristotele —
genialul filozof, niscut la Stagyra, astizi Stavros, in Mace-
donia, anul 384, mort la Chalcis, in Eubea, la 322 inainte
de Christos; supranumit «printul filozofilor»; intemeietorul
vestitei scoli a peripateticienilor; preceptorul, educatorul
prodigiosului Alexandru cel Mare; — Aristoteles, zic, s-a-n-
tilnit odata cu un tinar zevzec dintre aceia cari despretuiesc
invagaturile inalte §i cautd totdeuna si-si batd joc de bar-
batii seriosi si luminati — unul din acel soi de coconasi, cum
se gasesc In toate vremurile si locurile, cari se fac blazati
inainte de a se fi bucurat de bunatatile lumii, ca niste pan-
tece (iertati-mi expresia!) care simt greatd nu flindcd sunt
prea situle, ci fiinded nu sunt deloc hranite. (Aplauze.
Mare ilaritate.)

Siaga, coconasul zevzec, vrind si tachineze pe «printul
filozofilor, l-a intrebat:

— Spune-mi, ilustrule, ce este frumusetea?

lar ilustrul i-a raspuns:

— Amice, asta e o-ntrebare pe care numai un orb tre-
buie s-o faci.

(Aplauze furtunoase. Ovatiuni, nu pentru printul
filozofilor.)

S4 venim dar, preastimate doamne, dupi aceastd mici
introductiune, la obiectul conferentei noastre si sa ne
intrebim:

«Ce este arta?»“

Aci, spatiul masurat nepermitindu-mi a reproduce pe larg
conferenta mea, ma marginesc a o da in liniamentele generale:
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,O cireadd de boi si de vitei... Pasc... larba...

...Padure de stejar, unde raza soarelui nu poate pentru
ca sd-ndrizneasci. ..

...Un lan de grﬁu. .. Frumoasa e natura patriei noastre,
cand nu-si dezlintuieste elementele cu furie, caci atunci este
grozava, daca putem pentru ca sa...

...O recoltd de cAnepd, alta de in... sd nu uitdm ca sun-
tem o tard eminamente agricold...

(Aplauze. Bravo repetate.)

...Un munte, Carpatul, care-n profunzimile sinului siu
ascunde comori de fier... Dar petroleul? acest carbune-si-
rop, daca putem pentru ca si...

Atunci mi se va spune ci industria nationald nu trebuie
incurajatd... I/ ne nous manquerait plus que cela! (adici, pe
romaneste: atit ne-ar mai trebui!)

(Aplauze zguduitoare.)

...S4 ludm un exemplu concret, doamnele mele, un
lucru de care ne lovim la fiecare pas... si luam o pereche de
ghete de lac, cum sunt ale mele...

(Oratorul se di jos de pe tribund, la rampa, si, ridicdnd
unul dupd altul picioarele, isi arati ghetele noud, apoi iar
urcd la tribund. Résete. Aplauze entuziaste.)

...Ei bine, preastimatele mele doamne, stiti dv. cate si
mai cite trebuiesc, afard de rabdare, spre a ajunge s obti-
nem o pereche de ghete de lac elegante? cici, orice s-ar zice,
e lucru greu si migilos, dintr-atitea materii risipite, cum a
vrut Creatorul, in naturi, noi, gratie geniului nostru, sa
ajungem, dupd nevoia si intentia noastra, sa obtinem...

(Aplauze asurzitoare. Oratorul se opreste, se sterge pe
[frunte si asteaptd, zdmbind, ca ovatiile si se potoleasci. Ova-
title se potolesc.)

...In fine, ca si-ncheiem, doamnele mele, voi rispunde
incd o datd scurt la intrebarea noastra:
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...Ceeste arta?...

...Arta este, cum am putea zice mai bine? este incercarea
spiritului omenesc de a satisface 0 mare nevoie a spiritului
omenesc. .. care are nevoie, pentru a fi satisfacut, de o satis-
facere tot din partea unui spirit, care si acela... in fine... da,
in fine...

(Oratorul are, probabil din cauza oboselii spiritului prea
incordat, un moment de ameteald. Aplauze cilduroase il
revivificd.)

...Mai mult dect atata nici Aristotele nu cred si fi putut
spune... Si cine ar ciuta si spund mai mult, desigur ar spune
mofturi, ca tAnirul zevzec, care incerca si-nfunde cu o intre-
bare neroada pe ilustrul filozof, strabunul fratilor nostri ma-
cedoneni!

(Entuziasm la culme. Toate damele in picioare. Ovagiuni
nesfdrsite. Fanatism.)

Uf! un ceas si jumatate! Ce caldurd! sunt leoarci. ..

La iesire, damele din comitetul S PM.D.R. imi multumesc
cilduros, dindu-mi flori, si care mai de care:

— Bravo, nene lancule!

lar viceprezidenta, amica mea, madam Parigoridi, imi
sopteste:

— Fie! frumos ne-ncaltasi, unchiule!

Si-mi intinde ména. I-o sirut, si-i rispund si mai incet:

— Merci de compliment, nepotical... decit... mina
mi-o intinzi? ce! eu sunt manusar? La cizmar, altceva
se-ntinde.

— Tot obraznic ai rimas, nene Iancule!

Universul, 1909, 20 februarie






DIN
PERIODICE
(1893-1909)






MOFTUL ROMAN

— Moftul romdén a inviat!

— Adevirat a-nviat!

lata cuvintele cu cari trebuie si se salute in aceste zile de
sarbitori toti nepotii divului Traian, toti aceia in vinele ci-
rora curge singe de roman.

Si mai asternem aci o programd a Moftului romdn,
credem de prisos. Sunt opt ani acu de cAnd aceastd foaie a
vizut lumina pentru intdia datd. Voim a fi consecuenti, si
astfel dim drept program aceleasi linii pe cari le-am pus
in fruntea acestei foi la prima-i aparitie.

EU: Ce mai spun gazetele, nene?
NENEA: Mofturi!

EU: Ce era azi la Camer3?
D. DEPUTAT: Mofturi!

UN CERSETOR DEGERAT: Fi-ti pomani: mor de foame!
UN DOMN CU BUNDA: Mofturi!

UN JUNE CU REVOLVERUL IN MANA: Acrivito! daci
nu ma jubesti, ma omor!
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D-RA ACRIVITA ( ficind doud gropite asasine in obraji):
Mofturi!

DR. BABES: Feriti-va de apa nefiltrata: are germenii tu-
tulor boalelor.
UN MITOCAN ( fudul): Mofturi!

EU: Dar domnii X... Y... Z... n-au nici un merit, nici
o capacitate, nici un talent spre a fi pusi in fruntea unor
institutiuni cari... si in sfarsit, despre onestitate. .. de!

UN AMIC (#dindu-mi vorba si dind din wmeri): Mofturi!

PACIENTUL ( foarte impacient): Doctore, mor!
DOCTORUL ( foarte linistit): Mofturi!

LIBRARUL: Iati o carte noud, foarte interesanti!
UN JUNE CULT (ddnd cu dispret volumul la o parte): Moft!

UN IPOHONDRU: Ar trebui mai multd ingrijire: Doam-
ne fereste! sd nu ne pomenim la primévara cu ciuma!
D. PRIMAR ( foarte serios): Mofturi!

UN CETATEAN: Siriti!
D. PROCUROR ( gribindu-se si suie la club): Mofturi!

EU: Eu crez ci de asta datd guvernul a avut dreptate.
UN PESIMIST SUPRIMAT (scrdsnind fieros): Mofturi!
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A

w

EU: Trebuie sd mérturisim, cu toata parerea de rau, ca
in administratie... uneori se furd foarte des.

UN OPTIMIST RAMAS IN SLUJBA (zdmbind foarte bla-
jin): Mofturi!

UN ORATOR OPOZANT: Citeodatd, autorititile. .. prin
abuz de putere, se intimpld prea de multe ori sd comiti. ..
UN MINISTRU: Mofturi!

UN TATA DE FAMILIE: Am auzit ci de la o vreme se-n-
tinde printre o seama de tineri din Bucuresti niste apucituri
oribile.

UN ALTUL CU MAI MULTI COPII (rdzind): Mofturi!

X...: Miine seard e o eclipsd de luna.
Z...: Mofturi!

w

IAR EU: A propos, iese o gazeti noui.
PUBLICUL: Moft!

o

w

Moft! Mofturi!

O, Moft! tu esti pecetea si deviza vremei noastre. Si-
laba vastd cu netarmurit cuprins, in tine incap asa de
comod nenumirate intelesuri: bucurii si necazuri, merit
si infamie, vina si patenie, drept, datorie, sentimente,
interese, convingeri, politica, ciumd, lingoare, difterita,
sibaritism, vitiuri distrugitoare, suferintd, mizerie, ta-
lent si imbecilitate, eclipse de lund si de minte, trecut,
prezent, viitor — toate, toate cu un singur cuvant le nu-
mim noi romAanii moderni, scurt: MOFT.
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In genere natiile mari au cite un dar sau vreo meteahni
specifica: englezii au spleen-ul, rusii nihilismul, francezii
lengouement, ungurii sovinismul, spaniolii morga, italienii
vendetta etc.; romAnii au Moftul!

Traiasca dar Moftul roman!

Foaia ce reapare astdzi, cu titlul ei eminamente national,
sperdm cd va fi formula sincera si exactd a spiritului nostru
public.

Si acuma, dragd Moftule, mergi iar de-ti fa si tu rostul
in lumea asta. Locul tiu aici este, a ta e vremea de astizi.

Aruncindu-te din nou la lumind, strigim cu toata cil-
dura: Dumnezeul parintilor nostri, el care a stiut totdeauna
sd protege Romania, aibi-te in sfinta sa pazd! deie-ti noro-
cul ce- meritd orice moft roméin pe acest pimant stropit cu
singele martirilor de la 11 junie 1848, 11 fevruarie 18606,
8 august 1870 si 14 martie 1888 s.cl., s.cl.

Publicului roman, care-ti este tot sprijinul, ii zicem:
ajutd-ne si Dumnezeu te va ajuta; iar tie-ti dorim: Moftul
romdn sa fii, dar cauta pe cit se poate de nu fi moft!

Moftul romdin, 1893, 24 ianuarie;
idem, 1901, 1 aprilie

LACHE SI MACHE

Nuveld

Multe si mirunte s-au vorbit despre inseparabilii Orest
si Pilad din anticitate, insi, cu drept cuvant, vremurile de
acum se vor mandri cu povestirea istoriei lui Lache si
Mache, caci in adevir acesti doi oameni nu pot avea decit
una si aceeasi istorie: ei vor da exemplu veacurilor viitoare
despre puterea prietesugului.
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Cine a cunoscut pe unul a cunoscut si pe celilalt, fiind-
cd améndoi mai aproape triiesc, mai aproape dorm, decit
chiar fratii cei lipiti din Siam.

Cine zice Lache zice Mache si viceversa. Cel dintai s-a
nascut la Severin tot in ziua si ceasul in care a vazut cel d-al
doilea lumina la Dorohoi: pe amandoi i-a tras ata la Bucu-
resti, pentru a imbritisa cariera de copist.

Daci la vreo raspantie vezi aritindu-se mutra unuia,
asteapta putin si vei vedea si pe celilalt, care, intarziind pen-
tru cine stie ce, isi grabeste pasul ca si-si ajungd jumatatea;
in adevdr jumatate, cici Lache si Mache nu sunt dect unul
si acelasi in doua fete, doime de o fiintd §i nedespartita.

Viata lor seamana foarte mult cu un sistem solar dublu,
in care fiecare joaca pe rind rolul centrului, pe cind celilalt
i se roteste imprejur. Cand buzunarul lui Lache infatiseazd
o greutate oarecare, dinsul este soarele sistemului, iar Mache
planeta respectiva. A doua zi insi vedem ca Mache stri-
luceste cu jiletca palpitindi, iar Lache graviteazi in spatiu,
urmandu-l foarte ascultitor.

Amandoi fumeazd, insi nici unul nu are tabachere, si de
aceea nici nu cumpard tutun, fiindca s-ar usca in buzunar.
Astfel cAnd Mache se intAmpla sa-ti ceard o tigard, trebuie
sa-i dai doud, sau daca nu, dansul face o tigara venerabila
de senator, si dupd ce-ti mai ia si citeva foite de hartie,
merge si-mpartd prada cu celalalt.

Daci vreun cunoscut voieste s cinsteascd cu o cafea
pe Lache, acesta refuza cinstea in favoarea lui Mache, si
astfel cunoscutul e silit si-i cinsteascd pe amandoi.

La teatru merg citeodatd améndoi la galerie cu un sin-
gur franc: unul pliteste, iar celalalt intrd pe mofturi cu
contramarca aceluiasi bilet.

Biliard nu joaci niciodati, fiindca in orice caz tot o ju-
mitate din ei ar trebui sa pagubeascd — ar fi absurd ca si
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cand ar conspira Tatil impotriva Fiului, ori Sf. Duh im-
potriva Tatilui. Cind au poftd de joc, unul ia la caram-
bolaj pe vreun ageamiu védit, si cit tine partida, cel ce nu
joaca std imprejurul biliardului, ficind toate chipurile ca
sa demoralizeze pe adversarul jumatatii sale.

Pentru ca-si plitesc cinstit datoriile, cAnd si le pot pliti,
Lache si Mache se bucurd de oarecare credit la cafeneaua
unde beau regulat, mai de multe ori nu cu banii lor, cafea
dupa masi. De aceea si chelnerul ii trece pe o singuri foaie
a catastifului, la una si aceeasi partidd. Cind datoria a atins
o cifrd prea mare, trecind spre exemplu peste doi lei, atunci
cel care intrd intai pe usa cafenelii — acela fiind deocamdati
soarele sistemului — pliteste socoteala.

Lache si Mache sunt tineri cu carte; ei stiu de toate cate
nimic, asa sunt adevaratii enciclopedisti. Lache este inalt la
inchipuire, Mache e adinc. Asa dansii iau parte cu mult suc-
ces la toate discutiile ce se ivesc la cafeneaua lor obisnuita:
poezie, viitorul industriei, neajunsurile sistemei constitu-
tionale, progresele electricitdtii, microbii, Wagner, Darwin,
Panama, Julie la Belle, spiritism, fachirism, /Exilée s.cl., s.cl.

In cea dAntii siptimani dupi luarea lefii, principiele lor
se intemeiaza: pe recunoasterea ordinii si scopului providen-
tial in mersul omenirii; pe adevirul ca omul nu este numai
0 vita, care trieste pentru a manca sia bea, ci un agent
dumnezeiesc, insdrcinat cu o misie inalta in complexul uni-
versului; pe necesitatea guvernului aflitor la putere; in
fine, pe temeiuri pur conservatoare.

Deodata insi cu iesirea celor din urmi gologani din
jiletcile lor, Lache si Mache parasesc aceste principii ,,uzate®
si ,false; atunci lumea si omenirea sunt numai o confuzie
fira plan, nici ordine; guvernele toate sunt rele, dar cel mai
rau e cel de fatd; omul este un joc nenorocit al oarbei
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intAmpliri, o victimd a societatii — principii aproape anar-
histe — totul se stinge intr-un mormant! — amar scepticism!
»,Minanci si bea, Lache ori Mache! ci cu atita ai si te
alegi!“ isi zic ei adanc blazati.
Din nenorocire, ei isi diruiesc asa moderne povete
tocmai dupd o siptimand de la luarea lefii.

Si cine si-ar inchipui ca aceastd inestricabild armonie a
lor era cit p-aci sa se strice odata.

Lache era inamorat si isi ficea curtea in mahalaua de-
partatd a slabiciunii sale, insotit de Mache. Persoana —
din gresald, desigur — incepu sa palpiteze pentru acesta.

Imprudenta, la biletul anonim al unuia, raspunse ce-
luilalt: ,,D-sale d-lui Mache, functionar®. Adresantului ii fu
peste putinta sa disimuleze, fatd cu nefericitul prietin, aerul
de satisfactie pe care-l di omului orice triumf de care el nu
era sigur. Figura adresantului era radioasa, a lui Lache lu-
gubrid: pentru intlia oard de cAnd se cunosteau, cele doud
chipuri avurd doua deosebite feluri de expresie — si ce
deosebire fatala!

De aci, urma grozavul fenomen al rupturei prietesugului
lor. In acea zi, vremea s-a stricat, cerul s-a turburat, si cu
trasnete infricosate a cazut ploaie si piatrd cat oul de gsci
asupra Bucurestilor, dupa care s-a aratat pe cer §i o cometd
cu coada zbarlitd, spre marea indignare a astronomilor ro-
mani, cari uitasera s-o treaci la calendarul anului.

In seara acelei zile nefaste, Lache, band trist si zdrobit
cafeaua, a fost intrebat cu mult interes de toti musteriii i
chelnerii din cafenea, ci ce s-a facut Mache. El rispundea
cu adinca amdraciune si cu glasul inecat:

»,De unde pot pentru ca s stiu eu?... Nu stiu!“

Pentru a o suta oari era si i se adreseze aceeasi intrebare,
la care probabil el ar fi rispuns cu aceleasi amare cuvinte,
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cind Mache, plouat ca un cotoi aventurier, intra in ca-
fenea: nu se vizusera de douazeci si trei de ceasuri si trei
sferturi! Aceea ce se petrecu in momentul acela intre ei nu
se poate scrie cu nici un fel de condei. Amandoi cu lacrimi
in ochi se repezird in brate unul la altul cum se repede
fierul la magnet:

— Lache!

— Mache!

Atunci, cerul se-nsenina de tot, trisnetele si grindina
se depdrtara, iar steaua cu coadi pieri de pe cer, spre
marea mulgumire a astronomilor roméani, cari se mangaiara
cd, dacd uitaserd a o prevesti la cilindarul anului, nu fu-
sese cel putin decit o cometd neserioasa.

Moftul romén, 1893, 3 februarie

MOFTANGII

Rrominul

Moftangiul este eminamente roman; cu toate astea,
inainte de a fi roman, el este moftangiu.

Niscut dintr-o familie siraci dar onest3, el este fiul
operelor sale, si, desi democrat prin nastere, el face parte
din aristocratia inteligentii, a meritului, stiintei, artei,
culturii s.cl.

Dar... niscut dintr-o veche familie de adevirati boieri,
cari au stiut totdeauna si puna interesul patriei mai presus
de interesele de clasd renuntind la privilegii, el, aristocratul
get-beget, este adeviratul democrat. ..

Moftangiul este patriot hotarét, nationalist exclusiv, ro-
mén pana in maduva oaselor! toatd lumea trebuie s-o stie!

Guvernamental, sau, caAnd din nenorocire nu se poate
asta, opozant, moftangiul felicitd Rrromania in cazul intéi,
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o deplange in cazul al doilea, in ambele cazuri o iubeste
pand la nebunie. De aceea, el uridste cu furie tot ce nu e
roman, tot ce nu e national.

El stimeaza agricultura, dar viseazd o industrie mare
nationald, care si ne scape de tributul ce-l dam striinilor:
ceea ce-l inspdiménti este o cucerire a Rrroméniei pe tere-
nul economic de citre infamii de striini, ajutati de copiii
vitregi ai tdrisoarii lui!

E om de partid, cAtd vreme nu-i vorba decit de vederi
asupra politicii interioare. Indati insi ce e vorba de a ne
prezenta fatd cu striinii, el crede ci toti romanii trebuie si
uite micile pasiuni si, dindu-si ména friteste, sa paseasca
strins uniti fata cu primejdia economica, politicd, sociali
si culturald a Natiunii! Inimicul comun este strainul! jos
Strainismul!! sus Rrromanismul!!!

Oricine gindeste altfel... e un tradator!

Moftangiul se giseste in toate clasele sociale; speta lui
furnica pe toate ciile de comunicatie (afard de rare exceptii,
cu bilet gratuit) si e incuibatd din cele mai mandre palaturi
pand in cea mai modesta odaie de hdrel garni'.

Moftangiul poate avea sau nu profesiune, poate fi
sirac sau bogat, prost ori destept, nerod ori de spirit,
tanar, batrin, de un sex sau de altul sau de amandous, el
a fost, este si va fi rrromén adevarat. .. Si te pazeasci Dum-
nezeu si ataci Rrromania lui orict de pe departe, cici mof-
tangiul roman e aci gata sa te zdrobeasca.

Moftangiul romén este:

Din clasele primare pini la bacalaureat — anarhist;

De la bacalaureat pani la primul examen de universi-
tate — socialist;

De la primul examen pani la licentd — progresist;

1. Hotel cu camere mobilate (fr.).
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De la licenta pana la slujba — liberal;

De la slujba pani la pensie — conservator.

De la pensie incolo, impartaseste principiile tinerimii
universitare. .. Fii sigur ca ai sa-1 gisesti oriunde e vreo ma-
nifestatie mai mult sau mai putin politici ori nepoliticoasi
a studentilor mai mult sau mai putin rrromani!

Rrominca

Fiici de arendas, de negustoras, de functioniras, de
avocitel, de ofiteras, de popa — si fi fost papa bulgaroi,
sarbotei sau grecotei — moftangioaica este roméanca si prin
urmare nobila, ez par conséquent' nu poate suferi mojicimea.

Ea este patronesa in comitetul unei sau mai multor
societdti roméane de binefacere sau de culturd nationala.

Moftangioaica roméand vorbeste romaneste numai avec
les domestiques*, incolo frantuzeste — acu ia lectii de limba
engleza.

In fiecare zi, moftangioaica ristoarnd pravilii intregi,
de la raftul de sus pana la cel de jos, ciutand esantiioane si
negasind, malheureusement’, niciodata ce-i trebuie. Bogata
ca si saracd, adeseori i se-ntdmpla din distractie, cAnd se uitd
negustorul in alta parte, si-i scape ceva in manson sau sub
rotondi?.

Moftangioaica isi opreste totdeuna cupeul d-a curme-
zisul stradei.

Pentru dansa sunt numai doud orase in care poate trii
cineva: Paris et Bukarest!

1. Si prin urmare (fr.).

2. Cu slugile (fr.).

3. Din nenorocire (fr.).
4. Pelerind larga de dama.
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Déansa are unul sau mai multi adoratori, nu de placere
sau de pasiune, ci de datorie: o femeie de asa inaltd extrac-
tiune trebuie sa aibd un suivez-moi'.

Bogatd, n-are plicere mai mare pe lume decat si-si arate
unei amice sirace toaletele si si-i spuie pretul lor fabulos, si
apoi proiectele, planul si devizul toaletelor viitoare.

Moftangioaica siracd este foarte discretd; de aceea, nu
despretuieste fondurile secrete, ba chiar din contra. Pentru
cine conspira, e prudent sa evite pe moftangioaica romana.

Cruda, adicd necoaptd, primeste cadouri de la rascopti
bogati; rascoapta, face cadouri la saraci necopti, adici
la cruzi:

— Ah! crudule!

Cand e vorba de lista ,victimelor ei, moftangioaica
romand uitd sirul, numele si datele; are insd in privinta
aceasta despre amicele ei 0 memorie prodigioasa.

Cind wvrei s flirtezi cu moftangioaica, se ratoieste si
fleortaieste. Ti vorbesti serios, ride; glumesti, e foarte seri-
oasd; o saluti, d-abia motdie; o iubesti, te spune targului.

Moftangioaica e amatoare de inmormantiri de lux. Tre-
cand prin fata cluburilor, jalnica scoate capul afari din
cupeu. Dupa cimitir, un tour au bois*, cu ochii plansi si cu
chipul incadrat in danteld neagra, este obligatoriu.

Moftangioaica e o roméinci bravd; ea stie suferi, cu
hotédrarea si eroismul caracteristice roméinului, tortura
concertelor clasice, fort en vogue® astazi. .. Astfel, daca-ti pla-
ce muzica, fereste-te sd mergi la acele concerte: de cite ori
orchestra o avea un pianissimo, moftangioaica commencera
a causer fortissimo...*

1. Tnsogitor (fr.).

2. O plimbare la sosea (fr.).

3. Foarte la modai (fr.).

4. Va incepe si vorbeascd fortissimo (fr.).
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Moftangioaica sufere in genere de stomac; oricind are
sd iasa in lume seara, nu minanci toata ziua in vederea cor-
setului. Astfel, e prudent sd nu o prea iei la vals: suflarea ei
te face si-ti aduci aminte cu mult regret de mirosul vio-
letelor de Parma.

Poftita ori nepoftitd, ea trebuie si se afle la toate ba-
lurile de rigoare, ale Curtii, ale societatilor, ale lumii mari,
la reprezentatiile prime, extraordinare sau de gala.

Ea e abonatd la LTndépendance roumaine si trebuie sa
figureze neapirat in Carnetul lui Claymoor.

Fiecare moftangioaici spune bucuros din fir in pir
toatd conversatia care a avut-o cu printesa mostenitoare
»aproape o jumitate de ceas” la balul din urma de la Co-
troceni. Céte moftangioaice au fost la bal — i nu lipseste
una! — vezi dumneata cite jumatiti de ceasuri a tinut acel
bal minunat.

O moftangioaica gititd si impopotonatd de sapte ori
mai scump decit s-ar putea explica prin mijloacele con-
soartelui d-sale, daca o intrebi ce parere are despre printesa:

— Fie, mon cher ; nu zic! e tndra; frumusica, si vous
voulez'; da’... prea e luxoasa!

Cand vorbeste de regina, zice: la pauvre!*

La balul Curtii mai ales, cum s-a abtinut toatd ziua de mén-
care, abuzeazd de sampanie, de icre, de inghetata, de bom-
boane — nu de placere ori de licomie, nu!... de datorie... O
data supeazi cu un ,amic”, pe urmi cu un curtezan, mai
despre ziud, se-ntelege, vine si rindul lui dumnealui: ,Aide,
cocoselule, la bufet! Asa, dupa inghetatd, mananci iar icre
moi, si dupd Pommery extra-sec frappé, iar ciucalata fier-
binte... A doua zi, doctorul high-life se vede silit a-i pre-
scrie o cutie si jumdtate de capsule de ricin.

1. Daci vreti (fr.).
2. Saraca! (fr.)
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Dupi fiecare bal du monde', a doua zi, caii doftorilor
mondains aleargd pana le iese limba de un cot.

Culmea suparirii — sa o scape din vedere Claymoor.

Culmea ambitiei — un minister pentru barbat si un
secretariat pentru amic.

Al'sd nu uit...

Cand vezi doud moftangioaice amestecindu-si alifia
de pe buze si tociindu-se cu multd caldura, sd stii cd nu se
pot suferi.

— Ab! ma chére, je ne puis la sentir!*

Savantul

Important barbat — barbat serios.

Membru in toate societitile culturale nationale si in-
ternationale, prefera dintre acestea pe cele de ginte latina.
Daci nu e inci in Academie, are sa fie.

E un exemplar de lux in galeria moftangiilor roméni si
costd scump.

Teorii noua din cirti vechi — inventiuni pe cari stréinii,
vrijmasii Rromaniei, apuci de le fac mai-nainte — studii
speciale — misiuni la statiuni balneare — comisiuni si
delegatiuni — conferente savante, un fel de poz-pourri de
fapte diverse stiintifice — apoi directiuni de institutiuni si
publicatiuni — toate astea trebuie sa coste scump.

Tipul nostru iubeste, mai presus de orice, Stiinta si
Rroménia, carora le sacrifici activitatea, linistea, sindtatea,
familia sa, tot. El sustine ca stiinta, desi esential umana,
trebuie, mai ales la o natiune mic i tAndra ca a noastra, si
fie nationald. El constatd in fiece moment cu mandrie
progresul prodigios al stiintelor rromane.

1. In lumea buni (fr.).
2. Ah, draga mea, n-o pot suferi! (fr.)
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El dirijeazd un institut national savant sau, dacd inc nu
pind acuma, va inventa unul sau doua pentru a le dirija —
institute absolut indispensabile Rromaniei, care este si tre-
buie s fie centrul si farul cultural in Peninsula Balcanici. ..
Ar fi o rugine sd ldsim pe Bulgaria sd ne ia inainte!

De exemplu. Este absolut indispensabil sa intemeiem
un institut pentru domesticirea, prasirea si educatia licuri-
cilor — lampyris resplendens — avind misiunea de a studia
un nou sistem de luminare a oraselor Rregatului cu aceste
interesante ginganii fosforescente. Inchipuiasci-si acu orice
rromén cu dorr de tarrd citd economie si ce lumind! stralu-
citoare, gratuitd si — igienica!

Dar pentru asta, savantul nostru, birbatul ingenios, pa-
triotul neobosit, care a descoperit aceastd luminoasa idee,
trebuie s calitoreascd in cele doud emisfere, spre a studia,
primo: deosebitele sisteme de luminare a capitalelor mari,
secundo: diferitele spete de lampyris resplendens... Dupa
spusa entomologistilor, existd pAna acuma vreo patruzeci,
afard, se-ntelege, de acele pe cari le va mai descoperi sa-
vantul nostru.

Moftangiul stiintific este sacrosanct.

Nici un guvern nu cuteaza, nu gindeste macar si se
atingd de el si de institutul lui; sunt lucruri inviolabile: ar fi
un guvern care ar vrea sa stingi lumina, si rearunce Ro-
ménia in obscuritate! Din contra, la fiece buget nou, trebuie
sd se creascd cifra respectiva — progresul stiintei reclama si
alt progres: progresul paragrafului respectiv.

Si toate astea, fiindca stiinta e mai presus de luptele poli-
tice; guvernele sunt trecdtoare, stiinta e eterna: intr-o tara
eminamente constitutionala, apa trece, moftangiii raman.

Cand moftangiul e un imbecil, i pasd de critica mai
putin decit ii pasd unui suveran african de opiniile presei
europene; cAnd are oarecare talent si spirit, critica-l iriteazd
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si-1 neodihneste ca pe o cochetd batrind care se teme si nu
se afle in sfirsit ca are dinti falsi si par prepus. De aci se
vede cum, intre moftangii, cei de spirit si cu oarecare talent
sunt mai slabi de inger decat imbecilii.

Culmea moftangjului savant: a-si comanda statua inca
din viata si a prezida la inaugurarea ei si la apoteozarea sa —
a acestui mare luptitor national in ogorul stiintei rroméne!

Mofiul romén, 1893, 3, 11, 19 februarie

ARENDASUL ROMAN

— Si zici i te-am incircat cu zece zile de prasild, mii
Ioane, asa?

— Pai?... eu stiu cd le-am ficut.

— In doi ani de cAnd sunt aici, numai tu nu te-ai dat
pe brazdi, aga?

— Pii, cocoane, am casa grea...

— Apoi eu n-am casa grea, mii loane? Vezi bine, patru
copii aci, dou fete la orag in pension...

— Auleo, ai i la oras!!

— Doi biieti la Paris...

— Séracii de noi!!

— Vezi ca si eu am greutati, ma Joane.

— Da, cocoane, insi eu zic ca fiecare si-si creasci copiii.

— Apai eu ti-i dau tie si-i cresti, ma loane?

— Nu, cocoane, dar cu prasila, drept si drept.

— Stdi sa-ti dau eu drept, ma loane.

Se apropie de taran si incepe sa-i care la pumni in cap.

Taranul iese naucit si se duce la primirie sa se jeluiasca.

Dupi un ceas se iveste primarul cu caciula in ména la
poarta boierului.
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— Dar ce-a ficut blestematul ila de Ton, cocoane?

— Nu-i treaba ta, primarule; ia vezi sa am mane oa-
meni la muncd, si nu uita de datoria aia, stii, c-apoi...

— Bine, cocoane, sarut mana.

A doua zi Ion se duce cu o petitie la subprefect; acesta
pune rezolutie, recomandéand petitia primarului.

Primarul, vazind pecetea tactului', zice taranului:

— Ce mi-o dai mie? Arat-o boierului.

— Ce, si ma bata iar? Arati-i-o dumneata.

— Ba eu nu ma duc la el, cd m-apuci de datorie.

Taranul se duce la tirg cu chirie si dd o hartie prefec-
tului, jeluindu-se de incircarea la datorie din partea aren-
dasului si de bataie.

Prefectul nu-si mai vede capul de treburi, cici e aproape
s se declare o dizidenta in partidul local guvernamental, si
daci guvernul pierde citiva partizani, pierde si el functia
si... are familie grea.

Deci, recomandi subprefectului plangerea taranului.
Si subprefectul, avand de regulat oarecare interese private
cu arendasul, trimite pe tdran acasa, spunindu-i ca-l ajunge
pe drum.

Si-l ajunge in adevar si-l si lasa.

Sosind in comund, trage fireste la arendas.

Mainanci, bea bine, doarme un ceas, doud, vine la
primarie la brat cu arendasul §i cheama pe tiranul cu
hartia la cercetare.

Indati ce tiranul se iveste, arendasul, rosu de furie, in-
cepe sa-i strige:

— Opincarule, mamiligarule, toparlanule, si ma dai

Se apropie incet de el si incepe sd-i care la pumni in cap.

1. Tact, taht — resedinga, sediu al subprefecturii.
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Subprefectul zice cu blandete:

— Cocoane Arghir, cocoane Arghir...

Insi arendasul e prea manios ca si-1 audi. D3 inainte
si tocmai dupi ce oboseste, iese pe usa ricnind:

— Sa te saturi de cercetare!

Cand tdranul isi mai vine putin in fire, subprefectul il
intreaba:

— Ei, ia spune, cum a fost...

— Pii dumneata nu vizusi?

— Las3 asta, ailalta.

— Ailaltd intocmai ca si asta, inci una si zac toatd vara
si la farnd mor de foame. Mai bine ii fac acele zece zile si
Dumnezeu o sti...

— Ei, uite aga mai vii d-acasd; mai omule, cAnd taranii
si arendasul triiesc bine, le merge cu spor la toti; intelegerea,
dragostea intre siteni si arendasi este mana lui Dumnezeu
pentru unii si pentru algii... ca, nu-ntelegi tu?... omul cu
bine si cu pace, mi-ntelegi, devine ci poate pentru ca sa,
mi-ntelegi, sd... cum sa zic?... sd... in sfarsit, si fie toate
cu bine si cu pace.

Si tot asa, un ceas intreg, subprefectul ii di sfaturi,
neuitind a vorbi de grija guvernului pentru tarani, de legile
ce face guvernul pentru apararea taranilor s.cl., s.cl.

Apoi face un raport prefectului, rispunzind la rezolutie
cd pirtile s-au impicat.

Moftul romén, 1893, 17 iunie
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CUM SA INTELEG TARANII

Straja satului vine la casa unui taran si-i bate in geam. Se
incinge o conversatie: — Hei, ma din casa! — Cine? — Tu! —
Eu? — Pii cine! — Ce-i? — Cum ce-i? — Pai ce-i? — Ai o
scrisoare! — Cine, mi? — Tu. — Eu? — Pii cine. — Ad-o-ncoa!
— Ce, ma? — Scrisoarea. — Ce scrisoare? — Stiu eu ce
scrisoare? — Trebuie sa plitesti! — Ce, md? — Cum ce? — Ce
s platesc? — Porto. — Cine? — Tu. — Eu? — Pii tu. — Ce porto,
md? — laca, porto. — Cum asa? — Pai, stiu! — Nu-i pltita? —
Ce? — Scrisoarea. — Ehei! — Cum ehei? — Ai si dai, mai! —
Ce? — Bani. — Ce bani? — Porto. — Cat, ma? — Ce cat? — Cati
bani, mi? — 15. — Cum 15? — Pii! — Dar de ce, ma? — Nu
stiu. — Jaca 15. — Asa. — Ei, di-mi-o! — Ce, ma? — Scrisoarea.
— Ce scrisoare? — Care ai adus-o. — Eu, ma? — Pii cine? —
N-am adus-o. — Pai cum? — Nu-i la mine. — Asta-i! — Cum
asta-i? — Unde-i, ma? — Cine? — Scrisoarea. — La primirie. —
Ba la dracul! — Ba, asa. — Pii, cum? — S te duci si ti-o iei.

Vatra, 1894, p. 91

PARADOXAL

N-am inteles niciodatd paradoxele prietinului meu,
domnul Teofil. D-sa judeci toate d-andoasele; pentru fie-
care imprejurare, la care suntem obicinuiti sa dam o expli-
care gasitd gata, fard si ne mai batem capul a umbla dupa
inventiuni originale, Teofil gaseste o explicare cu totul deo-
sebita. In toate este extravagant — dar unde e chiar absurd, e
in morala.

Aceasti stiinta aga de pozitiva a suferit de la d. Teofil o
completd rasturnare. Ce e bine la toata lumea la d. Teofil
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e rau, si viceversa. De exemplu, alaltdseard l-am vizut fa-
cind ceva care m-a pus in mare mirare.

Exprimandu-mi acest sentiment al meu, d. Teofil s-a
apucat sa-mi faci o teorie ridiculd asupra datoriei ce are
societatea fatd cu virtutile si vitiile individului. Sa vedeti
modul lui paradoxal. El sustine ci virtutile sunt pavezele
si armele individului in lupta sa cu societatea, iar vitiurile
ii sunt partile descoperite si vulnerabile.

De aci amicul meu conchide, cu spiritul lui sucit, ca
societatea n-are nici o nevoie si combata vitiurile indi-
vizilor si sa le incurajeze virtutile — ba chiar dimpotriva,
pentru ci virtutile individului sunt pagubitoare autoritatii
ce trebuie sd exercite societatea asupra lui, pe citd vreme
vitiile lui i sunt ei folositoare. Ce dreptate este prin ur-
mare sa pretinzi de la o societate si-si cultive vrajmasii i
sd-si combata sprijinitorii?

Eu, mirturisesc drept, ci dupd astfel de paradoxe in-
cetez de a mai discuta. Dar s nu uit a spune faptul in urma
ciruia d. Teofil mi-a debitat ciudata d-sale teorie.

Amicul meu si eu ne intoarcem de la lucru pe aceeasi
cale. Pe strada principald, pe care trecem noi, iesind din
Podul Mogosoaiei, stau doi cersetori la doua colguri.

Eu dau din cind in cAnd cate un ban de cinci celui din
stinga: e un om foarte cumsecade; nu umbla la cArciumi;
pe catd vreme cel din dreapta, ciungul — un fost masinist,
care la un moment de chef si-a lisat m4na sa i-o apuce un
herestriu mecanic — este un stricat. Le dideam la amandoi,
mai-nainte; de cAnd am aflat insi ci ciungul nu face alta cu
ce castigd decit betii si fumeaza tigari Regale m-am hotarét
si dau numai celui din stdnga, care singur merita ajutor.

Intalnindu-mai cu d. Teofil, am apucat tot pe un drum.
Aproape de colturi eu am pregatit pentru nenorocitul
meu gologanul, pe care i l-am si dat. D. Teofil i-a zis pur
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si simplu ,jarta, m-a luat de brat, a trecut cu mine peste
drum si a dat o bancuta ciungului cu nasul rosu.

Asta m-a revoltat.

— Cum? zic; dai bucuros cincizeci de bani unui betiv,
unui vitios, si nu te induri sa dai unui nenorocit de treabd
un gologan?

— Se-ntelege.

— Stii d-ta cam ce are si facd cu bancuta d-tale?

— Stiu! o si bea o litra de pelin turburel i 0 si cum-
pere trei tigari Regale.

— Eil si-i dai?

— Tocmai de-aia-i dau. Eu imi fac o datorie sociala
din incurajarea vitiilor.

Si de aci, pe larg intreaga teorie expusd scurt mai sus.

— Care va sd zica. ..

— Care va si zicd, mi-a raspuns d. Teofil despartin-
du-ne, eu urmez strict morala sociali. Care este cel mai mare
precept al moralei? caritatea! Ei? pentru individ, caritatea
nu e un vitiu? Mi se pare ci fac bine fiind caritabil si ur-
mez de doud ori morala crestind, dind de pomana si incu-
rajand si vitiurile altuia.

— Dar stii, d-le Teofll, cd nu e asa, md jarta...

— Nu pot sd mai stau, cu toatd buna vointa ce as avea
sd te-ncurajez a discuta filozofie morala... m-asteaptd la
masd. La revedere.

Imposibil s-o scoti la capit cu d. Teofil.

Epoca, 1896, 8 decembrie
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GAZOMETRU
(Idila]

Duminica... Tren de placere... Sinaia...

Lume! lume dupi lume!

O splendida si generoasa zi de vara.

— Frumoasi zi! zice d. Iancu la dejun pe iarba.

— Mai frumoasi nici ci se poate! zice madam Ionescu.

— Asta e zi regala, domnule! zice d. Nae, mijind din
ochi, ci-i e foarte cald.

D. Nae si d. Iancu au chef de glume, si madam Ionescu
a lui d. Nae si madam Niculescu a lui d. Iancu rad de se
prapadesc de rs, si d. Nae zice:

— Prea radeti tare!... ia bagati de seamd si nu...

As! madam Niculescu si madam Jonescu mai tare! si
damigeana scade mereu.

— Uf! ce zaduf! zice madam Niculescu. Nu-i aga? ca si
dumneei i-e foarte cald.

— Teribel! zice madam Ionescu.

Da’ d. Nae zice:

— Zaduf regal, domnule!

Si nu stiu cum se-ntoarce spre rasarit si:

— la uitati-va, zice, colo vizavi!

Pe Piscul Cainelui se aratd in potriva soarelui, care se
apleacd inspre Omul, un norulet alb.

— Ce? adica?... intreaba d. Tancu.

— Ag! zice madam Niculescu.

— Acu vine!... Ceva regal! sa vedeti! zice d. Nae, si razi
toti, si razi...

In adevir, cu cit in valea Prahovei apasi mai greu pacla,
cu atit noruletul se ridica mai sus si se umfld mai tare, clo-
cotind ca o gogoasa uriasd in vasta tigaie a firmamentului
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incinsd de flacara colosald a lui Phoebus. Gogoasa a aco-
perit, de cAnd au vizut-o, tot Piscul Cainelui, prea strimt
pentru pornirea ei de umflare, si acum se revarsd grozava
peste Valea Rea. Deodata, o detundtura titanica despici ti-
cerea, ficAnd si se cutremure piscuri dupd piscuri, si o
ploaie turbatd porneste.

S-a dus petrecerea! s-a stricat cheful!

In picioare toati lumea! Fiestecare-si strAnge palarii,
umbrelute, resturile dejunului. La gard, repede, si apucim
trenul intai!

Leoarci pina la piele, cu toate umbrelutele, madam Io-
nescu si madam Niculescu cobor ct pot mai iute, dricuind
ploaia, si foarte necdjite pe d. Nae si pe d. lancu, finci nu
vin mai degrab’ si rid mereu ca nebunii, parca e un ceva de
ras. Ba inca d. Nae le mai si tachineazd — mereu le strigi
sa-si ridice jupele:

— Mai sus, cocoani, mai sus, ca nu ne uitam!

E potop...

D. Iancu zice:

— Strasnica ploaie, d-le!

— Teribela! zice madam lonescu.

— Ploaie regala, d-le! zice d. Nae.

La un moment, cocoanele aluneca pe clisa soselii si cad
pe sezute, poc! si fac amindoua: ,hi!*

D. Nae se opreste si zice lui d. Iancu:

— Hahahaha! si-a ruptari gazometru!

— Pardon, asta-i vorbd de mitocan! rispunde madam
Tonescu, si s-a ridicatard amindoua foarte suparate: pin’
la Bucuresti n-a mai vorbitira cu d. Nae. Da’ d. Nae zicea
mereu la statii lui d. lancu, ca sedea alaturi amandoi, si
cocoanele amindoua vizavi — zice:

— Pardon, 'ne Iancule, mai stringe-ti gazometru, cd
n-am loc!
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Si cocoanele se supira si mai tare — si ei rAdea — si co-
coanele se supdra i mai tare... Pe urma a rés si cocoa-
nele... ,Ha-ha-ha! Gazometru!“

Apoi, nu! — le potriveste d. Nae! Ceva regal!

Foaia interesantd, 1897, 28 ianuarie
Moftul romén, 1901, 1 aprilie

POLITICA SI DELICATETE

Istoria e adeviratd si merita povestitd.

Intr-un oras mare de provincie, sau mai bine intr-o
capitald mica, numele nu importd, este un negustor bacan
foarte destept, partizan hotarét si neascuns al conservato-
rilor. Colectivistii nu-l puteau suferi personal, insd n-aveau
ce-i face, de vreme ce bacania lui este in localitate singura
pravilie de clasa intia in aceastd ramura, fiind asortata tot-
deuna foarte bogat, dupd modelul baciniilor de lux din
orasele mari. Ce se intAmpla insd? Acum citva timp, un
fost ministru conservator merge si se aseze pe toatd perioa-
da electorald in acel oras, fiind hotirat sa candideze acolo
in opozitie contra guvernului colectivist. Pentru aceasta, ia
cu chirie rAndul intai al caselor negustorului conservator,
pe strada principald, deasupra biciniei. Asta a infuriat la
culme pe liberali. O deputatiune a lor se duce la bicanul
nostru si-l interpeleazi foarte grav.

— Ai dat casa cu chirie ciocoiului?

— Da.

— Da-i arvuna inapoi!

— De ce?

— Fiindci nu face tocmai d-un negustor, de unul d-ai
nostri, si-ti dai casa la ciocoi.
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— Da’ nu sunt d-ai dv. deloc; mi iertati; eu sunt con-
servator.

— O sd te caiegti!

In adevir, numaidecat incep sicanele — la vamai, la
accize, la drumul-de-fier etc. .. si nu numai atat: colectivistii
incep sa faci propaganda intre ai lor, si in doud-trei sap-
timAani, cite unu-unu, nici unul nu mai calci in bacinia
conservatorului. Negustorul, desi se stie boicotat, bagi de
seama ci vanzarea in toate privintele rimane aceeasi ca
totdeuna, afard, se intelege, de tuica si pelin, unde constata
o scidere de consum simtitoare. Dar in sfarsit, colectivistii
nu consumd numai tuica si amar, mai ales cand nu sunt in
opozitie. Atunci, negustorul inteligent pricepe cum merge
treaba: liberalii, pentru a nu-si cilca juriméntul si totdeodatd
a nu se lipsi de trufandalele si delicatetele conservatorului,
nu-i mai cdlcau in pravilie, dar trimeteau om sa le targu-
fascd fard a spune pentru cine.

Intr-o zi, din conversatia mai multor musterii la tuici,
afli ci seara e masi mare la cuconul Iancu X..., un chiabur
foarte coltat, initiatorul boicotului. Cuconul Iancu cinstea
cu un mare diner de gala pe un ministru i vreo doi-trei
oratori din Bucure§ti, cari venisera cu ocazia alegerilor sa
tie o intrunire publici. Cucoana lui cuconul Iancu e tot
atit de celebra pentru mesele-i de gala ca si pentru eleganta
ei. Negustorul nostru tocmai in ziua aceea primise un mare
taxid de prospaturd si lipise pe geamurile mari ale praviliei:
ICRI MOIU PRIMA — STRIDII PROSPETT — SOMONU DU
RIHN ETC.

Era duminici, pe la unsprezece dimineata: pravalia ge-
mea de musterii, cari isi luau aperitivul si mezelicuri pentru
dejun. Un ungurean intra cu zgomot:

— Cite parale icrele moi?
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Dar negustorul, strAngindu-si sprancenile, ca si cum
ar f1 voit sd facd o asociatie fortatd de idei depirtate, ras-
punde prin o altd intrebare:

— Cate-ti trebuie, draguta?

— ... Vreo doui-trei chile.

— Asa?... Da’ de unde esti d-ta?

— De unde sunt, de unde nu sunt, cite parale?

— Daca nu spui de unde esti, nu-ti dau: icrele sunt
arvonite de boieri.

Ungureanul std un moment la ginduri si pleaca.

Peste vreun sfert de ceas, in timp ce icrele se vindeau pe
capete, intrd o jupineasd, o babutd batrina, care, uitindu-se
in toate partile, zice:

— Sarut mana, miiculi;i; aici e bacinia a mare?

— Ia vezi, ce pofteste dumneaei, striga negustorul la
un baiat.

— Icre moi aveti?

— Este.

— Cum dati ocaua?

— ...Ocaua?... Cite poftesti s iei?

— Vreo doua-trei oca.

— Da’ pentru d-ta?

— As! unde mininc eu d-alea!? Sa ma fereasca Dum-
nezeu! eu postesc... Pentru boieri.

— Care boieri?

— Nu spui.

— Dacid nu spui, n-am icre.

Dar baba, mai desteapta decit ungureanul, face un
semn discret, trage la o parte pe negustor si-i sopteste incet:

— Maiiculitd, sunt de la conul lancu; da’ si nu care cum-
va sa-i spui ca ti-am spus, ca mi-a spus sd nu care cumva
sa-ti spui.
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— Asa?... De la conul Iancu?... Atunci spune-i lui
conul Tancu ci pentru dumnealui le fac cu 100 de lei kilo.

— Vai de mine! unde s-a mai pomenit? Mi-a spus si
dau, dac-o fila o adica, pan’ la 28 lei.

— Daca-ti place; dacd nu, voia la dv., marfa la mine;
daci vrea sa cumpere, sd pofteascd conul Iancu aici, ¢ ne
invoim noi.

A plecat babuta foarte mahnita de insuccesul misiunii
sale diplomatice. Inainte de amiazi, intri in bicinie un
functionaras foarte pirpiriu, desi afard era destul de ger; zice:

— Biiete, o drojdie.

Dupi ce bea drojdia si-si sufla in degetele degerate,
functiondrasul isi face loc cu pardon prin inghesuiala pri-
valiei si ajunge pand la taraba de marmura. Aci se opreste sa
dea un tarcol cu ochii la marfi. In momentul acesta, negus-
torul scoate capacul de la putinica a doua de icre.

— Ei, bravo! zice tAndrul; ti-a venit icre proaspete?...
Cum dai kilo?

— Da’ de ce intrebi?

— Vreau sa cumpar.

Atunci bicanul, gustand cu varful cutitului o proba din
putinicd si masurdnd cu ochii de sus pand jos pe musteriu:

— Nu face pentru d-ta, zice... astea nu sunt de cosac.

— Da’ ce-ti pasa d-tale, dacd vreau eu sa cumpar?...
Cate parale?

— Vezi ca marfa de-asta nu pot da cu paralicul... Vrei
sd iei mai mule?

Tandrul, fira si sovaiasci, raspunde hotarat:

— Trei chile.

— Car?... strigd bacanul, pufnind de rés. Ei, vezi, aici
mi-ai placut: auzi fason de trei chile de icre moi!...

Apoi, intorcAndu-se catre unul din baieti:

— Baiete! inca o drojdie la domnul, ca-i e frig.
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Dar functionarul suparat:

— Mersi, domnule, nu-mi trebuie; dar s stii cd nu-ti
mai calc in privilie.

— Picum esti d-ta liberal, rispunde bacanul razand si
mai tare, ma mir ci ai baut aici si drojdia intia.

Tandrul a iesit trintind usa.

E aproape de amiazi, cAnd o caleasci méndri se opreste
in fata praviliei. Feciorul sare repede de pe capri si strigd
in usa:

— Sa vie un baiat afard!

Baiatul iese repede si se intoarce:

— Intreabi cucoana de icre moi.

— Cucoana lui conul lancu?... Spune-i ci nu prea sunt
proaspete... nu face pentru dumnealor... Dar, daci pof-
teste, dd-i sa guste.

Si-i trimete cucoanei din putinica noua o linguritd
plind pe o frunzi curata de vitd. Baiatul se intoarce:

— Zice cd sunt bune.

— Ma mir. Tocmai la mine s fie icre bune...!

Zicand acestea, bacanul iese degraba afara la careta si,
dupa multe reverente, se adreseaza foarte miorlait cucoanei:

— Sarut mina, madam X..., sirut mina... De ce nu
poftiti jos? Nu-i nimeni in pravalie; numai citiva mitocani. ..
nu va cunoaste. Poftiti sd vedeti si alte mezeluri... avem
stridii, brAnzeturi proaspete, ne-a venit o langusta vie. ..

...si-1 insird, foarte volubil, toata lista prospaturilor
sosite de dimineata.

Cucoana sta un minut la ginduri, dar nu poate rezista
mult; coboard din caretd si intrd foarte intepata in pra-
vilie... Dupd o scurtd inspectie si o lunga tocmeald, in
timp ce aspird cu nesatiu caracteristica atmosfera, imbibata
de atitea parfumuri grase si pofticioase, o atmosfera de
care-i era dor de multd vreme, cucoana, imbatati de atitea
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bune emanatiuni, se porneste pe targuiald, si negustorul
scrie: doud chile de icre moi, trei buciti camembert, un
kilo somon, una langusta vie, opt duzini stridii, un ananas,
un flacon curagao triplesec...

De mult nu mai intrase in bacinie cucoana! Acum isi
scotea din capete, pe cAnd musteriii ceilalti, intre care mai
multi tineri ofiteri, in curent cu afacerea boicotului, pri-
vind-o cu admiratie, isi dedeau coate.

Cucoana, foarte satisficuta, vrea sa plece:

— Apropo, conitd, sirut mina: sampanie? Am ceva
bun de tot; un Pommery extra, garantat.

— Cum il dai? intreaba cucoana, aruncind pe sub ge-
nele-i mai pudruite decat aripile unui fluturas de noapte o
privire galesa citre tinerii ofiteri.

— Mai ieftin decét oriunde, cuconitd. Daca dv. gisiti cu
pret ca la mine undeva, primesc sd nu-mi dati nici o para.

— Atundi, si-mi trimeti i sase sticle de sampanie...
Bonjour!

Si cucoana, salutatd pana la pamént de toti tinerii, iese
condusa pana la caretd de bacan, care-i zice:

— Sarut mina, madam X..., sirut mina: nu ne uitati...
avem totdeauna lucru proaspidt; imposibil sa gisiti in
alta parte.

Careta a plecat. Bicanul, frecAndu-gi mainile, se intoarce
induntru i, pe cAnd bdietii incarcd in cosuri marfa co-
mandatd — un condei de peste trei sute de lei — zice, ficAnd
cu ochiul citre tinerii musterii:

— Uite, d-aia imi plac mie liberalii... oameni cilibii!
cind e vorba de delicatete, nu se mai incape politica.
Biiete! un rand de tuici la domnii!... fac eu cinste!

Epoca, 1897, 13 martie
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SLABICIUNE

Parizienii au aperitivul, vienezii fanfara, ploiestenii po-
litica, altii alta: locuitorii capitalelor mari au totdeauna cite
o deosebita slabiciune, cite o patima specifica.

Dar bucurestenii?

E usor de rispuns:

Muscalul!

Muscalul, se-ntelege, nu atit din punctul de vedere po-
litic sau social si cu atit mai putin din punctul de vedere
economic, fiindcd muscalul nu vrea si stie de regulamentele
noastre politienesti, nu admite tarifele noastre oficiale; mus-
calul tine la tariful siu autonom.

In adevir, ia si vedem.

Tariful birjarilor de piata suna astfel:

»2 lei o ord in raza orasului;

1 leu o cursi ce nu trece peste ¥2 ceas;

2 lei cursa de la si pana la gari®.

As! crezi ca vrea si stie muscalul de asta!

Dar putem noi tolera in statul nostru, in Capitald, ca
nigte straini sa nesocoteascd regulamentele stabilite?

Fireste ca putem. De ce sd nu putem? Nimic pe lume
nu se poate mai usor decit a tolera.

Dar e drept sa indoiasca, sa intreiascd si, la zile mari, si
impitreasca pretul curselor?

Fara nici o ezitare, rispund: da, e drept. Nimic nu e
mai drept pe lume decat pretul patimii.

o
w

Vedeti pe acest mic impiegat.

Stiti cata leafd are tAnarul pe luna?

150 de lei... adicd 150 in stat; in mina capita 135; care
va si zicd, 1620 de lei pe an; prin urmare, are venit, din
munca lui, cite 4 lei si 44 de bani fard ceva pe zi, in anii co-
muni, iar in anul bisextil, cite 4 lei si 42 de bani si ceva.
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E cam prea putin, ce e drept; dar pentru un tindr fard
vitii si cu socoteala, poate s-ajunga.

Ia, sa-1 privim, ma rog.

Unde-o fi mergind asa gitit acest june?

Se opreste in fata cofetdriei Riegler si-si aseze incd o
datd cravata, care arde ca focul; isi scutura cu batista pan-
tofii de lac, isi potriveste tilindrul, dupa ce-i trage apasat
o ménecd imprejur; se-ntepeneste in cilciie si se uita spre
fatada Teatrului National...

La ce se uita?

Ei! la ce! la muscali...

Dupa multd dezbatere interioara, isi alege unul foarte
maladet, imbracat in catifea albastra, cu briu pembe, cu doi
trotteurs' negri, ce mananca jeratic. .. Picior peste picior si:

— Paidiom, gaspadin!

Unde?...

Asta ¢! N-o sa mearga omul cu muscalul si minance
rahat la cismeaua lui Cantacuzino de la Filaret... La Sosea!
unde merge toatd lumea buna.

Dar o si-mi zici dumneata:

— Cum se poate? Un om care castigd pe zi 4 lei si 44
de bani fira ceva in anii comuni si 4 lei si 42 de bani si
ceva in anii bisextili, cum se poate sa cheltuiasci zece-
doisprezece lei pentru birji la Sosea?

— Iaca, se poate.

— Atunci, micul impiegat, Doamne jarta-mi! ciupeste
din banii publici pe cari i-o fi minuind...

— Doamne fereste! este unul din cei mai de treaba
functionari, onest in toata puterea cuvantului: si-i dai fara
teamd sute $i mii pe mana...

1. Trapasi (fr.).
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— Atunci, joacd si cistigd. ..

— In viata lui n-a pus mina pe o carte de joc; din
contra, jucdtorii {i inspird adinca aversiune.

— Atunci... cum e tindr, bine ficut si curatel...

— A!' Domnule! e un biiat plin de frumoase sentimente
morale; niciodatd n-ar fi in stare sa gindeascd macar pe de-
parte la o infamie. $i pe urmd, e inamorat de o jund modista
foarte frumusicd, pe care e vorba sa o ia in cisatorie. Sieae
o fatd foarte cumsecade §i mesterd. Are o mici economie si
0 s-0 mai ajute si 0 matusd ca s deschizd un magazin de
mode... O si fie o casnicie foarte potrivitd. A! tocmai iat-o
si pe ea.

Asa ca-i foarte draguta?... Cu cat gust se imbraca! Ce
paliriutd cochetd! Ce botine elegante! Ia priviti-o cum
calcid de usurel, parci e o pasirica!

S-a oprit...

Face un semn de chemare cu ménusa...

Cui?...

Ei! cui! fireste cd nu dumitale ori mie... Muscalului...
Doi vineti superbi... roate galbene cu cauciuc...

A! cauciucul! mai ales pe pavajul dsta nou de lemn si
de asfalt si pe soseaua bitutd cu masina...

— Quelle volupté, ma chére!'

Si... zboard!

N
w

»Zboard, zboari, pasarica! zboard, cit esti tinericd!“ zice
poetul, uitindu-se lung dupa trasura in care, sub umbreluta
azurie, se vede sclipind pérul cel blond si ceafa cu puf de

1. Ce plicere, draga mea! (fr.)
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piersicd... (Ati observat, desigur, ca-n anul asta se poartd
foarte mult blondul.)

— D-ta zdmbesti, zice economistul sever. Dumitale iti
place asta; aprobi luxul acesta nebunesc, din care are si
rezulte ruina societatii noastre... Dar ne ducem la fali-
ment, domnule!

— Te rog, domnule, zic eu...

— Daca dindératul acestui lux (mi intrerupe un
moralist) ne-ar pAndi numai ruina materiala, falimentul,
inca n-ar fi o nenorocire destul de mare. Nenorocirea cea
mai mare care ne pandeste este deciderea sociala, insa-
nitatea, pierderea busolei morale... Mane-poimane, nebu-
nia luxului va impinge pe micul impiegat sa falsifice scripte,
pe frumoasa blonda si. ..

— Ma rog, domnule, n-ai dreptul sa banuiesti... Cum?
pentru o plicere inocentd, pe care ti-o poti explica prin...

— Nu ti-o poti explica, imi zice un filozof, decit prin
mania reprezentarii. . .

— Nu-nteleg, zic eu.

— Mania reprezentirii se numeste acea pornire foarte
comund la oameni...

— Ma rog, intrerup eu pe filozoful meu, di-mi voie:
poti si ma-mprumuti cu doudzeci de lei pand la 15 ale
lunii viitoare? Am mare nevoie.

— Cu plicere, poftim... Ziceam dar ci mania repre-
zentdrii. ..

— M jarta, zic eu, imi explici aldata... mi gribesc.

— Ei! stai un minut.

— Nu pot, e tarziu... Md asteapta nevasta gitita: i-am
promis s-o duc la Sosea negresit... La revedere...

Aha! apilpisiti trotteurs:

— Paidiom, gaspadin!

Universul, 1899, 1 octombrie
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DESPRE COMETA

Prelegere populard

D. Mariu Chicos Rostogan, distinsul nostru pedagog si
director al scoalei model ,,Ulpiu Traian®, este destul de
cunoscut tutulor acelora cari se intereseazd de miscarea
noastri culturali, asa ca sd ne scutim de a-i mai face vreo
reclama. Ne mirginim doar si dim aci, cu sfintenie, prele-
gerea pe care d-sa a tinut-o, in fata scolarilor sii, asupra
cometei de luni 1, marti la 2 noiemvrie.

Pentru ca s guste cititorul si mai bine aceastd pro-
ductiune, trebuie si-i amintim ca vechea noastra cunostinta,
eminintele pedagog d. Mariu Chicos Rostogan, totdeauna,
inainte de e si 7, pronuntd pe: 7 ca gn frantuzesc;  ca k;
d ca gh; g ca j; ¢ ca gs etc. Pe ici, pe colo, pentru a tinea des-
teaptd aceasta amintire, transcriem cdt se poate mai exact
felul de pronuntare a eminintelui pedagog, lisand citi-
torului sd suplineasca partile din cale-afar originale.

latd prelegerea d-lui Mariu Chicos Rostogan:

PROFESORUL: Am primit ghe la onoratul ministeriu
urmdtorul tircular:
,Domnule director,

In apropierea zilei de prima novembre, lumea toatd si
mai cu seamd masele populare sunt addnc miscate de
profetia savantului Falb asupra sfarsitului lumii prin
intdlnirea pamantului cu cometa lui Biela.

Ministeriul vi invitd dar cu onoare a face copiilor din
scoala dv. o prelegere populard despre comete in genere si
despre falsitatea prevederilor sinistre, adici despre imposi-
bilitatea unei ciocniri a planetei noastre cu un alt corp
ceresc.
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Stim cu totii cd influenta generatiunilor cari triiesc
simultaneu este reciprocd. Astfel, copiii, mergind pe la
caminurile lor, ar duce imbdrbitarea de care au astizi
atdta nevoie masele poporale ignorante, a ciror imaginatie
este totdeauna pornitd la superstitiuni si la credingi in
supranatural.

Primiti, domnule director, distinsa noastri conside-
ratiune.“

No! auzit-ati numa cum se esprime onoratul ministeriu
catrd migne, ma?... ,cu onoare!“ si... ,ghischinsa noastra
consideratiune!...“ Numa voi, niste rAtagni, nu cunoasteti
raspectul, si doar ghestul v mustruluiesc...

Ne vom ingheplini asedar misiugnea si va vom face o
prelejere ghespre comeata.

SCOLARUL IONESCU: Apoi, a trecut...

PROFESORUL (aspru): Nu fa larma, spurciciune!...
Silentium si atentiune, ci-z intrim in makerie!

Numele ,,comeatd“ iaste ghe janul femenin: o comeatd,
doua comeake, si gherivd ghe la coma, coama, capeluri,
pleate lunji, regpective: comatd, comeatd, astru pletos, vulgo'
stea cu coada.

Apiritiunea comeakelor au esirtitat togheauna inrurire
asupra maselor populare, asupra prostimii, cu atita mai
mult ¢i aceea apiritiune au fost pretesd ghe bolizi, mecheori,
asteroizi, cari se aratd ca o ploaie ghe steale si cari...

SCOLARUL OTOPEANU (ridicand méana-n sus): Domlle!. ..

PROFESORUL: No! ai vreo observitiune ghe ficut?...

SCOLARUL OTOPEANU (in picioare): Dom’le, mama-
ntr-o seard, iarna trecutd, a vizut ploaie de stele, afara. ..

PROFESORUL (impacientat): He!... ca-z doard nu era
si le vaza-n bordei. ..

1. In limbaj popular (lat.).
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SCOLARUL: $i eu si cu taica eram culcati, si cAnd a in-
trat mama in casd si ne-a spus sa iesim afara si vedem, taica
n-a vrut.

PROFESORUL (mai impacient): Ha!

SCOLARUL: Zice taica: ,Nu ies din plapumai pe gerul
dsta, sa stiu de bine ci ploua si cirnati...“ (Scolarii rid.)

PROFESORUL (foarte impacientat): Tata-tiu este un
azin, carele nu stie si-ti ghea o educatiune zolida. (Copiii
réd mai tare; profesorul foarte aspru:) No! basta!

Merem mai gheparte si intrim in ghemonstritiune.
(Coboard la tabla, ia tibisirul si desineazd, nu tocmai exact,
0 elipsi cu focarele foarte depdrtate.) No, acuma, Barsascule,
tu carele ai mai multd aplicitiune la machemachica,
spune-ne doara ce am vrut eu si prezent aici?

SCOLARUL BARSESCU: Un... castravete, domnule.

PROFESORUL (stdpdnindu-si un zdmbet simpatic): Man-
cd-l cu muma-ta! (Schimbind repede tonul:) Tot la foale ti-i
gandul, si le-ndopi!... Nu-i castraveche, mancaule!... e o
elipsd, o curbd lunguiatd, care are duplu tentrum; unul
aici in punctul omicron, si alt tentrum togma dincoace, la
ceilantd estremitache, in punctul omega. Aceasta-i calea
comeatii.

No, acuma pornim, mi rog, cu comeata de dincolo de
punctul omicron pe calea ei, si merem, merem, mereu
merem catra soare, carele iaste in primul tentrum, omega.
(Urmiénd, dupi metoda intuitiva, cu creta pe linia elipsei,

profesorul simuleazd cresterea si descresterea mersului comete.)

Cu cit se apropie ghe soare, astrul pletos isi actelireaza
amdsurat mersul siu, netdsare crestendo, simtind acea atrac-
tiune puchearnici, ca un scoler diliginche cAnd s-apropie de
focarul luminii intelectuale si morale, de scoala si de pro-
fesorele sdu... Apoi, cu cat se depirkeazi de la primul ten-
trum si mere citrd al doilea tentrum, se leneveaste amasurat
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si imbli-ncet si tot mai incet, descrestendo, ca un scoler pu-
turos i fard aplicitiune (cu dezgust), carele preajetd la datoringi.

Exempla dogent': bunioard, intdi ca Barsiscu Stipiogne,
si al doilea ca loanescu Agnibal alias agnimal! (Rdseze) Si-
lentium!. ..

Pentru aceea doard, cu toate calculitiunile si operatiunile
alghebraice asupra protesului mehanic, ca  plus & musai ca
este, ma rog, ecval cu #, comeata nicighecat nu vine pretize.

SCOLARUL IONESCU: Zicea cd vine ieri seara, dom’le.

PROFESORUL: Au zis tatd-tau...

SCOLARUL: Nu, dom’le; Falb...

PROFESORUL: Ai vizut tu pe Falb...

SCOLARUL: Nu, dom’le, era in Universul si-n toate
gazetele. ..

PROFESORUL (grav): Ugniverzul doari si toate gazetele
cvotighiene nu sunt compekenke in cauzd; pintru asa un
lucru trebuie sa conzultim publicitiunile spetiale, cum e
bunaoard Mundus oder Todiacon, ,Univerzal-transtedental-
cosmologhise-astronomise-meteorologhise Flighende Bleter ,
acea publicitiune de fali care apare o datd la lund si in care
se aratd talebritatea erughitiunii germane, pantru carea, ca
s-0 poatd cineva pricepe, musai sa aiba stiintd ghespre ri-
tiunea pura, musai sa stie jugheca ca Kant. (Scolarii rid tare.)

Faveke lingvisP vitelor si grobianilor, cAnd caut si va
scot din acele credinte raticite, a ciror consecventie este ig-
norantia si imbetilitachea!... Cici au fost prosti si neghiobi,
stultorum numerus infignitus!* cari au crezut cum ci orice
comeata jaste un simn, o amenintare, o piaza rea...

1. Corect: exempla docent (lat.) — exemplele ne invaga.

2. Corect: Fliegende Blitter (germ.) — Foi volante.

3. Corect: Favete linguis! (lat.) — Tacere!

4. Corect: stultorum numerus infinitus! (lat.) — numarul pros-
tilor este nesfarsit!
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SCOLARUL OTOPEANU: La noi, la Otopeni, spune,
dom’le, tata, ci s-a stirpit toate vacile cAnd a venit cometa
ailalea.

PROFESORUL: Dar mumi-ta de ce nu s-au starpit,
boule?...

No, merem mai gheparke... fird collocvium! Sa vedem
numa care este posibilitakea de o intilnire a globului te-
restru cu comeata lui Biela... (Hozirdr:) Apoi, asta nu-i slo-
bod, asta nu se poake, gheoarece toti erughitii au proboluit
negativa! (Cu sigurangd:) Natura non fatit zaltus', ma pros-
tovanilor! Ea au pus doard ghestul spat, ca sa aiba loc cor-
purile ceresti sd imble care-ncitriu in univerz, fira coliziune,
fira craval®: sa aibd fiecarele pantru trubuintele respective
comoghitachea lui! (Scolarii rid foarte tare si fac zgomot.)

PROFESORUL: Nu larmi, ratanilor inconstii! nu radeti
ca ruralii, cari n-aveti decat instincturi chelurice si nu sim-
titi penetritiune la contdmplatiunea naturii carea (cu multi
elevatiune) dupi cum lucrd este, ma rog, pantru specta-
toriul cu perspicatitache, un spectacol plin de admiratiune
si veneratiune!...

No! acuma viz't-ati c ieri nu s-au intdmplat nimica...
De ce n-ati vin't la scoala ieri, sa azistati impreuni cu
profesorele vost™...

SCOLARUL BARSESCU: Ni-era frici de cometa...

PROFESORUL: Frici, ha?... No, du-che!

SCOLARUL IONESCU: Eu am venit, dom’le, cu Po-
pescu Ion si cu Otopeanu Marin, si-am stat de la doud
pani la patru, si dumneata n-ai venit.

PROFESORUL: Ha!

SCOLARUL: Si cAnd i-am spus mamii, a zis cd n-ai venit
de frica cometii.

1. Corect: Natura non facit saltus (lat.) — Natura nu face salturi.
2. De la germ. Krawall — scandal, cearta.
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PROFESORUL (supdrat, cu humor amestecat cu dispre):
Pe mine si ma-nvitati corajul, tu si cu muma-ta, niste loaze!
pe mine? care, in catane, la Zolfarino, unde au fost si cu
frantozul, si cu talianul, am avut un frache mai mare un-
drofitir in gavaliri si un unchiu de pe mama fetfebel la
granatiri!... Voi! pe migne! Vezi numa! (7ransportat, cinti
cu mult avint eroic:)

~La Zolfirino ghe vale,
Mere-un ghendral cilare
Si tot strigd-n gura mare:
— Impairache indltache!
Cu rdcuke gnenvitake
Pugne pase, nu che bache,
Ci-ti perzi citagnele toake!
... und zo waiter’ ...

(Copiii aplandi si rid.)

PROFESORUL: Nu larma, vitelor, cari n-aveti respect
ghe istoria neamului!...

Merem acu mai departe, si vorbim de temp’ratura
comeatii si apoi de conzistentia ei, pentru ca mai apoi, la
urma, s-ajungem, ma rog, la concluziunea aceea, cum ci
nicicind n-avem si ne temem de sfarsitul lumii, carele nu
se poate.

No! temp’ratura! (cu multi volubilitate:)

Vremea, ma rog, se-mparte, dupa cum au proboluit Tel-
zius, In doud parti, cari se despart una de alta la acel fixum,
carele se cheama zero graduri sau nul... De-acolo, aceea care
mere-n sus — Barsdscule, fii atent! — este partea cilduroas, si
aceea care mere-n jos — loanescule, nu cisca gura, ca intrd
musca! — este partea friguroasd, iar la nul, mi rog, apa —
Popascule, vrei sa ménci bataie! — apa prinde pojghiti.

1. Corect: und so weiter (germ.) — si asa mai departe.
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De aceea, iaste iarna si vard, dupd cum arata la termo-
metrul lui Telzius, respective tentigrad, iar acei cari stiu
carte, iar nu ca poporul de rAnd, numesc cildura plus si
frigul minus. Prin urmare, e proboluit cu metoaghele mo-
ghearne cum ci comeata este totdeuna in minus: despre o
inflimatiune dard nu poate fi vorba.

No! acum conzistentia. (87 mai volubil:)

Conzistentia comeatii conzisti din materia cea mai
faina din toate puncturile de vedere a senzurilor noastre;
mutachis mutanghis', mai faind decit o besicd de sapun,
mad rog!

Materia in jendre e doar ceva, ma rog, carele nu esista, ci
e mai apoi numa o insusire a lucrului in sine?, carele iaste o
enerjie, carea nu se stie si pe carea semper ignorabimus!’. ..
Aceea apoi nu-i ghe nasul vost, niste mucosi! ca e prea
inalt; aceea o veti studui cAnd veti imbla la Univerzitache,
cum am imblat si eu. De nasul vost este doar aceea care vi
spun eu, cum ci destulu-ti-i vorba miiastrd a marelui jeniu
Neftone?, ci o comeati cit de mare, micar ca de-aici pan’
la Budopesta, prin condensatiune, o poate vari intr-un...
intr-un... fingherhut... paliria ghejetului... ghejatar...
vulgo napirstoc.

No, acuma, concluziunea.

Mereti acasa si spuneti tati-tdu $i mumi-ti, respective
parintilor vostri ignoranti, sa nu mai fie neghiobi si aiba

1. Corect: mutatis mutandis (lat.) — schimband ceea ce trebuie
schimbat.

2. Concept al filosofiei kantiene.

3. Vom ignora vesnic! (lat.)

4. Newton.

5. De la germ. Fingerhut — degetar.
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frica ghe fignis munghi', ca cine crede in superstitiuni de-
vine ridiculos fata cu stiinta si merita ghespretiluit.

(Scolarii rad, lonescu mai tare ca toti.)

PROFESORUL (dénd din cap cu dispret citre lonescu):
Las pe altii sa rAdd; nu righe tu, urecheatule, ci eu che
urechesc inc-o toand; che fac numa apoi si vezi steale si
comeache ziua miaza mare! intilesu-m-ai?

(Copiii devin din ce in ce mai impacienti si mai zgo-
motosi.)

PROFESORUL: De aceea trubuie ¢ s avem péntru
stiintd cel mai nalt respect, dar totdeodatd cu ceea mai
profundd moderatiune, mi rog. Ci-z stiinta nu trubuie
tractatd in mod excluzivist, nici ca pe o zeita ce std in ceriu,
cum spune Schiller, nici ca pe un dobitoc ghe muls!

(Copiii devin si mai impacienti, si mai zgomotosi.)

PROFESORUL (ridicind emfatic tonul pe mdsuri ce creste
zgomotul scolarilor): Aignem ist ghi visensaft, ghi hobe, ghi
himlise Ghiotin... magarilot! ghem anghern, ghi tiubtighe
Kub... boilot! ghi in mit Butern fersorct... porcilor!

(Profesorul iese cantind ,La Zolfirino ghe vale®; copiii
ies foarte veseli dupa el, flicind un zgomot nemaipomenit.)

Universul, 1899, 12 noiembrie

1. Corect: finis mundi (lat.) — sfarsitul lumii.

2. Corect: Einem ist [die Wissenschaft] wie die hobe, die himm-
lische Gottin, dem andern, / Eine tiichtige Kub, die ibn mit Butter ver-
sorgt (germ.) — acest citat dintr-una din Xeniile lui Schiller e tradus,
in modul sdu inegalabil, chiar de Rostogan in pasajul anterior: ,,Ci-z
stiinga. .. etc.
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LEAC DE CRIZA

Cu cat se accentueaza criza aceasta economicd si finan-
tiard, care ne bantuie de atita vreme fard s-avem speranta a
scipa asa de curdnd, cu atit mi se limuregte mai bine amin-
tirea lucrurilor de pe vremea rizboiului din urmai ruso-
roméno-turc. N-am pretentia si pricep economia politici
si, prin urmare, nu voi ciuta sa fac vreo paraleld intre starea
actuald economica si starea in care se afla tara noastrd pina
in ajunul marelui razboi. $tiu insa ca lumea toatd se plingea
tot asa de amar ca si astdzi de lipsa banilor pe piatd. O sumi
de negustori mari scrigneau, vazindu-si apropiata cadere;
far cAt despre negustorii mici, aceia erau mai lesinati decit
mustele apucate pe neasteptate de o toamnd aspra si tim-
purie — d-abia isi mai trigeau sufletul. Cand ajunsese criza
in toiul ei si lumea era cuprinsa de ultima deznidejde, iatd
cd se declard razboiul. M-am dus la un prieten, bacan mare,
la pozitie principald in Podul Mogosoaii; il stiam la mar-
ginea prapastiei: faliment sigur in negot si casele, care erau
proprietatea nevestii, ipotecate cu vArf.

— Al auzit? razboi! imi zice bicanul cu un ton cu
totul altul decit al méhnirii.

— Atita ne mai trebuia! nene Matache, ii rispunsei
eu. Razboi ne mai trebuia, ca si ne pripadim de tot.

— Las’ ci-i bine, addogd omul cu tonul §i mai accen-
tuat, frecAndu-si palmele cu multa satisfactie. lei ceva? fac
eu cinste.

A ficut cinste si, pe cAtd vreme beam un piharug de
pelin, mi-a tinut o lectie de inaltd economie politici:

— Ciriza, vezi dumneata, dragutd, este paregzamplu,
cum s zic? pardon, ca o boala, ca o bubi... coace, coace
mereu; coace pe dedesubt si te prapadeste. Care va s zica,
daci o spargi, te-ai usurat...
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Apoi, cu multd neribdare:

— Ei! cind incepe? cand incepe?

Pe urmi cu mult dor:

— Aah! si-i mai viz o datd pe amicii nostri! fratii nos-
tri! nagi bratr malade! ca de mult nu i-am mai vazut!

Am inteles indatd cu catd neriabditoare dragoste as-
tepta neica Matache pe pravoslavnicii nostri amici i, ca
sa-i fac plicere, i-am rispuns:

— Apoi, nene Matache, ii asteptim; mult-mult peste
vreo patru-cinci zile trebuie si-i vedem.

— 5S4 te-auzd Maica Precistal... Apoi nici nu mai mer-
gea, domnule!... Ne pripideam de tot!... Si vezi dum-
neata ce-o sd curgd peste citiva vreme in Bucurestiul asta
parlit: lapte si miere, draguta!

Mai nainte de cinci zile, primele regimente rusesti au
aparut; intli, veneau cite putine, apoi din ce in ce mai
multe, pana ce, pornind in grimadi mare citre Dunire,
au umplut Bucurestii. $i, in adevar, previziunile bacanului
meu s-au izbandit cu varf si-ndesat. Sfinte Nicolae! ce
ploaie, ce torente bineficatoare de carboave si de poli asu-
pra tarii si capitalei. Ce berechet! ce belsug! Daca armatele
imperiale or fi datorit in parte succesul lor peste Dunire ar-
matelor noastre romanesti, nu putin au datorit acel suc-
ces si binecuvantarilor saricimii i siracitilor din tara si
din capitald. Averi intregi aproape de pieire au fost sal-
vate; altele s-au ficut din nimic. Fireste ca aga trebuia sa
se-ntdmple. De unde lumea toata sta cu mainile-n sin,
deodati s-a pornit pe o activitate nebuneasca, imediat si
enorm de scump plititd. Un litograf avea numai o biatd
presd, la care tiparea cirti de vizitd, cAteva sute pe sdpta-
mani. Indati si-a instalat cinci prese si s-a pus si tipireasci
etichete de bauturi de lux: Martell, trei stele, Champagne
veuve Cliquot, Xeres s.cl. s.cl. Si asa toti litografii si tipografii.
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Pe cind ei trigeau etichetele, carutasii cirau in goani sticle
la pimnitele cArciumarilor, preficute in tot atitea laboratorii
pentru prepararea continutului: mii si sute de brate nu bi-
ruiau si pritoceascd sampaniile, vinurile, cognac-urile si
licorurile fine, in vederea cirora lucrau presele.

,Odii mobilate cu chirie!”

Cine n-avea odii mobilate cu chirie? Familia toata se
muta intr-o surd, intr-o magazie din curte, si odaile le de-
deau mobilate muscalilor. Vezi ce politicoasa si ospita-
lierd populatie! Doua chichinete cu cate un pat, o masi,
un scaun, un lighean si o lampa — trei, patru, chiar cinci
sute de lei pe luna. La drept, nu era mult, fiindcd nu se
numara cu francul, ci cu carboava, ori mai bine cu polul:
15, 20, 25 de poli. Si muscalul galant dedea fira vorba.
Multi plateau asti-seard pe o luni inainte, si a doua zi
dimineatd repede-si ficeau geamantanul si plecau...
Unde? unde poruncea imparitia. Cum pleca chiriasul,
repede la loc biletul: ,Doud odii spatioase mobilate cu
luna!®. Siiar: 15, 25 de poli. PAni seara chichinetele erau
inchiriate din nou. In circiume, in birturi de orice min3,
in toate localurile publice, un minut nu se oprea deverul.

Intr-un birt francez de cea mai nalti clasi, am vizut cu
ochii mei urmatoarele. Au intrat i s-au asezat la masa un
general cu familia. Era tatal, mama, o fati tinarid cu guver-
nanta si doi biietandri. Dupi toate aparentele, era o familie
foarte distinsa si foarte bogatid. Au dejunat dupa maniera
francezd, cu oud, un fel de bucate, fripturd, prajituri, fructe si
branzd; au baut bordeaux si sampanie (cunosteam etichetele),
apoi cafea, cognac si liqueur (asemenea). Socoteala: quar cents
cinquante francs! adici pe romaneste: patru sute cincizeci
de franci! A platit generalul fard si miste micar din spran-
ceand, cum am pliti eu sau dumneata 2 lei si 50 la Ienache.



616 ILL. CARAGIALE

Intr-o seari la Rasca-n salon, era multa lume. La o masa
erau mai multi ofiteri rusi, cam trecuti. Provocati in ade-
vér, sau numai porniti de tAfna, au inceput sa injure fran-
tuzeste pe niste musterii romani de la o alta masd; romanii
au ripostat, si de aci, dupa citeva replici violente, s-a incins
o bataie in reguld. Muscalii erau in minoritate; ba inci unii
de la alte mese, intelegind ci n-au dreptate camarazii lor,
au intervenit in favoarea roménilor. Totusi bitaia ar fi con-
tinuat si desigur ar fi luat proportii primejdioase, daca un
muscal, care intra pe usd, n-ar f strigat in gura mare un
nume muscilesc foarte greu de tinut minte. Muscalii bata-
usi s-au oprit ca prin farmec inlemniti. Asta a impus si
romanilor. Toti luptitorii au stat pe loc in picioare. Atunci
a intrat, urmat de aghiotanti, un general — era comandantul
pietii. S-a asezat si el la o masd, ficAind semn ofiterilor si
stea fiecare la locurile lor. Atunci ofiterii muscali si roménii
batdusi au fraternizat i s-a bdut sampanie pani la ziua de
peste doud mii de franci. Cine a plitit-o, nu trebuie si va
mai spun.

Bucurestii erau acum in culmea prosperititii. M-am
dus la nenea Matache. L-am gisit foarte vesel.

— Ai avut dreptate, neici Matache...

— Asa-i ci s-a spart buba, drigugi? {i stiam eu leacul ei.

Zic:

— Da, neicid Matache, dar eu nu-i credeam pe muscali
asa galanti...

— E impiritie mare, drégugé; nu-ti spuneam eu?

In acel moment, iati ci se opresc din goani trei cazaci
cdlari, un ofiter si doi soldati. Nenea Matache si-a compus
numaidecit surdsul oficial, plin de gratie. Ofiterul a des-
cilecat, a dat calul unui soldat si a suit treptele in pravalie.
Era un baiat foarte frumos si foarte distins; o figura blandi
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si veseld; se vedea ca venise in fugd de departe si-i era
degrabd sd mearga si mai departe. lata ce a tirguit. A baut
un cognac si a gustat un sandwich cu icre. A dat o ju-
mitate de oca de rachiu la oamenii lui, cite o jimbla si o
bucaté de brinza de burduf, cam tot de o jumatate de oca.
Atat. A scos punga si a trintit un pol de aur pe tejghea.
Nenea Matache a luat polul si i-a dat cazacului restul o
jumatate de rubld. Cazacul a salutat, s-a suit pe cal si a
pornit in trap mare catre miazizi. Nenea Matache a vizut
ce ochi mari ficeam si, om destept, a inteles ci mi se
paruse socoteala prea-prea.

— Vezi d-ta, dragutd, zice, ce e si cu razboiul ista! Vi-
zusi bietul baiat! om tinir §i de familie! cum il trimete
impiratul si-1 pripadeasca paganii, pentru ca si ne apere
pe noi crestinii! E lucru mare, draguta!

— Da’ inca, zic eu, pani la pagani...

Nenea Matache a zimbit cu mult ingeles:

— Lasa, zice, dragutd; sunt fratii nostri. Cu atta s-aleg
si ei, cu ce cheltuiesc pe la noi; cici, cine stie citi se mai
intorc inapoi!

O lacrima de compatimire pentru soldatii imparatesti
si de recunostintd pentru tarul liberator incolti in ochiul
lui nenea Matache. In vremea aceasta, incepu si treacd
intre garzi ciliri si pihotd sute de cirute incircate cu niste
ladite, foarte grele desigur, deoarece in fiecare caruta erau
numai cite doud. Erau bani — carboave si poli imperiali!
Nu ne venea si ne credem ochilor.

— Uite, driguta, uite! Bre! ce va sa zicd puterea impa-
rateascd, draguta!

w

L-am intilnit zilele astea pe negustorul meu, foarte
oparit.
— Ei? neicd Matache, ce zici de criza asta?
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— E lucru mare, driguta! Asa ceva nu s-a pomenit de
dinaintea razboiului.

— Tti mai aduci aminte?

— Frumoase vremuril... nu mai apucim noi asa vre-
muri frumoase, draguta!

— Si nu se vede, zic eu, nici o scipare, nici un leac...
doar poate recolta.

— Ce recolta! dragutd, raspunde oftdnd negustorul...
i stiu eu leacul crizei; dar acu nu prea sunt semne... Viz
cd fratele nostru nu mai vrea si dea pe la noi; se duce la
Tarigrad prin alta parte... O fi suparat pe noi.

Universul, 1900, 28 ianuarie

CUM DEVINE CINEVA REVOLUTIONAR
SI OM POLITIC...?

Un fel de raspuns la aceasta intrebare gisesc in una din
vechile mele notite, care cred ci poate interesa pe multi
dintre numerosii nostri cititori.

Din rindurile de mai la vale se va vedea ci poate
cineva deveni revolutionar si om politic nu numai prin
vocatiune, ci si prin noroc. Se va vedea cum, dintr-un
copil care era hotirat si se devoteze altarului credintei,
poate iesi un brav slujitor al unui altar si mai sfant — alta-
rul libertatilor publice.

Pe Nitd il luasem de la mama-sa, o vaduva siraci, pe
procopseald: dorea si se faci popa. Era biiat voinic, blajin
si cinstit. Pentru aceasta, catava vreme, imi paru foarte bine
cd luasem sarcina intretinerii si educatiei acestui tinar.
Veni insi un moment cind nu ma putui cai indestul ca
l-am luat de la tara si i-am inlesnit sederea in capitala.
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Locuiam in fundul unei mahalale depirtate de centru,
tocma spre Obor. Intr-o zi il trimet pe Niti al meu si-mi
cumpere carbuni de la magazia de linga gara. De la lo-
cuinta mea pand acolo era o cale ca de un ceas.

Nitd a plecat de mulk.

Astept trei ceasuri, patru... Baiatul il stiu cinstit... N-o
fi gasit carbuni acolo si s-a dus in altd parte. Dar trec inci
trei ceasuri, se-nnopteaza bine, si Nitd nu s-aratd.

Ce sa fie? I s-a-ntdmplat ceva... Ce?

Ma sui repede intr-o birja:

— La gara!

Birjarul, in loc s-apuce pe drumul drept, o ia pe un drum
de ocol.

1l opresc.

— Ti-am zis la gara!...

— Da...

— Ei! pentru ce nu mergi de-a dreptul? pan Piata
Teatrului, pan Stirbei-voda. ..

— Nu se poate, coconagule; pe-acolo e revolutie. ..

— Tar?...

— Revolutie mare!

Cu toatd curiozitatea ce am sa asist la asa spectacole, de
asta datd m-am gandit cd nu e vreme de petrecere: trebuie
sd caut pe Nitd — baiatul e dat de maici-sa in grija mea.

Ajung la depozitul de carbuni: se incircaserd sacii si
Nita plecase cu cirutasul.

Ma-ntorc inapoi acasa: Nita n-a venit inca.

S-a-nnoptat de tot...

E peste putintd si ma culc, si las o noapte-ntreaga fira
sd dau de urma copilului.

Ma duc sid reclam la politie. Aci dau peste o migcare
neobicinuitd — jandarmi, sergenti, agenti, functionari,
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batdusi, umbld toti forfota de colo pana colo foarte
aprinsi.

In fiece moment sosesc arestati, pe cari sergentii si bi-
tdusii ii aduc in ghionturi, ca si-i toarne la beci — s-a is-
pravit revolutia!

O idee imi clipeste prin minte... Dar... s-ar putea?...
Nita?... Baiatul cel cuminte?... De unde stii?

Rog pe d. inspector si cerceteze, nu cumva in inval-
miseald se afla si un baiat asa s-asa, unul care se cheami
Nitd... Nitd al Paunii-vaduvii...

La prefecturd nu se afl3; dar... poate la vreo sectie, fiind-
cd partea cea mai mare dintre arestati au fost adusi deo-
camdati la sectiile mai apropiate de locul unde au fost pringi.

Se telefoneazd — si aflu cd domnul Nita al meu se
afla-n adevar la una dintre sectii.

Dau fuga. Comisarul respectiv imi spune ci blajinul
fecior al Paunei-viduvii a ficut ispravi mari la revolutie, si
acum e tinut la secret sub invinuiri grave... Acum doarme
in arest.

A avut mare noroc d. Nitd cu mine: cunosteam perso-
nal pe comisarul si md giseam si cu ceva parale asupra-mi.
M-am rugat, iar m-am rugat; in fine, am ficut ce-am ficut,
si am obtinut liberarea tinarului pe garantia mea morala.

D. comisar mi-a zis:

— Stii? asta o fac pentru hatarul dumitale; aminteri,
pe un spanzurat ca asta, s fi venit tatal... stii?

Mi l-au adus pe tanidrul... Dumnezeule! in ce stare! cu
falca jupuitd, cu un ochi vanat, umflat cat pumnul si cu
ména dreapta scrintita, ori ruptd, nu se poate sti, fiindci
dacd i-o atingi cit de putin, rage ca un bou.

Cea dantai vorba a fost:

— M-a omorat, domnule...
— De ce?
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— Am fost si eu...

— Unde?

— La revolutie. ..

— Cine te-a pus, nenorocitule, si te amesteci?. ..
— Dracul!... nici eu nu stiu... ceasul rau!

Am ajuns acasa... Am chemat degrabi un doctor.

Omul stiintei n-a gasit nimic alt grav decat starea ochiu-
lui, care nu se putea deschide din pricina umflicurii.

Doctorul a prescris reconfortante, oblojeli reci, cu ghea-
td si apd de plumb, si odihnd — o complicatie cu erisipel ar
putea fi primejdioasa.

[-am dat eroului supi caldi s-un pahar de vin negru;
l-am oblojit; l-am legat la cap ca pe o jupaneasa care,
dupi baie, si-a canit parul, si l-am culcat la caldurica.

A dormit bravul meu 