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Ion Luca Caragiale (1852, Haimanale, jud. Dimbovita — 1912,
Berlin) a incetat de mult sd fie doar ,,cel mai mare dramaturg ro-
méin“ sau ,Moli¢re al romanilor. A devenit emblema nationald,
categorie etnopsihologicd, ,.chipul diurn al fiingei nationale®, cel
nocturn fiind, desigur, Eminescu.

a stand lucrurile, a fost adulat, contestat si discreditat deopotriva.
Asa stand | le, a fost adulat, contestat si discreditat deopot
,,Cel mai sociabil scriitor al romanilor®, marele epicureu ,,campion
Cel bil tor al 1
al colatiunilor bucurestene® si ,,marele zugrav de moravuri® a fost
fluierat la premiere pentru incompatibilitate cu Aigh life-ul epocii, a
ost refuzat de doud ori la premiul Academiei, i s-au inscenat pro-
fost refuzat de d 1 1 Acad t
cese de plagiat, i s-a decretat perisabilitatea operei s.a., ,,grecul genial®
fiind considerat cind ,,arhicanalie®, cAnd ,,ultimul ocupant fanariot*

p
al Romaniei.
Era fatal, asadar, ca, in relatie cu societatea autohtond, scriitorul si
practice constant ,jocuri cu mai multe strategii“, iar omul sd-si
planuiascd tenace ,exilul voluntar dinspre Regat citre Apus, fie la
Brasov, Sibiu, Cluj, fie, in final, la Berlin.
ost gazetar, sufleur, revizor scolar, copist, profesor, corector,

A fost gazet fl scol pist, profc t
registrator, director general al Teatrelor, patron de beririi fali-
mentare s.a., iar in politici a slujit nonsalant, cu pragmatic sarcasm,
cameleonismul, trecind pe la conservatori si socialisti, la liberali,
junimisti si radicali, pentru a campa — sexagenar jovial, dar nu doar
ludic — in ,takismul“ conservator-democrat.
Un clasic provocator, de redescoperit si recalibrat cu fiecare generatie.
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L.L. Caragiale
si momentele sale exemplare

De un ceas umblu si dau de un prietin. ..
parcd toti au intrat in pamdnt!

Costica Parigoridi

(din Repausul dominical)

DESPRE LACHE SI MACHE SAU DESPRE FAPTUL-DE-A-
FI-UNUL-LAOLALTA-CU-ALTUL. Gratie festelor pe care,
in posteritate, destinul le joaci cite unui scriitor, umoris-
tul George Ranetti este incd prezent in constiinta noastra
culturald nu atit datoritd propriei creatii, cit datorita re-
plicii memorabile pe care i-a dat-o, la aparitia Momentelor,
lui LL. Caragiale: ,Nu Momente, maestre, ci Monumente
trebuia sd botezi admirabilul volum, cici fiecare din pa-
ginile lui e un monument de spirit de observatie, de spirit
sadea, de perfectiune artistica“'. Verdictul acesta, nu lipsit,

1. In privinta receptarii in epoca a Momentelor, v. sectiunea de
note la I.L. Caragiale, Opere, 11, editie critici de Al. Rosetti, Serban
Cioculescu si Liviu Cilin, E.S.PL.A., Bucuresti, 1960, pp. 581 si urm.
Totodati, pentru a intelege reactia venerabilului siu confrate de la
1901 si cauza pentru care seninul orizont de asteptare al acestuia a
fost tulburat de aparitia Momentelor, cititorul de astdzi trebuie si
tind seama de premisele fundamentale revelate, incd in 1935, de
Serban Cioculescu: ,,Schitele si Momentele nu au avut succes de li-
bririe imediat si risunitor. [...] Numai o burghezie istorica ridicata
printr-o evolutie fireascd, in decurs de veacuri, instiritd prin munca
de generatii si independent, isi dezvoltd un spirit de autocontrol,
care se incoroneazd cu opere de satird usturitoare. Societatea ro-
maneasci de la sfarsitul secolului al XIX-lea nu se afla in aceasta
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intentional, de un anume accent calamburesc, este astizi de-
finitiv si unanim ratificat de exegeza literard. Dar la 1901
lucrurile stateau cu totul altfel, cici o parte din contempo-
ranii lui Caragiale pastrau o rezerva radicala fata de Momente,
care, in opinia lor, ar fi reprezentat, spre deosebire de teatru
si nuvele, opera minora a scriitorului. Unele reactii imediate,
fie la publicarea ,momentelor in ziarul Universul, fie la
aparitia lor in volum, sunt in privinta aceasta intru totul
semnificative (de altfel, inca in 1890, in legdtura cu schita
25 de minute. . ., Duiliu Zamfirescu, intr-o scrisoare citre Titu
Maiorescu, decreta: ,,Caragiale ar trebui oprit, in interesul
reputatiei sale de scriitor, de a publica fleacuri®?).

Cauza prima care a favorizat actiunea de desconsiderare
condescendenta a schitelor pare a fi cea revelatd de Paul
Zarifopol: ,E de gandit daca nu cumva unor dintre ceti-

situatie. Niscutd oarecum spontan, prin imitare si adaptare brusci,
burghezia noastra era inaptd de spirit autocritic. [...] Ivirea lui
Caragiale, in acest sens, este de bund seam prematura si acciden-
tald. [...] Caragiale nu giseste un public potrivit, constient de
priza pe care o oferi umorului, care si se recunoasci voios in trisi-
turile caricaturale i sd aplaude fira reticente. Proaspita burghezie
se cere idealizatd in portrete retusate si daca e posibil cu obrajii
imbujorati de un carmin spilicit, ca in arta fotografici de balci.
Este un semn de civilizatie inaintati gustul pentru caricatura si
chiar acela pentru fotografia fira retusi...“ (Caragialiana, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1974, pp. 155-156). Bazele acestei explicatii
au fost, ins, puse inci de E. Lovinescu: ,Inainte de a avea o lite-
raturd burghezd, i-a fost dat literaturii romane si aibd [in Cara-
giale] un astfel de talent antiburghez, nu prin origine sau ideologie,
ci prin imperativul spiritului satiric® (Istoria civilizatiei roméne
moderne, 11, Editura Ancora, Bucuresti [1923], p. 195).

1. Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu in scrisori, cu un cuvant
de introducere si insemniri de Emanoil Bucuta, Editura Casa
Scoalelor, Bucurest, fa., p. 73.
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tori sau literati tiparirea in foileton de gazeta populara nu
crea, ea singurd, o prevenire defavorabild scriitorului. Pe un
bucurestean intelectual I-am auzit zicAnd, pe cAnd incd mai
traia Caragiale, cd sunt in capitala noastrd o suma de ba-
ieti spirituali, gata sd-ti fabrice oricAind maruntisuri amu-
zante ca ale lui Caragiale®'.

Ipoteza lui Zarifopol isi giseste confirmarea, de pilda,
in afirmatia dispretuitoare a lui G. Panu, dupi care, in
ultimele decenii de viatd, Caragiale n-ar mai fi scris ,alt-
ceva decat oarecare siluete si tipuri pentru Universul®. Pri-
virii naive a multora dintre contemporanii scriitorului —
nedezbarati incd de vechea deprindere, mostenitd de la un
Dinicu Golescu, de a masura operele de artd cu metrul —
Momentele le apar, in mod automat, datorita dimensiunii
lor miniaturale, ca simple crochiuri, ca ,maruntisuri amu-
zante® ori ,fleacuri, ca lucruri neserioase, cu tot felul de
Lfguri care sunt numai schitate® s.a.m.d. In aceasti cap-
cand cade insusi H. Sanielevici, al carui comentariu, elogios
si substantial, se incheie insi cu o exclamatie de regret:
»Ce pacat ca d. Caragiale nu se poate concentra pentru a
strAnge intr-o comedie comoara de observatiuni ficute asu-
pra altor paturi sociale decit cele zugravite in Scrisoarea
pierdutd si in Noaptea furtunoasd!...“*. Dar motivul fun-
damental ce trebuie si fi declansat cecitatea estetica in fata
schitelor si care o si explica se afla, cred, in relatia aproape
nemediatd dintre ,momente” si realitatea de ultima ora pe
care ele o reflectd. Ca intr-un serial de actualitdti, secventele

1. Paul Zarifopol, Introducere la I.L. Caragiale, in Opere, 1,
Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1930, p. XXXVIL

2. H. Sanielevici, fncerciri critice, Institutul de Arte Grafice
»Carol Gobl“, Bucuresti, 1903, p. 23.
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caragialiene reproduc fragmente vii, caracteristice, din con-
tingent si abunda in referiri si aluzii la tribulatiile cotidiene
din epoci, fapt ce a creat, aproape firesc, falsa impresie a unor
texte minore, cu timbru foiletonistic si, deci, efemer. In-
tuind, cu siguranta, primejdia unei asemenea receptiri
depreciative si superficiale a volumului siu, Caragiale a
pus, aldturi de ,momente®, si creatii de altd facturd, mai
Lelevate® (cum sunt La hanul lui Manjoali sau La conac) si
care dau senzatia de , literaturd®, de ,,inventie®, favorizand
evaziunea cititorului din realitatea imediati. In mod para-
doxal insd, procedind astfel, scriitorul a accentuat con-
trastul dintre aceste opere de tip diferit si a inlesnit tocmai
inevitabilul: multi dintre contemporanii sai, elogiind La
hanul lui Minjoald, au deplans, in schimb, excesul de ac-
tualitate si aga-zisa netransfigurare a celorlalte proze, care —
dupi cum spune un publicist din epoca — ,,se invartesc in
jurul berariilor din Piata Teatrului i, oricat de frumos ar
fi scrise, parca inchid orizontul®...

Momentele reprezinta, intr-adevir, reflexele uimitor de
prompte ale unor evenimente reale, absorbind si conservand
efervescenta si vehementa iscate in jurul lor, ecourile lor
profane, de culise, materializate in comentarii, argumentatii
pro si contra, polemici, confirmiri si dezmintiri, speculatii,
zvonuri, barfe etc. De aceea, fraza emblematici, potrivita
mai tuturor ,momentelor” si sugerind ,atmosfera incar-
cati a schimbului de opinii pe baza ,,ultimelor informa-
tiuni®, este cea din debutul Imspectiunii: ,Mai multi
prietini — impiegati in diferite administratii publice —
stau de vorba, la masa lor obicinuiti intr-o beririe, despre
chestiunile la ordinea zilei“. Astfel, Sizuatiunea reflecta
tocmai un moment de varf, incordat, al tratativelor dintre
guvern si banca germana Disconto-Gesellschaft, iar o altd
etapd a acestor convorbiri financiare, in care se amestec si
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societatea americand Standard-Qil, este fixata in Politicd
inalti. Anumite aspecte tensionate ale relatiilor balcanice
sunt imediat inregistrate: dupa comiterea in Bucuresti a
unui asasinat (22 iulie 1900), apar in serie: Ultima ord!...
(18 august), Boris Sarafoff’.... (25 august—1 septembrie), Cum
stam. .. (8 septembrie); verdictul procesului cauzat de crima
mentionata s-a dat la 30 septembrie, iar ecourile acestuia
sunt inregistrate, la scurtd vreme, in O lacund. .. (13 noiem-
brie). Apoi, dupa multe runde de discutii, un nou guvern,
cu o coloraturi aparte, junimist-conservatoare, este instalat
la 7 iulie 1900, asa incit deja la 14 julie, in ziarul Universul,
»amicul X“ ne oferd amanunte foarte exacte despre com-
ponenta ministeriald (aportul siu fantezist facindu-se
simtit din plin numai in privinta asa-ziselor discutii pre-
liminare dintre PP. Carp si Take Ionescu'). Un alt ,mo-
ment*, Cam tdrziu. .., apare la 13 octombrie 1900, curand
dupa votarea ,legii tuicii“ (3 octombrie). Schita Azmosferi
incdrcatd e declansatd de instituirea ,monopolului biu-
turilor spirtoase; Articol de reportaj, de boala pringului
mostenitor; 7eatrul la tard, de ideea nistrugnica a lui I. Ka-
linderu de a infiinta un soi de teatru sitesc; Emulatiune,
de ecourile vizitei elevilor Liceului severinean ,, Traian® in
capitald; Ultima emisiune. .., de zvonurile starnite de pro-
iectele privitoare la ameliorarea situatiei financiare, degra-
date ,din cauza crizei de care suferea tezaurul public;
Tren de plicere, de moda partidelor de placere la Sinaia;
Infiordtoarea si ingrozitoarea si oribila drama din str. Uranus,
de publicitatea odioasa facuta de ziare in jurul unei sin-
ucideri pasionale etc. etc. Un epilog amuzant, cu consecinte

1. In privinta restabilirii adevirului istoric, v. comparativ T. Ma-
iorescu, Istoria contimporand a Romdéniei (1866-1900), Editura Li-
brariei Socec, Bucuresti, 1925, p. 435.
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in cadrul schimburilor reciproce dintre fictiune si realitate,
a avut publicarea schitei O zi solemna, consacratd lui Leo-
nida Condeescu, personaj real, de oarecare notorietate in
epocd, aflat chiar in momentul aparitiei foiletonului in
atentia opiniei publice datorita activitatilor sale rizibile; se
pare ca eroul, cuprins brusc de un sentiment de imorta-
litate derizorie, i-a multumit, intr-o epistold, lui Caragiale,
intr-un fel care il inrudeste cu Dobcinski-Bobcinski, cuplul
gogolian: ,,...cAt o trii tara asta, ce-ai scris dumneata asa
de frumos, o sa se citeascd cit lumea si pimantul si cu
chipul acesta viitorii mei concetiteni o sa afle cd in orasul
Mizil a triit cAndva un oarecare Leonida Condeescu...“!.
In legituri cu simultaneitatea perfecti dintre momentul
emiterii foiletoanelor din Universul si momentul receptarii
lor de catre cititori, Stefan Cazimir aduce un argument im-
portant: ,,Caracterul «documentar» al schitelor se afirma
si in alt mod, prea putin sesizabil astizi, dar de o certa rezo-
nanta in contemporaneitate: prin adecvarea calendaristica
a subiectelor sau micar a unor detalii ale textului. [...]
Restabilind reperele cronologice ale inspiratiei lui Caragiale,
rasfoim parcd un album de epoci, in care orice stampa
conserva un fragment autentic al timpului revolut. Astfel,
nu intdmplitor, La Mosi... apare tocmai in toiul tirgului
traditional, cAnd ,de pe atatea strade si cii, ca de pe atitea
brate ale unui fluviu urias, se varsa, ca-ntr-o mare zgo-
motoasd, pe bariera de la capul podului Targului de Afara,
valuri peste valuri de omenire®. Duminica Tomii e tipa-
ritd in preajma zilei Sfantului Toma, iar De inchiriar si
Caut casd... in proximitatea zilelor de Sfantul Dumitru si

1. L. Suchianu, Diverse insemndri si amintiri, Tipografia Zia-
rului ,,Universul®, Bucuresti, 1933, p. 78.

2. Stefan Cazimir, Caragiale. Universul comic, Editura pentru
Literatura, Bucuresti, 1967, pp. 181-182.
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Sfantul Gheorghe, cind, in Bucuresti, incepea agitatia
mutatului. O cronicd de Criciun... si Cadou. .. au ca pre-
text sarbatorile de iarnd si apar chiar in timpul acestora,
fixdnd totodata ambianta climatici: ,$-afard-i grozav... si
ploua si ninge si pica si-ngheatd... o zloatd cumplita...
un vifor nebun... o vreme pripad!“ Acelasi tip de cadru
meteorologic precis, cu trimitere la zi si anotimp, se afla in
multe alte schite. Atmosferd incircatd, tiparita la 10 mar-
tie 1900, debuteazi cu o referinta sugestiva si familiard pen-
tru cititorul vremii: ,,E o zi posomoratd de primavara...
O zi solemnd (21 aprilie 1900): ,,Zi-ntii de mai stil nou
1900, zi de redesteptare, ziua florilor, ziua triumfului pri-
maverii...“; Situatiunea (23 iunie 1900): ,,A fost o zi in-
grozitor de fierbinte®; Ultima oril... (18 august 1900):
»Vreme splendida, desi prea cilduroasa...“; Ultima emi-
siune. .. (6 noiembrie 1900): ,,Afari e o vreme ciineasci;
ploua ca prin sitd si bate vant rece. Tncepe iarna“ etc. etc.

Datoritd capacitatii absolute de absorbtie a oricarui fel
de mostra extrasa din straturile multiple ale realitatii, Mo-
mentele contin o catagrafie mozaicatd a evenimentelor,
mentalitdtilor si moravurilor de sfarsit de veac si, totodata,
de inceput de secol roméanesc. lata de ce, in Note si im-
presii, G. Ibriileanu afirma despre Caragiale cid ,este cel
mai mare istoric al epocii dintre 1870 §i1900. Un istoric
complect, care arata, care criticd i care explica“, iar in
prefata editiei a II-a a Spiritului critic... tine s precizeze
cd paragraful referitor la opera caragialiana ar trebui re-
maniat, ,pentru ci, de la razboi incoace, mi conving din
ce In ce mai mult ci acest om a vizut mai bine decit oricine
in realitatea noastra sociald“'. Constituind proiectii, de o

1. G. Ibriileanu, Note si impresii, Editura Viata Romaneasci,
lasi, 1920, p. 227; idem, Spiritul critic in cultura romdneascd, Editura
Viata Roméneascd, lasi, 1922, p. 1. Ideea e reluati de Tudor Vianu,
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acutd promptitudine, ale unor momente de viata familiala,
publica, social-politica sau, in genere, ale unor momente
din aria raporturilor interumane, schitele caragialiene cu-
prind o cantitate apreciabila de adevir istoric, ce poate fi
confruntat cu alte surse de informatie: ziarele vremii, me-
morii, corespondentd, discursuri parlamentare’ s.a.m.d.
Nu e, deci, de mirare ci contemporanii lui Caragiale re-
ceptau ,momentele” in cu totul alt mod decat noi, din
unghiul viu al cunoasterii sensibile, savurand si intelegind
altfel comentariile, aluziile, polemicile si reactiile persona-
jelor. Si, iarasi, nu e de mirare i, pentru cititorii Universu-
lui, foiletoanele acestea, din cauza actualitdgii lor imediate,
puteau crea si impresia perisabilititii, a netransfigurarii si a
lipsei de transcendentd artistici. Aceasta si fiindca reprezentind
o fixare a momentului — nu numai a unei anumite zile, ci
adeseori a unei anumite ore sau clipe — schita caragialiand
include, mai totdeauna, cum am vizug, si fisa de observatie
a timpului, incepind cu datarea calendaristica (precizirile
temporale, foarte minutioase in foiletoanele din Universul,
au fost, intr-o oarecare masur, atenuate de Caragiale, cAnd

in Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii
romdne moderne, 1, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1944, p. 294.

1. Momentele pot fi citite, de pilda, in paralel cu Iszoria con-
timporand a Roméniei (1866-1900) a lui Titu Maiorescu. Astfel,
referintele din Istoria contimporand... la perioada asa-numitului
yviziriat“ dovedesc c3, dacd ,proza“ lui Caracudi, din Reportaj,
este fantezista, intuitia care-i std la bazi e, in schimb, exactd; am3-
nuntelor despre boala printului Ferdinand le corespund cele din
Articol de reportaj, iar informatiile despre manipularea studentilor
in diverse actiuni politice consuni cu cele din Zempora... Dupi
cum in privinta relatiilor umilitoare ale guvernului cu Disconto-
Gesellschaft, indignarea, chiar asa confuza cum e, a amicului Nae
din Situatiunea e identicd cu aceea a lui Titu Maiorescu, aga cum o
inregistreaza Istoria contimporand. ..
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si-a strAns ,momentele” in volum): ,Mi aflam alaltiieri,
luni dimineata... sau ,Nu crez sa fi auzit vreodatd in viata
mea mai multe noutdti ca luni dimineata in parcul de la
Sinaia“ (Ultima ordl...); ,,...vom vedea joia viitoare, cum...“
(Boris Sarafoffl. .., dar sintagma o regisim si in T7en de pli-
cere ori in Inspectiune); ,leri seara, in ajunul Sf. Dumitru...“
sau yaseara” (Mici economii. . .); ,leri, zi-ntii de mai stil nou
1900...“ (O zi solemnd); ,Alaltiieri, intilnindu-ma...«
(7all...); ,Zilele trecute, trebuia si aleg o tema dintre mai
multe, pentru o cronica de Criciun... (Cadou.. .); ,Marti
seara, m-am suit, la Sinaia, in trenul 14...“ (Intdrziere);
»9-a hotdrat! trebuie simbata...“ (O conferentd); ,]oia tre-
cutd, 21 mai, neavind treaba, ma plimbam incet pe Calea
Victoriei, pe la sapte seara...“ (Repausul dominical) etc.
Toate pasajele acestea de ordin conjunctural-cotidian
scot in evidentd faptul ci, liminar, Momentele au constituit
un fel de proza ocazionald — Gelegenheitsprosa, cum i s-ar
putea spune, transformand conceptul goethean —, o proza
provocatd, deci, direct de una sau alta dintre intAmplarile
sau impresiile reale, de ultima ora, care tocmai se crista-
lizeaza i se consumd in prezentul imediat al celui ce le
transcrie. Ceea ce marturiseste Goethe, care respinge ,,poe-
ziile plasmuite®, despre punctul de plecare al creatiei sale
se potriveste si pentru Caragiale: , Toate poeziile mele
sunt poezii ocazionale (Gelegenbeitsgedichte), inspirate de
realitate §i avindu-si ridicinile in realitate®!, aceasta
dandu-i artistului atit ocazia, cat si substanta operei lui.
Declangata de cele mai variate ,ocazii“ oferite de realitate,
proza aceasta trebuie sa fi parut, multora dintre contem-
poranii scriitorului, insuficient desprinsi de contingent,
asadar dependenti de o actualitate efemera si, in consecinta,

1. Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe, traducere de
Lazir lliescu, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1965, p. 57.
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la fel de perisabild. O asemenea proza ocazionala pare si
triiascd numai cit triieste si fragmentul de realitate re-
flectat, atat timp cat ,,ocazia“ supravietuieste, cit interesul
in jurul unui eveniment nu se stinge inci. Astfel ¢, in epoca
receptarii sincrone, putea parea ci Momentele nu risfring
actualitatea perend a artei, ci doar pe aceea trecitoare a rea-
lititii. Intr-un dialog de tip platonician, in care sub diverse
misti se infrunta opinii diferite asupra destinului in eter-
nitate al operei caragialiene, E. Lovinescu a inregistrat,
foarte precis, impresia aceasta (reprezentatd, indeosebi, de
Pompiliu Eliade si N. Petrascu): ,,Eroii lui Caragiale sunt
reprezentativi, dar numai pentru o epocd mdrginiti (s. n.);
ei sunt tipici. In inchegarea lor intri ceva si din sufletul
omenesc din toate vremile, dar intrd totodata si prea multe
lucruri legate de niste imprejurdri restrinse, ce tind si
dispari cu desdvarsire“!. Proza ocazionala a Momentelor ar
fi urmat si se volatilizeze odatd cu extinctia cauzelor ge-
nerate de realitate; aceasta prozd asa-zis ,mdrginitd“ ar fi
trebuit sd dispara odatd cu ,epoca mirginiti“ pe care o
circumscrie. $i, totusi, s-a intdmplat exact pe dos. Mo-
mentele si-au conturat o aura de eternitate $i o autoritate
de etalon tocmai pe misuri ce s-au indepartat de actua-
litatea pasagerd, pe misura ce particulele de contingent
s-au dezagregat. La origine, Momentele au fost intAmpliri
din realitatea imediata §i primii lor cititori, in fireascd cu-
nostintd de cauzi, le-au si recunoscut ca atare; un paradox
fericit, iscat chiar din interiorul acestor schite, face insa ca
si noi, astdzi, sd le percepem, in esentd, la fel, fird a avea
senzatia cd deasupra lor s-a lasat o ceatd a vetustetii. Cu
alte cuvinte, daca nu le mai receptim doar ca anumite

1. E. Lovinescu, Opere, 1V, editie ingrijitd de Maria Simionescu
si Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 164.
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intAmplari de zi cu zi, ce pot fi datate precis (precum intr-o
proza ocazionald), le receptim, in schimb, ca epure ale
oricaror intAmplari cotidiene. Daca, liminar, pireau ex-
ponentiale numai pentru ,imprejuririle restrinse® ale unei
»epoci mirginite®, ele se dovedesc acum valabile pentru
imprejurari generale.

Cum s-a remarcat adeseori, schitele caragialiene cir-
cumscriu profilul, mentalitatea si habitudinile micului
burghez de la sfarsitul veacului trecut si de la inceputul se-
colului nostru'. Dovada cid Momentele nu au insa, in pre-
zent, doar un interes istoric si documentar o da atat faptul
cd pentru noi ele si-au pastrat, intacta, intreaga prospetime,
cat si faptul ca prin prisma multor situatii narative si
replici ale schitelor numim §i recunoastem aspecte tipice
ale comportamentului nostru. Aceasta si fiindca, aga cum
observi prozatorul Radu Cosagu, ,fiinta noastra e caragialo-
eminesciana“?. De altfel, pentru acelasi motiv, comentind

1. Constatarea aceasta necesitd, probabil, o anume nuantare,
posibild prin filtrul teoriei lui St. Zeletin, desi acesta, fapt curios,
nu-l pomeneste, in context, pe Caragiale. Prezenta insistentd, in
prim-planul ori in fundalul Momentelor, a functionarilor de toate
rangurile (lumea emblematica a lui Mitici §i Costica, a lui Mache,
Lache si Tache, a lui Nae etc.) reveleazi c3, aici, e circumscrisd, in pri-
mul rind, aga-numita ,birocratie ordseneascd parazitara“, cu un rol
important in ,procesul de tranzitie de la vechiul la noul regim®, si
care, forménd o ,paturd sociald neutrd®, frustratd de ,legaturi de in-
terese economice” cu celelalte clase sociale, in lupta ei pentru subzis-
tengd, adicd in ,lupta pentru buget”, se dedica cu fervoare unicei
activitdti ce-i poate oferi avantaje, adicd politicii, ,,gata a-si acorda
serviciile partidului care-i deschidea mai frumoase perspective buge-
tare” (v. Stefan Zeletin, Burghezia romdind. Origina si rolul ei istoric,
Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1925, p. 145 si pp. 163—164).

2. Radu Cosasu, Sonatine, Editura Cartea Romaneasca, Bucu-
resti, 1987, p. 41.
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schitele, Mihai Ralea exclama: ,,Caragiale, cel mai national
scriitor, cel care a inteles mai bine firea noastra“’.

Foarte important e, in sensul acesta, si comentariul lui
Pistorel Teodoreanu, care afirmi, decis, ci in Momente
Caragiale ,s-a ridicat pand la ceea ce am putea numi ac-
tualitate eternd (s. a.)“, caci tipurile din aceste proze ocazio-
nale ,triiesc si fac pui“ neincetat: ,Pe amicul X de pilda
(eternul amic X!) il veti gasi negresit la «Corso», dupa
spectacol, asa cum am gisit si eu pe Lache si pe Mache la
beriria din Piata Unirii. $i cum sd nu-i gisesti, cAnd stau
acolo, la aceeasi masd, neclintiti, de cincizeci de ani? Ti
intdlnim pe toti zilnic si ne lovim de ei la tot pasul, la bar-
bier, in tren, la aperitiv (mai ales), in toate pietele Unirii
de pe tot cuprinsul Roméniei-Mari, pretutindeni. Aceste
tipuri au dobandit ceea ce numeste fratele si confratele
meu lonel [Teodoreanu] o circulatie sociali (s. a.) si prin asta
nemurire. Caragiale i-a luat din viatd si i-a pus in cirti. Ei
au pardsit cirtile si s-au intors inapoi in viata, continuind
opera pe seama lor“%. Dar explicatia primordiala a vita-
littii neintrerupte a Momentelor, ca si a cauzei pentru care
ele transcend statutul de prozi ocazionald, trebuie sa fie,
cred, de natura ontologicd. S-a vorbit, in mod unanim, de-
spre sociabilitatea absolutd a eroului generic al Momentelor,
despre capacitatea lui continud de adaptare la imprejuriri
si la semenii sdi; altfel spus, despre trdirea lui conforma unei
Jflozofii a imediatului®, care-i reveleaza instinctul de ,,aso-
ciatie gregara®, datoritd caruia ,il intAlnim asa de adesea,

1. Mihai Ralea, ,Lumea lui Caragiale®, in Valori, Fundatia pen-
tru Literaturd si Artd ,Regele Carol II%, Bucuresti, 1935, p. 115.

2. Al O. Teodoreanu, ,,«Momentele» pe scena®, in Zamdie 5i otra-
vi, 1, Editura Nationala-Ciornei, Bucuresti, f.a., p. 28.

3. Pompiliu Constantinescu, Caleidoscap, editie ingrijita de Constanta
Constantinescu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974, p. 235.
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pretutindeni: in somptuoasele saloane de elitd, in sindrofiile
modeste de mahala, la Capsa, la Gambrinus, la Zdrafcu, la
Jockey si la cafeneaua Schreiber din Lipscani, in Orient-
Expres, in tramcar, in cupeu cu roate de cauciuc, pe jos in
galosi — pretutindeni gata a te saluta cu toatd afabilitatea si
a-ti Intinde cordial mana lui, sa fii mitropolit sau paracliser,
general ori caprar, ministru ori comisionar de strada, nobil,
mojic s.cl.“. Punerea unui semn de egalitate intre impulsul
acesta vehement citre sociabilitate si spiritul nostru meridional
(cum procedeaza, intre altii, G. Cilinescu si Pompiliu Con-
stantinescu), chiar daci real, nu face decit s marginalizeze,
intr-un sens, semnificatia globald a schitelor, dindu-le o
inevitabila valoare locala.

Or, dupa parerea mea, Momentele au o miza actuald mai
mare, una esentiald — asta ar explica, de fapt, si perenita-
tea lor —, cici ele constituie o multipld concretizare a fa-
tetelor prin care omul este o fiinta-in-lume, in consecinta, a
faptului de-a-fi-intotdeauna-cu-celilalt. Aceasta constantd
reprezintd un dat originar, determinant al existentei umane
si al vietuirii in banalitatea cotidiana; atit in raporturile cu
exterioritatea, cit si in cele cu sine, individul, ,ca fapt-de-a-
fi-in-lume este de fiecare data deja cu altul®!, acesta fiind

1. Martin Heidegger, Fiingd si timp, traducere din germana de
Gabriel Liiceanu i Catdlin Cioabd, Humanitas, Bucuresti, 2003,
p. 172. In mod intentionat, formulele pe care le-am preluat de la
Heidegger, Gabriel Marcel si Jaspers le folosesc nediferentiat, adica
fird sd iau in considerare, aici, diferenta specificd dintre cei trei
gﬁnditori; sintagmele respective intereseaza aici numai ca sugestive
simplificari generalizate ale filozofiei existentei. De obicei, intii apar
fenomenele, apoi conceptul care le numegte. Caragiale si filozofii exis-
tentei surprind acelasi fenomen, atita doar ¢ primul, cu mijloacele
localizate, concrete, ale artei, iar ceilalgi, cu instrumentele conceptuale
si metodice ale filozofiei. Totodata, trebuie si tinem seama, asa



18 STUDIU INTRODUCTIV

modul siu imediat si elementar de a fi. ,Pe temeiul aces-
tui fapt-de-a-fi-in-lume mpartdsit (s. a.), lumea este de fie-
care datd deja una pe care o impart cu ceilalti'; triim
perpetuu sub impactul coexistentei, al intAlnirii cu cela-
lalt, intrucit avem, originar, in noi structura esentiald de
Mitsein, adica de ,fiintd-laolaltd...“, aspirata mereu de
»mediul ambiant comun al preocupirii impartasite cu se-
menii nostri pentru aceleasi lucruri (deloc intimplitor,
toate personajele Momentelor sunt egal interesate de ,,ches-
tiunile la ordinea zilei“, participAnd cu fervoare la cate o
,discutiune foarte animata“). in sfarsit, simplificind da-
tele problemei, se poate spune ci eu reprezint o fiinti-cu-
celdlalt si, simultan, celalalt, o fiintd-cu-mine, deoarece
cu totii posedim constitutivul existential al lui ,,a-fi-cu...”.
Emblema umoristicd a acestei insotiri sau dedubliri ontice
o incarneaza pregnant cuplul Lache si Mache, care ,nu
sunt decat unul si acelasi in doua fete, doime de o frinti
(s. n.) si nedespartitd. Viata lor seamani foarte mult cu un
sistem solar dublu, in care fiecare joacd pe rind rolul cen-
trului, pe cAnd celalalt i se roteste imprejur®. Tot asa de
reprezentativ e Miticd — fiinta-in-lume prin excelenta —, pe
care ,il intAlnim atat de des — in pravalii, pe stradd, pe jos,
in tramvai, in tramcar, pe bicicleta, in vagon, in restau-
rant, la Gambrinus — in fine pretutindeni®. Dar, ca fiinta-
in-lume, omul constituie o figura indistincti: in acest caz,

cum excelent observd Basil Munteanu, ci, pentru a deveni fe-
cunda in literaturd (si, implicit, in critica, literatura secunda), ,0
idee filozoficd este obligatd si se deformeze®. E vorba, deci, de o
simpla conceptualizare de inspiratie existentialistd a Momentelor.

1. Martin Heidegger, op. cit., p. 163. De mentionat, totodata,
cd un spatiu larg este acordat ,falsei intAlniri cu celilalt® de citre
V. Fanache in eseul Caragiale, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984,
pp- 95-110.
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noi suntem asemeni altora, iar altii sunt asemeni noua,
cici in lume ceilalti nu reprezinta ceea ce este diferit de
noi, ci tocmai ceea ce nu se distinge de noi, deoarece
vietuim cufundati in anonimatul simtului comun'. In
aceastd privintd, intuitia lui Caragiale functioneaza
ireprosabil, portretul lui Miticd fiind creionat la modul
impersonal, descojit de absolut orice trisaturd particu-
larizantd si expresiva, ,micul parizian® putind fi oricine si
nimeni totodata: ,El nu e nici tAnir, nici biatran, nici
frumos, nici urat, nici prea-prea, nici foarte-foarte; e un
baiat potrivit in toate...“ In zona neutri si anonimi a
banalitatii cotidiene, unde , distinctiile de nivel si auten-
ticitate® se sterg, suntem cu totii la fel, fira identitate reald
si unicd, asa incit putem fi §i viceversa (ca procedeu si sim-
bol, sintagma apare cu insistenta in toatd opera caragia-
liand): ,,Cine zice Lache zice Mache si viceversa®, fiindca
»in adevir acesti doi oameni nu pot avea decat una si ace-
easi istorie“. Ca urmare, numele noastre, in fond conven-
tionale, ies unele din altele precum cutiile chinezesti, cici
nu singularizeazi o persoana, ci reflectd doar modul de a-
fi-cu-altul: Nitd Ghitescu si Ghita Nitescu (in 7riumful
talentului. . .); Mihail Constantinescu, prim-redactorul Lu-
minii, si Constantin Mihdilescu, directorul Aurorii (in
Groaznica sinucidere din strada Fidelititii); George Ma-
rinescu si Marin Georgescu, din De inchiriat, proprietarii
unor ,case gemene, peste putintd de deosebit daca una
n-ar purta numdrul 7 simplu si cealaltd 7-bis“; Nicolae
Georgescu si George Nicolaescu, Marin Dumitrescu si
Dumitru Marinescu, Basile Stefinescu si Stefan Basilescu,
Mihai Dobrescu si Dobre Mihdescu (in Cum se naste o
revistd?) s.a. In O lacund..., patronimicele eroilor sunt

1. V. si Martin Heidegger, op. ciz., p. 163.
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alese dinadins din aria ierarhiei bisericesti (Diaconescu/Preo-
tescu), tocmai pentru a sugera posibilitatea confundarii si
intersanjarii lor, dupd cum, alteori, erori voite ale scrii-
torului fac ca, tot in Groaznica sinucidere. .., ,doftorasul®
Misu Zaharescu sa se cheme si Misu Zamfirescu, iar in
Langul slibiciunilor, junele protejat Miticd Georgescu (din-
tr-a patra) si devind Miticd Discalescu (dintr-a sasea)...
Tot asa, in schita La Pasti — ,Oricat si zici, teribild po-
triveald! — amicul lui Lache, ,alt functionar comercial, tot
comestibile et colori, nu constituie decit un Lache II,
ambii avind — iarasi ,teribila potriveald, domnule!* —
»deodatd acelasi gind*“ si aceleasi gesturi, identici ca niste
mecanisme de serie, atita doar ci pe unul il ,supard
gheata din dreapta®, iar pe celalalt, ,a din stinga“ etc.
Cum convietuiesc ferecati in cercul modului de a-fi-im-
preund, sfirimarea vreunei verigi din ,lantul slabiciunilor®
reciproce i alarmeazd, cu adevarat, pe eroii Momentelor,
care deplang, cu o retorica patetic-panicatd, posibila izo-
lare si ruptura de ceilalti. In ciuda tonului fundamental
umoristic, spectrul singuratitii pentru omul ce reprezinta
o ,fiinti-cu...“ declanseaza surprinzitoare accente dra-
matice, chiar daca sarjate, in T7en de plicere, Identitate. ..,
Lache si Mache si, indeosebi, in Repausul dominical. latd o
mostrd semnificativa din lamentatia furioasd a buimacitului
domn Mihalache: ,A! e grozav si ai fiinte iubite, riticite
departe de tine, si sa nu stii la un moment in ce loc se afla,
ce fac, ce li se-ntdmpld, ce vorbesc, ce simt, ce gandesc
despre tine... le e dor de tine, cum ti-este tie de ele? etc.
etc. «Unde dracu s-a bagatira?» zice d. Georgescu... Si iar
o injurdtura — de asti-datd la adresa tutulor celor trei
fiinte iubite pe cari le cautd fard si le gaseasca“. Sau o alta
din acea asa-zisa ,nuvela“ despre ,inseparabilii Orest si
Pilad® ai timpurilor moderne, unde deznadejdii din cauza
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dizlocirii cuplului — ,In seara acelei zile nefaste, Lache,
band trist i zdrobit cafeaua, a fost intrebat cu mult in-
teres de toti musteriii si chelnerii din cafenea, ci ce s-a
ficut Mache. El raspundea cu adinci amairiciune si cu
glasul inecat: «De unde pot pentru ca si stiu eu?... Nu
stiuh»“ — 1i urmeaza miracolul restabilirii androginiei exis-
tentiale: ,Pentru a o suta oard era si i se adreseze aceeasi
intrebare, la care probabil el ar fi rispuns cu aceleasi amare
cuvinte, cAind Mache, plouat ca un cotoi aventurier, intrd
in cafenea: nu se vizuserd de douazeci si trei de ceasuri si
trei sferturi! Aceea ce se petrecu in momentul acela intre
ei nu se poate scrie cu nici un fel de condei. Améandoi cu
lacrimi in ochi se repezird in brate unul la altul cum se
repede fierul la magnet*.

O secventd superbd a regasirii celebrate prin ,activita-
tea“ jubilativa la restaurantul lui Iordache (,S4 lucram!...
lucrati, domnilor!) contine Repausul dominical’, schita in-
solitd intre celelalte, prin lirismul subiacent aproape inse-
sizabil, ca si prin absenta caricaturii ori a ironiei sarcastice.
Un timbru aparte, infiorat de urat, cu totul autentic si ne-
trucat, strabatut de ,niste idei foarte negre, inviluie la

1. Fapt tulburator, din ultimul enung al ,momentului®, de un
cinism incd nevinovat, risare insusi Mateiu Caragiale: ,Noi — am
dejunat — mai devreme — la Laptarie — pana seara®. Atit in Re-
pausul dominical, cit si in Craii de Curtea-Veche, petrecerea are loc
cam in aceeasi epocd, in acelasi spatiu (birtul din Covaci) si con-
form aceluiasi ceremonial, marcat de doud sintagme identice: in-
chinarea in cinstea lui Comus se face ,,pe nerasuflate®, plecarea ,,in
ticere, doar verva tandri a amicilor lui ,,ne’ Tancu® discordand cu
aceea lugubri a crailor lui Mateiu.

in privinta interpretirii Repausului..., v. si V. Fanache, ,Vesela
sau trista duminica in lumea caragialiani®, in Steaua, anul XXXVII,
nr. 11, 1986.
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inceput ,momentul®, acorddndu-i o stranie elevatie. Me-
taforic vorbind, omul caragialian moare duminica spre a
renaste lunea. Cici in biografia sa cotidiand, duminica
(sau substitutul ei, sirbdtoarea) reprezinta ziua maleficd in
care inima lui de fiintd-in-lume e gata si inceteze si mai
bata, lipsitd de singele mereu improspitat al vietuirii fer-
vente in comun. Prin repudierea plind de oroare a ideii de
repaus duminical, Caragiale se integreazi intr-o ilustrd
traditie culturala. Astfel, in Vocatia teatrali a lui Wilhelm
Meister, Goethe vorbeste despre ,fadul plictis al dumi-
nicilor®, insuportabil pentru individul oricum ,inchis in
viata burghezd, inabusit acasi“. Apoi, pentru Schopenhauer,
intr-un pasaj din Lumea ca voingi si reprezentare, ideea de
plictiseala se suprapune peste aceea de duminici. lar pen-
tru Nietzsche, in paragraful 189 din Dincolo de bine si de
rdu, duminica sau ziua de sirbatoare constituie un soi de
zi de post, una ,atat de sfinta si de plicticoasd®, incat ti se
face, automat, dor dupi zilele de lucru obisnuite si agitate.
In fine, Cioran — cititor pasionat al lui Schopenhauer si
Nietzsche, de altfel — uraste si el ,ces dimanches intermi-
nables* si ,les aprés-midi dominicales in care ,le mal détre”
se manifestd din plin, el avind cosmarul unei lumi
preschimbate ,.en aprés-midi de dimanche”. latd, in acelasi
sens, si diatriba caragialiana, sustinutd si de amicii lui
nenea lancu, ,toti foarte plictisiti“ de spectrul duminicii
ori al sarbatorii: ,N-am vizut ceva mai urat pe lume decit
un orag mare in zilele de repaus dominical! Toate praviliile
cu obloanele lisate ca pleoapele in somn... Ce somn!...
Peste tot inchis!... S vrei s te spanzuri, n-ai de unde si-ti
cumperi un streang. .. Lipsa asta de activitate, de viatd, de
miscare comerciald mi apasid pe umeri, mi trage si pe
mine la somn; si nu pot dormi macar — parca sunt in stare
de insomnie...“ Regasirea celuilalt devine, in atare conditii,
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la fel de vitald ca regasirea Graalului: ,De un ceas umblu
si dau de un prietin... parca toti au intrat in pamént!“
Negatd ca idee de repaus, duminica nu va mai fi du-
minica, ci ,zi de lucru® de tip special; din zi a mortii som-
nolente, ea se transforma intr-una a renagterii si a jubilatiei
produse de refacerea modalitatii de a-fi-impreuna. De
aceea spiritualul Costicd Parigoridi strigd cu toatd con-
vingerea: ,,Jos repausul dominical!... Sa lucram!... lucrati,
domnilor!®, iar prietenii, preluindu-i deviza, lucreazi ,,cu
staruintd®, fara rdgaz, in birtul din Covaci, cam péina ,pe
la desteptatul rAnduricilor®. ..

Am spus ci Repausul dominical e insolit; fiindci are
ceva aproape mistic, adica hasidic, in felul in care amicii
se purificd de pacatul tristetii si plictiselii prin placerea si
bucuria de a trdi; de altfel, nenea lancu gindeste chiar ca
un hasid: sa nu stam la indoiala ,,cAnd, pe negandite, ni se
iveste prilej de petrecere; si mergem cu voie buni, daca
n-avem alti treabia mai serioasi de ficut — zic mai seri-
oasa, fiindca, in viata noastra scurtd si truditd, nici petre-
cerea nu e ceva atat de neserios cum spun citiva intelepti,
unii ursuji si altii fatarnici®.

Omul, de unul singur, nu-si ajunge siesi, cristalizan-
du-si certitudinea ca este o existenta intr-adevar umana doar
intors citre un altul, doar in transcenderea dincolo de sine.
»Eu nu exist decit cu celilalt; singur nu sunt nimic*, spune
Jaspers. atd de ce, sub orizontul cotidianitatii, individul, ab-
sorbit de lume, isi triieste, in permanenti si cu febrilitate, sen-
timentul fundamental care nu e altul decit acela al astepririi
celuilalt, aga cum o reveleazi, de pilda, debutul Sizuatiunii

1. Karl Jaspers, Einfiibrung in die Philosophie, cons. in trad. fr.
Introduction & la philosophie, traduit de l'allemand par Jeanne
Hersch, Plon, Paris, 1973, p. 24.
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(amintind de faptul ca Menandru spunea c fericit e acela
care intAlneste chiar si numai umbra unui prieten): ,Stau
in fata unui local de noapte, o mici berarie, si fiindca am
pofta de vorba, astept, nu cumva o pica vreun alt bucu-
restean jubitor ca mine de aer curat, sd respirim impreuna:
daca o durere impirtdsita e pe jumatate usuratd, desigur o
bucurie in doi e indoitd. [...] Prin ceata aceea, mi se aratd
leganindu-se o umbri... se apropie... Si fie un amic?...
Da, e un amic; n-am asteptat degeaba — ¢ amicul meu
Nae; si lui i pare bine cd m-a intalnit®. Aceeasi sugestie o
contine si inceputul schitei Amici: ,domnul Mache sade
la 0 masi in beririe si asteapta sa pice vreun amic; e vesel
si are poftd de conversatie. N-asteaptd mult. Peste citeva
momente, iata ca-i soseste unul dintre cei mai buni amici,
d. Lache®. Caracteristici e si secventa primd din C.FR,,
unde musteriul, intrind in local, nu-§i cauta, cum ar parea
normal, un loc separat, ci ,cu pasul mai mult hotarat
decat sigur, vine drept la masa“ unor necunoscuti, cu care
insaileaza, pe datd, cea mai fireascd conversatie. Cum ne
avertizeazd filozofia existentiald, realitatea umand se
desavarseste in si prin comunicare (fie ea si una degradata,
asa cum o inregistreaza cu maxima fidelitate schitele cara-
gialiene). Individul are continuu in constiinta pe celilalt,
fiinteaza in fata si in vederea acestuia; chiar si cind e
singur, el are, virtual, alaturi de sine, pe un altul implicit.
De aceea, protagonistii Momentelor (precum Nae din Si-
tuatiunea, unchiul si nepotul din Grew, de azi pe miine. ...,
cunostintele naratorului din Atmosferd incircatd, amicul X,
Lache din Amici ori din O lacuna. .., insusi nenea lancu
etc. etc.) posedd o teatralitate potentiala, care izbucneste
imediat in prezenta unui partener, materializata in cele
mai diverse fatete: poza, joc, persiflare, condescendenta,
agresare, furie, afabilitate radioasd, indignare s.a.m.d.
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In aceasta privinti extrem de sugestivi este Situatiunea,
intrucit aici apare cel mai clar cristalizatd tactica pe care o
are un anume ,eu” fatd de celilalt. E vorba despre ,,un om,
care va sd zicd, mai instruit® (cum il defineste, iritat, un
amic in Atmosfeni incdreatd), mereu prezent prin berarii,
cafenele si confiserii si care, uneori, e apelat si direct prin
formule ca ,nenea Iancu®, ,conu” lancu®, ,ne’ lancu® si
chiar ,ila care scoti Moftul romdn”. Avem de a face cu un
eu care mimeaza umilinta, inocenta si ignoranta, se uitd ,,ca
un imbecil®, joaca, cu un aer ,foarte blajin® ori ,dulce®,
retragerea discretd intr-un colg, falsa pasivitate si rolul de
victima agresata de celalalt. De un celilalt care — de obicei,
cu temperament histrionic — vine dintru inceput ,foarte
suparat®, ,foarte necajit“, ,foarte iritat“, cu o ,figura foarte
mahnita“, tipind ,,cu tonul tot mai sus“. In realitare, asa
cum se vede mai ales in Atmosferd incircatd si Situatiunea,
prin procedee perfid jucate, numitul ,,eu” incurajeaza, de
fapt, agresiunea, iritarea si furia celuilalt, le provoaca, le
intretine continuu pind la totala lor consumare, pana
cand celilalt isi epuizeaza combustia. Acest ,.eu“ se com-
portd aidoma lui Lache, care ii declanseazi, cu cruzime, lui
Mache curiozitatea, nu i-o satisface insd, scotAndu-l din
minti pind cAnd cel provocat spumeaza de furie, dindu-si
pe fatd ,cusurul“: explozia, fira ,maniera“, de violente
gestuale si verbale. Numitul ,,n€’ lancu® dezvaluie, in fond,
un impuls sado-masochist si, totodatd, o extraordinard
intuitie: aceea cd poate trezi in celilalt latenta teatralitate
nervoasd, ci ii poate atita, pana la o traire violenta, reatra-
litatea spontand (cum numeste psihanaliza acest gen de
teatralitate nevroticd, una care e, simultan, si sincerd, si ne-
sincerd, intrucat presupune asumarea de ,roluri® in viata,
asa cum, de altfel, o confirma din plin o multime de amici
foarte ,,mahniti“ si ,incruntati“ care circuld prin Momente).



26 STUDIU INTRODUCTIV

Deznodimantul crud al relatiei dintre ,,eu“-atatatorul tea-
tralitdtii celuilalt si celalalt-teatralizatul se vede iardsi foarte
bine tot in Sizuagiunea. Dupa ce domnul Nae si-a consumat
complet explozia nervoasa, dupa ce si-a facut toate istericalele
si si-a debitat intreg repertoriul, dupa ce ,ne’ lancu“ l-a stors
de tot sucul sdu savuros, celilalt este pardsit cu indiferent,
azvarlit ca o [Amaie stoarsd, cici nu mai are nici un haz.
Momentul abandonarii celuilalt este intotdeauna marcat de
ironizarea lui rece prin parodierea si jucarea ticurilor verbale
ale ,personajului® intruchipat de celilalt:

Zic:

— Nae! scuzd-ma: e asa de tdrziu, care nu pot pentru ca
sd mai merg. ..

— fmz’pﬂre rau. ..

— Mi-e aga de somn, care trebuie negresit pentru ca si md
cule. La revedere.

Toate procedeele acestea de trezire a teatralitatii spon-
tane a celuilalt se dau si mai bine in vileag in scrisoarea
berlinezd a lui Caragiale, din 7/20 iulie 1905, citre Alceu
Urechia (capodopera absolutd a genului epistolar roméanesc
si, totodatd, un ,moment” de o suculenta insolita). Epis-
tolierul nareaza, cu o voluptate viditd, scurta viziti la Berlin
a lui Delavrancea. Din insemnirile lui D. Gusti, martor
ocular, aflim ca intre cei doi scriitori s-au iscat momente
conflictuale, in care ambii au fost 4 fe/ de violenti. In scri-
soarea sa, insa, Caragiale joacd exact rolul acelui ,eu® din
schite: victima agresivititii celuilalt, victima aiuritd, nedez-
meticitd ,,de trecerea meteorici a acestui p/?énoméne vivant
[n. n.: Delavrancea] prin capitala germana“. Totul decurge
strict, conform schemei divulgate: ,,Eu stau umilit, ca un
scoler incapate, ma rog, iar d. profesor md mustruluieste®
sau ,Eu zimbesc zaharisit. El, vinit suprem® s.a.m.d.,
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pani cind, in clocotul teatralititii sale furtunoase — la ele-
gantul Weinrestaurant de langa gard — Delavrancea ric-
neste in maniera actorului tragic de altadata:

— Si-mi dea degraba! Intelegi bine ci nu vreau si scap
trenul! (3 la Mounet:) Mi-e dor de copilul meu! nu-n-
telegi?

Clipa deteatralizarii prin epuizare si abandonarea celui
care nu mai are nici un haz e semnalati, evident, prin
parodie:

— Apre dsta... saappanie?... (duios) lancule! asbem o
saap panie!

— Nu! zice lancu, cd pierdem trenul! (a la Nottara:) Te
asteaptdi copilul tan! nu-ngelegi?

Impulsul irepresibil de a dezmorti teatralitatea potentiald
a celorlalti 1i defineste, in egald masurd, pe Caragiale cel din
viata de toate zilele si pe nenea Iancu din schite. Vizita lui
Delavrancea in capitala Germaniei e regizatd din umbri,
nenea lancu cunoscindu-si prea bine ,actorul; din cores-
pondenta lui se vede clar cum Caragiale il ispiteste pe Dela-
vrancea cu ideea cilatoriei la Berlin, tocmai stiind c3, odata
sosit acolo, 1i va declansa acestuia teatralitatea spontand,
spre a o savura impreund cu tinerii sii prieteni (Zarifopol,
Gusti). In acelasi scop, in fara naivului Hasdeu, isi joaci
Lsfiala® si ignoranta, pentru a-i atita avantul ideatic:

— Atunci? intreb eu. ..
— Arunci, rdaspunde d. Hasdeu, nu intelegi?. ..

iar spectacolul incepe: ,De-acuma incepe farmecul cel
mare; de-acuma porneste d. Hasdeu®, al cirui spirit, tot
mai imbitat, jongleaza cu ideile ,,cum ar jongla cu niste
mingi sau portocale®. Pacilit si pus in miscare, castelanul
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de la Campina exclami tot mai inspirat, urcind sprinten
de pe o terasi pe alta: ,Mai sus! mai sus!“, ,Acum, iar sus!
sus!“, ,Mai sus! Avem incd de mers... mai sus!“ Complet
satisfacut, musafirul isi abandoneaza gazda, vorbindu-i pa-
rodic cum i-ar vorbi lui madam Parigoridi: ,M-am grabit si
marturisesc ilustrului meu amfitrion ad4nca parere de riu
ce simteam ci nu md pot supune unei asa de gratioase po-
runci® de a nu pleca si de a petrece si ,,0 noapte instelatd®
pe ,terasa de sus“ a castelului. Tot asa, in aceeasi calitate
de ,victimd®, Caragiale, directorul de teatru, face tot posi-
bilul ca sd strneasca istericalele faimoasei Frosa Sarandy:
,Pai, janghinosule, mie mi-a sirutat ména regele Serbiei —
si 0 sa primesc eu pedeapsa de la un simigiu ca tine?“ Apoi,
Cella Delavrancea isi aminteste ci, la Brasov, scriitorul ,,se
ducea in piata si se certe cu unguroaicele, preficindu-se ca
e un om prost si cicalitor, si nu se lisa piAnd nu ajungea
galceava la culme. Scenele acestea povestite de Caragiale,
cu accentul bietelor vAnzatoare exasperate, aveau un haz
irezistibil“. Tugki Caragiale isi aminteste si ea cd, la Ham-
burg, la cursele de cai, Caragiale-Tatal si-a intrat pe datd
in rol, incepand si el sa gesticuleze si si tipe in dialect —
»Er kimt, schau, schau, er kimt“! — ca sa-i scoata §i mai
mult din minti pe spectatorii oricum electrizati. lar dupa
ce curba teatralititii declangate descreste, urmeazi intot-
deauna parodierea. Faptul se poate detecta si verifica in mai
toate schitele in care este prezent acel ,,eu”, fie in Reportaj si
Ultima ord!. .., fie in Asa sd mor!, Monopol, Initiativa... etc.
Dupi ce celalalt si-a dezvaluit ,misterul”, comportamentul,
gesticulatia si discursul fix, devine neinteresant si i se
spune ,la revedere” prin repetitia parodica.

1., Vine, uite, uite, vine® (germ.).
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Caragiale se inrudeste, in mod substantial, cu Kierke-
gaard, mai precis, cu acea parte din el materializatd de Se-
ducator (fictional, in jurnal, existential, in relatia cu Regine
Olsen). La ambii e vorba de tipul de om pentru care cei-
lalti constituie un fel de stimulente, ce, odata consumate,
sunt aruncate ca niste coji de laméi stoarse. Apoi, Cara-
giale face pe victima, desi ceilalti sunt victimele sale, asa
cum Ispititorul lui Kierkegaard, seducind, face pe sedusul.
Ambii savureaza estetic atit ceea ce le da realitatea pur si
simplu, cAt si ceea ce creeazd ei insisi in aceastd realitate. O
confirmare exceptionald a faptului ne oferd Tuski Caragiale,
care surprinde, la tatdl ei, acest mecanism al seducerii si
abandonarii omului-stimulent: ,,Oamenii il interesau si
ficea drumuri lungi si-i descopere, pind nimerea pe
vreunul care-| retinea apoi mai multd vreme. Cand il «prin-
dea» si nu mai avea ce afla de la el, il pardsea (s. n.), totusi
fird a-1 uita“’.

Sa revenim, acum, la Momente. Figura emblematica a
schitelor riméne, bineinteles, Miticd, fiul risipitor al cuvin-
telor, care ,are o magazie, un arsenal, o comoari de vorbe,
de intrebari, de raspunsuri, care fac deliciile celor ce au
fericirea sd-1 cunoascd®; cu alte cuvinte, ,micul parizian®,
cu verva-i inventivd §i scanteietoare, are, fira incetare,

1. Ecaterina Caragiale-Logadi, ,Amintiri despre I.L.Caragiale®,
in ,,Dosar Tuski Caragiale“, din Apostrof, 111, nr. 9-10, 1992, p. 14.
Textul acesta, aflat in posesia Georgetei Ene, prezintd numeroase
deosebiri fata de acela publicat de Stefan Cazimir in antologia sa
din 1972.

Aceeasi idee la Kierkegaard, in jurnalul seducitorului: ,Pentru
el indivizii nu erau decat niste stimulente, pe care apoi le inde-
parta, aga cum arborii isi leapadi frunzele® (cons. in trad. fr. Ox
bien... Ou bien..., tradus din danezi de E si O. Prior si M.H.
Guignot, Gallimard, Paris, 1965, p. 240).
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replicd la toate si pentru toti, cu efectul scontat: ,,Al dra-
cului Mitica!“ Dar a da replica presupune adresarea catre
cineva, adicd declansarea dialogului, care, la rAndul siu,
nu este altceva decat expresia cea mai purd, predilectd, a
modului de a-fi-cu-celilalt. Iatd de ce Mitica si, alaturi de
el, Costici si Nae, Mache, Lache si Tache, Niti si Ghita,
nenea Stasache si nenea Mandache — adica tocmai figurile
cele mai tipice ale schitelor — n-au nici chip, nici trup,
cici ei nu sunt fiinte din carne i oase, ci fiinte din vorbe
si replici. in locul redingotei negre, cu jiletca alba si funda
rose-péle la git, ei poartd cate o sintagma ori o frazd, ale
caror ,capataie” falfaie in eternitate, impecabil croite, iar
in loc de tilindru, melon sau canotiera, aureola cite unui
cuvant de neuitat, rimas de atunci mereu la moda si care,
in valmasagul vietii de zi cu zi, ne risare continuu in minte,
precum ,,paliria cenusie ca argintul® a lui Caracudi prin
multimea trecatorilor de pe Calea Victoriei. Vocile atét
de diverse ce se fac auzite in Momente — vesele sau fu-
rioase, exasperate ori joviale, radicale sau stupefiate, dar
intotdeauna cu tonul incoltit, de fapt, din siminta unei
teatralitdti spontane, care se cere consumata — se incaleca
unele pe altele intr-un coral insolit, de o dizarmonie to-
tusi ritmatd, datoritd variatiilor laitmotivice: ,Rapita,
moft!; ,Iti trag palme, mi-ntelegi!; ,Eu pot pentru ca si-ti
spui pe parola mea de onoare ci-mi pare foarte rau! dar
stii?. .. foarte rau!! foarte raul!!; ,Eil eu zic cd se gaseste. ..
,Din Cis-me-giu!“; ,Esti teribil, monser, parol!...“ ,Eu
i-am spus: ghenerale, nu te gribi...“; ,Ia si vedem acum:
ce gindegste suveranul?®; ,...pana aci! nu permit“; ,Nu pot,
monser, pentru ca sa stau cand face...“; ,Face greu?;
»Dania tatina-tau!“; ,Ah! mamito! menuetul lui Pederaski. ..
mai-nnebunesc!®; ,,... sezi frumos! te vede madam Carol!*
(mod de a vorbi, cu extindere fira frontiere, regasibil, de
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pilda, la Arkadi Avercenko, unde un imbogatit de dupa
revolutia bolsevicd, decis si intre in ,inalta societate®, merge
in vizitd la ,madam Lenin®); ,De ce?... de ce, nene Anghe-
lache?®; ,,Ce citesti porcaria aia, domnule?; , Uite, vezi!
asta e cusurul lui — e magar!... si violent!... si n-are ma-
nierd!”; ,A! dar nu mai merge!; ,La bulivar, birjar, la bu-
livar!...; ,Un’e mégem, md, ’mboule?...“; ,E ceva de
speriat, parol!; ,,Tgi place ce fac mizerabilii?; , Tal, surdule!;
»Aoleu! vai de biata tara asta! O s-ajungi rau, domnule! o
s-ajunga rau!“; ,E ‘'mb’avo!“; ,Eu sunt si cu mine, tato!;
»Mersi! Las’ cd avem si noi cu ce plati atta lucru!... Nu
ne-a jupuit pand acum de tot guvernul banditilor dv.!;
,C-est copil?® etc. etc.

Autobuzul a inlocuit, de mult, tramcarul, iar automo-
bilul, trisura cu muscal, dar pe Mitici ori pe Mache si Lache
continudm si-i intAlnim. Aceasta deoarece Caragiale — cel
mai lucid scriitor pe care l-a nascut piméantul romanesc —a
surprins, cu precizie, fard scrupule sentimentale ori mena-
jamente, determinatiile ontologice ale constantei cotidiene
de aici si de aiurea. De altfel, constiinta propriei univer-
salitdti cotidiene functioneazd, cu naturalete, la Mitici; el
este oricine, oriunde; deci poate fi gasit cu usuringa, cici
se afla pretutindeni:

Mitica: ... sd-mi scrii.

Costica: Adresa?

Mitica: Nu stii?... ,Miticd

Costica: Bine, ,Mitici®, stiu; dar unde?
Mitica: , Mitica, la bii*

Costica: Bine, la bdi, stiu; dar unde la bii?
Miticd: ,Mitica... la bdi... in Europa*“

Ilustrand ipostaza de fiintd-in-lume a omului, aceste
personaje se simt in elementul lor, ca pestele in apd, numai
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si numai in spatiile neutre si impersonale ale existentei pu-
blice — in beririi, birturi, cafenele, cluburi, terase, bacinii,
in birourile marilor administratii, in birja sau in vagoane
de tren si de tramvai, pe Calea Victoriei, in Cismigiu, in
parcul de la Sinaia, in gari si in tribunale s.a.m.d. Asadar,
tocmai acolo unde s-a cristalizat modul existential al lui
»9¢“ (acel anonim das Man pe care il defineste Heidegger),
ce ne aspira pe toti prin filtrul siu nivelator, silindu-ne, pe
nesimtite, si spunem si sa credem ce se spune si se crede in
general, si ne amuzim cum se amuzd toatd lumea, si
observim si sa facem ce se observi si se face indeobste s.cl.
Fapt interesant de semnalat, lui Caragiale nu-i scapd mo-
mentul statudrii si proliferarii dominatiei lui ,Se®, con-
cretizata, in planul limbajului, in ,necesitatea introducerii,
prin regulamente, a infinitivului ca imperativ impersonal,
Jdrd ca si cu negatiune®; iatd citeva mostre de avertismente
imperative ,pentru orice persoand si ocaziune®, adici va-
labile pentru banalitatea zilnica in genere: ,A se ticea!
A se ascultal®; A se iesi in ordine! A nu se face magarii pe
strada! A nu se injura! A se pastra igiena! A nu se manca
mult rahat!; ,A se plati la moment. A nu se vorbi vorbe
proaste. A nu se face scandal. A nu se pleca cu paharele si
alte obiecte...“; ,A nu se scuipa pe covoare, cu observatia
cd, acestor prescriptii impersonale ale simtului comun,
individul, euforizat de maniera totalitari de a fi a lui ,,Se”,
le adauga altele, conform aportului siu creator: ,A nu se
face murdarii pe didul casei mele® s.a.m.d. PetrecAndu-si
toatd viata — din faptul diminetii, ,,cAnd aurora cu de-
getele ei de rozd a venit si bati la usa orizontului®, pAna
dupd miezul noptii si chiar pana in zorii zilei urmatoare,
cand ,parcd s-a mai potolit putin cuptorul® si ,parca
incepe si mai poata respira omul® — exclusiv pe intinsele
parcele si in nenumaratele localuri ale Agorei, protagonistii
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Momentelor triiesc unii cu altii, unii ca altii, de-a valma,
precum in ,tabla de materii“ de la Mosi, fird sa aiba un
eu independent, dupa cum nici un ,acasi“ al lor, adici acel
interior ce ne reveleazi fiinta intima, ascunsi, a omului.
Traiectoria lor se inscrie strict pe orbita unei ontologii a
existentei publice. Chiar cAnd, vrind-nevrind, ei mai ajung,
pentru putind vreme, si pe-acasi, facem cunostinta, in
linii vagi si conventionale de altfel, tot numai cu aspectul
public al locuintei lor, devenit substitut al berariei, clu-
bului sau cafenelei, asemeni salonului literar din 7%/...
ori celui monden din Five oclock si O bland rard. A fi acasi
nu inseamnd, pentru acesti eroi, decit un alt fel de a fi in
comun cu ceilalti, transformat, ca la beririe, intr-o ,veseld
petrecere®, cu ,citeva momente delicioase®, sau, altd datd,
intr-o apriga disputa despre ,,0 lacuni® ori despre ,,0 noud
combinatie ministeriala“; propria lor locuintd constituie
doar o scurta agreabild escald intre deambularile zilei (pre-
cum in Mici economii...) sau rampa domestici a unei noi
impacientate lansari inspre lume, ca in Tren de plicere si La
Peles'. Cum spune G. Cilinescu, in eseul Domina bona,
eroii din Momente ,sunt niste nomazi citadini®.

Prinsi in ,lantul slibiciunilor®, deci mereu in ciutarea
celorlalti, eroii sunt doar pioni aflati intr-o miscare brown-
iana, azvarliti cAnd intr-o directie, cAnd in alta a rapor-
turilor interumane complet exterioare, farad mister, oferite,
pe de-a-ntregul, privirii tuturor (/nspectiune este, in sensul

1. O splendidi confirmare o gisim in romanul de tinerete
Calatoria unui fiu risipitor al lui N. Steinhardt, in care naratorul
remarci euforic ci ,strada aratd ca o prelungire a casei, in care te
simti ca la tine®, iar fiintarea impreund e vizutd ca o ,bicanie”
simbolici: ,Simt numai lumind in jurul meu, imi place si mi stiu
in bicinie, inconjurat de lume si lucruri bune®.
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acesta, o exceptie care intireste regula). Siluetele din Mo-
mente configureaza numai fiinte-in-lume i atita tot, fard
miez luntric, fard relief, transparente ca niste foi de hartie.
Vietuind sub regim strict cotidian, modul lor de a fi este
unul publicitar, in vederea celorlalti si pentru acestia, in-
carnat in trdirea totald in afara, exhibatd pani la stridenta
in fluxul neintrerupt al unei comuniciri decizute in in-
continenta verbald. De aceea, la eroii schitelor caragialiene
pot fi detectate acele simptome existentiale, care, dupa
Heidegger, prin conexiunea lor, participa la configurarea
infitisdrii noastre zilnice: vorbiria, curiozitatea si echivocul.
In largul cotidianititii, omul st3, in permanenti, cufundat
in imbratisarea publicd a fiintarii-impreund, acolo ,,unde
zgomotul vorbiriei si vicleniile indiscrete ale curiozitatii
intretin animatia, acolo unde, in fiecare zi, se petrece totul
si, in fond, nimic®“. Iatd o caracterizare ce pare facutd de
Heidegger special pentru Momente, ce contin secvente re-
prezentative ale felului in care indivizii, intr-o nesfarsita
agitatie, se lasd absorbiti de mediul lor ambiant si ,se
epuizeazd in lumea de care se preocupi®. Definire potrivitd
pentru schite ca Mici economii. .., Cadou. .., Diplomatie,
Art. 214, Tren de plicere etc., unde sensurile alunecoase
ale nenumaratelor replici, cuvinte, grimase, gesturi si pri-
viri sunt continuu acoperite si dezvelite de palpitul nesti-
panit al echivocului. Ori pentru Ultima ordl..., Boris
Sarafoffl..., Tema si variatiuni, Groaznica sinucidere din
strada Fidelitatii, Infiordtoarea si ingrozitoarea si oribila
dramd din str. Uranus, Amicul X..., Reportaj, in care
preotii ,,sfantului Karkaleki, patronul gazetarilor romani®,
alimenteazd goana dupa senzationalul trivial si noutatile
fantasmagorice celor ce, in licomia lor de fiinte-in-lume, nu
se pot satura cu ,,vreo duzind de mici scandaluri®, jinduind,
pentru indestularea lor, dupa ,, macar cAteva cazuri de ciuma,
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micar o calamitate publicd sau un cataclism, un mare
scandal cosmic...“. Aceeasi formulare heideggeriand
circumscrie si situatiile din C.F.R. si Amici, unde e inre-
gistratd starea de neastAmpar crescAnd a curiozitdtii, ca si
stiinta perfidd de a o provoca, de a o intretine si de a n-o
satisface, lisind-o, amorsata, in ebulitie violentd (marele
maestru in domeniu, domnul Lache, savuridndu-si triumful
pe propria piele, prin cele doud ,,palme stragnice® primite
de la dublul siu, Mache). In fine, trebuie amintiti am-
bianta infierbantatd din Situatiunea, Atmosferi incircati
ori Initiativa..., unde pare ci in centrele zgomotoase ale
banalititii cotidiene se petrec si se rezolvd toate micile si
marile probleme de ultima ord, dar, de fapt, nu se intAm-
pld nimic: numai se discutd, cici, asa cum observa, tipAnd
retoric, unul dintre amici, ,si eu si dumneata si dumnea-
lor (aratd pe cei de la mesele apropiate) ...stam ca blegii
in cafenele, si-n berdrii, si-n cluburi... aici flecareala
atinge timbrul de sus al vorbelor mari, cu care personajele —
»incircind tonul®, pline de suficienta si cu sentimentul
profetiei neascultate la vreme (,,...care stii dumneata de
cate ori am spus eu...“) — dau solutii radicale’, impart

1. Fapt extrem de interesant, eroii Momentelor — etaland, cu
dezinvolturd, cuvinte decisive si adoptind pozitii radicale, dar
trecAnd, totodatd, cu o ,suplete infinitd“, de la una la alta — seamina
perfect, in unele aspecte, cu ,sofistul modern® definit de Jaspers in
Die geistige Situation... ,Pasiunea lui este discutia“, spune Jaspers
despre acest sofist, dar sintagma se potriveste la fel de bine lui Mache
si Lache, lui Nae si Mitici. Totodatd, reprezentantul ,sofisticii
moderne® n-are chip conturat, intrucit, lipsit de caracter, nu este
nici bun, nici rdu, capabil de mici potlogarii si, totusi, oarecum
cinstit; e, cum ar spune nenea lancu, ,nici prea-prea, nici foarte-
foarte®, adici exact ca Mitici. Definirea sofistului modern, facuti de
Jaspers, ne-o aminteste imediat pe aceea a lui G. Cilinescu, dupa
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verdicte, arunc, bineinteles, responsabilititile asupra celor-
lalti (,,...si mai ales d-ta ai aci o datorie de constiinga...*
sau ,,Statul trebuie sa se gAndeasci serios!“), retezind, pe
loc, nodul spinos al chestiunilor la ordinea zilei. Toate
acestea intr-o perorare emfatica, cu sirurile crosetate ana-
poda ori destrimate, din care izbucneste un buchet multi-
color de echivocuri involuntare. Asa este tirada fard cap si
coadd, dar sustinutd intotdeauna cu ,0 volubilitate su-
premd, a lui Lefter Popescu despre ,viceversa® si ,tripo-
tajuri ovreiesti de bursi®, a lui Nae despre ,crizi®, a
cunostintelor naratorului din Asmosferd incircatd despre
spatriotism® si ,,datorie®, a unchiului sau a nepotului din
Greu, de azi pe mdine... despre ,sistema asta nenorocita‘,
a lui Lache Diaconescu despre ,0 lacuna®, a lui Mitica
despre ,initiativd“ s.a.m.d; aceeasi verbozitate, condi-
mentatd de mirodeniile incoerentei, o contin reclamatia
Leancii, care pretinde ,,pardon, onoarea mea, care m-a-n-
jurat, si clondirul cu trei chile mastici prima®, procesul-
verbal al comisarului Mitica Pisculescu, aflat ,,in eserciciul
fonctiunii“ pe strada Gratiilor nr. 13, reportajele fantaste
ale ,infatigabililor reporteri de ziar®, intre care straluceste
valorosul Caracudi, cel cu ,apucaturi americane®; de ase-
menea, cronica high-life a lui Edgar Bostandaki despre
felul Cum se pitrece la noi.. ., statutele societdtii ,Romanii
verzi“, argumentatia avocatului din Justitia roméand despre
»iresponsabilitatea-impunitate®, telegramele eroi-comice

care Mitica ar fi ,barfitor, lichea si intrigant mai mult din limbugie®
si, totodatd, ,,generos si zipicit, acceptind si faca servicii fird a avea
tiria s le duci la bun sfarsit® (Iszoria literaturii roméne. .., Fundatia
Regald pentru Literaturd si Artd, Bucuresti, 1941, pp. 442-443).
Caracteristica lor comuna este, deci, inconsecventa absolutd, mascatd
de aura ingelitoare a radicalismelor.
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ale lui Costichel Guduriu §i compania, denuntind pe
»banditii regimului acest secol lumina“, amanuntele dom-
nului din Cialdurid mare despre ,afacerea stiuta®, adresele
administrative din Urgent. .., din care aflam ca ,,chiar pro-
fesoarele sufar neputdndu-se dezbrica in clasi, fiindu-le
temperatura asa de exagerata“ etc. etc.

Cazurile semnalate, la care s-ar mai putea adiuga si
altele, probeaza ca vorbiria se naste din ruptura ciscatd
intre cuvant si obiectul siu; de aceea, eroii Momentelor
discuta fard sa stie prea bine despre ce discuta, precum
Nae, din Situatiunea, care habar n-are ce inseamna Dis-
conto (,Aia-i aia“); vorbesc numai ca si vorbeasci —
asemeni domnului asudat si insetat din Pesitiune... care
se perindd prin birourile serviciilor publice doar ca sa-i
intrebe, ,cu delicatete®, pe amploaiati daca ,Aveti mult
de lucru?® — pentru ca, fatalmente, in vivacitatea-i ma-
ligna, ,faptul-de-a-fi-unul-laolalti-cu-altul se rezumai la
schimbul reciproc de cuvinte si la preocuparea pentru ceea
ce este spus. Tot ce conteaza pentru acest a-fi-unul-lao-
lalti-cu-altul este ci se vorbeste!. Tn forma degradati de
comunicare instituitd de vorbarie are loc nu vehicularea
unor informatii substantiale despre un lucru insusit in mod
adecvat, ci numai transmiterea si repetarea, la nesfarsit, a
discursului insusi. In cele mai diverse puncte ale teritoriilor
banalitatii cotidiene, pe unde isi fac rondul de zi si de
noapte, protagonistii Momentelor fleciresc vrute si nevrute,
din auzite, adicd din zona impersonalului ,,Se®, nutrindu-se
din fantezii, zvonuri, calomnii si barfe; mai totdeauna, ei
nu transmit ceva autentic, ca urmare a unui proces
reflexiv real si spontan, ci, in realitate, sunt simpli purta-
tori ai unui discurs fix, autoritar, al mintii lor incoerente,

1. Martin Heidegger, op. ciz., pp. 229-230.
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cu care colindi toate scenele berariilor, cafenelelor sau
laptariilor si pe care il recita, pe loc, fard invitatii, indata
ce intalnesc un nou public, nu fira a atrage atentia ca nu
este o ,,premiera“, ci o alta reluare:

— ... frindcd le-am spus si dumnealor...
— Cari dummnealor?
— Dumnealor cu cari am fost; zic... s.a.m.d.

Faptul de a-l (re)gasi pe celilalt si de a fi din nou cu el
declangeazi, instantaneu, instinctul comunicarii — iesit din-
tr-o ,,mentalitate participativi“' —, dar dialogul nu trans-
mite, de fapt, nimic, etalind imediat doar retorica in
crescendo a cliseelor:

E lume destuli si-n berarie. Un cunoscut mi se asazd
aldturi.

— Ei ce zici?

— Ce sd zic? rdspund eu. .. Bine.

— Cum bine? Asta e bine?

— Del! zic; stiu si eu?

— Cum, stiu si eu? Daca dumneata, cetitean care te
pretingi...

— Ba, zic, md iartd, nu md pretinz deloc.

— Nu e vorba ca te pretinzi, dar esti; esti un om, care va
sd zicd, mai instruit, si ai datoria, md-ngelegi; fiindcd,
dacd unul ca dumneata sti indiferent si nu se intereseazd,
atunci sd-mi dai voie si-ti spui. ..

Se poate repede observa ci, in ciuda tuturor aparentelor,
avem de a face nu cu un dialog real, ci cu un monolog al
unuia dintre amici, asadar nu cu un colocviu, ci cu un

1. Gabriel Dimisianu, Lecturi libere, Editura Eminescu, Bucuresti,
1983, p. 108.
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longilocviu, care, intrerupt de cite o jumaitate de replica
timida a partenerului, se inteteste si mai mult, asemeni
flacarii peste care s-a mai aruncat un vreasc. latd o mostra
din Situatiunea:

— In sfirsit, guvernul o sé...

Nae md-ntrerupe:

— Las’ cd si guvernul... Dumnezeu il stie 5i pe el, care
toate gazetele urli in fiecare zi despre crizd ministe-
riald, pentru cd nu se-mpacd, si numa intrigi si la con-
servatori i la liberali, in loc si facd un guvern de coalitie,
cu toti barbatii de stat, care si le zicd regele, md-ngelegi,
serios... s.a.m.d.

Si o alta din Atmosferd incircata:

— Nene, zic eu. ..
— Ce, nene?... Aolen! vai de biati tara asta! O s-ajungi
rau, domnule! o s-ajungd rau!! fiindca. ..

iar perorarea isi continud cavalcada de vocabule pani cind
pare din nou frinata de o interventie dialogald, dar, de fapt,
e iarasi impulsionatd, precum in secventa urmatoare:

Eu aplec ochii si cu tonul foarte blajin:

— 8d md crezi cd 5i pe mine. ..

El ridicand tonul si mai sus:

— Ce, i pe dumneata?... Cind vine, ma-ngelegi... etc.

sau alta din aceeasi extraordinara schita:

— De, nene! zic eu. ..
— Dar adicatele, ce poftiti dv.? adicitele, cum o iesi o
ceatd de dalcauci, de haimanale de-ale dv. in uliti cu
reteveinl,g wvernul. ..
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Cum reiese mai ales dintr-un pasaj foarte expresiv din
Atmosferd incircatd, nu atit individul emite in mod con-
stient, cit discursul insusi izbucneste prin vocea lui iritata.
E un longilocviu ce se revarsd triumfitor si autoritar, tin-
tind cu vehementd sarjatd un recalcitrant spectator imagi-
nar, cici mimica stingheritd i intimidatd a celui real care,
vrind-nevrand, ascultd nu e, defel, perceputd (revelatoare
este, de altfel, tocmai in aceastd privingd, si reactia stupefiatd
a partenerului adevdrat, a celui in carne si oase):

— ... A! dar nu mai merge! Poti dumneatale, mdi-nge-
legi, si zdmbesti si si ridici din uwmeri, parc-ai fi striin,
nu...

— Da’ nu ridic din umeri, domnule! nu zdmbesc, dom-
nule! ma iarta!

— Tal! strigi omul meu foarte supdrat...

Intr-o asemenea proza ocazionala, care inregistreazi
prompt momentele fiintdrii-impreuni, exista, totodati, o
adeviratd obsesie a timpului cotidian. Scurgerea vremii
este urmarita cu o meticulozitate niciodata dezmintita, o
penduld cu sunet strident bate aproape clipa de clipa, caci
fiintele-in-lume sunt, inevitabil, si fiinte-in-timp. Exemplele
sunt nenumarate. Astfel, in Temd si variatiuni, aflim ci
»Aseard, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o casi...“ etc; in
25 de minute. .., actiunea propriu-zisa debuteazd dis-de-
dimineatd, la ora sapte; Congresul cooperativ romdn isi tine
sedinta solemnd de deschidere ,la orele 1. d.a.“; despre
Groaznica sinucidere. .. primele indicii ies la iveald intr-un
moment precis: ,,Pe la orele sapte a.m. vecinii furd alar-
mati de niste tipete sfasietoare...; circuitul marelui tira-
boi din Telegrame e perfect circular: debuteaza in mod
fulminant cu ,,dumnezeu mami si palme cafine central® la
orele 2 p.m. si se sfarseste la fel de fulgerator intr-o alta zi,
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dar in aceeasi clipa si in acelasi loc: ,,Adineaori ora doud
post meridiane avocatul statului Pamfil mort subit cafine
central; Proces-verbal e incheiat la ,orele 1 p.m.“ ,Five
otlock pe englezeste insemneaza cinci ceasuri; datorita stra-
daniilor primarului Leonida Condeescu din O zi solemnad,
»de la 1 mai stil nou, trenul numirul 5 Bucarest—Berlin si
trenul numarul 6 Berlin—Bucarest se opresc in gara Mizil.
Cel dintai soseste in gard la 10 si 12 minute si pleacd la 10 si
13 antemeridiane; cel d-al doilea soseste la 6 si 37 si pleaci
la 6 si 38 postmeridiane“; mam’ mare, mamitica, tanti Mita
si d-1 Goe se afla in gard foarte de dimineata, caci ,trenul in
care se vor sui ajunge in Gara de Nord la opt fira zece a.m
in La Mosi, coana Lucsita si cunostintele ei ,si-au dat ren-
dez-vous: la trei ceasuri fix in pavilionul central la beririe;
analiza furibunda a Situatiunii incepe foarte tarziu: ,, Tocmai
pe la unu dupi miezul noptii...“; in /ntdrziere, nenea lancu
ne informeazi pedant: ,M-am suit, la Sinaia, in trenul 14,
acceleratul care pleaci la ora 6 §i 8 minute spre a ajunge in
Bucuresti la 9 si 10%, dar din cauza tribulatiilor feroviare va
fi in capitald numai ,la 12 fira cinci® (,Fir-ar ai dracului!®);
Amicul X... devine, brusc, foarte grabit, fardi a mai avea
rigaz si pliteasca doud halbe si un corn, deoarece a ,,promis
lui Nicu si merg cu el la Sinaia. Acceleratul pleaca la 5 si
40%, dar naratorul il intalneste a doua zi, ,la sase dimineata“,
intr-un alt tren; in Boris Sarafoffl..., bravii jurnalieri, exas-
perati de chinul asteptirii, sunt cu ochii pe ceas: ,,Poftim!
doud fard doudzeci si cinci!® — ,Doua fard doudzeci!...” —
,Domnilor, ora este doui firi un sfert...“ — ,Doua firi zece®,
ascultdnd, fira prea multd sperantd promisiunea amicului:
»Va conjur sd mai asteptati o jumatate de ora... Daca la doua
si doudzeci...” etc; ora Petitiunii e la fel de exactd: ,Sunt 7
ceasuri fird 10 minute de dimineata; in Mici economii. ..,
intalnirea are loc pe la sapte seara, iar dupa ,sapte si jumatate
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trecute” nenea lancu cineazi cu fericita familie Verigopolu
pana la ,unsprezece fix“, cAnd ,,doamna trebuie si meargi
negresit la o matusicd a ei, asa incit amicii mai pierd
vremea, la Cooperativa: ,,...Sunt doudsprezece trecute. ..
in Cadou..., nenea lancu il asteapta in beririe pe nenea
Stasache: ,,Sunt sapte fird un sfert, si omul meu lipseste;
dar n-astept mult, si iatd-1“; Arz. 214 prezintd un birou
avocatial la ,,ora 9 dimineata®, iar urmatoarele doua scene
ale ,,comedioarei (cum isi numea Caragiale schita), ace-
lasi loc, in aceeasi zi, ,orele patru d.a.“; in Diplomatie, in
jurul orei, pe cit se pare, fatale a multora dintre Momente,
adici pe la ,sapte fird un sfert“ seara, nenea Mandache
isi asteaptd impacientat nevasta (,Ce dracu face, de nu
mai vinel... s-a dus de la patru...“), eminenta diplomati
sosind pe la ,sapte si cinci, tocmai la timp pentru a-l
traduce si pe directorul Moftului romdin, ciruia 1i arunca
Lniste priviri de acelea la cari... etc.; sub imperiul Cildu-
rii mari, o birja opreste pe strada Pacientii, ,citre orele
trei dupd-amiaz“; panicat ca trebuie s tind O conferentd,
nenea lancu e in picioare incd de la ,sase dimineata® si,
abia dupa ce pricepe lectia mesterului Florian, se infiinteazi
linistit, ,la 2 d.a.“, la SPM.D.R. , unde peroreazi ,,un ceas
si jumitate®; in schimb, in 7%4/..., esuind in tentativa de a
o sterge englezeste ,,pe la zece fard un sfert” seara, nenea
Iancu e obligat sa suporte lectura savantului studiu al
nemiloasei Graziella pind ,la doud si zece antemeridiane;
in Monopol, cu aceeasi maniacala pedanterie a marcarii
timpului, tot nenea lancu ne informeaza ca a coborat in-
tr-o biata gard provinciala la 12.30 p.m. si ci este nevoit
sa se cufunde in ,glodéraie si colbdraie pana la 4 si 10
minute, cAnd are un alt tren ,cu sosirea la 6.5 p.m.“; in
fine, in Repausul dominical, frustrat de animatia zilelor
de lucru si ,neavind treabi®, nenea Iancu se plimba agale
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pe Calea Victoriei, ,pe la sapte seara, privind la forfo-
teala aceea de calesti, birji, automobile® si dind, pe
neagsteptate, piept in piept cu Costica Parigoridi, care,
excedat ,,de necazul uratului“ duminical, se uitd sumbru
la ,prostimea asta eleganta, invartindu-si roatele de cau-
ciuc in nestire...".

Desigur ci inventarierea atit de amanuntita a particulelor
temporale ce cristalizeaza orarul diurn ori nocturn al Mo-
mentelor poate pirea pur si simplu fastidioasi. Dar, in
fond, insasi aceastd aglomerare de probe, chiar in nuda ei
transcriere, vorbeste de la sine, fiind oglinda elocventa a
caderii fiintei cotidiene sub tirania timpului si a convietuirii
neconditionate in imediatul mundan. Lipsiti de realitate
lAuntrici, eroii caragialieni nu au, in consecintd, nici du-
rata interioard; fird si posede un timp propriu, intim,
inlduntrul caruia sa se poatd, din cAnd in cind, retrage ca
intr-un addpost, ei sunt continuu expusi, unii impreund
cu altii, in bataia timpului exterior al banalitatii zilnice.
,Cate ceasuri sunt?“ sau ,,CAte ceasuri si fie?” — iatd in-
trebarea laitmotivicd a omului cdruia timpul devorator
nu-i di nici o clipa de rigaz, epuizindu-l in totalitate.
Sub presiunea lui, se trece de la incordare la agitatie, de la
o ,mare nerabdare® la o , teribila nerabdare® si, de aici, la
tipete si gesturi isterice, totul culminind cu sastisirea su-
premi: ,Uf! fir-ar a dracului si-afurisit de viata!“. Intr-o
perpetud iritare, ba, adeseori, chiar in panici, acesti eroi
reflecta starea de febrilitate specificd fiintei aruncate in
timp: ,,De la sase dimineata, pe cAnd soarele nu s-a ridicat
bine peste Piscul Cénelui, locuitorii vilei «Esmeralda»
umbli de colo pani colo, cuprinsi toti ca de niste friguri®.
Ca urmare, Momentele abunda in avertismente si exclamatii
exasperate — ,Dodsp’ce trecute, Mandico! ce naiba faci,
soro?*, replica de debut abrupt din schita La Peles, urmati
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foarte curand de o alta: ,Dodsp’ce si un sfert, soro! ce
dracu faceti?... vrei si-ntarziem?“ etc. — ca si de capituldri
pline de niduf, precum aceea a bietului Mihalache din
Tren de plicere: ,De cinci ceasuri de cind alerg dupa dv.
ca un turbat, nu e destul?. ..

Replicile repetate, ca niste batai tot mai nervoase de
pendul masurind trecerea, din O lacund. .. sunt revelatoa-
re: ,E tarziu, Lache!” — E tarziu, Lache... sapte trecute...”
— ,Lache!l“ —  Sapte si jumitate, Lache!“ — ,Opt fira un
sfert, Lache® — ,Opt si jumatate, Lache...“. Clipele si
minutele sunt sforile invizibile ce nu numai ci insufletesc
personajele, dar le si zgaltiie, din cind in cind, ca pe niste
marionete grotesti si dezarticulate (asa cum discursul isi
face aparitia prin vocea ,incircind tonul® a lui Nae, tot
asa si timpul se exprima in felul sdu prin ticurile nervoase
ale lui nenea Mandache, surprins ,batdind din piciorul
drept si scartdind din varful ghetei, ca orice om in prada
nerdbdarii). De aceea, schitele caragialiene constituie o
succesiune nesfarsitd de momente cronologice, de salturi
dintr-un ,acum® intr-un alt ,acum®, dintr-o clipa intr-alta;
fiecare ,moment“ (adica fiecare exemplar din specia in-
ventatd de Caragiale) se divide ca o celuld in nenumarate
momente temporale. Reflexul artistic al inregistrarii minu-
tioase a trecerii vremii este tocmai stilul secundelor, acel
Sekundenstil la fel de caracteristic si lui Caragiale, si celor
ce l-au teoretizat si practicat in cadrul naturalismului
german (de la Adalbert von Hanstein pina la Arno Holz si
Johannes Schlaf)’; este vorba despre o meticuloasi fixare a
schimbirilor infinitezimale din mimica, gestica si rostirea
indivizilor, vizind global si realizeze o copie fotografici si

1. V. si Giinther Mahal, Nazuralismus, Wilhelm Fink Verlag,
Miinchen, p. 155 si pp. 202-214.
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fonografici a exteriorititii (e destul si ne amintim cum sunt
redate inflexiunile dialectale ale pedagogului absolut Mariu
Chicos Rostogan si ale maiorului Edmond Buzdrogovici
ori sincopele de exprimare ale ,,adoratorilor lui Gambrinus®,
ca si ne dim seama ca fonograful caragialian functioneazi
uimitor de exact si de prompt). Caragiale speculeazi in mod
congtient un stil propriu al secundelor, dovadi ca, in schita
La Pasti, dupa ce-l prezintd pe tnirul Lache, ne avertizeazi:
»94-] urmarim ceas cu ceas si pas cu pas®, iar apoi se retrage,
punind in functie cronometrul, lasdndu-si personajul in
seama acestuia: ,,10 ceasuri §i jumatate seara, in sambdirta
Pastelui...“ — 11 si jumdtate, siambdtd noaptea® — 12 si un
sfert...“ — 1 si trei sferturi — ,,5 si jumatate dimineata...“ —
»/ ceasuri dimineata...“ — 8 ceasuri dimineata“ — ,,9 cea-
suri“—,,10 ceasuri“ —,,1 si jumdtate dupa-amiazi“ — 4 si ju-
mitate d.a.“ — ;5 ceasuri d.a.“ — 8 ceasuri d.a.“ etc. Acelasi
avertisment, de data asta sarcastic, se regaseste si in 77en de
plécere: ,Familia Georgescu stie perfect ce are si facd pas cu
pas si minutd cu minutd®. Asadar, de la amiaza pani la ora
doud fira doudzeci, cucoanele fac inevitabile pregatiri de
plecare, iar la doud fira un sfert soseste si domnul Georgescu
»cu un muscal cu cauciuc, spre a-si transporta consoarta la
gard, de unde trenul de placere pleaci la trei fird cinci.
» 'renul soseste la Sinaia regulat®; din acest moment incepe
,0 alergiturd de cinci ceasuri, iar pina cind domnul
Georgescu — care zbiard si ,.injurd bombinind® — se explici
cu coana Anica, ,orologiul de la castelul Peles se aude-n de-
partare batdnd noaptea jumatate; in fine, ,pe la cinci si ju-
mitate dimineata, un zgomot strasnic, clopotei de trasur,
lautari si chiote”: madam Georgescu — ,,Ah! mamito! — se
intoarce de la Urlitoare ametitd de ,,menuetul lui Pede-
raski“... In sceneta C.ER., acelasi procedeu se obiectiveazi
complet, provocind astfel nasterea formei dialogale:
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M.: Frate... o fi tdrziu?... ci pe-al meu l-am dat si-1
dreagi. ..
N.: Unu fird un sfert.

ca, apoi, sa se deruleze continuu:

Amicul (se-ntoarce la loc): Frate, e tarziu? Cit s fie?
N.: Unu si zece.

impulsul comunicirii provenind din variatiunile pe ace-
easi intrebare:

A.: Cite sunt acuma?
N.: Unu si jumdtate trecute. Etc. etc.

Alteori, cum se intdmpla, de pilda, in Mogsii (Tabli de
materii), tentativa experimentald e indrizneatd, Caragiale
urmirind si redea nu o simpla succesiune temporali, ci
simultaneitatea (aici, cronometrul e intovirasit de fono-
graf): ... clarinete — maimute — orice obiect 30 de bani —
certuri — chefuri — alddmasuri — timbalauri — «Numai 40
de bani ocaua de Dragasani, vechi veritabil’» — «5 bani
cafea gingirliel — ...popi — cocoane — mateloti — im-
piegati — pensionari — suprimati — popor...“ s.a.m.d. In-
sotirea frecventd a cronometrului cu fonograful si aparatul
de luat instantanee face ca secventei inregistrate sa-i fie
conservate, in intregime, atit extraordinara tensiune ce-o
contine, cit si ambianta strident orchestrald care o inva-
luie apoteotic; iatd o asemenea situatie din 25 de minute. . ..
»Loti ochii joaci intre ceasornic si capatul liniei... Inci trei
minute... Doud... Un minut... S-aude suierul cald... Ia-
ta-! Pieptul lat al locomotivei s-arata la cotitura liniei.
Aratarea creste, creste mereu, sforiind semeata si alunecind
cu eleganta maiestoasi citre peron. Cazanul fierbe, fanfara
tipa, scolarii intoneazd imnul — un concert monstru...“ etc.
O admirabild mostra de succesiune temporala, surprinsi
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in valmasagul inextricabil al banalititii cotidiene, poate fi
scoasd din Imaginatie, stil si clistir; multiplele miscari zig-
zagate, in care se invilmisesc obiecte, masini si oameni,
evoca imediat tempourile accelerate pani la dementd ale
filmului mut: ,La raspAntia bulevardului, o teribila mis-
care de trisuri, tramcare, tramvaie electrice, automobile,
biciclete. Prin invalmaseala, o baba surda beata frinti trece
d-a curmezisul, copicel-copicel, ca pe cimpul larg de la
Obilesti. Birjarii, vizitiii de la tramcar ii striga — degeaba; un
automobil era cit p-aci s-o calce, doud biciclete au ocolit-o
ca niste raindunici; dar iatd! o clipa, si baba are sd dispara sub
roatele tramvaiului electric, care trece ca prastia. Un sergent
de stradi vede; sare degraba, o insfacd pe babi de ceafi si-o
smulge de la atingerea mortii grozave. Tramvaiul a trecut
fard s-o atingd. Baba smucitd scapd o legiturd pe care o
purta in mand; din legituri sar cit colo niste oud, cari se fac
terci, si o sticla de rachiu de drojdii, praf®.

In teritoriile atat de aglomerate, pline de agitatie, cu até-
tea surprize, ale existentei publice, nu exista decit un timp
pur exterior, care nu intotdeauna este perceput ca diver-
tisment (,,...veseld petrecere! Pacat ci trec asa de repede
ceasurile de multumire... Cind au trecut trei ceasuri?“); nu
intotdeauna, dupd cum s-a spus, eroii Momentelor ,,consuma
timp asa cum consuma bere®, ci, adeseori, ei sunt cei con-
sumati de citre un timp vorace, care se travesteste con-
tinuu, apdrind sub forma de asteptare in genere, fird o
tintd anume, sau de asteptare impacientata a celuilalt (,Ce
dracu nu mai vine, frate...“), metamorfozindu-se in plic-
tiseald iritanti (,,Bine, frate, cit o si mai stim aici?... ci m-am
plictisit...“), iar din aceasta intr-o adevaratd deprimare ne-
vrotica, precum in Repausul dominical. De altfel, schita din
urmd are o mizd mult mai mare decit pare la prima ve-
dere, cici ea celebreazd, in consonanti cu viziunea globala a
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Momentelor, unica terapie posibila impotriva tiraniei tim-
pului, a cirui trecere capricioasd — ori prea rapida, ori
chinuitor de inceati — nu poate fi stipaniti. Imbolditi
mereu de Costicd Parigoridi, care — ,constatind ci lasim
sd se riceasca paharele noastre pline® — le striga ridicin-
du-si paharul sau: ,S3 lucram!... lucrati, domnilor!®, con-
vivii efectueaza transcenderea dincolo de timpul cotidian
prin intrarea intr-un timp al petrecerii perpetue, din pra-
gul serii pand la ,desteptatul rinduricilor® si, apoi, de
dimineata, iarasi de la capat: ,,Céte un pahar de sampanie,
la botul calului! — etc.!! etc.!!!” Nenea lancu si prietenii sai
se dezviluie astfel a fi niste adevirati pantagruelisti. Fiindca
din cartea a patra a pildelor si faptelor eroului lui Rabelais
aflaim ci la intrebarea blajinului frate Ioan — ,,Ce-am putea
sd facem ca si ne treacd timpul mai usor?“ — Pantagruel
raspunde: sa lisim ca vinul si curga in pahare si astfel
timpul, ,,printr-o tainica legatura a firii®, va curge la fel. ..
Dar tentativa de a iesi de sub imperiul timpului apésator
nu se poate infiptui decit cu conditia irecuzabila de a-fi-
cu-ceilalti. De aceea, elogiul fiintdrii in comun, al resta-
bilirii convietuirii, pe care il face Costica Parigoridi, nu
are nici un pigment ridicol, transfigurat cum este de ac-
centele autentice ale marturisirii celui panicat de spectrul
singuratitii: ,Domnilor, zice Costicd, trebuie sa stiti ca,
gratie intAmplarii fericite cd v-am intilnit, mi-au fugit din
minte nigte idei foarte negre... Daci, adineaori, nu-ntal-
neam pe nenea lancu, mergeam, cum eram plictisit, drept
la gard, sa mi arunc subt roatele primului tren la-nde-
ménd. Va multumesc...®

Toate aspectele existentiale pe care le-am inventariat —
omul ca fiinta-in-lume si fiintd-cu-celilalt, diversele sale
determinatii (verbiajul, curiozitatea, echivocul, obsesia
timpului etc.) — dovedesc din plin ca Momentele, unde se
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afla, adeseori, o purd revelare a existentei ca existenta,
contin multe dintre elementele de bazi ale unei posibile
ontologii a cotidianitatii. Caragiale nu este, repet, un sim-
plu ilustrator al moravurilor si mentalitatii unei anumite
epoci, ci, intrucat are acces la o zoni mai adinci a uma-
nului, primul creator din literatura romand care, prin
intuitiile sale atat de lucide, a surprins caracterele specifice
ale omului ca fiinta cotidiand, precum si esenta si natura
existentei publice. In acest context, reprosul lui Caragiale
la adresa incapacitatii contemporanilor de a-l recepta
adecvat devine perfect justificat: ,De Momente n-a spus
nimeni un cuvant, desi e o carte europeana”.

II

... tehnica prozei ascunde sute si mii de secrete. ..

Caragiale

PROZATORUL SAU ,CEL CE GANDESTE®. In dou stri-
lucite articole programatice, O bund lecturi si Céteva pi-
reri anonime, scrise intr-o manierd dezinvoltd, foarte
concretd si directd, Caragiale — denuntind lirismul excesiv
al literaturii noastre — ajunge la o concluzie pe care, sase
decenii mai tarziu, o va exprima si Cioran in Tentatia de
a exista: ,A crea o literaturd inseamna a crea o proza“, in-
trucat aceasta din urma este deliberatd, construitd, pretin-
zind o anume rigoare si existenta unui ,génie réfléchi*'.
Dar iatd si demonstratia lui Caragiale: ,Daci proza nu
imbracid niste gindiri, numaidecit la mintea deprinsa
sund a sec, se denuntd singura ca lipsita de orice valoare.

1. E. M. Cioran, La tentation d'exister, Gallimard, Paris, p. 65.
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Afarid de asta, tocmai pentru cel ce gindeste (s. n.), si prin
urmare are ceva de spus, tehnica prozei ascunde sute si mii
de secrete (s. n.), a ciror subtilitate ar sfida cele mai rafinate
cursuri de retorica“. lata de ce, dupd nenea lancu, intr-o
literatura tAnard, in formare, apare acea ,disproportie can-
titativa dintre producerile in versuri si cele in prozi®, iar
dacd multe dintre primele pot pérea ,destul de curitele,
intre cele din urmd, adica intre cele prozastice, foarte putine
»pot pirea convenabile in intelesul european al cuvantului®.

O ilustrare foarte interesanta a apetitului constructiv al
scelui ce gandeste” contine chiar volumul de Momente,
unde ordinea schitelor nu este aleatorie, ci premeditati de
autor, bine calculatd in vederea obtinerii unor anumite
efecte. Iata un aspect care, daci nu ma insel, a fost com-
plet ignorat pana acum. De aici §i usurinta cu care edi-
torii lui Caragiale — cu exceptia lui E. Lovinescu — si-au
permis sd demoleze constructia mozaicatd a Momentelor,
expulzand din volum diverse nuvele, povestiri si amintiri,
ba chiar si ,momente®, saricindu-i astfel in chip abuziv
substanta reald. Editorii ulteriori n-au mai respectat struc-
tura volumului tiparit la Editura Librériei Socec, inventand
ei insisi alte volume de Momente, cu un alt aranjament al
pieselor componente. Procedeul e intru totul arbitrar si
nu tine seama de avertismentul dat de scriitor chiar edi-
torului: ,,sa stea la taraba lui si si nu s-amestece a poci
opera artistului®. Ce/ ce gdndeste, manuind acele ,sute si
mii de secrete” ale tehnicii prozastice, trebuie sa raimana
scriitorul, iar nu editorul. Cici mi indoiesc ci ne tin
baierile sa ne ardtam mai inteligenti decat Caragiale. Or,
volumele de prozi apirute in timpul vietii scriitorului —
gandite §i alcdruite de el — au in mod consecvent, deci
premeditat, un caracter eterogen. De aceea, trebuie s pre-
supunem la Caragiale existenta unui calcul congtient atunci
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cind a proiectat sumarele atdt de mozaicate ale volumelor
sale: gandul ca, amestecind schitele cu nuvele, povestiri
ori articole teoretice, dd 0 anume ,greutate” acestor cule-
geri si cd, totodata, astfel se poate adresa unui public cit
mai divers, oferindu-i fiecirui cititor posibilitatea de a-si
alege ceea ce-l intereseazd conform orizontului sau de as-
teptare. Cirtile tiparite de Caragiale sunt vidit construite
dupd anumite intentionalitdi, iar materia lor atat de di-
versd si surprinzatoare trebuie sa fie conservatd si reflectatd
ca atare de o editie critici moderna (doar creatiile rimase
in periodice pot fi, fard a incilca vointa scriitorului, siste-
matizate in sectiuni tematice). latd de ce nici o piesa din
cuprinsul Momentelor nu trebuie dislocata de la locul ei
(dupa cum nici din Schite noud, ultimul si foarte semni-
ficativul volum din 1910). Cici, de pilda, cele patru
nuvele si povestiti — La hanul lui Méinjoald, Cinutd, om
sucit, Doud loturi si La conac — n-au fost puse intimplator
in fruntea volumului. Prinse toate in reteaua unei atmo-
sfere magice, imbibate de un demonism difuz, ele ii favori-
zeazA cititorului — in contrast cu ,,momentele” subsecvente —
revelatia existentei mai multor straturi de realitate, de la
cele de profunzime la cele de suprafatd, uzate in procesul
continuu al cotidianitatii. Astfel, in mod circular, intre
piesa liminara a cartii, La hanul lui Minjoald, si penultima,
Biibico, asistam la degradarea treptatd a substantei realitatii,
ce isi epuizeaza demonismul siu viu-nelinistitor, care va
f1, apoi, doar mimat in zona superficiald a imediatatii sub
o forma , literard®, cliseizatd, parodica: ,,Eu trec ca un de-
mon prin multime si dispar in noaptea neagra...“ Polii
opusi care fixeazd configuratia cartii, La hanul lui Méanjoali
si CER., ne pun fata in faa o realitate magica, impene-
trabila, si alta triviald, stravezie. Si in piesa liminara, i in
ultima ascultim, intr-un chip mai mult sau mai putin
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coerent, cite o poveste; dar daca prima raméne sub pece-
tea tainei, potentindu-si chiar misterul odatd cu ultima
replicd, laconica, a ascultitorului, a doua, ca un balon de
sdpun, isi risipeste pseudo-misterul incitant, nemaiavind,
la urma, ,,nici un haz®. Privind ,,momentele“ dintr-o per-
spectiva restrictiv-estetica, editorii lui Caragiale au echivalat
»-momentul cu schita, desi, adeseori, simtind ca acesta
are o semnificatie mult mai larga, si-au numit, intr-un
mod confuz, antologiile Momente si schite. Or, pentru Ca-
ragiale, ,momentul are, in primul rind, o valoare existen-
tiald. Cele patru momente liminare circumscriu intdmplari
si cazuri insolite. Cu caracter ,senzational®, cum ar spune
colegii de breasli ai lui Caracudi. Asa ci nu e deloc intim-
plitor ci scriitorul a pus, in cartea lui construiti, imediat
dupi cele patru momente liminare, pe cele consacrate
presei cotidiene.

In acelasi sens al unitigii cu multiple straturi a volu-
mului, Doud loturi, desi nuvela, face parte, de fapt, din
universul Momentelor, dindu-i, alituri de Inspectiune, un
alt nivel de semnificatie. O privire, ct ar fi ea de rapida,
aruncata asupra sumarului e intru totul revelatoare: Mo-
mentele constituie un volum gandit si construit de Caragiale
conform tehnicii muzicale, in care cite o femd anuntatd si
fixatd de citre o schitd se dezvolta in diverse variatiuni
prin intermediul schitelor subsecvente. Astfel, Reportaj
inaugureazd seria de momente dedicate presei si acelor ,in-
fatigabili reporteri® din speta lui Caracudi: Ultima ord!...,
Boris Sarafoff....., Groaznica sinucidere din strada Fidelitdtii;
acestora le urmeaza imediat o schitd inrudita, Amicul X. ..,
unde eroul, colportor de informatii prelucrate fantezist,
realizeaza un soi de gazetd vorbitd. O altd serie de schite
este consacratd ,mutatului: Caut casd..., De inchiriat si,
partial, Proces-verbal, care, totodatd, ca parodie a stilului
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birocratic si administrativ, anuntd tematic un alt moment,
Urgent. .., ce ii succeda imediat ca variatiune. Urmeazi mo-
mentele educatiei: D-/ Goe. .., Viziti si, oarecum, Triumful
talentului. Intr-un chip foarte subtil, prin schitele in-
vecinate Intarziere si Petitiune..., momentul ,,nerabdarii*
este combinat cu cel al ,ribdirii“. Seria subsecventi e
aceea a ,partidelor de plicere®, adici a petrecerii: La
Mogsi... si Tren de plicere. Se insiruie apoi, in ordine, mo-
mente ale politicii (Azmosferd incircata, Tempora..., O la-
cund. ..., Situatiunea), ale Jumii bune® (Five oclock, High-life),
ale familiei (Cadou. .., Diplomatie, Mici economii...). Un
grup aparte il formeazi momentele cu tonalitate gravi si
chiar tragica: Inspectiune si Ultima emisiune... Asa-ziscle
,reminiscente” incluse in volum (Boborul! si Baioneta inteli-
gentdi) sunt precedate de un moment intr-o oarecare ma-
surd inrudit, O zi solemnd, si insotite, aproape imediat,
tot de o schitd cu caracter autobiografic: Grand Hétel
,Victoria Romani®. In fine, ultima categorie de schite o
cristalizeazd scenetele: Justitie, Art. 214, Cilduri mare, C.ER.
(includerea lui Bubico. .. printre aceste piesete pare complet
de neinteles dacd nu tinem seama, pe de o parte, de faptul
cd schita contine secvente in care replicile sunt asezate, gra-
fic, conform modalititii teatrale, iar, pe de alta, ca, impreuna
cu C.ER., incheaga o altd subgrupi, aceea a momentelor
,drumului-de-fier*). In cadrul acestui aranjament meticulos
alcatuit dupd principiul muzical al Temei si variatiunilor
(cum sund, de altfel, chiar titlul uneia dintre schigele cara-
gialiene), exista si cteva momente flotante, independente,
care — despartind diversele serii tematice si stilistice din
sumarul Momentelor — rup monotonia grupajelor, avind
insd si o functie laitmotivicd: Langul slibiciunilor e o va-
riatiune la precedentele momente ale educatiei si scolii; 1 aprile
si Telegrame sunt laitmotive pentru momentele parodierii
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stilurilor, dar, concomitent, prima schitd, prin ,arta min-
titului® si a mistificirilor, prevesteste un alt moment flotant,
Amici, care, la rindul sau, ca structurd formald, anuntd
grupajul piesetelor; in sfarsit, 25 de minute..., schitd in-
scrisd in orbita ,,reminiscentelor®, este, la origine, tot un fel
de amintire, dupa cum atestd prima sa varianta (,,Reintoar-
cerea ML.S. si LS. ne aminteste o povestire ce ne-a ficut-o un
prietin...“ etc.).

Sigur ci, in atare conditii, e de prisos sd spun ca nici
titlul volumului nu este intdmplitor. Din amintirile con-
temporanilor lui Caragiale ies la iveald, cu claritate, cau-
tarile scriitorului de a gisi o denumire adecvati: ,La o
masi din fund de la «Gambrinus», unde ne intilneam in
toate zilele, [...] Caragiale ne anunta intr-o seara ca peste
citeva zile are sd apara in volum bucati alese din schitele
lui saptimanale publicate in Universul si cautd un titlu
care si fie insa o simpla vorba... Nici unul din cati eram
atunci la masi n-am putut si-i dim ce ne cerea si tot el a
gasit cuvantul Momente sub care s-a si publicat volumul“'.
Sintagma aleasa de Caragiale e atat de inspirata si datoritd
polisemiei sale: cici, dacd ne luam dupa dictionare, mo-
ment inseamna si ,,clipd, ceas, minut, ord, secunda“ (s ne
amintim de acel Sekundenstil al prozatorilor naturalisti
germani), dar si ,circumstantd, ipostazd, imprejurare, si-
tuatie sau ,etapa, fazd, punct, stadiu“; momentele cara-
gialiene sunt, deci, si instantanee fulgeratoare ori clipe de
viatd, adica efemeride fixate pe retina eternitatii, dar si
situatii sau ipostaze decupate intentionat pentru exem-
plaritatea lor in privinta unor anumite stadii ale existentei.
Cum am mai spus, se ignord mereu faptul cd Momentele
constituie o carte de sine stititoare sica, deci, are si o anu-

1. I. Suchianu, op. ciz., p. 5.
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mita structurd, vizati de autor. De asemenea, se ignora si
cd, In consecintd, in viziunea scriitorului, ,momente“ sunt
si La hanul lui Manjoala, Cinutd, om sucit, Doud loturi,
Inspectiune, si Amicul X..., Domnul Goe..., Intérziere,
Situatiunea etc. Atita doar ci cele din prima serie re-
prezintd ,momente” ilustrative pentru anumite situatii
umane fundamentale, pe cAnd cele din a doua serie sunt
ilustrative ca instantanee ale cotidianititii. De aceea, Cara-
giale ar fi putut sa puni ca subtitlu al Momentelor formula
schite si nuvele exemplare, asa cum Unamuno, dupd model
cervantin, si-a numit creatiile nuvele exemplare, atragand
atentia ci aceasta titulaturd are un caracter mai mult etic
decat estetic: ,,...le numesc exemplare, [...] fiindca le dau
drept exemplu — chiar asa —, exemplu de viatd si realitate®.
Intentionalitatea eticd nu este la Caragiale, cum s-ar putea
crede, numai implicitd, ci fitis explicitd, dupid cum ne
previne cu un ton categoric, splendida sa introducere la
»notitele critice®, adici la ,momentele® scrise pentru zia-
rul Universul: ,Odinioard, nu prea de multd vreme —
popoarele mici fac repede progrese mari — périntii nostri
ziceau cu mandrie cd romanul e nascut poet. Astizi, tot
cu atita méndrie, dacd nu chiar cu mai mult, noi putem
zice ci romanul e niscut critic. Poezia este atributul
tineretei — critica, al barbatiei. Sa fim barbati! si sper ci
suntem"; scriitorul mairturiseste rispicat ci realitatea
acutd si nudi il impiedici si se abandoneze, cu irespon-
sabilitate, reveriilor idealizante ori inaltelor speculatii:
»Eu nu mi pot gindi sus cAnd umblu cu picioarele goale
pe coji de nuci. Viata banald a mea, a noastrd a tutulor
rominilor, iati ce mi intereseazd, iati ce-mi atrage ire-
zistibil atentia. Ferice de cei ce pot si gindeasci sus, ne-
simtind pe ce calci jos! Ferice de ei! Groase tilpi trebuie
sa aibd“.
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Daci deliberarea reflexivi este, deci, vizibild in privinta
structurii volumului de Momente (inclusiv in aceea a ti-
tlului), cu atit mai pregnanti e aceastd propensiune spre
premeditare constructivd in cazul fiecarei schite in parte.
De altfel, tot intr-unul din articolele programatice sem-
nalate, anume in O bund lecturd, Caragiale se intreaba ,,ce
va sa zica o bucatd buni® de proza, raspunzand pe loc ca
este ,aceea care ne poate pliti drept munca intelectuald a
cititului“: opera prozastici fiind productia ,celui care
gandeste, a unui ,génie réfléchi®, perceperea adecvatd a
constructiei sale presupune un efort sporit de lectura si
prezenta unui cititor implicit care s-o descopere si s-o
descifreze. Acele ,sute si mii de secrete” ale tehnicii prozei
dezviluie mereu, asemeni unui palimpsest, existenta —
sub un Caragiale neptunic, de suprafatd, care pare definitiv
clasat — a unui alt Caragiale, p/utonic, plin de intentionalitati
secrete. Predominanta in cazul autorului Inmspectiunii a
inteligentei artistice' asupra purei inspiratii creatoare, ca
si capacititile sale neobisnuite de tehnician, de ,,mestesugar®
obsedat de perfectiunea formald au fost surprinse de
Ibriileanu intr-o expresiva si exactd formulare: ,Eminescu

1. De altfel, aceasta era chiar pérerea lui Caragiale despre sine,
inregistratd in memoriile fiicei sale: ,,«M-am ajutat mai mult cu
inteligenta decit cu talentul», spunea el adesea. Sau: «Destept sunt,
dar talent n-am»“ (Amintiri despre Caragiale, antologie de St. Cazi-
mir, ed. cit., p. 121). Completare din 1997: Aceeasi idee in varianta
neretusatd a insemnarilor lui Tugki: ,Ne spunea adesea ci nu avea
nici un talent si cd ajunsese s scrie bine datorita inteligentei lui®
(Ecaterina Caragiale-Logadi, ,Amintiri despre I.L. Caragiale®, in
»Dosar: Tuski Caragiale®, din Apostrof; 111, nr. 9-10, 1992, p. 15).
SInteligentd“ are pentru Caragiale sensul vechi, medieval, de ,dibi-
cie“, ,indemanare®, ,ingeniozitate®, emblematic pentru un scriitor
care se considerd ,mestesugar®.
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e mai poet decit artist, oricit de mare artist e. Caragiale e
mai artist decit poet, oricit de mare poet e“!. O asemenea
»bucatd buni“ de prozd, in care scriitorul se dezvaluie, cu
stralucire, ,,mai artist decit poet®, este, dupa parerea mea,
schita O conferentd, deoarece, vorbind tot in termeni cara-
gialieni, justificd ,raportul intre osteneala ce si-a dat spi-
ritul meu cu dinsa citind-o si folosul ce el a obtinut dupi
osteneala sa“; iar in ciuda aparentelor sale frivol-umoristice
reclamd, pentru a fi decodatd, exercitarea unei reale ,munci
intelectuale a cititului“. Totodatd, se poate spune ca O
conferentd intregeste viziunea din Grand Hotel ,Victoria
Romdna*, schitele fiind complementare: daca in cea de-a
doua existdi numai informatii decisive despre tempe-
ramentul si perceptia creatorului (,simt enorm si viz
monstruos®), in prima se contureaza, intr-o forma mas-
cata, o fundamentald si obiectivata arta poetica.

S4 ne oprim cateva clipe, mai intai, asupra artei poe-
tice Grand Hotel ,Victoria Romdnd“, intrucit si ea este
semnificativd pentru un creator la care predomind latura
de ,artist”, de ars (adica de abilitate tehnicd, de mestesug,
de iscusintd a constructiei), fatd de latura de ,poet®, de
ingenium, de talent inndscut. In alt sens decat la acel Emi-
nescu al lui I. Negoitescu, in straturile de adincime ale
acestui moment poate fi detectata prezenta plutonici a celui
ce gandeste. Cum a conchis inci Zarifopol, sintagma ,,simt
enorm si vaz monstruos“ nu e deloc numai ,,0 formuld
ocazionali®, ci ,rezuma un temperament®, luminind tot-
odata si ,,0 metoda artistica“®. Ca si ,,0 poetica si estetica a
privirii>. Sugestiile continute de Grand Hotel ,,Victoria

1. G. Ibréileanu, Note si impresii, ed. cit., pp. 229-230.

2. Paul Zarifopol, op. ciz., 1, p. 307.

3. Jon Vlad, ,,Poetica unui text: «Grand Hotel Victoria Romaniam»,
in Revista de istorie si teorie literard, XXX1, nr. 4, 1983, p. 15.
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Roménd*“ se comprima laitmotivic, dupd pirerea mea, in
patru secvente complementare. Iritat de nesomn si de con-
tactul cu ,,0 companie veseld de bucuresteni®, naratorul —
scriitorul insusi — se opreste pentru o seard si o noapte in
yoraselul meu natal®, decis ca, printr-o retragere intr-o
camerd de hotel, si produci ruptura temporard de fiin-
tarea-impreund umand. Aici se cristalizeaza prima secventa.
Sosirea scriitorului la hotel produce senzatie printre cei
asezati ,,pand la mijlocul stradei dinaintea ,confiseriei®.
Starea sa initiald de iritare se intensificd prin situatia in
care se trezeste prins in cercul multimii de consumatori:
aceea de individ privir cu licomia curiozitdtii provinciale.
E secventa agresarii directe, in care cel privit sufera de
complexul Sfintului Sebastian: ,Privirile mi sigeteaza®
sau ,, Toti ochii se pironesc asupri-mi“ sau ,Am rezistat
pani aci, infruntind ploaia de sigeti“ etc. Intdia secventi
contine o esentiald sugestie anticipativd, cici cel privit cu
insistenta are senzatia de a fi regresat la starea subumana:
»Ma gindesc la bestiile din menajerii“ chinuite de ,,privi-
rile persistente ale unei multimi curioase® si ,,Exemplare
din menajerie, publicul este rugar si nu le atinga“. Impre-
surat de priviri — ,Imposibil de ribdat...“ — scriitorul
fuge ,din bataia ochilor® si se retrage, urcind la etaj, in
camera de hotel. Secventa a doua aduce cu sine o apa-
rentd rasturnare de situatie. Cel privit se preschimba in
privitor, deoarece acel ,eu de sus de la fereastrdi” capitd o
perspectiva largd asupra scenei stradale aflate dedesubt: ,De
la fereastra mea vad bine ce se petrece peste drum®. Cel
privit, situat in miezul cercului de priviri agresive, ajunsese
la o stare de insuportabila iritare. De aceea executa, in-
stinctiv, o miscare de dez-agresare, spargind cercul si ie-
sind in afara lui: din privit agresat s-a transformat in
privitor distantat. Asteptata linistire nu se produce insa;
starea psihofizica de iritare se amplificd: ,nu pot dormi;
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sunt ametit, nervii iritati — simt enorm si vaz monstruos”.
Intensitdtii excitatiilor interne si externe ii corespunde
intensitatea receptarii. Reactia sensibila si vizuala subiectiva
este profund quijotica (vezi si Don Quijote, I, XVIID); tul-
burarea simturilor, enorma si monstruoasi, il face sa simtd
si sd vada lumea altfel dect este, adicd deformatd: enorma
si monstruoasa. O realitate banald se contorsioneazi si se
deformeaza intr-una cosmaresca.

In aceasti stare, privitorul percepe, ,de sus de la fe-
reastrd®, cea de a treia secventa: in stradd, un biet cline
flamind pe care maturitorii il ,impresoard din toate
partile“. Un ochi febril de fiziolog inregistreazd minutios
reactiile animalului, de la spaima paralizanti la activarea
emotionald care elimina excitatia maxima intr-o descircare
motrice de o intensitate absolutd: ,El isi iese acum din
sine: masina cea vie da drumul rezervei de energie — pen-
tru aga moment o pastra — nici un gind de economie...
trebuie cheltuitd toata! Opintindu-se din fundul rarun-
chilor, animalul s-avinta orbeste in fata loviturilor... Un
ricnet suprem! sparge rAndurile vrijmasilor, le scapd pintre
picioare si fuge uitdndu-se drept si numa-nainte, fuge
mereu pand dd de un loc singuratic®. Secventa a treia este
intru totul complementari cu prima. In cea dintai, omul,
agresat ca ,,bestiile din menajerii®, sparge, cu ,,0 sfortare®,
cercul impresurérii, refugiindu-se in camerd; acum ani-
malul, asemeni omului, executa aceeasi miscare disperatd de
descercuire, ,sparge randurile vrijmasilor®, refugiindu-se
intr-un ,loc singuratic. A treia secventd include si un in-
teresant element intertextual, deoarece sintagma ,masina
cea vie“ provine, evident, de la Descartes si Leibniz (cu ale
lor ,,animale-masini“ si ,masini naturale®) si din viziunea
fiziologica mecanicista a lui La Mettrie si comp. De altfel,
formula ,,magina cea vie“ nu apare incidental, ci semnaleaza
o preocupare constantd in directia aceasta a lui Caragiale,
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care 1i face, odati, lui Ion Brezeanu ,teoria motorilor ani-
mati, cari trebuiesc si dispuna totdeauna de o rezerva de
energie inmagazinatd. latd o gloaba spetita si stinsd de
puteri, pe care n-ai crede-o in stare s se mai tirasci trei pasi.
Cilaretul e atacat de vrajmagi armati, cari descarca focuri
asuprd-i. El smuceste friul, dd pinteni si tipd desperat.
Atunci gloaba nauci da drumul rezervei de energie; din
cAteva sdrituri supreme, a urcat dealul; intr-o clipa a fost
departe de primejdie®. E lesne observabild similitudinea
formulirilor din secventa a treia din Grand Hétel ,, Victoria
Romdnd“si eseul despre ,teoria motorilor animati®. Lait-
motivica ,rezervd de energie inmagazinata“ reprezinta o
forma de energie liberd, potentiald, si ne dezviluie fami-
liarizarea scriitorului cu teoriile fizicienilor si fiziologilor,
de genul lui Helmholtz, din secolul al XIX-lea: ,Este in-
calculabil — ni se spune tot in eseul «motorilor animati» —
in citd putere mecanica se poate transforma energia in-
magazinati cheltuiti dintr-o singuri dati“. In acelasi
timp, rezerva de energie a organismului din viziunea lui
Caragiale ne face si ne gandim la , rezervorul de tensiune
nervoasi“ de care vorbeste Josef Breuer, facind totodata o
relatie analogicd cu raportul dintre tensiunea electrica si
curentul electric (fapt ce ne explicd mai sugestiv reactiile
isterice ale ,electricei ploiestence® din frizeria lui d. Nae).
Pentru Caragiale, intre animalul-masind §i omul-masini
existd o evidenta corespondentd. Avind un temperament
extrem de nervos, scriitorul, din experientele pe propria-i
piele, scoate constatari generale, cu bataie lungd in psiho-
logia modernd. Asemeni lui Freud si Breuer, Caragiale —
prin teoria motorilor animati si a rezervei de energie con-
sumate ,dintr-o singurd datd“ in descircarea motrice
catharticd — schiteazd un principiu economic al autoreglarii
psihofizice. Tot prelucrind principii ale fizicii, Freud ne
avertizeaza ca organismul viu este ,inzestrat cu o rezerva
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de energie“ prin a cirei contrapondere protectoare el se
apara de ,actiunea destructiva a uriaselor energii exterioare®.
Pornind, cu harul lui socratic, de la exemplul umil al
ciinelui haituit i al gloabei niuce, Caragiale ajunge, in
felul sau laconic de a se exprima, in preajma constatdrii
freudiene, atunci ciAnd analizeazd interpretarea datd de
Ion Brezeanu avarului lui Moli¢re. Astfel, in urma so-
cului traumatic provocat de furtul casetei cu bani, Harpa-
gon, ,ridicat la cea mai inalta treaptd de iritare, s-a ardtat
in stare sd cheltuiasca o putere colosald, pe care nimeni nu
i-ar fi banuit-o pand aci. Si atat a cheltuit-o de generos,
inct un singur ras n-a venit din toata sala si turbure nepo-
trivit linistea care ne trebuia tutulor pentru a contempla
acel infioritor fenomen...“. Din acest punct in care e de-
finit Brezeanu-Harpagon, putem si facem pasul urmator
spre Actorul lui Caragiale, fiindca — prin modul in care
rezerva de energie ,,cheltuita toata“ dintr-odata se transforma
in ,putere mecanici®, intr-o ,putere colosala“ — intelegem
si cum se revarsa acea teatralitate stihiald asupra specta-
torului in finalul piesetei /nceperm.

Sd ne reintoarcem acum la Grand Hotel ,Victoria Ro-
mdnd*. Primele trei secvente sunt toate secvente ilustrative
ale agresarii. Cea de-a patra aduce cu sine un nou element
de surpriza, cici hazardul insceneaza aici o situatie de
agresare agresatd. Un soi de Pena Corcodusa, adica o fe-
meie ,numa-n cimase, cu picioarele goale, cu parul des-
prins, tine strins de piept un om imbricat in uniformai de
politie“ si nu inceteaza ,sd zbiere rigusit ficAnd gesturi
extravagante®, fiind imediat lovita ,greu cu palma peste
gurd“ de un sergent care ,,o-nvarteste in loc”. Intensitatea
reactiei agresoarei agresate si a perceptiei privitorului se
fixeazd intr-o imagine de-a dreptul naturalist expresionista,
evocand in chip izbitor 77pdrul lui Edvard Munch: ,,Aud

atunci o horcaiald-necata si, in cadrul luminat al birtului,
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vad silueta alba a femeii ridicAnd in sus bratele goale cu
pumnii inclestati si dind capul cu parul despletit pe spate,
ca si cum i s-ar fi frint gacul®.

Se vede foarte clar din toatd proza si corespondenta
scriitorului ci el are, in realitate, o sensibilitate foarte vul-
nerabild, care functioneazd ca un aparat extrem de fin, re-
ceptand atat stimulii aproape imperceptibili, cit si vibratiile
puternice ale ,,uriaselor energii ale realitatii exterioare. Ceea
ce marturiseste despre sine Rousseau — care intentiona si
statueze o Morald senzitivi — se potriveste simptomatic si
lui Caragiale: ,,Clima, anotimpurile, sunetele, zgomotul,
ticerea, miscarea, repaosul, totul actioneazd asupra masinii
[umane] si asupra sufletului nostru®. De aceea si din opers,
si din biografie ies la suprafatd, succesiv, surprinzatoare si
diverse moduri de a fi ale lui Caragiale: diferiti Caragiale
modelati continuu de reactiile senzitive ale corpului siu
biologic si artistic. Era ,,nervos i exagerat®, ,un mare sen-
sibil“, noteaza Tugki. Detinem in sensul acesta, de la Oni-
sifor Ghibu, o extraordinar de socantd marturie; victima
a unei farse puse la cale de cativa ardeleni, nenea lancu —
faimosul farsor — reactioneazd in modul cel mai putin
scontat de noi: se uita in jur ,de parca ar fi fost iesit din
minti“ si, deodatd, ,napadit de un plans spasmodic, in-
cepu si-si dea fard nici o mila palme zdravene pe obraz®.
La polul opus se afla marturia lui Ridulescu-Motru, care
inregistreazd un Caragiale dionisiac, foarte aseminator, in
exteriorizare, cu Alexis Zorba al lui Kazantzakis; intr-o
superbd zi de primavard, scriitorul si filozoful stau la
taclale pe o banci, la Sosea, printre boschete, langa ,Bufet*,
cand ,deodatd Caragiale se ridica si, punind palma manei
drepte pe ceafd, cum ficea el adesea, priveste indelung
spre soare, isi incordeaza pieptul si, cu méina stingi pe
coapsid, incepe a juca. Mai intéi incet, cu pas marunt, de
batuta, apoi din ce in ce mai repede, cu chiote scurte si
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sacadate. Se invarti in jurul meu ca un halucinat timp de
cateva minute. De altfel, si insatiabila lui sete de con-
versatie, de dialog, ca si aceea de improvizatie si inscenare
mimica si verbald constituie intense forme de descircare a
surplusului de energie psihica. Nu intAmplitor, deci, la un
creator cu o asemenea sensibilitate nervoasa, cele patru
secvente din Grand Hétel ,,Victoria Romdind* reflectd patru
socuri ale naratorului sau, cum ar spune Freud, patru
sexcitatii traumatice® ale celui privit si ale privitorului.
Naratorul e socat, ,ametit“, scriitorul, insd, rimine un
constructor rece, crud, calculat, de simetrii si comple-
mentaritati: I. ,Imposibil de rabdat... ies din bitaia ochi-
lor; II. ,,...nervii iritati — simt enorm si viz monstruos.
Luménarea imi d drept in ochi...“; III. ,,Sunt nervos; nu
mai pot privi“; IV. ,Pun manile la ochi si ma dau inapoi... .
In universul momentelor, Grand Hétel , Victoria Romani“,
asemeni [nspectiunii, ocupd o pozitie de contrast si sur-
priza: fiintarea-impreuna e, aici, absolut insuportabila si,
cu un ultim rest al rezervei de energie, naratorul iese
complet in afara ei: ,,Cobor iute... In cAteva minute sunt
afara la cAmp. Ce dimineatd! ce racoare! si ce singuritate!“

Callicles (citre Socrate):
Ce tot ba;i campii, vorbind de_fpre ghete?

Platon, Gorgias

NENEA TANCU, SOCRATE SI FILOZOFUL DIN STAGIRA.
Prin prezenta lui nenea Florian, cizmarul, O conferenti
intrd intr-o savuroasa si, totodatd, profundi traditie cultu-
rald. Astfel, in Cartea a II-a a Vietilor si doctrinelor filo-
zofilor, Diogenes Laertios ne dd amanunte despre cizmarul
atenian Simon — un fel de Eckermann antic —, care si-a
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insemnat discutiile, din atelierul sdu, cu Socrate sub titlul
de Dialoguri cizmdresti. Mai apoi, Hans Sachs, maistrul
cizmar din Niirnberg, si Jakob Bohme, maistrul cizmar
din Gorlitz, devin figuri faimoase ale culturii europene.
Tanirul Goethe face o calatorie de la Leipzig la Dresda,
ca sa-] cunoasca pe un cizmar cu idei nastrugnice, con-
chizind ci acesta ilustreazd ,categoria acelora care pot fi
numiti filozofi practici si intelepti fard s-o stie si care isi
stimuleazd clientii ,,dupd obiceiul lui Socrate“. Cum se
poate lesne observa, celebra schitd caragialiana are un
debut abrupt, intdia frazd cizind decis si implacabil ca
sabia destinului: ,S-a hotirt! trebuie si tiu simbata la
S.PM.D.R. o conferenta in sedintd plenara®. Orice posibi-
litate de derobare este exclusi, cici naratorul, nenea Iancu
insusi, ,,intr-un moment de slibiciune®, a apucat si promita
sjunei mele amice din tinerete, madam Parigoridi® ca va
conferentia, in fata distinselor protectoare ale ,Muzelor
Daco-Romane*, despre Ce este arta?. In pofida anxietitii
incipiente, provocata de iminenta ,conferentei, nenea
Tancu trece pe loc la alte amanunte, lisindu-se dus de va-
lurile digresiunii, care se amplificd in cercuri tot mai largi,
referitoare la ceremonialul, nu prea protocolar de altfel, al
relatiilor naratorului cu reprezentantele sexului frumos;
in ce-l priveste, ritualul acesta a evoluat de la lipsa de res-
pect si adresarea familiard ,ma Iancule®, la aceea de ,,nene
ITancule® acompaniata totdeauna de ,,mult respect”. Totul
incepe cu evocarea fird urma de sentimentalism a perioa-
dei de tinerete si sfarseste cu schitarea unei secvente fulge-
ratoare: ,....odatd o prietind a mers cu indrazneala pani
chiar sa-mi tragd palme, si, pe onoare, degeaba... cine stie
ce i se paruse!“ Ne putem intreba, pe bund dreptate, de ce
in intregul debut al schitei existd un continuu du-te-vino
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intre asa-zisa uitare de citre narator a dramaticei situatii
anuntate (faptul ci, negresit, in simbita urmatoare, va fi
silit s3 conferentieze despre Ce este arta?) si autosesizarea
ci bate cAmpii (,Dar sa lasaim astea, care sunt — adica au
fost — fleacuri trecitoare...“), fiecare reamintire a ade-
viratului subiect enuntat degradindu-se intr-un nou prilej
de divagatii. La un creator congtient ca ,tehnica prozei
ascunde sute si mii de secrete®, sub flecireala naratorului
se ascunde o evidentd astutie: digresiunile acestea, aparent
fira sens, aparent simple umpluturi epice, au functia
precisd de a spulbera orice urma de morga intelectualistd
in jurul problemei atat de serioase — Ce este arta? — asupra
cireia, vrind-nevrind, nenea [ancu va urma si se pronunte,
intrucat, ,,intr-un moment de slabiciune® etc. etc. Nesfarsi-
tul siu bavardaj, ca i dezinvoltul lui comportament de
wmeschino comediante” prefigureazi nu numai o voitd auto-
desconsiderare, ci, implicit, si minimalizarea substantei viitoa-
rei sale ,,conferente®. Exista si un alt sens al digresiunii, pe
care Caragiale il reveleazi instinctiv si pe care, teoretic, l-a
definit Freud; cu cit se apropie momentul inevitabil al
prelegerii, cu atit cresc simptomele unei nelinisti progresive
(insomnia, ,,pulsul neregulat®, anorexia, ,frica ne-nteleasi,
delirul proiectiv etc.); or, prin atitudinea umoristica pe
care naratorul o adopta in primul rind fata de sine, el se
purifici si se apdra contra acestor efecte anxioase, degradan-
du-le in poanti si clisee persiflate. Gata totusi sa facd o mici
nevroza si cum nu poate dormi, aflat ,.in culmea iritatiunii®,
nenea lancu — tocmai pe cand ,Aurora cu degetele ei de
rozd a deschis portile orientului® — se indreapti agitat ,,citra
pravalia mesterului meu, d. Florian, care mi-a promis ca as-
tizi, negresit, imi da gata ghetele de lac, pentru conferen-
ta“. IncercAndu-si botinele — ,foarte potrivite: cit mi stringe
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una-n dreapta, ailaltd tocm-atita mi-e largi-n stinga“ — si
meditind putintel ironic: ,Frumos mestesugul dumitale,
nene Floriene!“, nenea Iancu afla insi de la iscusitul mese-
riag ca profesia lui e ceva ,greu si migalos®, intrucat ,cere
multe®; intr-un mic dialog socratic, adica cu exemplificiri
foarte concrete, acesta ii dezviluie tainele si etapele meste-
sugului sau. Brusc iluminat, nenea lancu sare in sus, il im-
bratiseaza pe cizmar, strigind: ,Mestere Floriene, destul!
am inteles! s3 traiegti! esti mantuitorul meu, daca pot pen-
tru ca si ma exprim astfel“ si apoi, foarte calm, se in-
dreapta, pentru a conferentia, spre Societatea protectoare
a Muzelor Daco-Romane.

Spre surprinderea noastrd, dupd un preludiu retoric 4
la Catavencu (,Doamnele mele, zic eu, iertati-md daca
indriznesc...“ etc.), nenea lancu vorbeste, pe neasteptate,
nu despre mesterul Florian, cum ne-am astepta, ci, nici
mai mult, nici mai putin decit despre Aristotel! Imper-
turbabil, el insird date biografice esentiale despre ,printul
filozofilor®, preluate, dupa cum oricine poate verifica, din
Grand dictionnaire universel du XIX® siécle al lui Pierre
Larousse (folosit, de altfel, intr-o situatie ,,dezesperata, si
in O cronici de Criciun), pentru ca apoi, tot asa de brusc,
sa istoriseasca distinselor dame o anecdotd despre un
L,tAndr zevzec®, care, voind si-| tachineze pe Aristotel, l-a
intrebat: ,,«Spune-mi, ilustrule, ce este frumusetea?» lar
ilustrul i-a raspuns: «Amice, asta e o-ntrebare pe care nu-
mai un orb trebuie s-o faci»“. Poanta aleasi este ingeni-
oasd, intrucit ambigud: cum nenea lancu conferentiaza
muzelor daco-romane (,,cu viceprezidenta in frunte®), toatd
istorioara pare a nu avea legiturd cu filozoful din Stagira,
semanind mai mult cu o inventie mondena, prin care se
adreseazd, indirect, un compliment gratiosului public; de
altfel, poanta si este luata ca atare, dovadi efectul produs:
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»Aplauze furtunoase. Ovatiuni, nu pentru printul filo-
zofilor . Totodata, aceeasi replicd pare a constitui un liant
pentru divagatiile referitoare la relatiile cu sexul frumos de-
spre care a fost vorba, cu prisosintd, in debutul schitei.
Numai ci, speculind acele secrete ale tehnicii prozastice
despre care pomeneste, Caragiale ne induce, cu multa satis-
fac'gie, in eroare. Anecdota nu e o niscocire a celui foarte
simtitor la gratiile feminitdtii, ci doar o prelucrare, cici
epura si replicile ei se afla, in realitate, in Viezile si doctri-
nele filozofilor (V, 20), celebrul tratat al lui Diogenes Laertios'.
Departe de a fi doar un compliment, in contextul ,,confe-
rentei poanta respectivd sugereaza ci, intocmai ca fru-
musetea, si arta este justificatd in sine, isi are finalitatea
intrinsecd. Aici, astutia naratorului iese la suprafat ca unt-
delemnul deasupra apei: nenea lancu se pricepe de mi-
nune sa arunce praf in ochi, s3 adopte atitudinea unui fals
»cabotin literar” si o gesticulatie neserioasa de ,,meschino
comediante, prin care scoate efecte scAnteietor-umoristice
ce au insa darul de a-l pécili pe cititor, distrigindu-i aten-
tia de la nucleul grav al problemei si de la sursele ei ideatice.
In cazul de faga, el ne face ca, desi il mentioneazi, sa uitim
pe loc si chiar sa desconsideram punctul de plecare aristo-
telic al raspunsului sdu privitor la intrebarea Ce este artar.
Sub plasa aparentelor frivol-comice, perfect insailate, ale
Conferentei sale, Caragiale tinteste sd camufleze o adevirata
arta poetica, rimasd, tocmai datoritd perfidiei prozastice,
aproape ignorata in implicatiile ei profunde. Asa ca putem
exclama si noi, asemeni lui madam Parigoridi: ,,Fie! frumos
ne-nciltasi, unchiule!

In conferinta sa, nenea lancu nu face, in continuare, decit
sd repete — pigmentindu-le cu poante, clisee, mici divagatii —

1. Pentru confruntare, v. Diogenes Laertios, Despre vietile 5i doc-
trinelefi lozofilor, ed. cit., p. 262.
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frazele mesterului Florian despre mestesugul siu, discursul
fragmentat dezviluind, ca de obicei, perfecta imbinare de
redundanti si concizie care face paradoxul prozei sale, dar
provoaca si dificultatea de a o decoda. Pentru a defini spe-
cificul artei, el apeleazd, in mod socratic, la o ilustrare cAt
mai palpabila: ,,...53 ludim un exemplu concret, doamnele
mele, un lucru de care ne lovim la fiecare pas... si luim o
pereche de ghete de lac, cum sunt ale mele...“ Analogia
sugereazd in mod voit nediferentierea dintre artele fru-
moase si meserii. Cum o spune direct Caragiale in ultimul
lui basm, rimas neterminat, arta, in speta, povestirea ,este
si ea un mestesug, ca toate mestesugurile, ca, bunioara,
ciubotiria®. De altfel, scriitorul s-a considerat intotdeauna
un ,,cArpaci batran®, un ,,devotat cArpaci literar, practicant
daco-romé4n®, asadar un , meserias“, numindu-se, de aceea,
uneori, si ,mester mozaist sau specialist in ,franzelarie
subtire” (intrucit ziaristul este ,brutarul inteligentii®, iar
gazeta, ,painea cotidiand a opiniei publice®) ori ,calfd® la
»scoala croitoriei”. Respinge numai ,arta cofetariei®, deoa-
rece aceasta produce doar ,acadele literare® sau alte ,,dul-
ciuri literare finisime®.

Metafora ,,ghetelor®, insotitd de aceea a ,ciubotariei®,
apare frecvent la Caragiale in ultimii sdi ani de viatd, spe-
culatd, ca intr-una din scrisorile catre Mihail Dragomirescu,
pentru a defini specificul artei sale laconice, fira inflorituri
de prisos (,,... eu cos de dragul pingelii, nu de al cusiturii.
Daca va place, imi pare foarte bine, fiindci tiu la cinstea
mestereasca; daca nu... mergeti si voi la alti megteri mai
buni, sd vi-ncalte...), ori pentru a marca §i mai expresiv
refuzul siu de a-si dezvalui arcanele biografiei, la fel ca
Arghezi, alt ,mestesugar® ilustru al literelor roménegti (sem-
nificativ fiind raspunsul epistolar, de tip flaubertian, catre
Herbert Kanner: ,Cind ai d-ta o pereche de ghete, si
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ieftine i potrivite, poarti-le sinatos, si nu-ti mai pese de
locul nasterii autorului lor si de-mprejuririle vietii lui,
care n-au deloc a face cu ghetele d-tale®). Lui Tuski si
Luki le spune cd ,mai bine si fii cizmar bun decat scriitor
prost*; 1i strigd lui St.O. losif: ,,54 vii sd te-nvit mestesugul,
s te scot calfi“ si repeta, inregistrat de V.A. Urechia, fiul
lui Alecu, ci e ,mestesugar batran, in sensul de priceput si
cu experienta“. Cu varsta, Caragiale devine un artist cu o
tot mai accentuata constiintd burghezi, etichetindu-se con-
tinuu drept meserias. Ca sd semnaleze identitatea dintre
artist i mestesugar, nu era nevoie insi ca nenea lancu sa
recurg la autoritatea lui Aristotel: ideea aceasta e, de fapt,
un topos al Antichitatii greco-latine, conceptul de ,arta®,
cu o arie incd foarte larga, corespunzind, la vechii greci,
lui techne (adici ars pentru latini), care denumea, pur si
simplu, indeménarea — sau, cum spune nenea lancu, ,di-
bicia“ — de a face, ,prin orice tehnica“, diverse lucruri
artificiale, adica diferite feluri de ,poiesis®, iar artistii,
impreuna cu toti meseriasii, sunt ,,poieti“, adici , fauritori“'.
De aceea, Hefaistos si poate fi considerat patronul artelor
poietice (fduritoare), cici, mesterind scutul lui Ahile, e
totodatd mestesugar si artist.

Dar, dacd urmarim cu mai multi atentie derularea ar-
gumentelor si a sugestiilor preluate de nenea Iancu de la
megsterul Florian, vom observa ci, in realitate, scriitorul e

1. V. Platon, ,,Gorgias", in vol. Dialoguri, trad. de Cezar Papacos-
tea, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1968, p. 188.

De altfel, dupd Al. Calinescu, Caragiale reprezintd ,,primul
nostru poietician, atit in planul teoriei, cAt si in acela al productiei
literare®, deoarece el insusi, in calitate de creator, ,,se va situa chiar in
inima operei, in centrul procesului de fabricare, de producere, de
instaurare a operei“ (Caragiale sau virsta moderndi a literaturii,

Editura Albatros, Bucuresti, 1976, pp. 51 si 59).
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interesat nu atit de ce este arta, ,Jucrul faurit®, cat de felul
cum se face ea, altfel spus, de arta in diversele trepte ale
fauririi ei, de arta ca devenire a materiei, care capitd astfel
noi forme de existentd. Or, in acest sens, Caragiale este,
mai mult sau mai putin constient, discipolul lui Aristotel,
aratindu-se preocupat de raportul dintre act si potenta,
adica dintre ,ceea ce e fabricat dintr-un material si acest
material“!. Talmacit in limbajul mesterului Florian, pasajul
aristotelic poate suna astfel: ,,Stii d-ta, domnule, cite §i mai
cite trebuiesc pentru ca s-ajungem la o pereche de ghete
elegante ca astea?” Iatd de ce nenea Florian, alias nenea
Tancu, reveleazd mai inti substratul, materia imanenti si in-
termediarele ce stau la baza oricirei ,,poiesis®, cu alte cu-
vinte, cauza ei materiald: ,Ne trebuiesc: o cireadi de boi
si de vitei...“ s.a.m.d.; apoi e enuntatd cauza formali (adici
modelul aflat in spiritul megterului/artistului) si, simultan,
cauza eficienti, motrice, adici agentul extern, intrucat orice
»poiesis” isi are principiul fauririi in afara sa: ,....ne tre-
buie neaparat mesterul cizmar, amicul nostru Florian, care
din toate, cu dibicie, sd ne faci o pereche de ghete elegante®.
Cum stim din Fizica aristotelicd (II, 8, 199a), arta/mes-
tesugul nu atit imitd natura, cit o suplineste, faurind obiec-
tele pe care aceasta din urma nu le poate produce: ,stiti
dv. cate si mai cite trebuiesc, afara de rabdare, spre a ajunge
sa obtinem o pereche de ghete de lac elegante? caci, orice
s-ar zice, e lucru greu si migilos, dintr-atitea materii risi-
pite, cum a vrut Creatorul, in naturi, noi, gratie geniului
nostru (n. n.: gratie priceperii, ingenium-ului nostru, adica a

1. Aristotel, Metafizica, trad. de Stefan Bezdechi, studiu intro-
ductiv si note de Dan Badirau, Editura Academiei, Bucuresti, 1965,
p- 290. V. si Aristotel, Fizica, trad. de N. I. Barbu, Editura $tiin-
tificd, Bucuresti, 1966, pp. 32-33 si 52.
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»inteligentei in sens vechi pe care si-o atribuie insistent
Caragiale), si ajungem, dupa nevoia §i intentia noastrd
(n. n.: conform formei aflate, mai intii, in mintea noastri),
sd obtinem...“. Cu alte cuvinte, conform lui Aristotel, orice
Jucru faurit nu-si contine ,principiul fauririi in sine®,
ca in cazul lucrurilor naturale, ci in afard, intr-un agent
extern (artistul/meseriasul), iar pe de alta parte, in genere,
»mestesugul duce la bun sfarsit lucrurile pe care natura
nu le poate desdvarsi...“. Conceptia aceasta de sorginte aris-
totelica, existentd in O conferentd, este si mai limpede for-
mulata de Caragiale intr-o scrisoare catre I. Duscian: ,munca
mea grea” este, mdrturiseste scriitorul, ,nu prea usoard, cici
e migiloasa“ (similitudinile de exprimare dintre nenea
Iancu §i amicul siu Florian sunt evidente): ,Dar gandes-
te-te, care mestesug subtire nu e migalos — si, prin urmare,
greu? [i trebuie multi ribdare, fireste, si multa incipatinare
cuiva, pAna sa poata birui rezistenta materialului chaotic
al Naturii celei fird margini [...] si, cu hotarta intentiune
umand, si-1 ordoneze in margini date intr-un chip logic®.
Dovada ci nu ce este arta si care e scopul sdu, ci cum se face,
cum se faureste ea e ceea ce-l fascineaza pe ,,mestesugarul®
Caragiale constd in faptul ci ultima cauza revelatd de
Aristotel, aceea finala, are aici o functie pur burlesci, cu o
pigmentatie pre-ionesciand: ,,Arta este, cum am putea zice
mai bine? este incercarea spiritului omenesc de a satisface
o mare nevoie a spiritului omenesc... care are nevoie, pen-
tru a fi satisficut, de o satisfactie tot din partea unui spirit,
care si acela...” etc.

Schita e, in fond, o ghicitoare ce trebuie vazutd in ade-
varata ei luming, caci Caragiale, ca ,mester mozaist“ ce se
socotea, combind, cu ribdare si inteligentd speculativi,
»mirgeluse®, spre a face cu ele diverse ,,figuri rationale® (aici
e cheia ce descifreaza pomenita afirmatie a lui Ibraileanu,
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dupa care ,,Caragiale e mai artist decat poet, oricit de mare
poet ¢). Caragiale este viclean precum vechii maestri,
practicind, ca Bach, ,arta ca arta [mestesug] de a ascunde®.
De aceea, nu m-as hazarda si afirm ca corespondentele
ideatice dintre autorul Conferentei si filozoful din Stagira
ar constitui o purd intimplare, ci nenea Iancu n-ar avea,
de fapt, habar de unele aspecte esentiale ale filozofiei lui
Aristotel. Dar nici nu voi sustine ipoteza ridicold ci, ase-
meni unui studiosus, Caragiale ar fi buchisit, pe indelete,
Fizica sau Metafizica aristotelicd. El putea si chiar obisnuia
sa se informeze, cu rapiditate, consultdnd excerpte, en-
ciclopedii (,Luchi, adu-mi pe Larousse“, exclama nenea
lancu, cAnd voia si gaseascd iute unele limuriri ori argu-
mente decisive) sau cine stie ce culegeri de apoftegme si
bons mots etc. Si, in fond, adeseori, nici nu avea nevoie de
mai mult! Caci Caragiale este inzestrat cu harul rarisim
de a inspira, cu naturalete si fard efort, insusi aerul esen-
telor. Apoi, nu trebuie si uitim ci — fapt de extremad
importantd — Caragiale este o fire profund socratici, lucru
dovedit de numeroasele si surprinzitoarele sale afinititi cu
magistrul lui Platon si Xenofon. in primul rand, si unul, si
celdlalt sunt, intr-un anume sens, indiferenti la farmecul
naturii, atragi fiind, in exclusivitate, doar de problemele
spirituale si cerebrale. Reprosul ce i s-a ficut in aceasta pri-
vintd — cd ar fi lipsit de sentimentul si perceptia naturii —
este o dovada si de naivitate, si de flagranta neingelegere.
Nenea lancu nu agreeazi deloc excursiile montane i exta-
zierea sentimentald in fata peisajelor de orice fel (memorabil
e raspunsul dat unui individ sacitor care-1 bitea la cap sa
participe la o plimbare prin munti, spre a se induiosa in
fata grandorii naturale: ,,Ce naturd, ma? ce naturd? Natura
e in capul meu®, dupa cum ii replici intr-un mod asema-
nator si lui Sextil Pugcariu: ,Excursia mea favoriti este la
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o cafenea din strada principala. La o masd rotunda de
marmurd stau un ceas-doud si privesc pe trecitori, iar
privelistea aceasta imi spune mai mult decit o pajiste
inflorita®); el preferd, incintat si incitat, si colinde girile,
cafenelele, berariile, praviliile si pietele, ca sa discute cu
cei din jur in toate aceste puncte insufletite si zgomotoase
ale banalitdtii zilnice, provocind si savurind conversatiile
nu numai cu intelectualii, ci si cu oamenii de cea mai
umild spetd sociala: barbieri, birjari, bucatirese, chelneri,
zarzavagii, bicani, precupeti... Motivul il dezviluie Cara-
giale in Céteva pdreri: \Noi stim ci, dintre toate feno-
menele, acele ce ne intereseaza mai mult pe noi, oamenii,
sunt miscirile sufletesti ale omului®. Nu altfel se comporta,
aflam de la Diogenes Laertios, Socrate, care ,discuta
chestiuni de morali in pravalii si in piata, convins fiind ci
studiul naturii nu ne este de folos; el spunea ci cerceteazi
«Ce bun si ce rdu ti s-a-ntdmplat acasi» (Vietile si doc-
trinele..., 11, 21). Pe de altd parte, O conferentd, cu intri-
catiile ei mascat-cerebrale, nu reprezinta un fenomen izolat
in creatia si viata autorului Inspectiunii. El a posedat o
uimitoare inzestrare nativd, necultivatd, bineinteles, siste-
matic, pentru filozofare, asa incat, cu siguranta, prin vocea
acelui simpatic ,,cap filozofic* care este Miticd din 7a/...
se confeseaza, nostalgic, scriitorul insusi: ,,Eu, nene Ian-
cule, n-am avut noroc si dispun de périnti care sa-nte-
leagi de ce fel de copil dispuneau, pe onoarea mea! Picat
cad nu m-au dat sa-nvig filozofia! eu ieseam filozof, si
nu crezi ca spun mofturi! filozof: asta era nacafaua

mea, nu negustor .

1. In excelentul ,,Creion“ ce incheie biografia caragialiand, Serban
Cioculescu afirmi: ,,Calitatea dominantd a lui Caragiale este inteli-
genta. Cultivatd, s-ar fi orientat citre o disciplina de specialitate® (Viaa
lui I.L. Caragiale, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1969, p. 333).
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Nu intdmplator, intr-un bilet berlinez prin care il in-
vitd la masd pe destinatar, Caragiale, pasionat amator de
discutii pe teme controversate, adaugi: ,Daca-l prinzi pe
Gusti (n. n.: e vorba de renumitul sociolog si filozof),
adu-l si pe el, oriunde si oricind nu stricd putina filo-
zofie®. De altfel — asa cum aflam si din notele sale de cali-
torie din vara anului 1911, cand a participat, la Blaj, la
festivitdtile semicentenarului societitii culturale ,,Astra“ —
in ultimii sai ani de viatd, Caragiale obisnuia sa-si delec-
teze publicul ocazional cu cite o ,conferentd academici
cu parte amuzantd® despre ,artele utile si cele inutile®,
apeland, desigur, in vartejul perorarii ideatice, la diverse
istorioare si la mult indragitele lui exemplificiri concrete
si, asa-zicAnd, ,vulgare®; adicd exact la fel ca in schita O
conferentd, unde e de mirare cd, din selectul auditoriu, nu
s-a ridicat, stupefiatd si neintelegind nimic, vreo distinsa
muzd daco-romani care si-l apostrofeze pe noul Socrate cu
o exclamatie asemidnatoare celei a lui Callicles din Gorgias:
,»Ce tot bati cAmpii, vorbind despre ghete?” Caragiale de-
tine o extraordinara capacitate de a traduce cele mai ab-

Prin felul debutonat de filozofare, antiacademic, in care, printre
pilde, apar ,pulpa de vitel® si ,ghetele®, Caragiale se dezviluie ca
precursorul radical al lui Nae Ionescu (care si el, in prelegerile de fi-
lozofia religiei, de exemplu, se apucd s vorbeasca, tam-nisam, despre
Gheorghiu si Raftopol, renumiti cizmari bucuresteni). Cand Marta
Petreu, intr-un studiu despre Nae Ionescu, a spus ci acesta are ceva
de ,Miticd filozof*, diversi ,,ndisti“ au sirit ca arsi, profund jigniti.
Dar sintagma respectivid contine, de fapt, o implicitd referinta la
Caragiale, care, evident, a rimas complet neinteleasd. De mentionat,
in acelasi sens, ci, daci i-au displicut profund filozofia prea savanti

ag
si Hfilozofii cu sort®, in schimb, lui Caragiale i-a plicut instantaneu
Nietzsche, cici ,nacafaua lui era filozofia subiectivi, cu har literar.

1. V. Manuscriptum, anul XIII, nr. 1, 1982, p. 39.
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stracte concepte in imagini socante prin materialitatea lor
expresivd, de a infuza notiunilor aride seva realititii fruste;
el convinge si farmeca prin senzorialitatea modului siu de
a gandi; de-a dreptul antologic e jocul siu speculativ-pro-
zastic cu kantianul lucru in sine: ,Pulpa de vitel reprezinta
natura, lucrul in sine; cutitul lui Gherea reprezinta spiri-
tul nostru: el nu poate face alta decit si taie felii, mai mult
sau mai putin subtiri, dupd cum e mai mult sau mai
putin ascutit, mai dibaci sau mai stingaci manuit. A taia
o felie, a tdia cit de multe, nu va si zicd a pitrunde in
esenta pulpii de vitel. Dupa fiecare tdieturd ne vom afla in
fata altei suprafete: pulpa de vitel nu va voi sa ne arate
decit suprafete, ascunzandu-si sistematic sinele, asa incit,
cAnd vom rimanea pe farfurie cu cea din urma bucatica si
cu ciolanul in mina, ne vom gisi tot in fata unei suprafete. ..
Vom fi distrus, pina la cea din urma firimiga, obiectul
cercetdrilor noastre fird si putem patrunde o clipd micar
in intima lui esentd, in sinele insusi al lucrului. Atunci vom
face ce-a ficut d. Gherea: cu un zAmbet ironic, vom
arunca ciolanul deoparte — si iatd scepticismul! Vom arunca
ciolanul la ciini, precum arunci, obosit, filozoful chestiunea
impenetrabila in ghearele comentatorilor si a profesorilor
de universitate“. Desigur cd, pe lingd un asemenea pasaj,
realizat intr-o pura si ironicd maniera socratici, putem
trece nepdsatori si amuzati, ignordndu-i, cu usurintd, adan-
cimea, intrucit totul ni se pare a fi o simpla bufonadi. La
fel de ,,neserios® pare Caragiale si atunci cind, conferentiind
despre Ce este arta?, vorbeste de-a valma, pe un ton glu-
met, despre Aristotel, despre o ,pereche de ghete de lac,
cum sunt ale mele“ si despre ,mesterul cizmar, amicul
nostru Florian“. Dar mi gribesc si adaug mentiunea ci
nenea lancu nu e mai putin ,neserios” decit Socrate, ca pe
amandoi ii caracterizeazi o identicd geniala ,neseriozitate®;
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apologia pe care i-o face Alcibiade invigatorului sau este
insisi apologia lui Caragiale: ,,Vorbele si frazele lui sunt, pe
dinafard, ca pielea unui satir obraznic. Nu vorbeste decit
despre catari, fierari, cizmari, tibicari; §i pururea pare a
intrebuinta aceleasi expresii pentru a spune aceleasi lucruri;
incit omul fira experienta modului sdu de vorbire sau cel
lipsit de inteligentd gaseste vrednice de ris asemenea vorbe.
Dar si le deschidi cineva si sd caute a pitrunde sensul
lor mai adanc. Va gisi, intéi, ci pe dinduntru sunt singu-
rele pline de noima...“! Indignati de ireverentioasa si neobis-
nuita modalitate socratica a demonstratiei si a formulirilor
lui Caragiale, multi dintre contemporanii sai, lipsiti de sim-
tul umorului si de perspicacitate, l-au etichetat drept ,.cio-
flingar®, ,mitocan® si prototip al vulgaritatii. Faptul acesta
nu-i, evident, fird precedent in istoria culturii, cici acuza
respectiva i s-a adus discipolului Diotimei. Asa ci, justifi-
candu-se, Socrate il justificd si-l explicd, anticipativ, si pe

Caragiale:

HIPPIAS: Dar bine, Socrate, cine-i acest om? Ce grosolan
trebuie sd fie cineva pentru a folosi cuvinte atir de
vulgare intr-o problema atit de delicard!

SOCRATE: Asa-i el, Hippias. Nu are rafinament, este un
tip vulgar; nu-l intereseazd dect adevirul.?

In sfarsit, iatd inca o trisiturd ce defineste tempera-
mentul socratic al lui nenea Iancu: placerea irepresibila de
a discuta totdeauna in contradictoriu cu interlocutorul siu

1. Platon, ,,Symposion®, in op. cit., p. 310. Pentru socratismul ca-
ragialian, pus in contexte insolite, v. ,conferenta“ clujeand a lui Ale-
xandru Paleologu, inclusi in Despre lucrurile cu adevirat importante,
Editura Polirom, lasi, 1997, p. 125.

2. Platon, ,,Hippias Maior®, in Opere, I1, trad. de Gabriel Liiceanu,
Editura Stiintifica si Enciclopedicd, Bucuresti, 1976, p. 81.
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(,Cum am mai putea sa discutim, daca am fi amandoi de
aceeasi parere?”, sund faimoasa motivare a lui Caragiale),
de a-si pune mereu adversarul in incurcatura: ,Nu fugi,
Costicd, raspunde!, il someaza el cu voce triumfitoare pe
Gherea, care, in toiul unei controverse, exasperat, voia si
abandoneze lupta. Asemeni lui Zenon din Kition si Zenon
din Elea, Caragiale este un ,scamator, adica un dialec-
tician innascut, complicindu-se si el sa sustina si sa res-
pingd, succesiv, acelasi fapt, una spunand si alta gindind.
Adeseori, isi aminteste Sextil Puscariu, ,.el sustinea, cu un
lux de argumente zdpacitor pentru ardelenii greoi, o teza.
Daci vedea ci ascultdrorii sdi erau convinsi de dreptatea
lui, trecea pe nesimtite la dovedirea tezei contrare, cu ace-
lasi lux de argumente. Cind i se parea ci a convins iard pe
cei ce il ascultau, se scula de la masa si «solvea»®. Stim de
la Dimitrie Gusti — care, in perioada berlineza, i-a stat
adeseori in preajma si pentru care Caragiale este ,unul
din cei mai geniali dialecticieni din cAti mi-a fost dat si
cunosc“' — ci scriitorul avea ,,0 mare trebuintd de con-
versatie, de schimb viu (s. n.) de idei“; in prelungitele par-
tide de scrimd ideatici pe care le punea la cale, nenea
Tancu a absorbit, cu naturalete, nenumairate informatii
culturale si, totodata, a destepenit, cu fandarile decisive
ale intelectului sdu si cu prospetimea lui dialectici de ,di-
lettante“, mecanismul de gindire, blocat de rutina, al in-
terlocutorilor (de multe ori, specialisti cunoscuti). ,, Tocmai
acesta era farmecul unei conversatii cu Caragiale. Cea mai
minunata gimnastica intelectuali!, noteazi autorul primei
teze de doctorat inchinate operei caragialiene, observind

1. Sextil Puscariu, Bragovul de altidati, Editura Dacia, Cluj,
1977, p. 264; Dimitrie Gusti, ,,Cateva amintiri despre Caragiale,
in Revista Fundatiilor Regale, nr. 4, 1945, pp. 8 si 17-18.
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ca scriitorul — la care spiritul de contradictie era hipertro-
fiat — ,se juca, de cele mai multe ori, cu interlocutorii sii,
ca cu niste mingi“'. Cu o verva inepuizabila, autorul Mo-
mentelor lua parte la tot felul de agape cu gazetari, actori,
muzicanti, avocati, dar mai ales cu profesori, [...] caciin
societatea dascililor, care erau si iubitori de glume, si-a
complectat el cultura generald“?. Renumit pentru urechea
sa muzicald, Caragiale poseda si un auz intelectual perfect.
Nu e nimic peiorativ in afirmatia mea: Ibsen, care, si el,
ascultdnd si privind, petrecea ore intregi intr-o cafenea,
ascuns in dosul unui ziar, a fost acuzat ci l-a plagiat pe
Kierkegaard, desi, de obicei, risfoia numai Biblia...

Pe de altd parte, ar insemna sa-i dam, chiar in posteritate,
o mare satisfactie lui Caragiale daca ne-am lasa indusi in
eroare, crezindu-l numai pe cuvint atunci cAnd afirma, cu
perfidie, ci toatd invititura sa se reduce numai la aceea
primiti la ,scoala lumii®. .. In realitate, el avea lecturi foarte
variate si o cunoastere in profunzime a multor texte ale au-
torilor clasici (de altfel, creatiile sale abundi in semnale
intertextuale care certifici acest fapt). In privinta aceasta
dispunem de marturii categorice, intru totul convingitoare:
astfel, dupd Mite Kremnitz, ,.in tot timpul vietii [Caragiale]
s-a straduit fard preget si-si facd o culturd de autodidact, si
n-am cunoscut multi oameni ce ar fi putut concura cu eru-
ditia sa“; I. Suchianu reveleaza ci scriitorul ,,a devenit cu tim-
pul cel mai cult autodidact din citi am cunoscut®, iar Radu
D. Rosetti ci, ,desi fira titluri academice, avea o culturd
autodidactici putin comund® etc. Modul neobisnuit in

1. Horia Petra-Petrescu, ,,Jon Luca Caragiale. Citeva amintiri®,
in Revista teatrald, anul I, nr. 1, fan.~febr. 1913, p. 35.

2. I. Suchianu, op. ciz., p. 54.

3. V., Caragiale vizut de Mite Kremnitz®, trad. de Serban Cio-
culescu, in Romdnia literard, nr. 23, 4 iunie 1987; 1. Suchianu,
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care si-a insusit cultura sporeste misterul paradoxalului Ca-
ragiale, fapt expresiv surprins si romantat de N. Petrascu:
»Cunostintele lui chiar erau un fel de zaind neingeleasi (s. n.).
Cici nu numai c¢i nu invatase la nici o scoal, dar nu-l
vizuse nimeni citind o singura carte; stia, totusi, o multime
de lucruri, plus tot felul de paradoxuri: ,,Unde le-o fi cetit,
cind le-o fi invitat? Nu stia nimeni“. Fiind ,grec”, aplici
instinctiv metoda lui Alcibiade: socheazi, indreptind atentia
lumii spre aspecte neesentiale, cu satisfactia ci astfel ramane,
pentru ea, un neingeles: ,...era fericit cind auzea lumea vor-
bindu-l si pe el de rau: zicea ci se rizbund impotriva ei prin
ea insasi, neputincioasi de a-l intelege (s. n.)“.

Din jocul cu atétea fatete dintre asa-zisa ,,incultura® si
scultura® revelata ca ,taind neinteleasd, realitatea biografici
a scriitorului aluneci inspre legenda, inscriindu-se intr-o
anume traditie (,Sunt vechi, domnilor). Astfel, ,berarul
Caragiale intra in aceeasi serie cu ,,circiumarul® Baal Sem
Tov, dispretuit si el ca ,,incult” si ,,necioplit” si a carui stiingd
raméne ,,0 taind®; vesel, plicindu-i mesele imbelsugate —
cum lui Caragiale praznicele Momuloaiei —, Baal Sem Tov
cautd si el tovarasia oamenilor de rand si isi converteste ab-
stractiile in povestioare. Totodatd, format la ,,scoala lumii®,
Caragiale gindeste si vorbeste din experientd de viatd, cu
intuitie geniala, dintr-o sensibilitate nervoasa si, cum spune
Goga, cu ,farmecul celui mai luminat creier romanesc®.
Tot felul de observatii, reflexii, poante aforistice i vin nu

op. cit., p. 54; Radu D. Rosetti, leri..., Editura Ziarului ,,Univer-
sul, 1931, p. 36.

1. N. Petrascu, Marin Gelea, Imprimeria Albert Baer, Bucuresti,
[1905], p. 189. E un roman despre Caragiale (intru totul recognoscibil
in mimul i ,,compozitorul Despin®), Delavrancea (travestit in ,,poe-
tul Nerva®) si Ion Mincu (Marin Gelea).
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atat din cultura sa nesistematicd si imprevizibild, cit din
spontaneitatea inteligentei lui insolite, ce aduce, cum re-
marca N. Petrascu, o ,,profuziune de exemple, lz care simyi
cd nu s-a gindit niciodatd“'. Pe masurd ce inainteaza in
varstd, Caragiale corespunde, tot mai mult, tipului de
ganditor privat, asa cum l-a circumscris Kierkegaard: zile
intregi inchis in apartamentul siu berlinez, discuti in
cercul lui familial, sporit cu tineri doctoranzi roméni. In
aceasta postura il si surprind, fascinati, citiva martori de
calitate neindoielnica. Dupa ce il viziteaza la Berlin, t4-
narul Charles-Edouard Jeanneret — viitorul Le Corbusier,
aflat in anii de ucenicie si drumetie — comunici intr-o
scrisoare din 28 octombrie 1910 catre William Ritter:
»~Homme d’4ge déja, philosophant de la vie certainement
avec une grande compétence, il m’a paru recéler, sous sa
bonhomie et son extraordinaire simplicité, une infinité de
richesses“?. La fel, Cella Delavrancea, intr-o scrisoare berli-
nezd citre Margarita Miller-Verghy: ,Je n'ai pas de mots
pour texprimer le ravissement, la stupéfaction, la gravité de
mon admiration devant une intelligence comme la sienne —
je ne l'avais vu qu’a la maison ot pour la plupart du temps
il discutait... Cest un étre colossal. Il aborde tout avec la
méme perfection — philosophie, musique, art dramatique. ..
Il m’a stupéfaite, absolument. De altfel, ca tipic ginditor

1. N. Petrascu, ,,Caragiale. Comediile lui®, in Scriitori roméni con-
timporani. Studii critice, Imprimeria Statului, Bucuresti, 1898, p. 76.

2. V. Geo Serban, ,Addenda la capitolul «Bucuresti» din «Cila-
toria in Orient» intreprinsi de Le Corbusier, pe cAnd se mai numea
doar Charles-Edouard Jeanneret...“, in Secolul 20, nr. 310-311-312,
1986, p. 181.

3. Scrisoare comunicati de Barbu Cioculescu, in Manuscriptum,

nr. 1, 1983, p. 72.
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privat, Caragiale preferd omul simplu unui prifuit professor
publicus ordinarius, cici, de pilda, un taran ,care-ti da un
raspuns simplu, dar nimerit, e inteligent®, pe cAnd ,,un pro-
fesor de universitate, care-ti predd un curs de logica veche,
de care rad si copiii, da dovada ci-i prost“’.

De aceea, a lua prea in serios celebra exclamatie adre-
satd lui Eminescu — ,mie, Kant al tiu mi se pare un mare
moftangiu“? — este, spus pe sleau, o mare naivitate. Intrucat

1. Asa cum Cioran vorbeste, programatic, pe intelesul unei
»portirese®, si Caragiale vrea si vorbeasci pe intelesul unei ,babe
chioare®. Dar — din motive pe care le voi evoca in ultimul capitol
al studiului — Cioran, ginditor privat el insusi, nu si-a recunoscut
niciodatd precursorul.

2. loan Slavici, Amintiri, ed. cit., p. 181.

E regretabil ci, pornind de la aceasti sintagma3 juciusa inregistrata
de Slavici, marele filozof Constantin Noica ingroasa sirul detractorilor
lui Caragiale, socotindu-1 un ,geniu intors pe dos“ care ne-ar atrage
»pe toti in cafenea®, fiind, chipurile, un instigator la neseriozitate (v.
Romdnia literard, nr. 42, 16 oct. 1986); denigrarea se gaseste de altfel
incd in Jurnalul de la Piltinis al lui Liiceanu (Editura Cartea Roma-
neascd, 1983, p. 138), unde Noica sustine ci atunci ,,cAnd m-am aple-
cat asupra roménescului am ficut-o, cred, exasperat de zeflemeaua
lui Caragiale®. E aici o confuzie, frecventd de altminteri la multi co-
mentatori, intre adeviratul Caragiale, ce nu-gi mai ascunde fata sub
viziere de comedie, si mistile pe care s-a amuzat si le poarte, ca si o
desconsiderare a textelor in care vorbeste, grav si nemascat, scriitorul
insusi, iar nu acele personae pe care acesta le-a insufletit. Fapt surprin-
zdtor, tocmai Noica ignord natura socratici a scriitorului, precum si
constatarea, exprimatd cel mai exact de Jean Paul, ¢ umorul este ,,fruc-
tul unei indelungi culturi a ratiunii“. Din aceeasi confuzie, por-
nind de la stilcitul ,,cioclopedic” al Cetiteanului, Noica conchide,
aberant, ci nenea lancu ar batjocori. .. enciclopedismul roménesc, ce
este ,un fenomen compensator pentru culturile mici, dar autentice®.
Daci ar fi sd iau in serios aceastd afirmatie stupidd, ag aminti, in
primul rind, de relatiile de substantiald prietenie dintre Caragiale si
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e nu atat afirmatia creatorului care nu citeste, cat a celui
care, simulind ca ia totul drept ,,moft“ si speculand cu
ingeniozitate ,secretele® tehnicii artistice, isi deformeazd
in asa chip lecturile, incit, desi acestea riman adeseori ca
atare in opera, prin schimbarea violenta de registru si de
ambiantd, ele capdta o alurd aproape irecognoscibila (cum
am vazut cd se intdmpla, in O conferentd, cu anecdota de-
spre Aristotel si ,tAndrul zevzec®). Deloc intAmplator, repet,
ne atrage Caragiale atentia asupra necesititii unei ,,munci
intelectuale a cititului®; jocul intertextual dintre autor si
cititorul sdu este ca o partidi de sah, in care ultimului din-
tre parteneri, pentru a face fatd provocarii, i se pretinde
inspiratie, culturd si perspicacitate. Disputa aceasta cere
mereu concentrare, lectorul e silit sa stea continuu la pAnda,
fiindca, adeseori, scriitorul clipeste complice din ochi abia
perceptibil si semnele sale pot usor sa treacd neobservate.
Nu stricd chiar ca, uneori, cititorul si priveascd textul
mirit printr-o lupd, cici cine stie ce figuri intertextuale
produce jocul cu ,margelusele” al ,mesterului mozaist®.
O asemenea micd perla std inchisd, de pilda, in scoica
schitei Tren de plicere; e de-ajuns sa se schimbe decorul si
pe scend sa se agite alte siluete, e de-ajuns, deci, ca, intr-o
ynoapte calda, cu luna plind“, domnul Mihalache si bom-
bine, sa zbiere si si-njure, ca sd uitim (aproape) complet
de tindra domnita ce plange si suspina in miez de noapte
la castel, asa incit nu mai sesizim ci, strecurat cu dibacie,
baladescul vers al lui Bolintineanu (,Un orologiu suni

tinerii specialisti si universitari ce tocmai apareau atunci in cultura
roméind (Puscariu, Zarifopol, Gusti, Ridulescu-Motru, Petrovici,
DPetra-Petrescu .a.). As observa, apoi, ¢ scriitorul rAde doar de ,enci-
clopedismul amatoresc al lui Delavrancea, care, fard simgul ridi-
colului, ii d lectii de filologie romanici romanistului Zarifopol si de

filozofie filozofului D. Gusti...
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noaptea jumdtate®) s-a desacralizat aici parodic, pastran-
du-si totusi, chiar si-n noul peisaj nocturn, o solemnitate
savuros-ritmatd: ,,Cand zice d. Georgescu aceste, orologiul
de la castelul Peles se aude-n departare batdnd noaptea
jumatate“... E adevirat, uneori, nu mai recunoastem cite
un joc intertextual, pentru ci, intre timp, i-am pierdut
cifrul: cine isi mai di seama astazi, de pildd, ca in volutele
isterice ale discursului amoros al Mitei Baston s-a incrustat
si un celebru vers de odinioara al lui C.A. Rosetti (,M-ai
uitat pe mine, le-ai uitat pe toate®)? Sau cine, in afara de
Stefan Cazimir', mai stie cd venturianul ,angel radios® ii
apartine, de drept, lui C.D. Aricescu? Alteori, insd, insdsi
metamorfoza grotesca a contextului e cea care sterge cifrul,
asa ca nu ne mai trece prin minte ideea ca Farfuridi, in
imbecilitatea lui, cind declari ci ,iubesc tridarea, dar
urisc pe traddtori“, nu face, erudit cum e, decit si-| citeze
pe Plutarh?! Intr-o alta ipostaza, cum e chiar cea din O con-
ferentd, parodia fatisd pretinde cu necesitate, prin insdsi
natura ei, si-i descoperim modelele; in primul caz, e vorba

1. Stefan Cazimir, Nu numai Caragiale, Editura Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 1984, pp. 57 si urm. V. tot aici amdnuntele de-
spre Caragiale si afacerea Baudelaire—Caion.

2. ,...nu numai Antigonos, dupi cat se pare, a spus ca iubeste
pe cei care trideaza, dar ii uraste dupd ce au trddat, si nici numai
Caesar a spus despre tracul Rhoemethalkes ci iubegte tridarea, dar
urdste pe traditor...“ (Plutarh, ,Romulus, XVII, in Vieti paralele, 1,
trad. de N. I. Barbu, Editura $tiingificd, Bucuresti, 1960, p. 71).

Ficind el insusi un ,exercitiu de lecturd intertextuald®, Marian
Papahagi sustine extinderea acestui tip de cercetare in cazul lui Ca-
ragiale, pentru ,,a constitui un corpus hipotextual si deci un «inter-
text» (in sensul dat de Riffaterre, al ansamblului de texte asociabile
unei opere date) al scrisului caragialian, avind menirea de a-l situa
mai exact pe scriitor in interiorul «dialogicitatii» literare universale®
(»Intertextualititi caragialiene®, in Vazra, nr. 6, 1987).
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de cateva renumite versuri din Miorita care acompaniazi
postura umoristica de ,,Apollo national“ a conferentiarului;
in al doilea, acela al sintagmei ,Aurora cu degetele ei de
roza“ (reintilnitd si in O bland rari si High-life, tableta
ramasd in periodice), avem de a face cu o formuli fixa a
retoricii antice, trimiterea parodici fiind in legdtura fie cu
Odiseea lui Homer, fie cu Muncile si zilele lui Hesiod, fie
cu Metamorfozele lui Apuleius (dintr-un episod al ultimei
carti nascAndu-se probabil, conform descoperirii lui Con-
stantin Fantaneru', chiar O ficlie de Pagte). Cat priveste al
treilea caz — acela fundamental din O conferenti —, adica
motivul ,,ghetelor” si cel al ,,ciubotiriei®, e greu de spus, cel
putin pentru mine, daci sursa prima e Platon, Xenofon
sau Aristotel (ori un intermediar text rezumativ din vreo
istorie a esteticii Antichitdtii); oricum, fapt foarte interesant,
ambele motive sunt longevive, supravietuind pani in ro-
mantismul german si reapirind, exact cu aceleasi implicatii
aristotelice, in Rondurile de noapte ale misteriosului Pseu-
do-Bonaventura: ,Nu de mult — mirturiseste un cizmar
despre fiul sdu, care, asemeni ilustrului Jakob Bohme, s-a
exersat si el in cele «doud arte», adici si in ciubotirie, si in
filozofie — m-a zapicit cu totul in legiturd cu un pantof,
punandu-mi, la inceput, intrebéri privind pirtile lui com-
ponente, iar dupd ce i-am raspuns, cerindu-mi limuriri de-
spre fiecare substantd si mergind din ce in ce mai departe:
mai intai la stiintele naturii, si anume reducind pielea la
bou, apoi mai departe, pAnid ce am ajuns cu papucul meu
sus de tot, la teologie...“ (Nu e de prisos si semnalez aici
cd, urmirind relatia dintre ustensil si opera de arta, Hei-
degger apeleazd la un exemplu clasic: sabotii tarinesti din-

1. Constantin Fantaneru, ,,Un caz literar de «cruzime ingenioasi»,
in Revista Fundatiilor Regale, anul V, nr. 10, 1938, pp. 194 si urm.
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tr-un tablou al lui Van Gogh; este, deci, vorba de un to-
pos cultural bine consolidat.)

»ount vechi, domnilor®, exclama Caragiale si sentinta,
care trebuie luatd in serios, e ilustratd, cu consecventa, de
abundenta trimiterilor livresti de provenienta antici. Cu-
noastem inci foarte putine date despre ,biblioteca® lui
nenea lancu; totusi stim de la Luki Caragiale ca Herodot
si Plutarh (pe acesta din urma, cum am vizug, il citea si...
Farfuridi) ficeau parte, intre altii, dintre autorii preferati
ai tatalui sdu, iar cd ,,Oedip rege al lui Sofocles il ficea si
plangd inca la batranete...“'. latd de altfel o surprinzatoare
»inscriptie caragialiana ce pare a fi pelucrarea unei medi-
tatii a corului din Oedip la Colonos (sugestia putea pro-
veni insa, la fel de bine, si din unele versete corale din
Oedlip rege ori din Istoriile lui Herodot): ,,ce nu poate trai,
daci n-a avut norocul si nu se nasci, tot mai are un noroc —
sa moard!“ Apoi, in tableta High-life, directorul Moftului
romdn promite la modul burlesc s dea, in scurta vreme,
o noud ,mitologie metodici“ — si recunoastem ci sin-
tagma reprezintd o buni definire sintetica a Nagterii zeilor
a lui Hesiod — deoarece ,,Moftul isi ia rolul lui Esiod. in
curnd dar: «Teogonia Nationala sau Moftologia Olim-
pului Roman»“ (ceea ce ar putea fi, de altfel, un pitoresc
subtitlu pentru toate ,momentele“ caragialiene). Anecdota
din Logica baroului constituie, in realitate, dupa cum s-a
dovedit?, exemplul clasic prin care este ilustrat un anume
fel de sofism (,reciproca®), sursa cea mai sigurd, consultatd

1. Luca I. Caragiale, ,Amintiri despre Caragiale®, in vol. Jocu/
oglinzilor, editie ingrijitd si prefatatd de Barbu Cioculescu, Editura
Minerva, Bucuresti, 1972, p. 260.

2. L. Fischer, ,,O sursd antica a lui Caragiale®, in Studii clasice, V,
Editura Academiei, Bucuresti, 1963, pp. 333-334.
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probabil indirect, fiind Nopyile atice (V, 10) ale lui Aulus
Gellius (dar izvoare posibile sunt si Apuleius, Sextus Empi-
ricus sau Diogenes Laertios). In Mici economii. . ., caracte-
rizarea amicului Tancu Verigopolu (,totdeauna egal, fard
a se lsa alterat micar de orice imprejurare®) e schitata
ironic cu sugestii ce trimit evident la stoicismul grec (in
spetd, la acea apatie filozofici in fata existentei): ,,...merg
plin de respect aldturi cu acest filozof antic, pe care atat de
putin il pot afecta micile mizerii ale vietii“. Importante
pentru acreditarea posibilei viziuni aristotelice din O
conferentd sunt alte probabile intricatii ideatice ale filozofiei
Stagiritului cu textele caragialiene. Faptul pare vizibil in
Greu, de azi pe maine. .. sau Unchiul si nepotul si, tangential,
prin prisma primului ,moment semnalat, in Awmosferi
incdrcatd, desi, in ultimd instantd, e dificil de spus cu
certitudine cat din aceste similitudini sunt provocate numai
de intuitiile exacte ale scriitorului, §i cit de familiarizarea
sa cu anumite probleme teoretice ale moralei. ,Nu trebuie,
domnul meu — declard nenea lancu in intiia dintre schite —,
sa aibd omul judeciti extreme, fiindca lumea triieste din
pornire, nu prin judecatd®; or, aceste ,judeciti extreme®
ce apar la individul care ,traieste din pornire, adica doar
din impulsuri naturale, nu sunt decit asa-zisele excese
contrare (ca binomul ,risipi—zgircenie®, de pildd) comba-
tute de Aristotel, care, in Etica nicomabici ori Etica eude-
micd, statueazd un tip de viata dirijatd de ratiune si indiguitd
de calea de mijloc ce nu este altceva decat ,,mijlocia dintre
douid extreme®. Felul in care nenea Iancu aplici — numai
din instinct? — principiul ciii de mijloc se vadeste, la mo-
dul umoristic, in Atmosferd incircatd, unde mirturiseste,
de altfel, ca: ,Sunt om care iubesc adevirul si, fiindci-
iubesc, stiu sd-1 caut; de aceea, nu intAmplator, conform
Lretetei” sale personale, el citeste intotdeauna doua feluri de
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gazete: ,una guvernamentald si una opozanta“, ficind
media dintre extreme sau, altfel spus, alegind mijlocia din-
tre excesele contrare reflectate de cele doua tipuri de ziare.
In schimb, mi se pare sigur ci scriitorul avea cunostingi de
celebra formulare aristotelicd despre actualizare si poten-
tialitate (Fizica, 111, 1, 201a ori Metafizica, IX, 6, 1048a) —
»-..bronzul este, intr-adevir, o statuie in potentialitate sau
ostatuia lui Hermes exista in putinta in lemn...“ —, pe care
o si dezvoltd expresiv in articolul Céteva pireri: ,,...e
foarte usor lucru si faci o statud. Nu-ti trebuie decit o
stand de piatra; in sinul ei, tocmai in mijloc, std inchis un
Apollo, ca un miez viu care asteaptd si crape coaja lem-
noasi. Ei! n-ai decit si o spargi tu si si dai drumul capti-
vului...“ etc. In fine, cum aflim de la Toan D. Gherea!,
Caragiale obisnuia sa nareze o savuroasa anecdota despre
filozoful din Stagira: ,M4, vine intr-un rind un scriitor la
Aristotel si-l intreabd: «Inteleptule, ce e mai greu cind
lucrezi la o operi de artd, inceputul, mijlocul sau sfarsi-
tul?». Aristotel se gindeste mult si pe urma spune: «Cel mai
greu e inceputul si sfarsiculy. Pe urma se gandeste ce se
mai gindeste si adaugd: «Dar... si mijlocul e foarte
greu!l...»“ Cine vrea sd afle insd si substratul istorioarei n-are
decat si consulte Poetica (VII, 25-35) lui Aristotel.

Asa incit, a mai ciuta si alte dovezi pentru faptul ca, din
surse mai mult ori mai putin directe, nenea Iancu avea prea
bine cunostinta de Aristotel, mi se pare de prisos. Ar fi, cum
spun vechii greci, ca si cum ag vinde bufnite la Atena...

1. Ioan D. Gherea, Amintiri, Editura pentru Literatura, Bucuresti,

1968, p. 9.
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11

Mai sufli incd zeii peste noi. ..
Eschil

DOMNUL PROFESOR BELIKOV SI NENEA ANGHELA-
CHE. Momentul /nspectiune este, fird indoiald, cel mai
impenetrabil text al lui Caragiale. Din marturiile lui
Zarifopol aflim de altfel ci autorul insusi era teribil de
amuzat de enigma ce inviluie funestul gest al lui Anghe-
lache. ,De ce s-o fi omorat Anghelache? Nici eu nu stiu®,
exclama cu malitioasa satisfactie nenea lancu.

O parte a criticii nu a facut decit si consfinteasci teo-
retic aceastd sugestie inoculata cu viclenie de citre Caragiale.
Asa, de pildd, pentru Silvian Iosifescu, acel caragialesc
,Nici eu nu stiu“ aminteste de raspunsul lui Beckett pri-
vitor la sensul piesei Asteptandu-I pe Godor. ,Daca as fi
stiut, as fi scris-o in piesi“’. Intr-o ingenioasi demonstratie,
Valeriu Cristea vede aici un caz de ,sinucidere perfecta®
(pandant al ,,crimei perfecte®), pusa sub semnul unei inde-
termindri absolute: ,Sufleteste, Anghelache e impenetrabil.
Datele nuvelei nu ne permit sa ajungem la o cauza. Avem
fapta, consumati, mobilul insi lipseste. In spatele gestului
nu se afld nici o motivare. Radicinile acestuia se pierd in
gol, sufletul personajului e o «patd albd» ce nu poate fi
umplutd cu nimic*®. Iar Mircea Tomus, neacceptind nici
un fel de alte posibile interpretari, considera ca, in vir-

1. Silvian losifescu, Dimensiuni caragialiene, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1972, p. 177.

2. Valeriu Cristea, Aliange literare, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1977, p. 32.
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tutea ,importantei deosebite pe care, in opera lui Caragiale,
o are necunoscutul, suntem obligati si nu mai cautim in
altd parte nici o explicatie®'. Se uita astfel o alta precizare
a lui Zarifopol, anume ci in Inspectiune existd o ,,«pointe»
in chip de ghicitoare“?; or, o ghicitoare, cum e si firesc, isi
reclami dezlegarea.

Incit e normal ci majoritatea comentatorilor lui Cara-
giale nu s-a impotrivit tentatiei de a descifra misterul
continut de acea — cum tot Zarifopol spune — ,tragedie
exasperata si stranie“ a acestui personaj. Astfel, pentru
G. Ibriileanu, foarte neatent in cazul acesta, in Inspectiune
ar fi vorba despre ,,soarta unui casier, care dispare de frica
unei inspectii ce trebuia si aiba loc a doua zi“’. Apoi,
pentru Serban Cioculescu, Anghelache — care, alituri de
Leiba Zibal si Stavrache, intregeste ,memorabila treime
de mari nevropati® caragialieni —, , terorizat de ideea ca el
insusi, neverificat de multd vreme, ar putea si fie gasit
vinovat®, ar fi cazut pradi unei psihoze, negasindu-si ,leac
decit in moarte““. La rAndul siu, G. Cilinescu detecteazi
in Inspectiune ,tema asteptirii anxioase”: nenea Anghelache,
»in preajma unei inspectii®, s-ar sinucide ,din frica ab-
surdd de a nu fi gasit cu lipsuri pe care nu le are”. Mai
recent, B. Elvin reia, in fond, aceasta idee, chiar daci o

1. Mircea Tomus, Opera lui I.L. Caragiale, Editura Minerva,
Bucuresti, 1977, p. 301.

2. Paul Zarifopol, Pentru arta literari, editie ingrijita, note si
studiu introductiv de Al. Sindulescu, vol. I, Editura Minerva,
Bucuresti, 1971, p. 334.

3. G. Ibriileanu, Spiritul critic in cultura romdneascd, ,Viata
Romaneasca®, lasi, 1922, p. 246.

4. Serban Cioculescu, I.L. Caragiale, Editura Tineretului,
Bucuresti, 1967, p. 91.

5. G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne..., Fundatia Regala
pentru Literaturd si Artd, Bucuresti, 1941, p. 439.
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invesmanteaza intr-o vagd forma kafkiana; astfel, casierul
ar sfirsi ,prin a adopta optica celor ce, mai devreme sau
mai tarziu, il vor acuza. El se teme de inspectie, e convins
cd va fi socotit delapidator. Desi nu si-a insusit nimic din
banii ce-i manuieste, asteapta, cu o spaimai care atinge
tensiuni paroxistice, momentul verificirii“’. In fine, dupi
Mihai Gafita (aflat foarte aproape de adevir), casierul este
torturat de paradoxul cinstei sale (,El se stie curat — dar
nu poate indeparta de la el cumplita intrebare: dar daca
nu e curat?), asa incat, pana la urmd, se lasi ,,cuprins de
spaima metafizici de o intAmplare care si-l compromita“?.
Cum se poate observa, se VOl‘bC§tC mereu, cu insistentd,
in cazul lui nenea Anghelache, despre ,frica absurdd® si
»Spaima paroxistici®, despre un sentiment irepresibil care
sfarma ,,gingasul resort® al echilibrului psihic al eroului. E
aici o confuzie care isi are explicatia, in primul rind, in
faptul ci laconicul si bizarul Anghelache a fost introdus,
in mod nejustificat, in tagma unui Leiba Zibal, fapt ce,
devenind cliseu rigid, ne impiedicd si-1 privim pe erou in
adevirata sa lumini. Pe de altd parte, confuzia persisti
din cauza explicatiei ce i se da sinuciderii lui Anghelache:

1. B. Elvin, Modernitatea clasicului I.L. Caragiale, Editura
pentru Literaturd, Bucuresti, 1967, p. 146.

2. Mihai Gafita, Fiata ascunsi a lunii, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1974, p. 321. Meritd sa fie mentionat, in acelasi sens,
interpretarea lui Vicu Mandra: ,,...rimane evident i, dacd pentru
nenea Anghelache existd o temere obsesivd, aceasta este provocatid
nu de posibilitatea unei inspectii. Dimpotriva, tocmai permanen-
tizarea chemirii diabolice la furt, intretinutd de absenta unor veri-
ficiri periodice, face insuportabild viata acestui om copt, in buzunarele
ciruia se gisesc saptezeci de bani «in monetd noui de metal»”
(»Semnificatia unei schite®, in Gazeta literard, anul IX, nr. 22, din
31 mai 1962).
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ipoteza furtului fiind exclusa, motivul gestului funest n-ar
putea fi, logic, decit frica irationald, psihoza personajului.

latd de ce cazul insolitului casier merita si fie revi-
zuit; aceasta insi introducindu-l intr-o alti serie, intr-o
viata paraleld cu domnul Belikov. (Datorita criticului,
iar, in particular, comparatistului — care, asemeni chi-
mistului din goetheenele Afinitdti elective, e un fel de
artist al imbinarii®, un Einungskiinstler — operele, des-
cojite de belferesti considerente istorice, se cauta si se in-
tAlnesc intr-o viati paraleld, care le di o formd comund
noud, neasteptata si paradoxala.)

Incotosmanit in plina vari, cu fata mereu ascunsi sub
gulerul ridicat al paltonului, avind urechile astupate cu
vatd si fiind previzut cu ochelari fumurii, galosi i um-
brela, personajul lui Cehov pune intre el si realitate tam-
ponul pufos al invesmantirii hibernale, surdinizand astfel
permanent impactul siu cu realul: ,,...in omul acesta se
videa o pornire continud si nestavilitd de a se ascunde sub
un invelis, de a-si fauri o carapace, ca si zic asa, care sa-l
apere de tot ce ar fi putut veni din afara. Realitatea il su-
para, il speria, ii provoca o stare de necontenitd alarma...“
Unica terapeutici pentru Belikov o constituie circularele
si regulamentele care interzic, controleaza sau desfiinteaza
ceva; ele singure ii dau sentimentul linistitor al ordinii, al
imuabilitatii lucrurilor. Orice comportament care, din in-
tAmplare, nu e prevazut printr-o circulari, este automat
prohibit: ,e interzis, si bastal In esenti, domnul profesor
Belikov, omul in carapace, este, daci se poate spune, un
anti-Karamazov, pentru care ,totul e nepermis®. Orice
autorizatie sau orice permisiune il nelinisteste cumplit, ea
insemnand o dezagregare a acelei ordini moarte, impietrite,
o diabolici reinsufletire a unor sisteme intepenite care,
intrate brusc in functiune, il prind pe erou in maleficul
lor vartej, dandu-i senzatia iminentei catastrofe: ,vai, sa
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nu iasd vreun bucluc®. Omului in carapace i se potriveste
perfect observatia lapidara a stoicilor inregistratd de Dio-
genes Laertios: Frica este o asteptare a raului'.

Avand teroarea celui descoperit, sub invesméntarea-i
fistichie, Belikov are siguranta paradoxald ci ,nu sare in
ochi®, cd nu e ,vizut® de zeititile birocratice care-i pot
anula dreptul la existentd. Omul trebuie si stea in cara-
pace, orice evadare de acolo, in cAmpul liber al tuturor
riscurilor, e o aventura interzisa de regulament, culpabila si
deci ,,scandaloasi®. Iesind din carapace, omul atrage asupra
sa atentia zeului-director, nesocoteste normele consfintite
de superiorul sacru care il ,,vede® si il ,,aude®, trasnindu-I
cu fulgerele sale jupiteriene: ,Poti si spui ce vrei...
Trebuie, insi, si te previn: s-ar putea sa ne fi auzit cineva;
de aceea ma vad nevoit sa raportez domnului director
discutia noastrd..., pentru ca aceastd discutie sa nu fie
rastilmicita si sd nu iasd vreun bucluc® — bolboroseste in
halucinatia groazei sale omul in carapace. In orice abatere
de la norma, el presimte o infricosatoare dereglare cos-
mici: cu ,prudenta lui de ipohondru®, Belikov aspird la o
incremenire a intregii umanitati intr-o existenta a eternei
spaime de Aybris.

Dar tocmai aici e paradoxul omului in carapace: te-
méndu-se cumplit, el isi doreste in acelasi timp aceastd
teama. Spaima de ,,zei” reprezintd simultan nevoia de acesti
»zei, cu circularele lor precise, in afara cirora Belikov nu
poate trdi, nevoia unei autoritdti supreme, cdreia sa i se
supuna cu desavarsire, primind astfel certitudinea vitala a
securititii sale absolute. Incit, pentru acest personaj, pro-
gramul de viatd are trei constante distinct definite: tre-
buie sa fii un ,,profesor corect®; ,trebuie si te porti foarte,

1. Diogenes Laertios, Despre vietile si doctrinele filozofilor, tra-
ducere de C.I. Balmus, Editura Academiei, Bucuresti, 1963, p. 361.
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foarte prudent ca si nu cazi prada culpei si, in fine,
»trebuie sd ai respect fata de autoritdti®. Aceasta pentru ci
viata reprezintd un sir nesfarsit de posibile ,buclucuri®
care te pandesc si care nu inceteazd decit odata cu feri-
citul moment al mortii. Cum se vede, subterana si defor-
matd, in subconstientul omului in carapace functioneazi
inca vechea si tragica prudentd sofocliand: ,Deci tu,
muritor fiind, asteaptd ziua din urma, / $i nu ferici pe
nimeni, pAna ce omul acela / N-a trecut de pragul vietii
fir-a patimi vreun rau“ sau ,De-n ale noastre suferinti /
Mai poate-un bine-a fi... e grabnicul sfarsit“. Pentru omul
in carapace, ca pentru omul sofoclian, imortalitatea ar fi
cel mai cumplit blestem.

Ceea ce la Belikov reprezinta circulara, este la nenea
Anghelache inspectia, adica acelasi gen de emblemi ad-
ministrativ-sacrald a unei autoritati supreme care strajuieste
comportamentul uman. ,Zeul® de deasupra, care pentru
personajul cehovian e directorul, pentru Anghelache este
»inspectorul finangiar®. Casierul nu se teme, asa cum s-a
spus, de o eventuald verificare (si nici nu se afl, de altfel,
»in preajma unei inspectii“, pentru simplul motiv ci nu
are cunostintd de iminenta ei); dimpotriva, el o vrea si o
viseazd mereu, dar, exasperat, descoperi in asteptatul zeu-
inspector un fel de Godot: in unsprezece ani de cind si-a
luat slujba in primire, nimeni n-a venit si-l controleze. Si
nu numai atit: in loc si fie temitor de raspundere, Anghe-
lache e furios tocmai pentru ¢i nu e somat si raspunda.
Cici omului nu-i este permis orgoliul (adici lipsa de ma-
surd) de a se proclama el singur ,,corect®, adica nevinovat;
ca atare, cind amicii negtiutori il numesc ,functionar co-
rect, nenea Anghelache ajunge in culmea iritdrii: ,Nu vd
permit sa faceti glume proaste pe socoteala mea, magari-
lor! cd va sparg capul!® Tocmai de aceea, cu o frenezie
exploziva, el doreste inspectia ca pe o proba ce, repetatd



94 STUDIU INTRODUCTIV

periodic si ritualic, si-i revalideze calificativul de ,functionar
model®. Exista aici, evident, o temd a asteptarii anxioase,
dar aceasta are cu totul alt sens: asteptarea e nelinistitoare
nu ,din frica absurda de a nu fi gésit cu lipsuri pe care nu
le are®, ci pentru cd, numai venind, zeul-inspector il poate
consacra ca ,om de o probitate mai presus de orice banu-
iala“. Prezenta castratoare a transcendentului i genereaza
lui Belikov o frica permanenta. Absenta frustrantd a trans-
cendentului ii genereaza lui Anghelache o disperare continua.

Asadar, nu frica (acesta e cazul lui Belikov), ci tocmai
absenta ei il exaspereazi pe nenea Anghelache (in acel
»Creion® ce incheie monografia sa, Serban Cioculescu ob-
serva cd ,omenescul caragialian se resoarbe ,.in teama pri-
mitivului de puterea divinititii, manifestata prin trasnirea
necredinciosului“'; in sensul acesta, nenea Anghelache
reprezintd un caz aparte, el suprimindu-se deoarece nu
suporta si fie frustrat de o asemenea teama). lar absenta
fricii inseamna absenta normei morale al carei mesager
este chiar ,inspectorul finantiar. Domnul profesor Beli-

1. Serban Cioculescu, Viaga lui I.L. Caragiale, Editura pentru
Literaturd, Bucuresti, 1969, p. 334. Intr-un ,Medalion®, criticul reia
aceastd observatie fundamentald, referitoare la ,religiozitatea lui de
primitiv, in reactiune contra nenorocirilor posibile, care cuprind
existenta noastrd din toate partile...“ (v. Caragialiana, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1987, p. 8). Confirmarea acestui fapt se afld la
Caragiale in Nihil sine Deo. .., unde se degaji credinta — cu implicatii
obscur mitice, necrestine — intr-un transcendent elementar ce func-
tioneazd ca o justitie jupiteriand: ,,SpAnzurat de un fir de paianjen, un
fir de nimic cu cipataiul pierdut in tiria ta albastrd i luminoasd,
atirnam deasupra unei infioritoare prapistii, ce se deschidea, cu
fundul negru, fird o razi de luming, pantre colturi de stAnci sparte de
izbiturile de mii de mii de ani ale triznetului® (Opere, tomul V, editie
ingrijita de Serban Cioculescu, Fundatia pentru Literatura si Arcd
»Regele Carol 1T, Bucuresti, 1938, p. 163).



STUDIU INTRODUCTIV 95

kov nu poate trii decit sub presiunea unei autorititi, dupa
cum nici nenea Anghelache in afara ,naturalei constrangeri
pe care trebuie s-o simtd niste inferiori“ in fata unui
ysuperior. In citatul din urmi din Inspectiune se afla
cheia intregii situatii. Anghelache nu admite ca prietenii
sai — ,inferiori“ ca si el — si-1 numeascd ,functionar
corect”, dupa cum nu indrizneste nici el insusi s se con-
sidere, din proprie initiativa, drept ,functionar model®.
Un asemenea verdict i-] poate da numai si numai ,supe-
riorul® sdu, adicd inspectorul financiar. Ritualul strict
cdruia i se conformeaza nenea Anghelache concretizeaza,
foarte exact, preceptul Sfantului Pavel: ,Nu incape nici o
indoiala: inferiorul este binecuvintat de citre superior®
(Epistola citre Evrei 7,7). Si Caragiale, si Cehov se afl3,
aici, in preajma lui Kafka si a ierarhiei sacre a Functionarilor
de la Castel. De altfel, cum reiese din Scrisoare citre tata,
chiar tAndrul Kafka triieste, cu intensitate, nelinistea ca,
fird binecuvintarea data de ,superiorii lui, ar putea fi
dovedit ca impostor, avind, in mod paradoxal, acelasi sen-
timent de insecuritate si incorectitudine ca si acel ,func-
tionar care a savarsit o frauda la banca unde mai e inci
angajat si care tremura la gindul ci ar putea fi descoperit®.
Pentru Belikov, insuportabild e posibilitatea de a gresi
fata de acest , transcendent” birocratic; in schimb, pentru
casier, insuportabild este absenta acestuia si a ,naturalei
constrangeri® la care ar trebui si-1 supuna. De aceea, daci

De asemenea, opere ca Inspectiune sau Doud loturi anuleazd
complet afirmatia naivi a lui Slavici, dupd care Caragiale ,,era crestin
drept credincios, care se inchind si se di in paza Domnului firi ca si
mai scruteze cele nepdtrunse de mai presus de roate neajutorata minte
omeneasci (s. n.)* (Amintiri, Editura Cultura Nationala, Bucuresti,
1924, p. 169). Ca s vorbim in felul lui Lefter Popescu, cazul lui
Caragiale este exact ,,viceversa“.
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la eroul cehovian se poate detecta o prudentd grotesc-
sofocliand, la eroul caragialian se reveleazi o revoltd grotesc-
euripidiand, Anghelache acuzind violent aceste ciudate
»zeitati®, neglijente si iresponsabile precum omul de rand
(»,Mizerabilii!; ,Miseii!“; ,Canaliile!®). Astfel, la Cehov,
vinovat e omul care ar indrizni si se aventureze afari din
carapace, sfidand ,transcendentul®, pe cind la Caragiale
vinovat este numai ,,transcendentul acesta neglijent, omul,
absolvit de vina, nefiind decit ,,0 victima a neglijentei al-
tora“, o victima a indiferentei ,,zeilor“. Drama celor doua
personaje, dincolo de aparentele maniacale, e una metafizici.

Atat pentru Belikov, cit si pentru Anghelache, moartea
constituie carapacea perfecti ce le da, in sfarsit, sentimentul
eliberator. Doar sensul eliberirii difera la cei doi torturati:
prin moarte, Belikov se sustrage spaimei de a contraveni nor-
melor decretate de vreo nestiutd circulard prin care ,trans-
cendentul® isi afirma prezenta; sinucigindu-se, Anghelache
scapd, dimpotriv, de teroarea absentei unui asemenea ,,trans-
cendent® (extraordinare sunt in /nspectiune semnalele antici-
pativ-thanatice, intAlnite in cale de amicii care-l cauta pe
nenea Anghelache: astfel, Eliza, sora casierului, ,apare ca o
icoand alba cu mainile incrucisate pe piept“ si dispare,
fantasmal, ,stingindu-se-n intuneric; iar Mitica, ultimul
amic care l-a mai vizut pe nenea Anghelache, ,.e alb ca varul,
cu umbre albastre; filcile-i sunt inclestate. .., iar ,ména-i
asemenea alba, ca si cum pe sub piele n-ar mai curge un pic
de sange...!). In Inspectiune existi un tipic scenariu de

1. Noti din 2002: Tatd un alt semnal anticipativ-thanatic, asupra
cdruia ne atrage atentia Dan C. Mihailescu in savuroasa lui ,,Plim-
bare alfabetica (!)“ pe strizi, pentru a circumscrie , Bucuregtiul lui I.L.
Caragiale”: Anghelache locuiegte in Dobroteasa, ,adici tocmai la
citiva pasi de Morgal® (v. Revista de istorie gi teorie literard, XLII, nr.
4, 1994, p. 382).
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farsa destinala tragica. Anghelache, ,inferiorul®, il asteaptd
unsprezece ani — ca si-si ,ia binecuvantarea“ (Evrei 7,7) —
pe superiorul absent, a cirui prezentd necesara nu ince-
teazd, furios, s-o reclame. Exasperat, se sinucide. Acesta e
momentul in care, in sfarsit, intrd in scena inspectorul fi-
nanciar. Dar cel care l-a asteptat si l-a invocat zadarnic atita
vreme este el, acum, absent. Anghelache, rigoristul strict de
tip paulin, se afld in continuu contratimp fatd de un , trans-
cendent” birocratic de tip arhaic, precrestin, adici indiferent
la morald si, deci, intru totul capricios si pervers. Cand,
crud-ironic, odatd cu sosirea ,superiorului®, acest ,trans-
cendent” se reveleaza totusi, se inregistreazd, simetric, absenta
sinferiorului care ar fi trebuit si devini, la randul siu,
mesagerul revelatiei si ,,solul“ ce explici raportul special in
care se afla fatd de ,inspectorul finantiar®. (A se vedea in
acest sens etimologia numelui bizarului casier: gr. angelos,
Htrimis®, ,mesager, ,,strdin“, caci Anghelache e, intr-adevar,
un sol neinteles si un s#7din printre amicii din berériile bu-
curestene.) Aceasta relatie particulard dintre nenea Anghelache
si ,transcendentul siu birocratic riméne insa incompre-
hensibila pentru cei din jur atit in timpul vietii (,...d-ta
nu-ntelegi, n-ai idee de ce vorbesti!®, isi interpeleazi casierul
amicii), cat si dupa moartea sa: ,De ce?... de ce, nene An-
ghelache? a intrebat plingind ca un prost cel mai tinar.
Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut s raspunza®.
Pentru ambii eroi, refugiul specific e cel al congelarii
hibernale, adica al mortii. Al mortii ca adpost, ca regre-
siune perfectd, reusitd, protectoare. Belikov are, in fine,
intipdritd pe fatd o expresie vesela, ,ca si cum s-ar fi bu-
curat c¢d nimerise in sfirsit intr-o carapace din care nu
avea sd mai iasi niciodata®. La fel, ,satul de caldurile vietii,
nenea Anghelache, agitatul si schimonositul de furie, std
»cuminte®, destins si usurat. Acolo, in ,ricorosul otel®,
trebuie si ni-l inchipuim pe Anghelache zimbind fericit.
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SI TOTUSL: ,DE CE?... DE CE, NENE ANGHELACHE?“
Textul caragialian care a suscitat, in ultima vreme, cele
mai pasionate tentative de descifrare este, cu siguranta,
Inspectiune. Mai mult, in proza contemporana pot fi
semnalate chiar si replici date ilustrului model caragialian:
nuvela de mari dimensiuni Logodnicii domnisoarei Rosenthal
a lui Alexandru Sever sau povestirea Sfirsit de vacantdi a
lui Bedros Horasangian. Fascinatia fata de /nspectiune e
intru totul justiﬁcaté, intrucat schi'ga aceasta insolitd, cu
accente grave si intunecate, infuzeazi o tonalitate neagstep-
tatd, aparte, in muzica vivace si nongalantd pe care o
rasfrAnge viata oamenilor veseli ce misuna in lumea Mo-
mentelor. Pe de alta parte, cum remarci, atat in Aliante
literare, cat si in Modestie si orgoliu', Valeriu Cristea, Inspec-
riune ne pune fatd in fatd cu ,cel mai misterios caz de
sinucidere din literatura roména*, cititorul simtind, cu acuta
iritare, provocarea pe care i-o adreseazd autorul prin inter-
mediul unui personaj: ,De ce?... de ce, nene Anghelache?”

Urmirind rostul numelor proprii in opera lui Caragiale,
Ibriileanu a revelat, fird nici un dubiu, felul minutios-
constient in care scriitorul pune la baza edificirii /nspectiunii
cu totul alt gen de pietre de fundatie decit in celelalte schite
(analiza lui Ibraileanu functioneaza, in aceastd privintd, ca
un exemplar avertisment): ,,Ce rol are la Caragiale numele
in conceperea personagiului se poate vedea mai bine decit
oriunde intr-o schitd din Momente, unde a luat ca erou un
Mache, dar l-a pus intr-o situatie serioasi si tragici®. In
consecintd, eroul se numeste aici Anghelache (prenume

1. Valeriu Cristea, Aliange literare, ed. cit., p. 30, si Modestie si
orgolin, Editura Eminescu, Bucuresti, 1984, pp. 94-95: ,Inspectiune
reprezintd «jocul» cel mai subtil-pasionant pe care literatura romana
il ofera cititorilor ei®.
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»rar si mai serios si nemaiutilizat de Caragiale aiurea®),
dupi cum, tot neintdmplitor, celor din beririe autorul
»le-a ascuns numele® si, totodatd, nu le mai permite si
peroreze in bine-cunoscuta lor manieri incoerenti, cici
»acesti functionari acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei sunt
ingrijorati de soarta lui Anghelache, pe care o presupun
teribild. Tatd de ce Caragiale n-a putut sa le spund pe
nume. Numele acestea comicizate atit de mult de el ar fi
diunar atmosferei grave a bucitii“'. In prelungirea analizei
lui Ibriileanu, Valeriu Cristea mai observi ci, la fel de ne-
intAmplator, desigur, Caragiale — ,,care dupd cum se stie
isi masura atent fiece vorba scrisi“ — nu-i numeste, ,rela-
tivizant si sceptic”, pe cei din anturajul lui Anghelache
drept ,,amici®, i, ,cu seriozitate, cu gravitate chiar®, prie-
teni (la care putem adduga varianta ,buni camarazi®).
Tot att de ilustrativ pentru intentionalitatile secrete
ale scriitorului mi se pare modul in care are loc, de-a lun-
gul schitei, metamorfoza perspectivei temporale. Nesfrsita
ratdcire ,,prin intunericul noptii de colo pani colo, cind
in birje, cAnd pe jos*, labirintic-dezniddjduitd, a camarazilor
in ciutarea lui Anghelache incepe cindva dupid miezul
noptii si se incheie dimineata; trecerea vremii e suspendata,
nefiind niciodatd semnalatd, marcatd cit de cit precis: e
tocmai perioada in care, sinucigindu-se, Anghelache a iesit
din timp. Lucrurile se schimba radical din clipa cAnd cau-
tarea aceasta ratati inceteazi, adica din momentul in care,
resemnati, impiegatii intuiesc, intr-un fel obscur, ca An-
ghelache nu mai poate fi salvat, ci, deci, rostul lor s-a ter-
minat i cd prietenul lor cade de acum in grija altcuiva:
»,Oamenii au ficut tot ce puteau face; de acuma, aibd

1. G. Ibraileanu, Studii literare, ed. a II-a, Editura Cartea Roma-
neascd, Bucuresti, 1931, pp. 83-84.
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Dumnezeu griji de Anghelache!“. Aparent, dupi o noapte
de cercetari disperate, camarazii reintrd in timpul diurn:
»o¢ face in adevar ziua... Sunt sapte ceasuri... peste doud
ceasuri, fiecare trebuie sa fie la postul siu®. In realitate,
insd, acum reincepe curgerea vremii pentru cei rimasi in
timp; de-aici inainte un orologiu invizibil bate, cu o regu-
laritate ironica, orele, jumatitile si sferturile de ora, inregis-
trind toate micile momente ale zilei: la noud camarazii
s-au prezentat la slujbd; ,pe la unsprezece ceasuri a sosit
inspectorul, iar la unsprezece si jumatate ,s-a trimis un
aprod cu birja acasa la Anghelache si-1 cheme®; ,aprodul
s-a intors dupa doudsprezece, iar ,la doudsprezece trecute
ceilalti doi camarazi se-ntalnesc la birtul lor, unde al
treilea vine tocmai la unu sa le comunice lucruri de o
extrema gravitate“; la trei fira un sfert, inspectorul revine
»sl iar a trimis zadarnic pe aprod in Dobroteasa®; in fine,
la sase seara, la Gambrinus, urmirind in gazete ultimele
informatii, camarazii afld, incremeniti, funesta veste...
Toate acestea constituie probe expresive pentru ,,me-
ticulozitatea de ceasornicar® — formula ii apartine lui
Pompiliu Constantinescu — cu care Caragiale asambleaza
piesele minuscule ale mecanismului prozastic, mersul
acelor de sub cadran indicAnd, ca in cazul Inspectiunii, o
traiectie perfect circulard. Revelatoare sunt, astfel, inceputul
si sfarsitul momentului prin efectul lor identic. Inspectiune
debuteaza sub semnul uimirii si se incheie, in mod radi-
cal, sub marca stuporii. Cativa impiegati din administratia
publica, aflind despre fuga neasteptata in America a unui
casier, incearca si-si limureasci faptul si o fac in modul
cel mai previzibil: , Fiecare dintre camarazi comenteaza in
felul sdu aceastd tristd aventurd: unul infiereazi cu toatd
asprimea fapta, altul nu si-o poate explica indestul, altul
incearcd si giseasci o scuzi pentru fugar... In aceasti
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clipd intervine — mai intéi, iritat, apoi ,scos din tatani®,
desi, cum se stie, el a fost intotdeauna ,un tip de urba-
nitate“ — nenea Anghelache, care ,deplange pe nenorocitul
acela, care nu e decit o victimd a neglijentei altora!.
Acum, in conversatia animata din beririe, ascultdndu-i
afirmatiile, amicii ,,fac niste ochi mari®, intrucat, cum e si
firesc, ,nu i-au priceput deloc vorbele®, dupd cum, in
final, aceiasi camarazi vor face iarisi ,ochii mari“, pentru
cd nu-i vor pricepe, bietului Anghelache, nici teribilul gest
fatal. Circularitatea schitei devine, acum, transparenta si
este produsul identitatii efectelor. Inspectiune incepe cu
anuntarea fugii in America a unui casier delapidator (,re-
putat pind mai zilele trecute ca un functionar model, ca
om de o probitate mai presus de orice banuiald®) si se
incheie cu fuga neasteptatd din viata a lui Anghelache, alt
functionar model, ,mai presus de orice banuiald®“. Asa
cum camarazii incearca, fara rezultat, si inteleagd explicatia
paradoxald pe care nenea Anghelache o di pentru fapta
casierului fugit in America, tot asa, la urma, vor incerca,
la fel de zadarnic, sa descifreze sensul sinuciderii paradoxale
a prietenului lor; mai intdi, in berarie, consternati de
violenta lui Anghelache (care, asta ei o stiu prea bine, nu
poate fi pusi pe seama ,paharelor consumate®), amicii
cautd o deslusire, dar ,,0 cautd in zadar; tot in zadar o vor
cduta insi si la capat, fapt rasfrint de stupefiata exclamare:
»De ce?... de ce, nene Anghelache? Uimirii camarazilor si
neputintei lor absolute de a intelege argumentatia expusi,
in berarie, de Anghelache, ii corespunde uluirea, infiorata
de spaimi, si neputinta lor absoluta de a-si explica gestul
prietenului pe care il privesc, intrebétor, la morga.

In mintea amicilor, nenea Anghelache va purta, pururi,
deasupra capului aureola inexplicabilului. Insusi Caragiale
declara ci, in esentd, nu stie de ce s-a sinucis Anghelache.
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Aceasta afirmatie — ce nu trebuie suspectata de ipocrizie —
1i face cinste lui nenea Iancu. Daci ar fi cunoscut-o, i-ar fi
plicut si lui Borges, care obisnuia si citeze avertismentul
lui Kipling: unui creator i se poate intAmpla si scrie o fa-
bula a carei morala nu-i este intotdeauna cunoscutd in
intregime. Cici scriitorul poate rimane numai ,.cel caruia
i s-a dat in péstrare o fictiune®, pe care se striduieste s-o
prezinte, in mod strict, ca atare, ferindu-se sd intervini,
cu pérerile sale, in ceea ce scrie sau, mai exact, transcrie
(rolul de a lumina aceasta fictiune revine, mai apoi, lectu-
rilor succesive). Cred ci acesta e chiar cazul lui Caragiale
sial Inspectiunii sale. In formularea strilucitoare a lui
Friedrich Schlegel, hermeneutului ii incumba ca — prin
interventia sa, ce ,nu are atit caracter de critici, cit mai
curdnd de poezie inalta“ — si depiseasca ,limitele operei
vizibile®, deoarece ,,orice opera excelent, de orice fel, stie
mai multe decat poate spune si vrea mai mult decit stie;
or, prin aceastd ,critici poetici®, plasmuitoare, herme-
neutul, un fel de ,artist®, intentioneazi ,,sa repete din nou
prezentarea, sd plasmuiasci inci o datd ceea ce a fost plas-
muit; va completa opera, o va intineri, o va recrea®. Fapt
necesar in cazul Inspectiunii, fiindca dificultatea de a des-
cifra cauza esentiald ce a provocat sinuciderea casierului
provine si din parcimonia datelor detinute in privinta
biografiei interioare a lui Anghelache; atat pentru prieteni,
cit si pentru cititor, el rimine aproape un necunoscut.
Informatiile despre omul secret sunt sumare si laconice:
nu detinem mai nimic, dar detinem, totusi, esentialul.
Faptul nu i-a scipat lui G. Cilinescu, care, in Istoria. .. sa,
observi: ,Autorul nu uita si-i alcituiasci [personajului]
foaia de observatie“ si, dupa o rapida privire asupra ei, con-
chide ca Anghelache este ,,un scindat cu teama raspun-
derilor sociale“. Daci n-ar fi persiflat, cu o anume usuringa,
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revelatiile pe care le poate aduce psihanaliza (v. edificatorul
sdu articol , Freudism®), G. Cilinescu ar fi reusit si cu-
prind, intreagd, semnificatia mortii lui nenea Anghelache.
Pe parcursul demonstratiei sale, Valeriu Cristea are, la un
moment dat, o seducitoare formulare: , Lipsa care nu se
constatd in casa de bani a d-lui Anghelache se afli in
sufletul lui. Gol e doar seiful vietii sale interioare®. Privite
insd mai indeaproape, lapidara foaie de observatie si nota
de ziar despre identitatea sinucigasului ne indeamna si
deschidem seiful acestei vieti interioare, cu credinta c inl-
untrul sdu se afld, totusi, ceva. Aflim astfel ca Anghelache,
in etate de 40-45 de ani, este, deci, un fliciu tomnatic,
care ,,std cu sord-sa si cu mama lor, in Dobroteasa“. Avem
de-a face, asadar, cu un individ ce i§i protejeazd viata
intima (aceea reald), complicAndu-se si triiascd intr-un
climat prevenitor, familial-feminin. Urmdrite tot prin lupa
psihanalizei, si alte mici amdnunte se umplu de un sens
anume: Anghelache locuieste in afara zonei zgomotoase si
agresive a capitalei, conform vechii pitoresti topografii a
Bucurestiului, el stind departe de ,,culoarea de rosu® (adica
de centru), in ,culoarea de albastru“, unde se afli maha-
laua Dobroteasa, care dadea citre capitul orasului; acest
detaliu, ca si cel privitor la faptul ci, acasi, prefera ,,odaia
din pod®, sugereaza nevoia de retragere din realitatea exte-
rioara si de ciutare a unui cadru securizant, linistitor, lipsit
de tensiune. Toate acestea par indicii ale tendintei incon-
stiente de regresiune a eroului, dar nu mai par, ci chiar sunt
din momentul confirmarii lor prin simptomul decisiv: ges-
tul sinucigas.

,De ce oare s-a sinucis casierul?“ se intreabi G. Cilinescu.
»De fricd. Fobia lui e maladivi, impotriva bunului-sim¢
elementar, §i acuzd un anxios intrat in faza paroxistica la
intdia zguduire.“ Dacd lucrurile ar sta astfel ar insemna
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pur si simplu ci lui Anghelache ii este frica de inspectie.
Dar, pe de o parte, el nici nu stie ca a doua zi urmeazd, in
sfarsit, ca aceasta sa aiba loc (altfel camarazii n-ar alerga
toatd noaptea ca si-l anunte), iar pe de alta, la berarie, el
face o freneticd pledoarie in favoarea necesititii inspectiei
si a actiunii sale preventive: ,Dumnealor si-i tragd paca-
tele nenorocitului! Dumnealor l-au mancat! Daca la cea
dintai ciupeald, ar fi venit un domn inspector i i-ar fi
facut casa, ar fi gasit lipsa mai nimic... Asa e?... Sidaci i-ar
fi zis: «Amice, iti lipsesc patru-cinci sute de lei din casi; ia
fii bun d-ta si-i pune imediat la loc, si aldatd socoteste
mai bine; cid foarte curAnd am sa viu iar sa te vizitez, si-ti
declar ca nu-ti voi mai vorbi tot astfel; imediat voi raporta
cui de dreptl» Asa e ci nu se nenorocea omul? Aceastd
demonstratie, ca si argumentele ulterioare ale casierului,
va produce o confuzie gravd in mintea amicilor. Extrem
de indignat, el marturiseste ci de unsprezece ani n-a mai
fost controlat de vreun inspector financiar, iar la replica
impiegatilor cd acest fapt nu e necesar (,Pentru ci te
cunosc toti ci esti un functionar corect”), Anghelache se
inaltd pe culmile furiei: ,,Corect! strigd d. Anghelache fier-
band... Corect! De unde stiu dumnealor ¢i sunt corect?...“
Din asemenea reactii, impiegatii vor pricepe, nici mai
mult, nici mai putin decit ca Anghelache e un delapidator.
Eroarea se produce din cauzi ca, in Inspectiune, sintagma
»functionar corect” are doua intelesuri diferite: unul pen-
tru amicii casierului, dupa care e corect cel care nu ia bani
din cas; si cu totul alt sens pentru Anghelache: corect este
numai cel care, supus fiind la proba inspectiei, primeste
dovada periodici a cinstei sale, corectitudinea consacran-
du-se datorita relatiei, mereu reinnoite, dintre inspector si
casier. Cele doui sensuri diferite ale corectitudinii fac ca
dialogul dintre Anghelache si prietenii lui sa fie imposibil.
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Si tot de aici provine si incapacitatea amicilor de a in-
telege motivul real al sinuciderii lui Anghelache. In Jur-
nalul unui scriitor, Dostoievski afirmd ci numai ,fiintele
grosolane® se sinucid dintr-o cauzd materiald, vizibila,
exterioard. Am putea adiuga ci, in mod corespunzator,
Hhintele grosolane® inteleg numai o sinucidere care are o
asemenea cauzd concreta (ca, de pild, in cazul nostru, o
delapidare descoperita). De aceea amicii nu pricep nimic,
trecAnd doar prin perplexititi succesive, deoarece, dupi
linistirea momentand ca au dezlegat enigma sinuciderii
lui Anghelache (desigur el a furat si, deci, s-a pedepsit), ei
se prabusesc curdnd sub socul revelatiei unei enigme si mai
mari (nu numai cd Anghelache n-a furat, dar a lasat, in casa
de bani, un ,pol de aur roméinesc” in plus). Tocmai pre-
supusa cauza materiald e, aici, spulberatd de o proba ma-
teriald. Sinuciderea casierului rimine numai reflexul
revoltei exasperate, insuportabile, impotriva superiorului
indiferent, absent. Cauza e, insi, invizibild, imateriala.
Anghelache seamina cu K. (nu acela vadit din Procesul, ci
acela ascuns in bruioanele romanului lui Kafka), acel K.,
fericit ca, spre deosebire de ceilalti ,inferiori®, este legiti-
mat si tratat in mod protector, ca un copil, de catre ,supe-
riorii“ sdi, de catre ,tatii“ sai substitutivi, procurorul si
directorul. In intimitate, Anghelache triieste intr-un
mediu feminin, alituri de mama si sora lui. In cAmpul
social, ins3, el percepe acut absenta climatului protector-
patern, intrucit nu este niciodata ,binecuvantat®, confir-
mat, de inspectorul financiar.

Raportul cu superiorul sau, vital pentru viziunea morald
a lui Anghelache, nu se poate stabili fiindci , inspectorul
finantiar nu soseste niciodatd. Conform remarcii lui Freud,
Jfrica de...“ se manifestd de fiecare data fata de ,un
obiect determinat®; or, ceea ce lipseste, in cazul de faga, e
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tocmai determinatia (adicd inspectia), asa inct sentimentul
pe care aceasta ar trebui sa-1 provoace e redus la zero, anu-
lat. Anghelache sufera astfel de un complex de frustrare
de fricd. Necontrolandu-I niciodata, inspectorul financiar
nici nu-l confirma, nici nu-l infirma pe Anghelache ca
functionar corect, nici nu-l inculpa, nici nu-l disculpa; e
o instanta absentd, producitoare de tensiune, incertitudine
si anxietate (cea din urmi, spre deosebire de frica, sub-
zista in si prin insdsi indeterminarea ei). Dupa cum au
constatat diversi psihanalisti, in mod paradoxal, cu cat o
autoritate este mai indulgentd, cu atat constiinta morald a
celui subaltern e mai severa §i mai drastica. De ce se si-
nucide Anghelache? Pentru ci e un anxios frustrat de frici!
Si pentru a se sustrage febrei anxietatii fira obiect, care il
face si aibd, in casa de bani, mai mult decit trebuie (fai-
mosul ,,pol de aur roméanesc®), adica sa ajunga la un com-
portament complet imprevizibil, ,viceversa“ fata de cel
normal (insdsi [nspectiunea, ca si alte opere ale lui Caragiale,
sta sub semnul lui ,viceversa®, cici Anghelache reprezinta
inversul primului casier, care a fugit in America, lisind in
casa de bani mai putin decit trebuie). Seiful vietii sale inte-
rioare nu e gol, in el actioneaza pulsatiile mortii (7odestriebe),
care urmiresc sa reduci total tensiunile si care se materia-
lizeazd, in exterior, mai intai, sub forma agresivitatii (asa
se explicd violenta neobisnuitd, scandaloasd, a lui Anghe-
lache fatd de camarazi), iar mai apoi sub forma autodistru-
gerii: regresiunea eliberatoare prin sinucidere. De aceea,
dupa parerea mea, acel ,,De ce?... de ce, nene Anghelache?®
nu ascunde nici o enigma. Alta este, dupd mine, intrebarea
corectd, adecvatd, pe care trebuie sd ne-o punem: s-ar mai
fi sinucis sau nu Anghelache, aflind, in noaptea aceea, ca
a doua zi urmeaza o inspectie (mai exact, inspectia), ci, in
fine, inspectorul soseste?
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v

Toti zeii! toti au murit! togi mor!
numai Norocul trdieste si va trdi alituri
cu Vremea, nemuritoare ca si el. ..

Lefter Popescu

DESPRE IRONIE SAU DESPRE ,VICEVERSA®. in Maestrul
si Margareta, faimosul roman al lui Mihail Bulgakov,
intr-o scena-cheie — aceea a recitalului singeros de magie
neagri, deghizat intr-un aparent nevinovat spectacol de va-
rietdti — izbucneste un comic de o cruzime infernal-trans-
cendentd, sfasiat brusc de tipdtul uman: ,,Pentru Dumnezeu,
nu-l mai chinuiti!®, exclamd, rizand printre lacrimi, o
femeie aflata undeva in multimea informa a spectatorilor,
iar Magul negru, privind in jur, isi spune cu uimire, chiar
daci oarecum dispreguitor: »...SUNt oameni ca toti oa-
menii... uneori si mila bate la poarta inimii lor... oameni
obisnuiti...“ Intr-adevir, oameni obisnuiti, dar care, prin
compasiune umoristicd, la fel ca si prin aceea tragici, se
consacra umanului, respingind zeii ce sunt la fel de imorali
si atunci cind il ingeald pe Oedip, si atunci cind, ca in ro-
manul bulgakovian, smulg capul bietului comper Bengalski.

SimplificAnd lucrurile, din perspectiva transcendenta,
comicul are un suculent efect estetic, in vreme ce, dintr-o
perspectivd umand, comicul provoaci un efect moral, de-
clansind compasiune si, in cazuri extreme, chiar groaza.
Intru totul edificatoare e in directia aceasta tragedia sofo-
cliand: Odiseu refuzd ingrozit invitatia de a savura spec-
tacolul grotesc al nebuniei lui Aias, neputind accepta
indemnul amuzat al zeitei Athena: ,Sa-ti razi de vrun vrij-
mas, ce ris mai dulce-o fi?“ Asemenea exemple se incadreaza
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perfect in acea metafizica insolitd, pomenita de Hartmann
si care ,are ea insisi forma unei glume grandioase®; aici —
dupa cum spune tot Hartmann, reludndu-l pe St. Schiitze —
comicul constituie ,,un joc pe care natura il face cu omul,
in timp ce el crede ca actioneaza liber; un joc ce are ca
poanta finald atroce ,inselarea, in orice caz foarte ridicold
si metafizic tragicomicd, a omului®'

Acestei sfere a ,comicului metafizic“ ii apartine si Doud
loturi, care, impreund cu La hanul lui Ménjoald, Inspec-
tiune si Cdnu;a“, om sucit, fixeazd momente exemplare, fun-
damentale, ale existentei umane. Aceleasi temeiuri permit
ca pozitia omului in lume sa fie privitd si circumscrisa ori cu
un ochi tragic, ori, dimpotrivd, cu unul comic. Ca exemplu
de situatie umand prinsi in conexiunile mundane, Hartmann
o0 di tocmai pe aceea in care ,,omul nu poate face altfel decit
s fie mereu in ciutarea «norocului», ficAnd insa astfel expe-
rienta perfidiei ascunse in alcituirea propriei fiinte si a
cursului lumii, care 1i inchide tocmai prin aceasta calea citre
noroc*?. Caragiale insusi a fost, toatd viata, extrem de sen-
sibil in privinta relatiei lui cu norocul. A rimas celebra o in-
tAmplare intr-adevir curioasa la care au fost martori Vlahuti
si Paul Bujor: ,,«Ce voiti, strigd [Caragiale] cu fata indurerata.
Eu totdeauna am fost un om fira de noroc! Pe ce am pus
ména, tot riu mi-a iesit. laca, vedeti, continui el, vedeti voi
baiatu’ ala care vine inspre noi cu cosu’ cu portocale?... O si
fau o portocal si sunt sigur i n-o sa fie buna. Ca... ce voiti,
n-am noroch In adevir, ia o portocali, o curiti de coaji si
ne-o aratd.... Coincidenta neasteptatd de noi. Portocala era,
cum se zice, seacd, cu miezul cam uscat. «Ei, Vede'gi?! striga

1. Nicolai Hartmann, Estetica, trad. de Constantin Floru, Edi-
tura Univers, Bucuresti, 1974, pp. 480—481.
2. Ihidem, p. 479.
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el biruitor in nenorocirea lui. Vedeti?! N-am noroc nici la o
portocalah“’ Nu e deci de mirare ci din miezul acestei
obsesii a ghinionului a iesit la iveald o capodopera ca Doudi
loturi, ilustrativa, ca si folosesc tot formulele lui Hartmann
si Schiitze, pentru aspectele metafizice ale comicului si, si-
multan, pentru aspectele comice ale metafizicii.

Reflectiile critice in jurul celor ,doud loturi® cu fata
paradiziaca si reversul infernal sunt si ele semnificative in
acest sens. Astfel, Zarifopol ne informeaza ca, preocupat
de relatia dintre noroc si nenoroc, Caragiale a intentionat
sd ne prezinte aici o ,culme de nenoroc®, scriitorului, fas-
cinat, plicAndu-i sa-si imagineze ,cazuri unde hazardul
seamdna a vointd rauticioasd, cind fatalitatea capita fi-
zionomie perfida...“?. Dupa Serban Cioculescu, Doud lo-
turi ilustreaza incd o datd slibiciunea omului de rind
inaintea absurditdtii destinului®, Caragiale reveland aici
»jocul neomenos al hazardului’. Pentru Mihai Gafita,
Lefter Popescu reprezintd doar sjucdria comicd a unui

© Amintiri despre Caragiale, antologie si prefatd de Stefan
Cazmnr Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 36. De altfel, Cara-
giale a fost obsedat de ideea hazardului, vazut in mai multe com-
binatii. Norocul surclaseazi ratiunea (Norocul si mintea), stind fie
sub semnul unei ,,puteri dumnezeiesti (Norocul culegitorului), fie al
uneia demonice (La conac). Totodati, norocul este absurd si omul,
pentru a-l capta, provoaci irationalul; dar norocul e anulat de ne-
noroc, care reprezintd absurdul absolut (de naroc) Nu lipsesc
meditatiile burlesti ale unor ,,oameni nenorocosi: ,,In ziua cind m-oi
face palarler, sunt sigur ¢a toti oamenii or si-si piarda capetele!“ sau
»Daca as avea eu cap, sunt convins cd nu s-ar mai face pilérii!“.
Revelatoare sunt si cugetdrile scriitorului: ,Norocul e prea putin si
lumea prea multa®, cu varianta: ,,Cum si le mai potriveascd si Dum-
nezeu... A ficut prea putin noroc si prea multd lume®.

2. Paul Zarifopol, op. ciz., p. 319.

3. Serban Cioculescu, I.L. Caragiale, ed. cit., p. 91.
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destin tragic’, iar pentru Mircea Tomus, personajul cara-

gialian este ,confruntat cu o fortd comparabila cu aceea a
destinului, un destin atotputernic si crud, asemeni destinului
care a bantuit aprehensiunile anticilor, dar cu o moderni
inclinare spre cea mai sadica joaca: Lefter Popescu este ju-
cria si victima lui“. Critica a impus, in esentd, ideea omului
inocent, strivit de un destin malign, iar viziunea aceasta con-
sund cu o sentintd caragialiana, de substantd tragici, scoasi
parci din replicile-epilog ale tragediilor grecesti (in special a
celor sofocliene): ,.ce nu poate trii, daci n-a avut norocul si
nu se nasca, tot mai are un noroc — sa moard!“ Totusi, o ase-
menea explicatie mi se pare prea liniara §i prea lipsitd de
nuante, mai ales daca depésim primul strat al semnificatiilor
degajat de catre critica.

In primul rind, merita acordatd o atentie mai mare
functiei ironiei. Aceasta intrucit in Doud loturi existd o
relatie reciproc ironicd intre Lefter Popescu si transcen-
dentd. Dintru inceput, eroul, desi profund mediocru,
este constient cd nu poate depdsi granitele implacabile ale
soartei sale, ca e nevoit si-si poarte, pand la sfarsit, crucea
ghinionului siu absolut. De aceea, in fata oricirui contra-
argument, el ride ,pesimist, plin de o ,ironie acrd“: , Ti-ai
gasit! eu si noroc!“ Lefter Popescu stie prea bine ci nu are
noroc si parca tocmai pentru a-si certifica acest lucru face
o ultimi si pilduitoare tentativa, incercind si joace la
loterie cu bani imprumutati, speculand asadar norocul
altuia; astfel, va dovedi incd o datd, de fapt, cd, pana si
ceea ce ar putea si insemne, pentru oricare altul, o sansa,
pentru el nu poate fi decit un nou ghinion. Cu alte cu-
vinte, gestul sau contine o ironie adresatd propriului destin.

1. Mihai Gafita, Faga ascunsi a lunii, ed. cit., p. 321.
2. Mircea Tomus, Opera lui I.L. Caragiale, ed. cit., p. 297.
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Conform definitiei sartriene' datd ecuatiei ironice, jucind
totusi, Lefter Popescu pare sa nege ceea ce afirma (ca e un
om nenorocos), desi, in fond, vrea si afirme ceea ce pare
a nega (ci e un ghinionist perfect). In Dowd loturi insi avem
de a face cu o situatie dublu-ironica, fiindca micul func-
tionar primeste din partea transcendentei un rispuns pe
potrivd, conform aceluiasi mecanism: daci destinul ii in-
firmd, aparent, ghinionul, e de fapt numai pentru a i- con-
firma; daca 1i acorda, o clipd, calitatea de mare favorit al
sansei e numai pentru ca in clipa urmitoare sa i-o retraga.

Cum remarca Vladimir Jankélévitch, ironistul il tra-
teaza pe cel ironizat ca ,,pe partenerul siu adevarat intr-un
dialog adevirat®; cel ce ironizeaza il considerd pe cel iro-
nizat drept egalul sdu, crezind in ,sagacitatea divinatorie®
a acestuia. Iatd de ce ei trebuie si fie ,,in sincronism®, iar
ironizatul, descifrind ,vizibilitatea invizibili“ a ironiei, e
»promovat el insusi la rangul de ironist“%. Zeflemisindu-gi
ghinionul, micul functionar (intr-o prima faza, cel ce iro-
nizeaza) provoacd destinul (cel ironizat); la rAndul siu,
devenit, prin decodarea mesajului, ironist, destinul insti-
tuie un nou dialog, in care partenerul (Lefter) apare de
aceasta datd in postura de ironizat.

Eroarea capitald a eroului constd in faptul ci, in
mediocritatea lui, el nu poate pricepe consecintele subtile
ale gestului sau provocator, dovedindu-se, in faza a doua
a confruntdrii, totalmente lipsit de acea ,sagacitate divi-
natorie® care permite un ,dialog adevirat“ intre parteneri

1. Jean-Paul Sartre, LE#re et le Néant, Gallimard, Paris, 1976, p-
83. latd si definitia lui Paul Valéry: ,Lironie. Mode qui use du
signe contraire A l'intention (v. Cabier B 1910, Gallimard, Paris,
1930, p. 67).

2. Vladimir Jankélévitch, Llronie, Flammarion, Paris, 1972,
pp- 68-69.
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egali. La inceput, in consens cu calitatea sa de ironist, Lefter
se comportd cum nu se poate mai firesc: in resemnarea lui
lucida, el nu vrea si stie nici in ce zi are loc tragerea la lo-
terii si nici nu-l intereseazd numerele cistigitoare. A uitat
pur si simplu de toata povestea. Lefter std acasa si discutd
cu madam Popescu ,in ticni®, calm, cu toate ci e vorba
»despre cum se scumpeste viata din zi in zi“ (de altfel
tocmali aceasta lini§te a eroului e acuzati, cu fervoare, de
amicul care aduce marea veste: ,,Bine, nene, pacatele mele. ..
se poate si fii asa de indiferent?...“). Indati insi ce devine
obiect al ironiei destinului pe care el insusi l-a provocat,
atitudinea personajului se schimba brusc: auzind , bitind
cineva tare grabit la geamlacul d-afard, el si ,sare sa des-
chida®“, lasindu-se, de la inceput, purtat ,,ca de o furtuni®
de entuziasmul amicului sau.

Daci eroul ar fi fost consecvent in convingerea sa ini-
tiald, vestea sansei miraculoase de a fi castigat la ambele
loterii lozurile cele mari — ,loturile mari! ale mari de tot!*
— de-a dreptul suspecta la un om nenorocos, ar fi trebuit
intAmpinatd, cel putin in prima clipa, cu acelasi bine-cu-
noscut scepticism: ,, Ti-ai gasit! eu si noroc!“ Aceastd culme
a norocului nu-l pune insi nici un moment pe ganduri:
prea impulsiv, prea nestipanit, Lefter nu mai are vreme sa
reflecteze, nici o suspiciune neavind asadar ragaz sa se nasci
in mintea lui. Astfel incat ironia destinului il surprinde pe
picior gresit. (Desi aceasta se intAmpld in legiturd cu un
singur aspect, si anume credinta sa cd lozurile sunt casti-
gatoare. In rest, constiinta nesansei de care e persecutat
functioneazd in continuare, ajutatd, e drept, si de desfi-
surarea evenimentelor: pretioasele bilete — incd o data:
Lefter nu are nici un dubiu asupra valabilititii lor — sunt
de negasit, ele au disparut odatid cu ,jagheta a cenusie®,
chivutele se dovedesc insensibile la argumentele sale de
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orice fel etc. Incat in cele din urmi Lefter ajunge si
creadd cd singura modalitate in care soarta isi ride de el
este aceea de a-| face posesorul lozurilor celor mari numai
pentru a nu i permite si dea de urma lor decit ,,tocma a
doua zi dupi termen®.)

Deoarece, asa cum tot Jankélévitch spune, mefienta
reprezintd ,/ABC de l'ironie®, conform ciruia ironizatul
(la fel ca ironistul cu care se afli pe picior de egalitate)
wcrede fard si creadi, deci nu crede. Iatd de ce ,ironia nu
vrea si fie crezutd, ea vrea si fie inteleasd”, adica decodata
si interpretatd adecvat in ,criptogramele sale transparente®'.
In risfrangerile de afirmare prin negare si viceversa,
adevirul pe care trebuie, pAnd la urmai, si-l ghiceasca iro-
nizatul este unul umbrit ,de pericolul neintelegerii, de
amenintarile erorii §i de jocul contrariului cu contrariul
sau“. Descumpinit si asurzit de agitatia extraordinara pe
care el insusi o provoaci in jur, Lefter Popescu nu mai
aude insa apelul ironic al destinului siu, rimanind in con-
tinuare si creada si, in consecintd, nemaiputind promova
la rangul de ironist.

Intr-adevir, intretiniAndu-i, pe de o parte, mirajul cis-
tigului, iar pe de altd parte puniandu-l in gardd impotriva
pericolului credulitatii, destinul lanseaza continuu semnale
ironice, pe care insd eroul — dand dovada, in ambele ca-
zuri, de aceeasi ,,surzenie“ — fie ca nu le percepe deloc, fie

1. Vladimir Jankélévitch, ap. cit., p. 64. Aceeasi idee existd si la
Sartre: ,,Dans l'ironie, 'homme... donne i croire pour n'étre pas
cru...“ (LEtre et le Néant, ed. cit., p. 83). De altfel, pentru Tudor
Vianu, Caragiale este ,,un ironist care didea cuvintelor sale un inteles
mental opus aceluia rostit, incat conlocutorii lui nu puteau fi nici-
odatd siguri daci li se vorbeste «serios» si dacd nu cumva li se intinde
o cursi“ (v. Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Iszoria
literaturii romdne moderne, 1, Editura Casa Scoalelor, 1944, p. 296).
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ci le intelege gresit. Iatd un asemenea semnal ambiguu,
care are i functia de avertizor, si aceea de producator de
noi iluzii: un anunt aparut intr-un ziar pare sa confirme
faptul ca Lefter este privilegiatul cistigitor, intrucit toc-
mai el nu se poate prezenta si-si ridice banii pentru ci nu
stie unde a raticit biletele de loterie: ,,Precum se stie, cele
doui mari lotirii s-au tras zilele trecute [...]. Un lucru
ciudat insa; pana acuma, fericitii posesori ai numerelor
cAstigdtoare nu s-au prezentat sa-si reclame dreptul®. Nein-
doindu-se, in continuare, de valabilitatea biletelor sale cas-
tigatoare — sau, in termenii lui Jankélévitch, nebeneficiind
de acea ,neincredere salutard® pe care ar fi trebuit sa i-o
inspire ,ambiguitatea aparentei” —, eroul nu poate descifra
in mod corect sensul acestui mesaj. Punand la cale coin-
cidenta amintitd, destinul ii face in mod vizibil cu ochiul,
insa Lefter, desi percepe semnalul, il interpreteaza eronat,
considerdnd ci ironia soartei se abate asupra sa din cu totul
altd directie: ,Hahaha! si stii, nene Turturene, ca le gisim
tocma a doua zi dupi termen. .. Imi cunosc eu norocul...
Hahaha!“ Tata asadar cum ,pericolul neintelegerii de
care vorbeste Jankélévitch denatureazd relatia dintre iro-
nist si ironizat.

Si mai semnificativ este episodul aflirii biletelor, care
corespunde celui mai dramatic moment din viata micului
functionar, epuizat si ,foarte umilit“ de atitea necazuri,
amenintat de spectrul pierderii slujbei s.a.m.d. Lefter ¢ la
capatul puterilor, abia se mai poate misca, ,impleticin-
du-se, cind, iatd, soseste vestirea asa-zisei bunivointe
transcendente. Dintr-un sertar al biroului sdu ies la iveald
tocmai ,cele doud bucitele de hértie tiparite conabiu, ca
muchea unor farfurii pierdute pe veci®. Dar chiar in cruda
si perfida inseldtorie se gaseste un indiciu §i un avertisment
ironic: aparitia in mintea lui a acelei ,,reminiscente vizuale®
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care asociazd biletele ,tipdrite conabiu® cu farfuriile cu
chenar conabiu pe care, in furia lui, Lefter le-a spart una
cite una, ar trebui si-i sugereze ca mirajul norocului siu
nemaipomenit, incarnat in bilete, se va face tandari exact ca
nenorocitele farfurii. Socul trecerii de la nefericire la fericire
e prea violent insd pentru Lefter Popescu: el priveste ,su-
razind“ aceasta ,reminiscenta vizuali®, de aceasta datd nu
numai neintelegind sensul avertizarii, dar nereusind nici
mdcar s-o inregistreze. latd acum si avertismentul care mi se
pare cel mai ingenios, deoarece este strecurat aparent ne-
motivat §i ca un blestem impersonal: ,,Sa n-aiba parte!*, tipa
brusc Téca, fard nici o legitura cu restul repezitului schimb
de replici dintre chivute si ciutatorii lozurilor. Or, prin gura
tigdncii, care habar n-are ce profeteste, tipd, de fapt, des-
tinul, prevestind nemilos verdictul, neluat, insa, in seama
nici de bietul functioniras, nici de amicii sii.

Extrem de revelator este si comportamentul general al
lui Lefter Popescu, care are toate aparentele unui erou
tragic. Marea lui vind provine din lipsa de masuri, din
abandonul in fata furiei sale irationale. De aceea, domnul
Lefter ,,n-are vreme si filozofeze. .. el cauti... cautd mereu®,
rasturnind, fard remusciri, in minia lui, ordinea fireasca a
lucrurilor. Caragiale este ,,profund elin“ nu numai in sensul,
oarecum superficial, relevat de G. Cilinescu (,In compu-
nerea mdstii lui permanente intrd ceva din vechea pehli-
vinie si din mai vechiul caraghioslac sofistic al cinicilor*"),
cisi intr-unul esential moral si tragic. Astfel, Lefter Popescu

1. G. Cilinescu, Istoria literaturii roméne..., ed. cit., p. 434.

In opera lui Caragiale se reflectd, ca intr-o oglindi grotesc-defor-
matoare, modelul gindirii antice. De aceea, celebra sa afirmatie —
yount vechi, domnilor” — trebuie inteleasd, cred, in primul rind in
sensul acesta, fiind profund substantiala.
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nu face, de fapt, decat sa ingroase rindul celor care — dupa
Plutarh — sunt nepriceputi in ,arta vietii“ si nu-si pot afla
linistea sufleteasca, fiind continuu tulburati si de noroc, si
de nenoroc, sau ,,mai bine zis sunt tulburati de ei insisi, in
mijlocul amandurora“'. De altfel, tot dupa Plutarh, furia
reprezinta cea mai blamabila ,boald“, nefiind altceva decit
un extract al tuturor patimilor®. Iatd de ce Lefter nu e, in
ultimi instantd, nici doar o ,jucarie comica®, nici doar o
victimd inocentd a soartei; ficindu-se vinovat de hybris,
culpa eroului se dezvolta in mediul cel mai prielnic, iar
transcendenta nu face decat sd sporeasci efectele dezastru-
oase ale caracterului sdu (aici se verifica perfect adevirul hera-
clitian, conform ciruia, in fond, ,caracterul este demonul
omului®). Posedat de furia sa, eroul pare un Aias burlesc,
decazut in mediul anodin, birocratic; de aceea, tot ce spune
zeita Athena in privinta lui Aias i se potriveste emblematic
lui Lefter Popescu: ,Pe ochii-i raticiti i-am impAnzit
naluci® sau ,,Vazand cum si-a srit din minti, eu mai var-
tos / Mi l-am stérnit si-n al smintelii lag I-am prins®.
Nenumirate sintagme divulga orbirea, lipsa de masura
si imprudenta eroului. Lefter ,striga crunt®, ,porunceste
stragnic®, vorbeste ,,rinjind sardonic® sau izbucneste ,,in-
tr-un ras vandt®, , racneste ingrozitor, cu pumnii-nclestati®
ori urla ,cu glasul tunator®, ,se uitd crucis fioros si scras-
neste din dinti“, in fine, ,se face vanit ca ficatul“. Din
sectia de politie, Lefter iese ,in fuga mare ca un nebun®,
comisarul Turtureanu incearca si scape de el pentru ci e

1. Plutarh, Despre mdnie. Despre linistea sufleteasca. Despre lim-
butie, trad. de Stefan Bezdechi, Tipografia Cartea Romaneasca din
Cluj, Sibiu, 1943, p. 70.

2. Ibidem, p. 56.
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yviolent, cele trei tiginci, vizindu-l, tipa ingrozite: ,lar
ai venit, nebunule?® etc. De altfel, domnul Lefter repre-
zintd un adevdrat agent patogen, care scoate din tAfAni
mica lui lume inconjuratoare. Contaminarea este generala:
madam Popescu ,se scuturd... de parcd ar arde-o cu un
bici de foc“; comisarul Turtureanu ,,zbiard“ si ,,da branci;
capitanul Pandele sare-n sus ,spuménd si injurdnd ca un
grad inferior®; tigincile ,,se pornesc pe ragete” si pAnd si
domnul sef — adica , turbatul — devine ,turbat rau®. Ga-
sind miraculoasele bilete, eroul ristoarnd imprudent orice
ierarhie axiologica, ficind, idolatru, elogiul iresponsabil
al Hazardului: , Toti zeii! toti au murit! toti mor! numai
Norocul traieste si va trai alituri cu Vremea, nemuritoare
casiell...”

Dupa Jankélévitch, in urma ironiei riméne ,,mai mult
adevir si mai multd lumind“, dar o datd in plus Lefter
intelege gresit indiciile ironice pe care le primeste. Toatd
istoria se petrece, pAnd in momentul descoperirii lozurilor,
numai sub regim nocturn: vestea nemaipomenitului noroc
ii este adusa lui Lefter seara; ,,pe-nserate amicii asediaza
cocioaba Técai, intrind intr-o vizuina intunecoasd, unde
se pierd in labirintul ,,mormanelor de vechituri®; la beri-
rie, seara, se citeste ciudatul anunt dat de gazete; Lefter
raticeste noaptea in mahalale, ajungind, in pragul ,dimi-
netii umede §i neguroase®, iardsi in fata ,sdrmanei locu-
inte“ a celor trei tiganci. in schimb, clipa aflirii biletelor
are loc sub regim solar, ironic-diurn: ,Sunt acil... aci,
biletele!... aci era soarele stralucitor ciutat atita timp or-
beste pe-ntunerec! Cu mintea intunecata de ,soarele®
ingelator al asa-zisului noroc, orbit de strilucirea lui falsa,
Lefter Popescu nu vede lumina ascunsi a intregii situatii.
Nu intAmplitor, unul dintre personaje executd aici, in
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mod inconstient, un gest ritualic, ficind ,semnul clasic al
lui Harpocrates®; or, Horus / Harpocrates semnifica tocmai
ochiul deschis, lupta luminii contra intunericului, vigilenta
necesard pentru a ocoli capcanele sau posibilele erori'.
Imprudent insa, Lefter trece brusc intr-o siguranta
provocatoare, devine arogant, dind in continuare dovada
aceleiagi lipse de masura: isi bate joc de seful sau, nu-
mindu-l dinadins ,,domnule Georgescu®, isi scrie cu ,,mana
sigura“ demisia (care ,,sub forma-i laconica, ascunde atita
bogata ironie®), semnand acum, pentru intiia oard, cu nu-
mele sdu intreg, ce creste nesibuit in dimensiuni (,,Eleutheriu
Poppescu®), ca insemn orgolios al totalei sale independente,
al libertatii lui fatd de orice determinatii sau fatd de orice
autoritate. Prenumele eroului contine o ambiguitate de-
plind, constient speculati de autor. El este ,lefter”, adica
Lfard bani®; cuvantul provine insi din ngr. (¢)lefferos, cores-
punzitor vgr. eleutheros, insemnand ,liber” si fiind, tot-
odata, si unul din epitetele lui Zeus. Inspectiune si Doud
loturi reprezinta fata si reversul relatiei dintre om si destin.
Anghelache — care nu-si concepe existenta decit intr-un
raport strict de dependenta fatd de ,inspectorul finantiar® —
isi afli numai in nelibertatea acceptatd sentimentul liber-
tatii sale; in schimb, Eleutheriu, cu cit se inchipuie mai liber
de orice constringeri, cu atat el este, de fapt, mai neliber.
Aceasta ,orbire“ va fi si mai pregnanta in final, cAnd
personajul di drumul la ,un torent de invective la adresa
autoritatii®, se jeleste sau se loveste ,,cu palmele peste ochi
si cu pumnii peste cap®, tropdie nebuneste, ficind un
tardboi grandios, conform aparentelor sale de erou tragic,
cuprins de delirul ,revoltei“: ,Vi-nvit eu minte pe dv. si

1. V. Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, Dictionnaire des sym-
boles, vol. 111, Seghers, Paris, 1974, p. 36.
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umblati d-acu-ncolo cu infamii, si sd va bateti joc de oa-
meni, fiindci este o exploatare si nu vd mai siturati ca
vampirii, pierzind toatd sudoarea fiecare om onest, de-
oarece se-ncrede orbeste-n mofturile dv. si cu tripotajuri
ovreiesti de bursa, care suntem noi prosti si nu ne-nvatim
odatd minte ca sd venim, ma-ntelegi, si sd ne revoltam...
da! si ne revoltdim! Asa sd stiti: prosti! prosti! prosti!®
Acest discurs furibund ar contine, dupd Paul Zarifopol,
un ,,capitol mare din ideologia micului-burghez®, rezumat
in ,cinci rAnduri de adevir monumental®'; de aceeasi pa-
rere e si G. Calinescu, care detecteaza aici ,toate locurile
comune ale indignarii burgheze“?. Totusi sensul ad4nc al
acestei peroratii cvasi-demente e cu totul altul: in rizvra-
tirea sa instinctiva, Eleutheriu Poppescu tinteste, in rea-
litate, insasi Autoritatea (adica destinul cu ,tripotajurile®
sale viclene), dar acest fapt depaseste putinta de intelegere
a modestului functionar, discursul siu luind forma gro-
tesca si confuza a simplei revolte mic-burgheze impotriva
unor autorititi birocratice.

Doud loturi sti sub semnul sarcastic al lui ,,viceversa“.
Lefter are la una dintre loterii tocmai numarul cigtigator la
cealaltd, si viceversa (dupd cum nenorocul siu este anulat
de norocul capitanului Pandele, si viceversa). Eroul, ,alb
ca portilanul® — e aici un alt semnal ironic, egalizind, ,,pac!
pafl, viata lui sfirimatd cu tandarile faimoaselor farfurii —,
ascultd ,,stupid® explicatiile bancherului, fira si le priceapa.
lata de ce finalul prozei capiti o pondere deosebitd. Lui
Zarifopol, partea ultima i se pare de prisos, ea nefiind,
dupa el, decit o ,digresie literara“ cu functie de ,parodie
de intentie polemica“ la adresa unui ,,sentimentalism gros,

1. Paul Zarifopol, Pentru arta literara, ed. cit., p. 320.
2. G. Cilinescu, op. cit., p. 439.
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care, pe atunci, umfla literatura®. Dar Caragiale, tocmai sub
pretextul unei parodii polemice, introduce, fird osten-
tatie, un final circular, simbolic'. Chiar la inceput, ,,omul
sedea la masi cu consoarta sa in silita de intrare, vorbind in
ticnd. .. acum, la sfarsit, , trecdtorii puteau vedea un mos-
neag micut, intrat la apd si scofalcit, plimbandu-se linistit*
si soptind intruna, ,.cu un glas blajin, acelasi cuvant: «Vice-
versa... da, viceversa»...“ Parind sd afirme, in dialogul sau
ironic cu Lefter, ca noroc poate avea pand si un ghinionist,
destinul urmareste in realitate sa-1 convinga, o datd pentru
totdeauna, ci in asemenea cazuri lucrurile trebuie desci-
frate ,,pe dos“ si cd in parelnica sansd, cu cAt e aceasta mai
colosali, cu atit mai mult trebuie intrevizuti o culme de
nenoroc. De aceea, faptul ca bietul functionar isi redo-
bandeste linistea poate fi semnul ci a inteles, in fine, meca-
nismul ironiei destinale, care se exprima, intotdeauna,
printr-un fel de ,viceversa®.

1. Proza intreaga (incluzAnd aici si paratextul autorului) std sub
circularitatea linigtii. Dar putem privi lucrurile si viceversa, cici
momentul propriu-zis, in afara paratextului, se consuma de seara
pani dimineata, stind sub circularitatea agitatiei: incepe in culmea
cdutirii biletelor i se incheie in culmea disperirii lui Lefter, care-si
trage palme peste fatd. Existd chiar si o a treia circularitate,
demonici: ,,Dracu n-a venit sd le ial...“, tipa Lefter chiar in debut,
iar in final bancherul exclami uluit: ,Al dracului!“ De altfel,
constructia prozei este echivocd si ironici pand in detaliile ei
microscopice. Lefter locuieste pe strada Pacientii nr. 13, adici pe
strada rabdirii resemnate a omului nenorocos, desi tot timpul va
manifesta o neribdare oarba, isterici. Apoi, la un moment dat,
racneste: ,,Rusine pentru acest inceput de secol!®, desi e viceversa,
intrucat actiunea se petrece la sfarsitul veacului trecut, in 1898...
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...st in acel loc se afli zei.

Heraclit

SARMANUL DIONIS, IVAN TURBINCA SI LEFTER PO-
PESCU FATA CU TRANSCENDENTA. Fie in prezenta spi-
ritului critic, fie in absenta acestuia, circumscriind cultura
si civilizatia roméneasca, ajungem inevitabil, in virtutea
unei traditii perimate, dar inci atit de persistente, si-
contrapunem pe Eminescu lui Caragiale, si invers. Faptul
e revelator pentru mentalitatea noastra de culturd mica,
deoarece o asemenea operatie reductionistd de degajare a
doua varfuri contrastante este, practic, imposibild in marile
culturi europene. Acest binom fundamental al culturii
roméne s-a cristalizat, in primul rind, datoritd comen-
tariului memorialist al lui Ioan Slavici, care, in calitate de
martor avizat i credibil, ii fixeazd polar pe Caragiale si
Eminescu intr-o adevirati viatd paraleld, rezumand ,felul
lor de a concepe viata“. E greu de spus daci la Slavici — a
cirui instructie e profund germand — avem de a face doar
cu o intuitie pura ori, dimpotriva, cu una declansatd si
consolidatd de faptul ci posibilului binom Caragiale-
Eminescu i se poate detecta un arhetip modelat si consa-
crat, cu multd vreme inainte, de citre Goethe. Modelul
binomului roménesc se poate gisi in capitolul al optspre-
zecelea din partea intAi a Anilor de ucenicie... goetheeni,
in care sunt circumscrise, schematizat, prin intermediul
celor doi artisti — Serlo si Wilhelm Meister — doua tipuri
antitetice de creatori §i ganditori. Primul, Serlo, ,se
obisnuise in conversatie sa faci pe sofistul intr-un mod fin,
pe jumdtate ironic, pe jumatate glumet, si sa zidarniceasca
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astfel orice schimb serios de idei. Mai ales fata de Wil-
helm Meister avea acest obicei de indatd ce prietenul
nostru voia sa inceapd o dezbatere despre probleme teo-
retice, generale, ceea ce i se intdmpla adesea (n. n.: sa ne
amintim, din memoriile lui Slavici, de , generalititile” pe
care Caragiale le acuzd la Eminescu ori de felul cum il
atitd cu sintagme scandaloase de tipul ,drept si-ti spun,
mie Kant al tdu mi se pare un mare moftangiu®). Cu toate
acestea, [Serlo si Wilhelm] erau foarte bucurosi si se
vada, cici felul lor deosebit de a gindi ficea ca discutia sa
fie mai insufletitai. Wilhelm voia sa deduca totul din
notiunile pe care le intuise [...]; pe scurt, el trata toate cit
se poate de serios. Serlo, dimpotriva, lua lucrurile foarte
usor si, fard sa rispundi vreodata direct la o intrebare,
stia, printr-o istorioard sau o gluma, sa dea explicatia cea
mai nostima si mai multumitoare si sd instruiasci pe cei
de fatd, amuzindu-i in acelasi timp®. Toatd viata paraleld
construitd de Slavici se afla comprimata in textul goethean.
De la felul cum cei doi ,se ciutau unul pe altul si se
bucurau cind puteau sa petreacd un ceas, doud impreuna®,
la acela cum Caragiale , il zgindarea pe Eminescu, puin-
du-se in pizma cu el si pAnd la acela in care discursului
serios si sistematic al poetului i se opune jocul sofistic si
spiritul de contrazicere al dramaturgului (,Cum am mai
putea si discutim dacd am fi améindoi de aceeasi parere?®).
De altfel, debutul Sarmanului Dionis — in care ,metafizicul
nostru justifica desfigurarea ulterioar a evenimentelor prin-
tr-o retea de reflexii si rationamente preliminare, deduc-
tive — este intru totul ilustrativ pentru Eminescu—Meister,
in vreme ce istorioarele , triviale si profane, cu concretetea
lor aparent purd, din Dowud loturi, Inspectiune sau Cinutd,
om sucit, sunt simptomatice pentru Caragiale—Serlo.

La Goethe si, in mod subsecvent, la Slavici, capetele
binomului rimén in echilibru, cei doi se feresc s aplece
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cumpdna intr-o parte sau alta, respectind in egald masurd
si pe creatorul de tip Serlo, si pe cel de tip Meister. E
tocmai ceea ce nu s-a intdmplat ulterior la noi, cici, din
cele mai diverse motive (unele mereu conjuncturale), cum-
pina a fost aplecatd tot mai tare si mai periculos in favoarea
unuia singur, a lui Eminescu, bineinteles. Linia de echi-
libru s-a tulburat i s-a desfigurat astfel aproape iremediabil.
Suntem inci si astizi mogtenitorii unui binom degradat, in
care ,pacatosului® si ,neseriosului® Caragiale ii este opus
ysfantul® si ,seriosul Eminescu. Cum s-a ajuns aici nu e
greu de descoperit. Si putem intelege si mai bine distor-
siunea produsa in binomul fundamental al culturii noastre
prin intermediul unei reflexii tarzii, din perioada francez,
alui Cioran. Acesta sustine ¢ nu poti cunoaste in mod real
o tard decat prin familiarizarea cu scriitorii ei de mina a
doua, fiindca numai acestia ii reflectd adevirata natura.
Ceilalti scriitori, aceia de prim rang, ,denunti sau transfi-
gureazd nulitatea compatriotilor lor: ei nu vor si nici nu
pot s se pund pe picior de egalitate cu acestia. Sunt mar-
tori suspecti“. Chiar in timp ce citeam pentru intia oard
aceasta meditagie, mi-au venit instantaneu in minte Eminescu
si Caragiale si m-am gandit ci afirmatia lui Cioran este
specificd pentru un romén, care are engrama binomului in
creier. Caci doar in culturile mici — cu varfuri singulare,
ce denunta sau transfigureazd, de genul Ibsen—Bjornson si
Caragiale—-Eminescu — lucrurile pot fi despartite atit de
clar si de usor in doua zone antitetice. (E greu, in schimb,
sd reduci marile culturi la doi poli atat de transant circum-
scrigi prin disjunctivul ,,sau®.) Fixind in Mitici si Hyperion
bornele spiritualititii romanesti, Laurentiu Ulici a lansat
splendida formula: , Trdim in Caragiale visind la Eminescu®.
Treptat, in interiorul binomului roménesc, linia de echili-
bru s-a distorsionat, intrucit celor doi termeni le-a fost
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retras statutul egal de martori suspecti. Pentru cd ne trans-
ﬁgureazi, fie chiar si in virtutea viziunii sale regresiv-utopice,
lui Eminescu i s-a creat aura de martor credibil si inata-
cabil, intrucit sacralizat: un adevarat totem al spiritua-
litatii noastre. In schimb, Caragiale, care ne zeflemiseste
si denuntd, e ardtat cu degetul ca martor suspect, pentru
cd nu convine nimdnui: nici ,roménilor verzi“ ce tipd
dintotdeauna ,;jos! Strainismul!!“ si pe care i apuci asa de
tare emotiunea ori de cite ori aduc vorba despre , tdrisoara“
lor, nici bonjuristilor eterni care ne avertizeaza incruntati
ca Europa std ,,cu ochii atintiti asupra noastra® si ne in-
vatd ce trebuie si facem ,,pentru ca Europa cu un moment
mai nainte sa vie si si recunoasca, de la care putem zice
depanda...“.

Frumusetea armonioasa a binomului imaginat de Goethe
se schimonoseste cumplit sub actiunea remodelatoare a
mentalitdtii noastre marginit narcisiace, oripilata de ideea
de a se privi in oglinda spiritului critic. Asa ajunge insusi
Noica si proiecteze un ,romanesc” anticaragialian, dar,
vai, atit de abuziv si fantasmagoric proeminescian. lar o
amintire a Profirei Sadoveanu mi se pare extraordinar de
semnificativd pentru mentalitatea romaneascd, depasind
cu mult statutul de simpla scend familiala: desi parintele
ei ii explica, cu binisorul, ca nu-l suporti pe Caragiale,
deoarece acesta ,isi bate joc de toti i toate® si nu e ,,om®,
fiica, incapdtinatd, continud sa repete ci scriitorul ei pre-
ferat ramane autorul Momentelor; in consecinta, Sadoveanu-
tatal incheie scurt controversa, aplicindu-i, Profiritei,
argumentul suprem: o palma strasnici, ,grea si arzatoare®.
In aceasti privingi, Clujul contemporan — tocmai acel Cluj
iubit si admirat de Caragiale! — e si el extrem de ilustrativ
prin comportamentul sau: in fiecare ianuarie si iunie, gru-
puri pioase se indreaptd, cu pasul hieratic, spre statuia lui
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Eminescu, spre a depune coroanele de flori; niciodata,
insa, si la statuia lui Caragiale', parasita intr-un parc mizer,
unde, de fapt, nenea lancu raméine in elementul lui,
printre tate, boanghine, betivi, Rostogani si diversi domni
Goe ce se dau in scranciob... Tot aici, alt aspect de festi-
vism statuar, gol de continut: statuia cam solddteasca a lui
Eminescu, dramaturg virtual, strijuieste cladirea Teatrului
National, in vreme ce statuia dramaturgului national e
dositd in spatele Postei centrale, in parculetul care a fost,
altddatd, piata de oratdnii a Clujului, iar, apoi, locul de
intalnire al fetelor in casa. De altfel, tot la Cluj, la sfarsitul
anilor 80, un prorector, istoric de meserie, a interzis, cu
»dignitate magistrala“, un spectacol studentesc Caragiale,
deoarece ,toti ungurii se bucura ca-l jucati pe éla care si-a

bitut joc de roméani“2.

1. Fapt, de altfel, generalizat, dupa cum observi Ileana Malin-
cioiu: ,,Ai vizut tu vreodatd micar o floare pusi de cineva pe mor-
méntul lui? (v. Gildtorie spre mine insami, Editura Cartea Roméneasci,
Bucuresti, 1987, p. 54). Pe Ileana Milincioiu o confirmi o ziarista de
la Adevirul, care, in aga-numitul An Caragiale (2002), a avut ideea si
se duca si vadd mormantul scriitorului. Stupoare: in vreme ce, in oras,
tot felul de oficialitati se intrec in discursuri si omagii, la Bellu, mor-
méntul lui Caragiale std in paragina, neingrijit, fard o floare. Q. e. d.

2. Stupiditatile istoricului clujean nu sunt pur ardelenesti, ele
se integreaza intr-o traditie romaneasca bine inridacinatd. Astfel,
micar dupid despirtirea de Tuski, avangardistul Soare Z. Soare
afirmi ci el nu regizeazd niciodatd spectacole Caragiale, pentru ca
piesele lui ,,vor muri mai devreme dect ne inchipuim®, cici per-
sonajele sale nu sunt decit ,eroi de o zi, de un an, de o generatie®.
Si incheie cu o idee nistrugnica, pentru care poate si-l invidieze si
fostul prorector ardelean: ,,Daci as fi ministru al Artelor, eu as opri
reprezentarea pieselor lui Caragiale la teatrele minoritare. Acolo,
cind in actul al IV-lea din Scrisoarea pierdutd, manifestantii vin cu
tricolorul, sunt primiti de spectatorii minoritari cu aplauze si cu
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Cu mult inainte de Slavici, N. Petragcu observa deja
procesul de inchegare a binomului Eminescu—Caragiale:
el spune, la sfarsitul veacului al XIX-lea, ca face parte
dintr-o altd generatie decit aceea a lui Alecsandri, dintr-o
ygeneratie nemultumitd de ea insasi, ca si de timpul ei,
,0 generatie cu atitudinea schimbatd®, anume, cu , triste
gandiri de seard, in care domind cAnd un pesimism re-
semnat (n. n.: aluzie la Eminescu), cind o ironici ridicu-
lizare de tot (n. n.: aluzie la Caragiale), in cadrul unei reactii
unitare. Aceastd atitudine a generatiei, mai spune N. Pe-
trascu, ,,a intors gindul asupra gindului insusi, ca i asupra
epocei, a niscut sentimentul criticei“’. Ei bine, acest sen-
timent lucid al criticii va produce o mare iritare in pe-
rioada interbelici. Eminescu este absolvit de el, Caragiale,
nu. Simptomele deformarii modului de a recepta termenii
binomului nostru esential se cristalizeaza, cred, la sfarsitul
anilor ’20. Acest fapt se vede foarte bine dintr-un articol
programatic, publicat in Gédndirea, de catre Petre Marcu-
Bals (pe vremea cind nu devenise incd Petre Pandrea).
Eseistul despica, aici, abuziv, cultura romand in doud. Pe
de o parte, ar exista creatorul si ginditorul ,,cu atitudine
«Caragiale»“, greu de pécatele ce-i sunt enumerate, cu o
dezinvolturd iresponsabild, ca margelele pe-o atd: ,ires-
pectul valorilor absolute, o stearpa logicd, o presupusa

hohote, batAndu-si joc de noi* (N. Constantinescu, ,Cu d. Soare
Z. Soare despre el si despre altii , in Rampa, X111, nr. 3065, din 9
aprilie 1928). Regizorul isi lanseazd atacul lui anti-caragialian in
acelasi an in care apare i eseul contra ,atitudinii «Caragiale»“ din
cultura romaneasci al lui Petre Marcu-Bals. Sunt, deci, simptome
care anunti ascensiunea extremei drepte roménesti.

1. N. Petrascu, ,,Caragiale. Comediile lui, in Seriitori roméini con-
timporani. Studii critice, Imprimeria Statului, Bucuresti, 1898, p. 75.
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claritate ce mutileazd realitatea, un criticism péana la
absurd®. E curentul critic, fundat pe junimism (adica,
maiorescianism) si pe caragialism, si care, fiind ,,ateu, uscat
si zimbitor®, trebuie lichidat (impreuni cu reprezentantii
sdi: Zarifopol, Ralea s.a.). Pe de alta, dupd Petre Marcu-
Bals, ar exista curentul opus, acela asa-zis creator, al gin-
ditorului si artistului cu atitudine ,, Eminescu®, exemplificat
prin lantul ,,PArvan—Motru—lorga—Creanga®“; toti acestia
sunt ,negurosi, instinctivi, autohtoni si mistici“, avind
intipdrite ca insemne de noblete ,blestemul nelinistii l3-
untrice si fiorul religios“. Viziunea programaticd a lui Mar-
cu-Bals si comp., din nefericire, cu bataie lungd in modul
nostru de a gindi, e, si recunoastem, cam sinistra. Ex-
clude spiritul critic, logica, intuitia relativitatii axiologice,
claritatea si aspiratia spre forma, pe motiv ci toate acestea
n-ar fi ,autohtone® si ne-ar opri accesul la profunzimea
realitatii. Exaltd, in schimb, ,negurosul®, adicd informul,
haoticul, inconstientul si ,valorile absolute®'. La Goethe
si, apoi, la Slavici, termenii simbolici ai binomului se im-
bina si se intregesc armonios, la un Marcu-Bals si comp.,
aceiasi termeni se resping, dezaxind linia de echilibru a
culturii si civilizatiei romanesti.

Modul de gandire extremist ii opune pe ,negurosii® si
»misticii“ Eminescu si Creanga ,ateului, uscatului si zAm-
bitorului“ Caragiale, care — intrucat inapt de ,fior religios®
si absolvit de ,,blestemul nelinistii launtrice” — n-ar fi ,,au-
tohton. Pentru ca prin spiritul sdu critic dizolvant, el ar
descirna lumea roméneasca, iar prin impulsul clasic citre
claritate ar pluti doar la superficia realitdtii, fard sa fie in
stare si-i sondeze adancimile irationale. In ciuda atitor

1. Petre Marcu-Bals, ,Parvan si filozofia statului®, in Géndirea,
anul VIIL, nr. 4, 1928.
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exegeze ce dovedesc contrariul, cliseul acesta rezista in
continuare — adevarata buruiana culturala —, neputind fi
starpit, avandu-si ridacinile bine infipte in mentalitatea
noastri. Ecoul formulelor acuzatoare ale lui N. Davidescu
persistd intr-un fel nebulos tacit: Caragiale, care nu este
»animat etniceste“ in opera lui, riméne doar ,un inteligent
cdlaror strain® ce reveleaza inaderenta lui la spiritul romanesc,
trebuind expulzat, intrucat este ,cel din urmid ocupant
fanariot“. De altfel, la aproape zece ani dupa articolul lui
P. Marcu-Bals, Mircea Eliade insusi figureaza ,doud
Romanii“: prima simbolizatdi de Eminescu si alti ,mari
romani“ (Balcescu, Heliade Ridulescu, Hasdeu), care au
»geniu etnic, creator, ,,necritic si ,,mistic; a doua, insa,
ursitd subdezvoltarii, intrucit ar fi, chipurile, inhibata, de
Maiorescu i Caragiale prin spiritul lor critic. Noica preia,
deschis, ideile lui Eliade, vorbind si el despre spiritul critic
toxic al celor doi, care ne-a sufocat creativitatea, mesia-
nismul si enciclopedismul. In realitate, Eliade si Noica n-au
intreprins niciodata o analiza substantiald a operei literare
si teoretice a lui Caragiale, desi intre 1930 si 1942 apar
volumele monumentale ale editiei Zarifopol-Cioculescu.
Cunoscandu-l doar extrem de precar, ideea celor doi de-
spre spiritul caragialian dizolvant e o rusinoasa idee primiti
de-a gata. Imbibat de aceeasi atmosferd ideaticd, Cioran,
desi avea umor, nu si-a dat seama ci are, in multe pri-
vinte, un precursor in Caragiale. Iresponsabile, atacurile
anti-caragialiene ale lui Eliade si Noica se sincronizeaza,
si sinistru, si ridicol, cu punctul 34 din Cirticica sefului de
cuib legionar care interzice spiritul critic: ,,O altd boald de
care trebuie sa se pazeasca un sef legionar [...] este critica®,
pentru ca oamenii cu spirit critic ,,tin pe loc orice incer-
care de creatie, taie avAntul oamenilor de faptd“; or: ,,Orga-
nizatia noastrd nu este o organizatie de critica, de negatie,
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ci este o organizatie cu spirit de afirmatie, de combativitate,
de ofensiva“. Blocat pani la sfarsit in prejudecitile lui
ideologice si culturale, Noica va defini, la bitrinete, cu
satisfactie, legionarismul drept ,,singura miscare romaneascd
contra cireia Caragiale nu poate nimic'. Cu un asemenea
mod de a gandi, Eminescu ii este alaturat lui Codreanu ca
»sfanti ai neamului® si nu mai e de mirare ci reactiile de
urd impotriva lui Caragiale tAsnesc si astazi intr-un mod
surprinzitor de acut: invitat s participe la o carte de co-
mentarii caragialiene, ultimul mare editor al lui Eminescu,
om altfel de o delicatete si civilitate desavérsite, a replicat
brusc iritat: ,,Poate ca si-l injur de mama!“ In 1939, intr-un
eseu despre Soarta lui Caragiale (care ,e si a lui Maio-
rescu”), G. Calinescu face doud constatari valabile pana
astazi. Mai intai, Caragiale este incomod si pentru extrema
stAnga (ce ,trateazd despre «dezmostenitii soartei», despre
«infratirea intre popoare» [...] si alte asemenea dulcegirii
pretins umanitare®), si pentru extrema dreapta (care ,cere
afirmarea «specificului nostru national», «exaltarea etno-
sului», «ethosului», «pathosului» si altor vorbe mari®). Apoi,

1. V. insemnarea Sandei Stolojan din 15 aprilie 1978, in Nori
peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, Humanitas, Bucuresti, 1996,
p. 53. Pe deasupra, Noica se si ingeala: totusi Caragiale ,poate ceva®
contra miscarii legionare, ridiculizind-o, incd inainte de a se naste, in
»Romdnii verzi® a se citi, de pilda, capitolul IV despre datoriile ,,ro-
méncei verzi“ in paralel cu paragrafele referitoare la ,Drepturile si
datoriile femeii legionare; articolul 8 despre ,,Cum s-ar putea da o
masd mai hrinitoare® si articolul 9 despre ,,Cit mai multi si variatd
initiere in arta gititului asa de putin cunoscutd in lumea satelor” par
scoase de legionari direct din Statutele Societitii ,Romanii verzi®. $i
se poate continua. Combinand, pentru variatie, Cérticica sefuului de
cuib cu brogurica ,,moftangiului roman®, cici si pe ultimul ,,critica-1
iriteaz si-1 neodihneste.
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un exceptional avertisment: ori de cite ori creste sau descreste
interesul nostru pentru Caragiale inseamna ca fie se in-
tensifica, fie se diminueaza spiritul critic in cultura si civi-
liza’gia romaAneasca; In acest sens, ne spune tot G. Cilinescu,
Caragiale functioneazd ca un ,indicator®.

E interesant de semnalat ca judecitorii de tipul P.
Marcu-Bals, N. Davidescu si comp. introduc ca probi de
diferentiere a marilor clasici o grild decisiva: atitudinea lor
fati de Dumnezeu. In acest sens, Eminescu si Creanga,
fiindca sunt ,animati etniceste” si ,autohtoni®, ar palpita
de ,fior religios®, in vreme ce Caragiale, neaderent la spi-
ritualitatea romAaneasci, ar fi, in consecinta, si complet des-
cojit de un asemenea fior metafizic. Pentru a vedea cit de
aberante si goale de continut sunt asemenea scheme discri-
minatorii, nu strica sd folosim in mod concret aceastd grila,
revazand relatiile dintre om si transcendentd din perspectiva
tripartitd a lui Eminescu, Creangi si Caragiale. In cazul
lui Eminescu, punctul cel mai de sus al relatiilor dintre om
si transcendent il cristalizeaza o anumitd secventa din Sar-
manul Dionis. Aceea in care Dan—Dionis descoperi uluit ci
tot ceea ce ii trece prin minte se materializeaza instanta-
neu, ci ,tot ce gndesc eu ingerii implinesc in clipa®, fapt
ce il face si nu-si mai poatd cenzura ispita luciferica,
deoarece ,se zice cd Diavolului inainte de cadere i-ar fi
pleznit in minte aceastd obscura idee si de aceea a cizut®.
Miraculoasd este ,aceasti armonie prestabilita intre
gandirea lui proprie si lumea ce se naste pe masurd ce
proiectele sale se desfird ca un ghem. Sub masca regresiva
a calugdrului Dan, Dionis este surprins in primul stadiu
al crizei faustice: el risfoieste cartea lui Zoroastru asemeni
lui Faust, care, deschizind cartea de astrologie, e strilu-
minat de revelatia fixata in versul 439 al poemului dra-
matic goethean: Bin ich ein Gott? (,Sunt eu un zeu?).



STUDIU INTRODUCTIV 131

Revelatie care la Dionis, ,ateistul superstitios, ia o tur-
nurd si mai neechivocd, si mai radicala: ,,Oare fird s-o stiu
nu sunt ey insumi Dumne...“ Simptomatica pentru ,nesd-
natosul“ romantic timpuriu, pentru ideologia si mistica
eului dominator, nuvela eminesciana contine un inalt fior
speculativ, dar in nici un caz si unul religios. Naratorul si
Dionis, imbibati de culturi filozofica, sunt halucinati care
vad idei, dar repercusiunile acestora nu le zdruncini cu
adevirat fiinta, dupa cum nici nu au efect in vreo realitate
substantial demonizata. Suferinta e aici doar mimatd: poza
romantici. Interesul rimé4ne tocmai de aceea pur teoretic.
Si, in acest sens, intuitia extraordinara pe care o contine
nuvela eminesciand e aceea a cenzurii transcendente bla-
giene, ce intra automat in functiune pentru a reteza im-
pulsul demiurgic al umanului: ,, Vum! sunetul unui clopot
uriesesc — moartea marei, cdderea cerului — boltile se
rupeau, jumaltul lor albastru se despica, si Dan se simti
trasnit si afundat in nemirginire®.

La Creangd, secventa cea mai revelatoare in privinta
relatiei cu transcendentul se afla, bineingeles, in suculenta
poveste a lui Ivan Turbincd. La un moment dat, Dum-
nezeu ii transmite Vidmei, adica Mortii, prin intermediul
lui Ivan, ci ordoni ,,s3 moari trei ani de zile de-a randul
numai oameni bdtrini, asa ca tine...“ E clar c3, ,zAmbind
cu bunirtate”, Dumnezeu il condamni la moarte cu aceasti
ocazie si pe Ivan. Porunca Domnului include o tentatie
irnplicité pentru om: ori acceptd, supus, sd moard odati cu
acel sir de ,,oameni bétrani®, ori se rizvrateste, incilcind,
totodata, capricioasa vointa divina. In ordinul transmis cu
zambetul pe buze existd o provocare, iar Ivan o intelege ca
atare — ,Bine, Doamne, zise Ivan, uitindu-se cam lung la
Dumnezeu® — si reactioneazd prompt. Cum asemeni rudei
sale aromane, kir lani Tastrulia, nici Ivan ,,nu stia multe®,
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el schimba in aga mésura cursul firesc al lumii, incit Vidma,
satuld sa tot roada copaci bétrini ori copaci tineri, ex-
clami cu naduf: ,Bine mi-ar pare sa-1 vad si pe Dumnezeu
intr-o zi, cit e de mare si puternic, in turbinca lui Ivan;
ori de nu, macar pe Sfantul Petrea; numai atunci mi-ar
crede ei mie®. Scandaloasa idee ci Dumnezeu insusi ar
putea ajunge in turbinca lui Ivan circumscrie o situatie epica
virtuald, al cirei izvor subteran se afli intr-o faimoasi
schema logica medievald. E vorba despre teza atotputerniciei
limitate a lui Dumnezeu sau despre argumentul impotriva
omnipotentei divine, formulate in mod dilematic: daca
Dumnezeu poate si facd o piatrd atit de mare incit si n-o
poati ridica, el dovedeste ci nu este omnipotent; daci nu
poate face o asemenea piatra, el dovedeste tot ci nu este
omnipotent; ori face, ori nu face o asemenea piatrd,
Dumnezeu nu este atotputernic. Situatia epica funda-
mentald din fvan Turbinci reflecta tacit tocmai aceastd
schema arhetipald. Dumnezeu, ,vizind paina unde merge
indrizneala lui Ivan, a inceput a se cam lua i el pe
ganduri de nizdravaniile lui“ si, in consecintd, ii anuleaza
puterea nemasuratd, ,luindu-i turbinca din stipanire®.
Or, tocmai prin acest gest, Dumnezeu isi infirmd omni-
potenta. Schematizata dilematic, relatia dintre uman si
divin arata astfel in povestea lui Creanga: A. Daci Dum-
nezeu nu-i ia inapoi turbinca, s-ar putea sa probeze faptul
ci nu este omnipotent. Cici se prea poate ca, la un mo-
ment dat, ,nebunul“ de Ivan, nemultumit de vreo po-
runci diving, sa decida furios: Pasol na turbinca, Doamne!
si astfel insusi Dumnezeu sa fie silit, impotriva vointei
sale, sa se inghesuie in turbinca, iar batrinul soldat sa se
trezeascd in locul lui pe tron. B. Daci Dumnezeu i ia lui
Ivan turbinca, dovedeste iarisi cd nu este omnipotent. Cici
prin gestul siu probeaza ci se teme de posibila razvratire a
»nebunului®, care, oricum, s-a ,ficut prea nu stiu cum®,
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cd, deci, se teme cd ar putea ajunge si el in turbinci. De
aici si concluzia inevitabild: fie ¢ ii ia lui Ivan turbinca,
fie ci nu i-o ia, Dumnezeu nu este atotputernic.

Si sirmanul Dionis, si bietul Ivan riaspund provocarii
arhetipale continute in invitatia Eritis sicut Deus; ei ris-
pund ispitei de a fi ca Dumnezeu, cristalizatd inci in
Facere (3,5) si reactualizata, cu jovialitate, de Mefisto si
substitutii sai. Relatia dintre om si transcendent se desfa-
soard in trei trepte: intéi, provocarea omului, atatatd, ,zAm-
bind cu bunatate®, de insusi Dumnezeu; apoi, ciderea in
ispitd: ,Oare nu se miscd lumea cum voi eu?” si, in fine,
necesara cenzurd transcendentd, urmat, firesc, de expulzare.
Cu alte masti, aceeasi piesd a scenariului originar. [lustrind,
cu strilucire, acest proces, Eminescu si Creangé se reveleazi
drept ceea ce si sunt de fapt: niste martori suspecti, dar
nu in sensul prim sugerat de Cioran, ci in acela al nespe-
cificitatii lor locale. Cici nu e nimic ,autohton aici in
scenariul originar; de aceea Eminescu consuni cu Goethe,
dupa cum, datorita structurii sale mentale arhaice, Creanga
se prinde, inconstient, intr-o retea cu inalt timbru specu-
lativ, intretesutd de Sfantul leronim, dialecticienii medie-
vali si Petrus Damiani. Abia la capatul povestii lui Ivan
pustiul vietii fard de moarte aduce i un accent acut de in-
fiorare religioasa: ,,Guleaiu peste guleaiu, Ivane; cici altfel
innebunesti de urat...”

in relatia cu transcendenta, Zoroastru—Dan—Dionis este,
insa, un arheu, iar Ivan, omul generic al povestilor. De
unde si 0 anume absenta a suferintei, care urmeaza normal
dupa un asemenea impact. Or, abia odatd cu Caragiale in
ecuatie intra cu adevarat omul concret, adica omul comun
prins in viata comuna, anonimd. Cum ar spune Georg
Lukdcs, omul vietii cotidiene. Situat, deci, in spatiul public,
prozaic, al banalitdtii de zi cu zi. Or, fapt uimitor, tocmai
in zona aceasta a cotidianitigii, in imediagia ei, se simte,
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pe neasteptate, cum ,,mai sufla incd zeii peste noi“. Adica
chiar i in berrii, si in bicanii, si in birourile marilor si
micilor administratii, fiindca i in acele locuri se afl
zei“. Sarmanul Dionis si batranul Ivan Turbinci reprezinta
cazuri simbolice ale unei razvratiri arhetipale, cu indreptatire
cenzurati si pedepsiti. In schimb, oamenii obisnuiti din
Momente, in spontaneitatea vietii cotidiene, vietuiesc
doar in cercul strAmt al conditiei lor de oameni obisnuiti,
fira a le trece prin minte s-o depéseasci. Cum aflim din
]mpec;iune, ei nu rivnesc si fie ca Dumnezeu, ci — ca »histe
inferiori“ — se supun ,naturalei constrangeri® pe care tre-
buie s-o simtd fata ,,cu un superior”. Si tocmai de aceea,
intr-un mod complet nejustificat, omul devine aici o vic-
tima a manifestarii unor forte cu comportament incompre-
hensibil. Profund religios, nenea Anghelache nu cade nici
o clipa in ispita de a se confirma de unul singur ca ,func-
tionar corect®, stiind prea bine ci aceastd confirmare nu
are dreptul sd i-o acorde decit ,inspectorul finantiar®,
adica superiorul siu cu o aura sacralizatd. Incoruptibil,
Anghelache respectd, fird s-o stie, invatitura Sfantului
Pavel, dupi care ,inferiorul isi ia binecuvintarea de la
superior” (Evrei 7,7). De altfel, Caragiale strecoara avertis-
mentul biblic si printre rindurile din Grew, de azi pe
mdine: ,asa se cuvine: al mai mic la 4l mai mare® trebuie
s caute validarea. Pentru ci nici un moment superiorului
nu-i trece prin cap sd-i spuna, inferiorului, un simplu ,, Te
iert, cehovianul Ivan Dmitrici Cerveakov — ,un slujbas
neobisnuit de constiincios“ — se duce nducit acasa, se in-
tinde pe canapea si moare. Cerveakov se culca pe divan
fird si-si scoatd uniforma lui de functionar, cici cel ce
moare este inferiorul nerecunoscut, nebinecuvintat, de
catre superior. La fel, Anghelache asteapta zadarnic o
viatd intreagd ,binecuvintarea® superiorului siu absent.
El se sinucide pentru cd nu mai are nici o speranta, iar
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sinuciderea este iesirea potrivitd dintr-o viatd fira norme,
pe care o respinge. Comicul metafizic din Inspectiune pro-
vine insi din altceva si justificd acel ,,de ce?* deznadijduit
al amicilor, care, cum ar spune Hartmann, nu e decit
sexpresia nedumeririi si a neajutordrii“ omului obisnuit
ce cautd un sens acolo unde nu este, de fapt, nici unul.
Dupi Lukdcs, comentindu-1 pe Hartmann, un asemenea
»de ce?” disperat iese din ,,«aversiunea» gandirii cotidiene
fatd de hazard®. Hazardul caragialian este insa, intotdeauna,
un pseudo-hazard. Caci disparitia inferiorului conditioneazi
aparitia superiorului. Abia-si desavirseste Anghelache
funestul gest, ci i apare, ca din pamant, inspectorul finan-
ciar, aducind fira rost binecuvéntarea: ,Ei! ca Anghelache,
mai rar, asa corect si serios!” Intr-o lume ce pare complet
dedemonizata se iscd, prin surprindere, cite un flux viclean
de redemonizare, creator-distructiv; incolora banalitate
cotidiand se coloreazid brusc de o profunzime de-a dreptul
demonici: Anghelache e victima Cuiva care se joaci cu el
de-a viata §i moartea intr-un joc ingenios si imoral.
Lucrul acesta se vede in modul cel mai izbitor in Doud
loturi. Ghinionist notoriu (,Ti-ai gisit! eu si noroc!®),
Lefter Popescu joaca la loterie ,,cu bani imprumutati, ca de
cabuld, de la d. cipitan Pandele, fiindca-i spuseserd muli,
cand se tot plangea cd n-are noroc la joc, si-ncerce a juca
cu bani de-mprumut. In consecinti, nenorocosul Lefter
mizeazd pe norocul altuia si prin asta, fird sa stie, se
conformeazi unei traditii arhaice, care ne invata ci, ,daci
n-ai noroc®, trebuie sa te insotesti cu altii si astfel ,,vei trai
de pe norocul lor*!. Dar lucrurile chiar din aceasta clipa
se complicd. Fird si-si dea seama, Lefter arunca inspre

1. Elena Niculitd-Voronca, Datinile si credingele poporului romén,
adunate i asezate in ordine mitologicd, 1, Tipografia Isidor Wiegler,
Cernauti, 1903, pp. 1153 si 1156.
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lume o provocare, trezind din amortire ascunsele poten-
tialitati demonice ale realitatii. Lefter face parte dintre cei
cirora destinul le-a fost dezvaluit de la inceput: i-a fost
sortit s fie un nenorocos etern, ce stie ci orice nou gest al
siu va fi un alt esec: ,Hahaha!... Imi cunosc eu norocul!. ..
Hahaha!“ Mizind, insd, pe faptul de a-si anula nenorocul
cu norocul altuia, Lefter Popescu isi proiecteaza, in mod
inconstient, un alt destin, unul pe care si-l harazeste singur:
acela de norocos. El triieste vertiginos toate aparentele
modelarii noului destin pana la cvasi-completa lui impli-
nire: detine ,loturile cele mari“, e invingitorul absolut,
din ,lefter cum era pani atunci, a devenit un om bogat,
iar din Lefter s-a transformat intr-un Eleutheriu, adici in
»omul care a scuturat in fine jugul nesuferitei robii“. Cand
bietul functionar e pur si simplu ingropat de avalansa de
noroc abundent cizutd peste el, cAnd e convins ca si-a
materializat proiectul destinal, i se oferd, scurt, socul reve-
latiei reale: a fost pacalit si s-a pacalit, i s-a pus si si-a pus
la cale o farsd destinald: noul destin pe cale de edificare
este tocmai acela care i-a fost harazit, cel proiectat e chiar
cel prezis, dat de la inceput; cele doua sorti, cea harazita si
cea proiectatd, sunt identice, sunt una singura: destinul
este nemetamorfozabil. In biografia mediocrului amploiat,
pierdut in ,haosul zgomotos al Bucurestilor®, functioneazi
o schemi oedipiand perfecta. Bietul Lefter Popescu e
strivit sub greutatea de a purta un destin de tip oedipian.
Cici, in mod arhetipal, Oedip e cel ciruia i se reveleaza de la
inceput, ca din intAmplare, destinul, fapt la care el reactio-
neazi prompt, incercind, prin plecarea de la Corint spre
Teba, sa-si faca un alt destin, ce se dovedeste, pAna la urmd,
a f tocmai acela dat inigial.

Spre deosebire de Eminescu—Meister, la care sensul eve-
nimentelor epice este dedus din notiuni teoretice preliminare,
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la Caragiale-Serlo avem intotdeauna numai istorioara in
sine, laconica, puri ca o ghicitoare, descojita de comentarii.
In ciuda aparentelor, nici Doud loturi nu face exceptie de
la reguld, fiind un veritabil moment consumat vertiginos
din seara unei zile pAna in dimineata zilei urmatoare; im-
presia de pseudonuvela provine de la textul final, separat
de momentul propriu-zis, care functioneazi ca un paratext
al scriitorului, cu caracter facultativ. Istorioarele lui Ca-
ragiale—Serlo sunt scutite de ,demasciri® explicative nu
pentru ci scriitorul ar fi doar un intuitiv pur, ci pentru ca
el evitd orice fel de astfel de intruziuni impurificatoare si
limitative in plasma ghicitorilor sale epice. Acest fapt se
vede foarte bine tot in Dowud loturi, comedie tragica in
proza construitd tacit dupa modelul tragediei. Nu e un
act intuitiv, ci unul premeditat, de care luam indirect cu-
nostintd prin faptul ca renumitul lui comentariu sintetic
la Macbeth se aplica perfect si la Doud loturi: cand se
anunta ca Lefter a castigat, ,atuncea stii cd s-a ispravit cu
bietul om*®, stii ce o sd i se intAmple si nu mai urmaresti
decat sd vezi cum o s i se intdmple, cici Lefter Popescu e
ca eroul de tip tragic la care ,soarta lui, din prima scena,
este pecetluitd“. Om foarte ,vechi®, dupd cum singur se
defineste, Caragiale este, ins, si unul al modernititii euro-
pene. De aceea, el intuieste extrem de precis ci tragicul
modern iese din banalitatea cotidiand si, in consecinta,
nu mai caracterizeaza individul exceptional, aflat deasupra
mediei, ci omul obisnuit, mijlociu, anonim. Destinul nu
mai cutreierd pe culmi, vAnind exceptia, ci a coborit in
multime, stigmatizind, la intimplare, oamenii de rand.
Prin istorioarele lor despre oameni mijlocii napastuiti de
destin, Caragiale si Cehov il anuntd pe Diirrenmatt, cu
prozele lui programatic destinale. Cei doi precursori con-
cretizeazi ceea ce, mult mai tarziu, Diirrenmatt teoretizeaza
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in prologul uneia din prozele sale: in lumea moderna nu
mai pot fi scrise decit cAteva istorii in care sd fixezi ,na-
tura fundamental umanid [care] mai poate fi surprinsi pe
fata unui om obisnuit“; in imediatia cotidianitatii, des-
tinului i se substituie, intr-un chip ingelator, accidentul,
hazardul, necazul neinsemnat, ce ,ajung in mod intim-
plitor sa capete o semnificatie universala“. Iar dupd ce
totul s-a consumat, destinul reapare in prim-plan si, sco-
tAndu-si masca-i cotidiana, isi aratd fata ca atare. De aceea
se si explica atdt de usor Dowud loturi prin Grec cautd
grecoaicd, comedia in proza a lui Diirrenmatt: ,E mai
greu sa suporti norocul dect nenorocul... Nenorocul nu
vine prin surprindere, ci tocmai pentru ci asa trebuie sa
fie, dar norocul apare din intAmplare, asa ci ma tem ci
norocul nostru se poate termina tot att de repede cum a
inceput si ca totul nu e decit un joc, pe care cineva il
joaca cu tine...“; tot acolo, eroul, care se numeste inten-
tionat Archilochos, la fel ca poetul iambic al Norocului si
Sortii, observd ci norocul prea strident este suspect pen-
tru un crestin, care ar trebui sd se intrebe nelinistit si cir-
cumspect: ,,Unde ai putea gisi omul care si merite toate
astea? Dar Eleutheriu Poppescu e un pdgin ce nu are
timp sa se nelinisteasca; ca un filius Fortunae, el danseazi
indracit dupd cum {i cinta norocul siu amagitor: nici vir-
tutea, nici lipsa ei, ci doar norocul ori nenorocul fac des-
tinul unui om, asa cd: , Toti zeii! toti au murit! toti mor!
numai Norocul triieste si va trdi aldturi cu Vremea, ne-
muritoare ca si el!“

Imbitat si invartejit de noroacele ce s-au abitut deo-
datd peste capul lui, Lefter n-are ragaz pentru suspiciune,
cu atit mai mult cu cat e silit, fard incetare, si scotoceasci
prin labirintul lumii sale dupa loturile cele mari. Asa ca
nu tulbura prin nimic constructia invizibili ce se ridic in
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jurul lui, pentru el si datoritd imprudentei lui. Lefter in-
tentioneaza si-si anuleze nenorocul cu norocul altuia,
impletindu-si astfel destinul lui nefericit cu acela fericit al
amicului. Din impulsul de pornire al proiectului sau se
dezvoltd o constructie in care arta combinatorie este
infernal de ingenioasa, revelind neutralizarea absolutd si
reducerea la zero. Nenorocul plin de noroc al lui Lefter
consund cu norocul plin de nenoroc al amicului siu
Pandele; primul a devenit un nenorocos norocos, al doilea,
viceversa: un norocos Nenorocos, iar sor;ile lor, simultan
cAstigitoare si necistigitoare. De altfel, dacd ne uitam cu
atentie, totul std aici sub semnul lui zero. Rezultatul, cum
ar spune Mitici, este ,nimicsprezece“. Numerele castiga-
toare ale lui Lefter sunt, de fapt, inexistente sau, altfel
spus, castigitoare la loteriile Neantului, caci cele doud
Hlotdrii“ apartin unor societdti ,pentru fundarea® ,,Uni-
versititii Roméne in Dobrogea® si a ,,unui Observatoriu
Astronomic la Bucuresti®, deci unor institutii care incd
nu existd. Proiectul subiectiv, abia insiilat, minor si ne-
vinovat, al lui Lefter declanseazi o creatie obiectivd, care pe
misura ce se face se neagd, conform unui principiu crea-
tor ce isi contine principiul distructiv. Aceastd creatie de
toata frumusetea, ce se anuleazd in timp ce se creeaza, nu-i
mai apartine, bineinteles, sirmanului Lefter, ci demoni-
cului insusi, care nu trebuie confundat cu satanicul si care,
dupa Paul Tillich', inglobeaza o forta creatoare si o alta dis-
trugatoare. Un demon — adica, in acceptia greaca arhaica,
o putere superioard —, inspirat de ideea lui Lefter, ii mode-
leaza acestuia destinul, dandu-i forma inselatoare a unui
nou destin, formd apoi ficutd tandiri, asemeni farfuriilor

1. Paul Tillich, ,,Das Dimonische®, in Gesammelte Werke, V1,
Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart, pp. 44-45.
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conabii sparte de furiosul amploiat. Prin tripotajurile®
perverse ale unei puteri ascunse, Lefter Popescu are un
destin de tip oedipian; de altfel, Oedip este acela care,
analizind suspectele coincidente din interiorul propriului
destin, banuieste ci ,toate acestea sunt de la un demon®.
Aici, in Doud loturi, ca si in aforismele paradoxale despre
noroc si nenoroc, Caragiale nu este ,autohton®, cum nici
Eminescu si Creanga nu sunt ,autohtoni“ cind incarneaza
epic scenariul originar al caderii in ispitd. Caragiale e aici
un ,fanariot” (dar nu in sensul stupid al lui N. Davidescu):
pentru el, ca si pentru vechii greci, notiunea de destin se
impleteste cu aceea demonicd de noroc, ce poate fi bun
ori rau. (Aristotel pomeneste si el de un ,noroc bun® si
un ,noroc riu“.) Cum rezumai lucrurile E. R. Dodds,
demonul a evoluat de la figura de ,«dititor» personal de
destin pentru un individ, la aceea de ,,«<noroc» impersonal“'.
Acestui Noroc nemuritor i se prosterneaza Lefter, fara
sa-si dea seama ci e asemeni unui ucenic vrijitor care
declanseaza, involuntar, o vijelie a demonicului, inspirata,
incontrolabild si strivitoare. De altfel, atunci cind a
schimbat inexpresivul titlu initial, Doud bilete pierdute,
cu acela de Doud loturi, Caragiale s-a aflat intr-o adeviaratd
stare de gratie. Fiindca numai la superficia lucrurilor , lot*
inseamni ,loz" sau ,bilet de loterie“. In traditia arhaica —
fapt conservat de diverse limbi romanice §i germanice si
de care, iatd, Caragiale avea cunostintd — /or inseamna, de
fapt, soartd, destin, parte datd omului de acel ,«datitor»
personal® care este demonul. De aceea, lotul omului, ne
spune Johan Huizinga, inseamnd ,ceea ce ii este hdrazit®,
ceea ce ii este sortit sau i se dd, precum si faptul de a fi

1. E. R. Dodds, Grecii si irationalul, traducere de Catrinel Plesu,
prefatd de Petru Cretia, Editura Meridiane, Bucuresti, 1983, p. 42.
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favorizat/defavorizat. Huizinga semnaleaza i el corelatia
dintre soartd §i noroc, relevind, totodata, ci jocul de
noroc are o semnificatie sacrala, intruct ,si el semnifici si
determind efecte divine“!. Cele doud loturi au, deci, in toata
istoria, o ratiune ambiguu profunda. Jucand la loterie pe
ména altuia, Lefter joaca pe norocul amicului siu si, deci,
pe lotul acestuia; cu alte cuvinte, el se joaca cu doua loturi,
adicd cu doud sorti, a lui si a amicului, crezand ci ele pot fi,
cu profit, intersanjabile. Se declanseazi, ca raspuns, un joc
demonic superior, care, prin aburul amégirilor nemilos
asamblate, ii oferd lui Lefter doui loturi, adici doui bi-
lete cAstigitoare, dar intersanjate si, deci, lovite de nulitate.
CAci, in realitate, loturile, adici destinele, nu sunt transmi-
sibile. Asa ca bancherul din poveste are tot dreptul sa ex-
clame: ,,Ciudat lucru, ce-i drept... Cum s-a-ntAmplat!... Al
dracului!®

Chiar mediocru cum e, Lefter stie de la inceput, inci
inainte de a fi eroul istoriei cu cele doua loturi, ci este un
om fira noroc: , Ti-ai gasit! eu si noroc! sau ,Hahaha!...
Imi cunosc eu norocul! Hahaha!“ Cu alte cuvinte, el a
mai triit asemenea experiente ce i-au dat aceasta certitudine.
In biografia lui e vorba, asadar, de un scenariu repetitiv al
nenorocului, atita doar ca, de astd data, scenariul stereotip
se materializeaza intr-o repetare exemplara si, deci, dis-
trugitoare, desi complet nemotivati. Intrucit nu existi
nici o justificare, Lefter raméne o biatd victimd gratuitd a
unei glume metafizice: el soseste acasa in zori de zi, fira pa-
larie, cu hainele in neorinduiala, patate cu sosul de prune
sleite, dat ,,tava pan noroi“ si invinetit de bataia cu cratite
si scurtturi de lemn: ,,Cocoana, vizand halul omului, s-a

1. Johan Huizinga, Homo ludens, traducere de H.R. Radian,
Editura Univers, Bucuresti, 1977, pp. 109 si 143.
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pornit pe plans...“ Nu poti sd nu rizi de Lefter, dar e un
ras infiorat, cici oricine poate deveni victima unei farse
destinale. E comicul destinului, cum il numeste Theodor
Lips: farsa care il zguduie pe Lefter e produsd de destin,
fard ca omul sa aibd vreo vind. De altfel, in chipul cel mai
ciudat, chiar la inceput, T4ca, una dintre tiginci — care
nici nu stie incd despre ce e vorba — arunca brusc un bles-
tem, neadresat nimanui in special, fard rost in contextul
dat, dar al cirui sens se reveleazd abia la capit; de aceea si
pare ci altcineva vorbeste prin glasul tigancii: ,,Sa n-aiba
parte! Fiindca in preajma lui Lefter sta amenintitor nu
»domnul sef*, ci un demon. Sirmanul amploiat e silit sa
joace mereu in scenariul repetitiv al ursitei lui nenorocoase.
E ceea ce Sigmund Freud numeste constringere la repetitie,
addugind ci existd persoane care, datoritd unor esecuri
existentiale repetate identic, ,lasd impresia ¢ ar fi urmdrite
de un fel de soartd, ci ceva demonic (s. n.) se ascunde in
tot ce li se intampli“!. Intr-un sens specializat, constrin-
gerea la repetitie constituie un proces psihic, de sorginte
inconstientd, prin care individul nu rezistd impulsului de-
monic de a retrii accidentul traumatic. Tocmai un aseme-
nea fenomen fixeazd Caragiale in paratextul ce insoteste
istoria celor doua loturi. Nu inainte insd de a sugera, cu
minutia lui de mester mozaist, o intersanjare in biografia
comuni a sotilor Popescu. Astfel, madam Popescu, alti-
datd roaba ingrozitd a despotului casnic, retrasd acum la
mandstirea Tiginesti, a devenit maica Elefteria, adici o
femeie liberi si se dedice in exclusivitate scenei sale trau-
matice: ,toatd ziulica, maica Elefteria culegea, te miri pe

1. Sigmund Freud, Dincolo de principiul plicerii, traducere de
George Purdea si Vasile Dem. Zamfirescu, cuvant inainte de Vasile
Dem. Zamfirescu, Editura Jurnalul Literar, Bucuresti, 1992, p. 34.
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unde le mai gisea, cioburi de strichini, pe care le ascundea
cu scumpitate in scunda ei chiliuga“. In schimb, domnul
Popescu si-a pierdut lefteria, adica libertatea, ajungind un
mosnegut fird nume care patruleazi maniacal in spatiul
inchis al nevrozei sale obsesionale; un spatiu ce are doud
indicative reale, care le evoca pe acelea ale loteriilor de alta-
data: ,Batranelul se plimba, regulat — dimineata, de colo
pani colo pe dinaintea Universitdtii — seara, cum rasireau
astrii, de jur imprejurul Observatorului pompierilor de la
bifurcatia bulevardului Pake — soptind mereu, cu un glas
blajin, acelasi cuvant: «Viceversal... da, viceversa!...»“
Este evident ci intre Ivan Turbinci i sirmanul Dionis,
pe de o parte, si Lefter Popescu, pe de alta, se cascd un
abis. In relatiile primilor doi cu transcendentul mai existi
incid sens: vinovati de orgoliu luciferic, ei sunt supusi
pedepsei. In schimb, Lefter Popescu, inofensiv, rimane
doar o victima fara rost, strivitd de fantezia si pofta for-
telor demonice de a inscena farse existentiale fatale. Din
clipa cind apare in lume, omul este continuu expus aces-
tui pericol. Pentru ca, in orice moment, el poate fi ales ca
victima a unei comedii metafizice. De aceea, cel mai mare
nenoroc al omului e acela de a se fi nascut. In acest punct
concluziv, Caragiale este foarte ,vechi®, intrucit atinge
tonul inalt sofoclian: omul, ,daci n-a avut norocul si nu
se nasci, tot mai are un noroc — si moara!“. Totodatd, ins3,
el este si foarte modern, prevestindu-l pe Cioran, fiindci
ne dezviluie inconvenientul de a ne fi niscut. Intru totul
semnificativi e istoria lui Cinutd, bietul om sucit. Cinutd
este, bineinteles, un nenorocos, ce std, in consecintd, sub
semnul cifrei 13 (unica lui varstd precizatd simbolic). Un
»heastimpdr nesuferit, demonic, il impinge si se nasca,
sd se deschidd imprudent spre lume: ,s-a repezit asa fard
socoteald in lume®, in ciuda tuturor semnalelor potrivnice:
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tocmai atunci ,,cAnd se pornise o zloata grozava. Pastile in
anul acela cidea in iarnd de tot“. Sa nu ne lasim pacaliti de
diversele amanunte ce par s inchege doar biografia ano-
nim3 a unui om de rand; sintagme simptomatice ne sem-
naleaza ci, in realitate, e vorba despre istoria dezavantajului
de a te fi ndscut. Canutd ,se gribise a iesi [in lume] sa se
bucure de razele® soarelui, dar se trezeste, descoperit, com-
plet vulnerabil, intr-o lume a frigului, peste care rasare
ysoarele mare® inghetat. Oricat ar parea de insolit, Cinuta
este un fel de riga Crypto, adicd o fiptura prea firava si
prea nevinovata pentru a putea cu adevdrat suporta starea
de om. Agresat de elemente si de semeni, Cinuta este prea
plipand, fiindca n-are suflet afund de om: ,sufletul nu e
fantana“ incdpdrtoare, adancd, decat ,la om, fiara bitrand®,
in vreme ce ,la fipturd mai firavd/ Pahar e gindul, cu
otrava“. Sugestia barbiand o contine deja textul lui Cara-
giale: ,,...putea lumea-ntelege ce se petrece in sufletul lui
Canuta? Paharul sta in faga; sufletul lui Cinuta sta ascuns
si pesemne era prea mic, strimt — dedea repede pe din-
afard®. Cel cu numele ,fird praznic la calindar e trimis
ca o bild de biliard cAnd intr-o directie, cAnd in alta, dupa
cum se muta el insusi dintr-un loc in altul, in ideea ci
»poate acolo si-i fie norocul lui® sau poate in altd parte si
asa la nesfarsit, fiindcd, de fapt, norocul siu nu se afld in
lumea aceasta. De aceea, neribdirii de a se deschide citre
viatd ii corespunde neribdarea inchiderii inspre moarte si
ascunderea in sine: ,Rdu... rau... pAnd seara a murit“. Dar
nici acolo nu se afld norocul lui Canuta. Si in moarte fap-
tura prea gingasd continud si-si caute locul convenabil:
»,Cand au dat groparii de cosciugul lui si i-au ridicat
binisor capacul putred, ce sa vezi! In loc si stea oasele lui
Cinutd de-a lungul si cu fata-n sus, hérca sta-n sus cu ceafa
si turloaiele erau pornite citre gritarul coastelor. «Asta
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n-a fost mort bine cind l-au ingropat», a zis popa. «As! a
raspuns femeia. M-as fi mirat, Dumnezeu sa-l ierte, sa-l
gasesc la loc... Sfintia-ta nu l-ai cunoscut pe riposatul
Cinugi... om sucith® O sintagmi si o sugestie la fel de sur-
prinzatoare — ,turloaiele pornite citre gritarul coastelor” —
figureaza impulsul ultim de a se stringe in sine, revenind
la pozitia prenatald, larvard. Adici tocmai stimulul inspre
embrionar provocat lui Cioran de inconvenientul de a se
fi nascut.

latd c3, in trinomul Eminescu—Creangi—Caragiale, ulti-
mul este cel ce reveleaza, de fapt, fiorul religios cel mai pro-
fund si infiorat. Cici, prin intermediul lui Lefter ori
Anghelache, Caragiale ne dezvaluie un transcendent capri-
cios, ce se joacd, amuzat, cu omul, strivindu-l, numai
pentru a inscena o ingenioasi comedie metafizica.

Ton Vartic






Noti asupra editiei

Principala dificultate de care s-au izbit toti editorii operei lui
Caragiale constd in sistematizarea acesteia pe categorii literare. Pe
de o parte, granitele dintre ,,schifd“, ,moment®, ,notifd“, ,nota",
»notitd critica“, ,amintiri“, ,povestire®, ,nuvela“ etc. (enumerarea
reproduce fie titulatura volumelor publicate de autorul insusi, fie
pe aceea a foiletonului din Universul) sunt destul de labile, in ab-
senta unui criteriu obiectiv al departajirii, cu aplicabilitate gene-
rald si obligatorie. Pe de altd parte, oscilatiile in clasificare au fost
alimentate de caracterul eterogen al volumelor aparute in timpul
vietii scriitorului, care includ texte tindnd de formule literare dife-
rite. Daci apartenenta unora dintre acestea la un gen ori altul e
doar discutabili (in sensul ¢ argumente pro sau contra pot fi — si
au fost — in egala misura invocate de editorii ori de comentatorii
operei caragialiene), in schimb altele in mod sigur contravin flagrant
titlului sub care au fost reunite. Astfel, culegerea Schite usoare (1896)
cuprinde monologul I aprilie, tiparit ulterior de autorul insusi in
volumul de teatru din Opere complete (1908); in Momente (1901)
sunt incluse cAteva nuvele si povestiri care, in viziunea scriitorului,
constituie insd ,momente” exemplare de viata (La hanul lui Min-
Jjoald, Cianutd, om sucit, La conac, Doud loturi, cu specificarea ci
doar aceasta din urma face corp comun cu universul schitelor);
Schite noud (1910) reuneste, la fel, nuvele si povestiri (Kir Ianulea,
Mamd, Pastrama trufanda, Partea poetului, Calul dracului etc.); in
schimb, sub titul de Novele si povestiri din seria de Opere complete,
autorul aduni unele texte apartinind evident ,momentelor® (ca
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dovadi ci toate figuraserd anterior in sumarul volumului de Mo-
mente: Reportaj, Boris Sarafoff!. ..., Groaznica sinucidere. .., Tren de pli-
cere, Inspectiune, 25 de minute, Art. 214). $i exemplele pot continua.

Ezitdrile autorului insusi sunt, asadar, evidente'. Pentru c3, dacd
in eterogenitatea primelor sale volume putem presupune o preocu-
pare minima pentru sistematizare, editia de Opere complete repre-
zintd prima tentativd de organizare a propriei creatii, iar aceastd
incercare este in buni parte esuatd. Oscilatiile celorlalti editori ai
lui Caragiale sunt, la fel, vizibile in deosebirile de optica privind
departajarea materialului. Ghidindu-se, firesc, dupa punctul de
vedere personal, autorii de editii au operat, aproape fiecare, trans-
feruri de texte dintr-o categorie in alta, multe dintre acestea fir3,
in fond, altd justificare posibild decit aceea a propriei viziuni su-
biective integratoare. Incit, in afara lotului compact de ,momente*,
wschite®, ,nuvele®, ,povestiri“ etc. acceptat unanim ca atare, mai e-
xistd si unele titluri migratoare, care, de la o editie la alta, ilustreaza
pe rand genuri literare diferite.

Normal si inevitabil in aceste conditii, antologia de fatd pro-
pune, si ea, unele modificiri in structura materialului. In linii
generale, a fost respectatd sectiunea Momente, schige, notige critice a
volumului II din editia critici din 1959-1965 (realizata de Al.
Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu Cilin), cea mai riguroasi in-
treprindere de clasificare a operei caragialiene. Am repartizat insa
acestui compartiment si unele texte care, in amintita editie, figu-
rau in alte sectoare: Un artist; Caut casa. .. (care-si are locul aldturi
de De inchiriat); Monopol..., Baioneta inteligenti [Garda civical,
Boborul! (despartite in mod arbitrar, in editia mentionatd, de
celelalte ,,reminiscente®). Am repus, totodata, la locul lor Statistici

1. In afara numitelor ezitiri, nu putem si nu semnalim, insi,
constanta programaticd a lui Caragiale de a-si alcatui — de la Noze
si schite (1892) si pana la Schite noud (1910) — volume cu caracter
eterogen, de fapt, deschis si, deci, cu o ofertd multipla de recep-
tare. Lucru normal la un scriitor predispus spre constructia plas-
ticd, cu diverse intentionalitati. O editie critici noud n-ar trebui si
ignore, in ciuda dificultitilor aproape insurmontabile, posibilitatea
reflectarii acestui fapt.
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si Leac de crizi. Evident ca diferentele semnalate sunt aceleasi si
fata de toate culegerile de momente care au respectat fidel struc-
tura editiei critice din 1959-1965.

Odata efectuatd operatia de compartimentare a materialului,
odatd, adicd, stabilit inventarul complet al titlurilor grupate pe sec-
tiuni, intervine problema ordondrii acestora in cuprinsul fiecirei
sectiuni in parte. Criteriul indeobste uzitat in aceastd fazd — si
cdruia, cu precizirile de rigoare, i se conformeazi si antologia de
fatd — este cel cronologic. In cazul textelor publicate exclusiv in
presa (sectorul ,,Din periodice®), cronologizarea — cu traiect uni-
voc si obligatoriu — nu ridica nici o dificultate: ordinea textelor ur-
meazd fidel succesiunea datelor de aparitie.

Intervine, totusi, si aici, o situatie care necesita clarificari spe-
ciale: aceea a variantelor acelor texte care au suferit modificiri sub-
stantiale de redactare. Editia criticd din 1959-1965 a adoptat, si
in aceastd imprejurare, pozitia cronologica a primei aparitii (cores-
punzitoare primei variante), desi textul reprodus in corpul lucririi
reprezintd ultima versiune — consideratd, firesc, cea definitivd —,
cireia {i corespunde o altd dati de aparitie. Schita Lache si Mache,
de pilda, este cronologizata conform urmatoarei indicatii: Claponul,
1877-1878. Cine o cautd insi in paginile revistei amintite intal-
neste acolo schita Smotocea si Cotocea, care, nu numai ca titlu, ci si
ca scriiturd, reprezintd un cu totul alt text: Lache si Mache este
doar ultima forma, considerabil revizuit, a acestuia si a aparut
abia in 3 februarie 1893 in Mofiul romdn. Acelasi tratament este
aplicat variantelor 25 de minute (Convorbiri literare, 1 martie 1890)/
Cronica (Constitutionalul, 8/20 august 1899); Broagte... destule
(Moftul romdn, 24 ianuarie 1893)/Leonida Ciupicescu (Claponul,
1877-1878); Jertfe patriotice (Calendarul Moftului romdin, 1902)/
Entuziasm si hotirare (Moftul romdn, 29 ianuarie 1893)/ Risplata
Jjertfei patriotice (Epoca, 30 martie 1897) — toate formele definitive
fiind repartizate intdiului an de aparitie. Contradictia apare evi-
denta: varianta finald (Lache si Mache etc.) este cronologizatd nu
conform datirii sale reale (1893 etc.), ci potrivit trimiterii biblio-
grafice a primei sale versiuni (Smorocea si Cotocea, 1877—1878 etc.),
desi intre cele doud existd adesea o diferentd de ani apreciabila.
Intr-o editie critici, aceasti deficienti e totusi atenuati prin aceea
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cd, in capitolul ,Note si variante®, aldturi de transcrierea integrald
a formei initiale (fapt ce constituie o oarecare acoperire pentru cro-
nologizarea dupi intiia datd de aparitie), sunt oferite si toate expli-
catiile necesare restabilirii tabloului cronologic corect. iIn schimb,
editiile care preiau fird modificiri acest sistem de datare a varian-
telor — dar, in absenta aparatului critic, nu beneficiaza de aceleasi
posibilitati de clarificare — distorsioneazi derutant imaginea evo-
lutiei in timp a scrisului caragialian. Cici distanta dintre versiunea
initiald si cea definitivd se misoard nu doar, in mod mecanic, prin
perioada de timp, uneori considerabila, care le desparte, ci este si
expresia unei diferente de nivel artistic, fapt care plaseaza cele doud
texte in perioade de creatie diferite. Or, a situa versiunea ultimd a
unui text pe pozitia cronologica a primei lui redactiri inseamna
tocmai a-| atribui unei perioade de creatie cireia nu-i apartine.
Din acest motiv, in aranjarea cronologica a variantelor, editia de
fatd respectd strict data aparitiei textului reprodus (adicd varianta
finald), si nu pe aceea a primei sale forme tiparite.

Cu exceptia mai sus discutatd, cronologizarea compartimentului
,Din periodice” nu ridica alte probleme deosebite: data primei apa-
ritii functioneazi aici drept criteriu ferm si obligatoriu. Cat pri-
veste compartimentul ,Din volume®, cuprinzind texte publicate
mai intdi in presd, iar ulterior reluate editorial (numdrul celor ti-
parite de Caragiale direct in volum este neinsemnat: dintre cele care
fac obiectul prezentei antologii, doar Viziti a avut acest tratament),
organizarea materialului in cadrul fiecirei sectiuni poate urma doui
directii, corespunzitoare celor doud repere cronologice posibile:

1. data aparitiei textului in periodice;
2. data aparitiei volumului in care a fost inclus.

Din ratiuni lesne de inteles, atat editia critici Zarifopol-Cio-
culescu (1930-1942), cit si cea din 1959-1965 au optat pentru
intdia din aceste formule, transcriind si textele din volume in suc-
cesiunea primei lor tipdriri in presi (ceea ce presupune, implicit,
renuntarea la structura fiecirui volum). Intr-adevir, intr-o lucrare
ce urmdreste restituirea cAt mai completd a operei caragialiene,
recuperAnd si vehiculind un material nu numai foarte vast, ci si
acoperind toate domeniile de creatie ale autorului, aceastd alegere
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poate fi o solutie de editare. Cici, dupd cum am vizut, volumele
tipdrite sub supravegherea scriitorului insumeazi texte de facturi
atat de deosebite, incat a le respecta fizionomia, reproducandu-le
fidel, ar fi insemnat o incilcare flagrantd a primului principiu care
a prezidat la intocmirea acestor editii: acela al cAt mai riguroasei
sistematizdri pe genuri literare. Beneficiind de posibilitatea de a
pune in cumpdna avantajele si dezavantajele primului principiu
de ordonare al celor doud editii critice mentionate (din 1930 si
din 1960) si tinind cont de forma de editare din volumul nostru
Momente (1988 si 1997), Stancu Ilin, Nicolae Barna si Constantin
Harlav, ingrijitorii celei de a treia editii critice — Opere. I. Proza li-
terard (2000) — adoptd al doilea principiu, evitind astfel clasificarea
pe specii literare, care in privinta prozei caragialiene, atit de plasticd!,
este destul de scolastici. In consecingd, sumarul celei de-a treia editii
critice este structurat ,In volume®, ,in periodice® si ,,Postume®. E
solutia cea mai adecvatd, cici e necesar sd fie conservatd, micar cit
de cit, forma cirtilor publicate in timpul vietii de Caragiale.

Insurmontabile, aproape, in cazul unei editii inglobind to-
talitatea operei scriitorului, dificultatile legate de organizarea cro-
nologici pe volume pot fi depdsite intr-o antologie de gen ca aceea
de fatd, dedicatd unui singur domeniu de creatie (ratiunile ce au
determinat aceastd tentativd vor fi expuse mai jos). Intrucit obli-
gativitatea consta aici nu in a reproduce volumele integral, ci in a
reproduce integral, din fiecare, doar textele subsumabile seriei ,,mo-
mente” sau ,,schite“. Aceastd conditionare restrictiva a fost, de altfel,
marcatd in sumar prin precizarea: ,Din «Note si schite»; ,Din
«Schite usoare»“ etc.

Spre deosebire, deci, atat fata de cele doud editii critice (cele din
1930 si 1960), cat si fata de toate celelalte culegeri ,,de gen® de pAna
acum, prezenta antologie opteaza pentru a doua formuld de orga-
nizare a compartimentului ,,Din volume®. Drept reper cronologic
functioneazi, in acest caz, data aparitiei editoriale; textele vor fi re-
produse pe volume, conform succesiunii acestora; in cadrul fiecirui
volum, va fi mentinutd intocmai ordinea titlurilor din editia princeps.

Tar acum, motivele care au determinat alegerea acestei formule.

In varianta aranjamentului pornind de la data primei aparitii,
atat editiile critice, cat si culegerile de momente de pand acum
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care s-au condus dupad acelasi criteriu au realizat (cu rezervele deja
amintite) o cronologizare perfectd a domeniului respectiv. Aceasta
insd cu pretul — deloc neglijabil — al estompirii cvasicomplete a
imaginii volumelor publicate de autor, a ciror fizionomie rimine
practic necunoscuti cititorului (si chiar specialistului) de azi. Sa
ludim un exemplu edificator: volumul de Momente din 1901, a
cdrui aparitie a marcat o dat in istoria literaturii romane, nu doar
prin calitatea lui intrinsecd, ci si prin lansarea unei formule lite-
rare inedite, atit ca realitate artistica, cit si ca denumire: momentul.
Acest volum de referintd si care cuprinde un numar insemnat din-
tre cele mai reprezentative momente caragialiene a fost reeditat, in
forma sa originara, o singura data: Momente, 1-11, cu un studiu
de E. Lovinescu, Editura Ancora S. Benvenisti, Bucuresti, [1929].
(Poate fi citat, in sprijinul opiniei privind necesitatea structuririi
pe volume, argumentul editorului: ,Reproducem [...] editia prima
a Momentelor din 1901, in care se cuprind foiletoanele publicate
de Caragiale in ziarul Universul, fird amestecul de mai tirziu al
altor «schite» si «amintiri», deoarece, cu mici exceptii, ca, de pilda,
La hanul lui Minjoali sau La conac, aceste «<momente» au o uni-
tate de material si de atitudine ce rimane de precizat“.) Nici una
dintre numeroasele antologii de momente ulterioare nu a mai
respectat cuprinsul acestui volum ,,ddtdtor de ton® pentru specia
respectivd; textele sale au fost diseminate fie (cel mai adesea) cro-
nologic, fie (uneori) arbitrar, ,unitatea de material si de atitudine®
fiind astfel dislocatd. Cum mai reuseste, in atare conditii, cititorul
zilelor noastre si-i recupereze, la atdtia ani de la tipdrire, profilul
exact, imaginea intactd, pe care — alaturi de aceea a altor carti me-
morabile — s3 si-o poatd adjudeca bibliotecii sale micar imaginare?
Dupi cum lesne ne dim seama, monumentalele si arborescentele
editii critice au ficut intreprinderea pe deplin irealizabild. La
rindul lor, antologiile de momente, mai reduse ca intindere, daci
oferd oarecare sanse unei asemenea tentative de reconstituire, aces-
tea sunt insuficiente. E adevarat ca unele dintre ele (din picate, prea
putine) contin in sumar specificarea: ,Din volume®. Dar aceasta
constituie o indicatie minima privind aparitia editoriala, intrucat
nu clarific nicidecum apartenenta unui text la un anumit volum.
E adevirat, iardsi, cd multe dintre ele insotesc fiecare text reprodus,
pe langd mentionarea primei aparitii, §i de semnalarea volumului
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(volumelor) in care a fost reluat de autor. Insi pe baza unei ase-
menea informatii atit de greu recuperabile si atit de dificil cla-
sabile pe volume — risipitd cum e, fird nici o ordine in acest sens,
pe intregul cuprins al materialului — operatia de ,realcituire” a
fiecarui volum in parte nu devine cu nimic mai putin dificila.

Chiar presupunand-o efectuatd, o astfel de reconstituire nu poate
avea decit infitisarea unei liste, a unei insiruiri nude de titluri, fira
corespondentd imediatd cu textul respectiv. E drept ci, ghidandu-se
dupd asemenea sumare confectionate ad-hoc, cititorul poate intre-
prinde si lectura ,,pe sirite® care i-ar restitui integral imaginea fiecirui
volum. Dar, trebuie si fim de acord, e cu totul altceva si aibi la in-
demina o carte astfel conceputd incit sa-i pund la dispozitie atat
ytabla de materii® a fiecarui volum, cAt si continutul sau propriu-zis.
Si tocmai acest oficiu doreste si-1 indeplineasca antologia de fagi.

Pe de altd parte, trebuie subliniat — in intAmpinarea oriciror
obiectii — faptul 3, intocmai cum o parte din antologiile precedente
au specificat reludrile editoriale ale fiecirui text, prezenta culegere
mentioneazd, simetric, dedesubtul tuturor textelor din volume,
indicatia bibliografici a primei tipariri in presa. Ca atare, posibilitagile
de lecturd strict cronologici continute de varianta ,,pe volume® pro-
pusd acum sunt exact aceleasi pe care varianta ,,primei aparitii
propusi de alti editori le oferea unei lecturi ,,pe volume“. Cu deo-
sebirea esentiala ci, de data aceasta, cititorul nu mai e — ca in primul
caz — neapirat obligat si opereze amintita translatie, citd vreme
pentru restabilirea tabloului cronologic poate recurge la oricare din
editiile precedente structurate conform acestui criteriu.

Al doilea motiv care a determinat optiunea pentru o astfel de
configurare a materialului este, cred, nu mai putin important. Ca
orice volum de autor, si culegerile antume ale lui Caragiale, apirute
sub supravegherea sa (trebuie accentuat, spre a elimina oricare
echivoc, cA numai acestea au fost luate in considerare), trideaza,
mai mult sau mai putin explicit, preferinte, aport selectiv, intentii,
repartitie tematicd etc. Configurind, intr-un cuvint, o viziune a
autorului asupra propriei creatii, asemenea elemente devin indicii
care nu pot fi neglijate de nici o speculatie teoretici privind
profilul sdu artistic. Or, dezmembrarea volumelor de autor prin
aranjare strict cronologici a textelor pulverizeazi toate aceste com-
ponente ale perspectivei auctoriale.
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S ne oprim, iarsi, la acelasi exemplu al Momentelor din 1901.
Oricine parcurge sumarul cirtii poate constata ci ordinea bucitilor
incluse aici nu e cu totul intAmplitoare. Se desprind cu usurintd
grupaje semnificative: Reportaj, Ultima ord, Boris Sarafoff, Groaznica
sinucidere. .. (momente ale ,,presei”); Caut casd, De inchiriat, Proces-
verbal (momente ale ,,mutatului®); D-/ Goe, Viziti (momente ale
seducatiunii®); Aszmosferd incarcatd, Tempora, O lacund, Situagiunea
(momente ale ,politicii“); Five oclock, High-life (momente ale
Jumii bune®); Cadou, Diplomatie, Mici economii (momente ale
Jfamiliei“); Justitie, Art. 214 (momente ale ,justitiei“); Bubico, C.ER.
(momente ale ,drumului-de-fier®). Dar poate si mai concludent
este faptul ci ingiruirile de mai sus nu epuizeaza posibilitatile de
grupare. In sensul ¢, dintr-o perspectivi modificati, textele intri in
alte combinatii, alcituind alte ,serii“ semnificative: Proces-verbal si
Urgent — momente ale stilului birocratic; 1 aprile, Five oclock,
High-life, Cadou, Diplomatie, Mici economii, Inspectiune — momente
ale quiproquoului si ale farsei (tragice); Justitie, Art. 214, Cilduri
mare — ,scenete” etc.

Parcurgand, comparativ, cuprinsul editiilor strict cronologice,
constatim ca acest mod de distribuire a materialului, conceput de
Caragiale insusi, nu mai poate fi regasit, disparand astfel unul dintre
termenii punctului de vedere auctorial. Cici vecindtatea tematicd
impusa de scriitorul insusi in cadrul propriilor sale volume e, desi-
gur, mai edificatoare sub aspectul amintit decit vecinitatea crono-
logica. (In acelasi context, nu e poate lipsit de interes si remarcim
cd, incilcand principiul cronologizirii, Paul Zarifopol grupeazi in
jurul ,,pedagogului de scoald noua nu numai schitele Despre cometi
si Emulagiune, gravitand in jurul aceluiasi erou, ci si Premiul intdi al
ardeleanului Bumbes!) Respectand intocmai sumarul editiilor prin-
ceps, culegerea de fatd urmireste tocmai s restituie acea ,,unitate de
atitudine® specifici volumelor de autor.

Am reprodus intotdeauna ultima varianti a textelor, consideratd
definitiva.

Pentru transcrierea materialului iz volume, au fost utilizate ur-
mitoarele editii princeps, toate aparute sub supravegherea autorului:
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Note si schite, Editura Librariei Scoalelor C. Sfetea, Bucuresti,
1892 (Grand Hétel ., Victoria Romaina“, Un artist; 25 de minute';
Tema si variatiuni);

Picat... O ficlie de Paste. Om cu noroc, Bucuresti, 1892 (Om
cu norocl);

Schite usoare, Editura Libririei Carol Miiller, Bucuresti, 1896
(Un pedagog de scoali noud; Statistica);

Momente, Editura Libririei Socec, Bucuresti, 1901. Volumul
este reprodus integral atAt pentru reprezentativitatea lui, cAt si
pentru ca ,momentele“ au, conform vointei auctoriale, un caracter
polisemic (v. si studiul introductiv, pp. 50-55);

Miticd, Editura Beririei ,,Gambrinus®, Bucuresti, 1902.

Schige noud, Editura Societatii anonime ,Adevirul®, Bucuresti,
1910 (Duminica Tomii; Monopol; O cronici de Criciun; Greu, de azi
pe miine... sau Unchiul si nepotul; Meteahnd; Identitate; Repausul
dominical; Tall...; O conferentd).

Sunt aceleasi editii princeps pe care le-a utilizat pentru tran-
scrierea textelor din volume si editia criticd din 1960, si cea din
2000. Totusi, prin comparatie, pot fi semnalate unele deosebiri
intre aceste editii critice si volumele-princeps: Opere, 11 (1960), p. 28,
r. 23: ghe-ai nostri — Schite usoare, p. 25: ghe-ai nosti; Opere, 11
(1960), p. 30, r. 2-3: 0 si vd frigeti riu de tot! — Schite usoare, p. 5: 0
s va frigeti prost de totl; Opere, 11 (1960), p. 153, r. 8 si Opere, 1
(2000), p. 256, r. 26: mdi apropiu — Momente, p. 65: md apropii;
Opere, 11 (1960), p. 178, r. 11 si Opere, 1 (2000), p. 364, r. 11: bom-
boane — Momente, p. 188: bonboane (forma péstrata in toate cele-
lalte cazuri de editiile critice); Opere, I1 (1960), p. 205, r. 30: aprile
— Momente, p. 314: aprilie; Opere, 11 (1960), p. 211, r. 31 lipseste
propozitia: (Lae isi netezeste pilaria cu maneca) — Momente, p. 322,
r. 24; Opere, 11 (1960), p. 243, r. 8 si Opere, 1 (2000), p. 570, r. 19:
sdrmane — Schige noud, p. 137, r. 12: sdrmane; Opere, 11 (1960), p. 281,
r. 10 i 29 si Opere, 1 (2000), p. 596, r. 6 si 26: pasaport in loc de
pasaport, dupa cum apare in Schite noud, p. 184 si 185, de trei ori:
pasaport (spre deosebire de narator, care foloseste intotdeauna

1. Respectand principiul ultimei variante, schitele Grand Horel
» Victoria Roménd“ si 25 de minute au fost transcrise in volumul
Momente.
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forma pasaport, in interventia politistului apare de fiecare datd
forma pasaport; faptul nu poate fi atribuit unei erori tipografice
repetate, ci este un mod de a individualiza vorbirea personajelor,
care utilizeaza diferentiat — potrivit dublei sale etimologii — un
neologism nefixat inci in limba roméana); Opere, 111 (1962), p. 42,
r. 30: trotuar — Momente, p. 300, 1. 25: trotoar ; Opere, 111, 1962,
p. 114, r. 29: sfardmat — Momente, p. 26, r. 16: sfirdmat (in Opere,
I, 1962, p. 122, r. 11, pistrati ca atare forma sfiramdruri). In
toate aceste situatii, precum si oricAnd a mai fost cazul, editia pre-
zentd a procedat la cuvenitele remanieri.

In exemple de felul: ,,Ba — zic — md iartd, nu ma pretinz deloc®;
yLasa — zic — plitesc eu...“ (Opere, 11, 1960, p. 99, r. 12 si 38), in
care autorii editiei critice au marcat incidentala continand verba
dicendi prin linii, in volumul de fatd am revenit la virgulele din tex-
tul originar (singurele semne grafice utilizate de scriitor in aseme-
nea situatii). Aceeasi corecturd o face si editia critici 2000. Forma
da (= dar), scrisi de Caragiale cAnd cu apostrof, cind fard si pe
care editia criticd o redi respectind inconsecventele autorului, am
transcris-o intotdeauna dz’, intocmai cum a procedat editia critici
(1960) in transcrierea consecventi a formei /" (=/ui), indiferent de
inconsecventele autorului. Spre deosebire de editiile critice 1960 si
2000, am corectat tacit cAteva nume proprii: Ponson du Terrail,
Rockefeller, mentinute ca atare in editiile semnalate (Ponson de
Terrail, Rockfeller), dar fira indicatia sic (Opere, 11, 1960, p. 45,
r. 18; p. 514, r. 8 si Opere, 1, 2000, p. 274, r. 21 si p. 1259, r. 8),
precum si numele directorului prefecturii din Telegrame: Opere, 11,
1960, p. 53, r. 32 — semnat: Raul Grégoraschco; p. 56, r. 15 —
semnat Raoul Grégoraschco. Apoi, mariner, din Momente, p. 122,
r. 9, e corectat marinel, cum cere contextul; iar in Schige usoare,
p- 24, 1. 22: dle [ile] doud emisfere. Precizam ci ultimele trei co-
recturi semnalate au fost efectuate si in editia criticd 2000.

In fine, ,arsenalul® de ,vorbe, de intrebiri, de raspunsuri® al lui
Mitici a fost transcris conform brosurii Miticd, Bucuresti, Editura
Beririei ,, Gambrinus®, 1902. Intrucat editiile critice 1960 si 2000
au reprodus textul dupa ziarul Universul (1900), in transcrierea
noastrd dupd brosuri apar mici deosebiri, dintre care una notabila:
Mitica, p. 13, . 12: damd — Opere, 11 (1960), p. 87, r. 7 si Opere, 1
(2000), p. 500, r. 20: doamna.
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In afara schitei Leac de crizd (nerepublicatd de editia critica din
19591965 si care a fost reprodusa dupa Opere, 1V, editie ingrijita
de Serban Cioculescu, Bucuresti, FPLA, 1938, ficAnd confruntare
cu editia critica 2000), aproape toate textele din periodice au fost
reproduse dupa Opere, 11 (1960) si III (1962), si confruntate cu
editia criticd 2000. Exceptie de la reguld fac insa textele tiparite de
autor in Moftul romén, seria a ll-a, nr. 1-31, 1901, intrucat co-
lectia revistei exista in fondurile Bibliotecii Centrale Universitare
clujene. E vorba de: Gazometru [Idild), ,Romdnii verzi , Mosii
(Tablii de materii), Tot Mitica, Lund de miere, La Peles, Infamie. ..
Mentionim, mai intdi, o schimbare in ordinea cronologica a
schitelor rimase in periodice: fatd de ordinea din editia critica
19601962, aici Infamie... (Moftul romdin, nr. 24, 9 sept. 1901)
urmeazd dupd La Peles (Mofiul romdn, nr. 20, 12 aug. 1901).
Retiparit cu omisiuni si in editia Zarifopol, si in editia criticd din
1959-1965, Tor Mitici este, de astd data, publicat cvasi-integral
(Mofiul romén, nr. 8-30, 1901), deoarece toate aceste mici texte
sunt, fiecare in felul sdu, ilustrative pentru spiritul ,miticismului®
(am eliminat ultima anecdotd din numirul 31 al Moftului romdin,
nu pentru cd este nesemnatd, ci pentru ci ni s-a parut complet lipsita
de haz). Spre deosebire de editiile critice 1960 (p. 527, r. 2) si 2000
(p.- 1275, r. 2), in loc de forma frdnghie, am pistrat forma corectd
[fringhie (Moftul romén, nr. 8). In transcrierea acestor texte din seria a
II-a a Moftului roméin apar, fatd de editia critici din 1959-1965,
unele deosebiri. Semnalim citeva dintre ele: Opere, 11, p. 426, r. 4-5:
cutremurd toate piscurile — Moftul romén: despici ticerea, ficdnd si se
cutremure piscuri dupd piscuri; Opere, 11, p. 426, r. 13: e de rds —
Moftul romén: e un ceva de ris; Opere, 11, p. 426, r. 31: Apoi, nu — le
porriveste d. Nae! — Moftul romén: Apoi, nu — le potriveste d. Nae! Ceva
regal! s.a. Corecturile semnalate au fost efectuate si in editia criticd
2000. In fine, prin confruntare cu editia Zarifopol-Cioculescu si cu
cea din 2000, am completat lacunele de text existente in momentele
Slabiciune (p. 444, . 3: 0 patima specifici) si Despre cometd (p. 460,
r.5sir. 10) din editia criticd din 1960.

In afara catorva reformulari, notele de subsol au fost preluate
din editia critica din 1959-1965, iar traducerile si notele care
apartin autorului poartd indicatia respectiva.

Mariana Vartic






DIN
»NOTE SI SCHITE"
(1892)






UN ARTIST

Mai mult decat oricare alta, breasla birbiereasci mi-este
foarte simpatica... Briciul e rudi cu dalta, cu penelul, cu
coturnul, arcugul, condeiul — mai stiu eu cu ce! De aci,
neinvinsa pornire citre artele frumoase caracteristici la toti
barbierii. O suma dintre dansii, impinsi de patima lor pen-
tru teatru, s-au ficut artisti dramatici; mulg altii scriu
poezii, de obisnuit lirice, mai adesea galante; mai toti tre-
buie s3 stie cAnta cu un instrument, prin ajutorul ciruia,
in momentele pierdute, isi traduc in melodii acea incarcare
de simtiri ce ne-o da, unora dintre noi, lumea cu lumina ei,
cu formele, miscirile si zgomotul ei... Da, cum se rupe la
vreme copilul din mama, acea incircare de simtiri cauta
sa se rupd din sufletul nostru: trebuie inapoiati cui ne-a
dat-o. Ascunsi-n noi, ne munceste, ne chinuie, nu ne di
pace paAn’ ce n-o intoarcem in dar lumii, care n-o recu-
noaste si n-o primeste decit invaluita in fasii smulse din
sufletul nostru — pecetia sinceritatii darului.

Dar e oare un mijloc mai puternic ca sa ne scipim de
toatd haotica navilire a lumii intregi in bietul nostru
suflet, decat divina muzica? — vaga si vastd ca si lumea, ca
si aceasta nepdtrunsa si fard alt inteles decit intelesul cel
mare si singurul — armonia... De aceea, barbierii, ca toti
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artistii, iubesc asa de mult pasarile cAntarete. Sub puful ari-
pelor palpitd un singe atit de cald! Sufletele acelea mici
stiu sd arunce lumii asa de bine aceea ce primesc de la
dansa! Noaptea de iulie, si pidurea cu mirosul ei inviorator,
cu atitele-i umbre de frunzis, cu atatele-i lumini, de sus de
la razele racoroase ale lunii, de jos de la licuricii neastimpi-
rati, si misuiala discretd a insectelor prin piis, si rasuflarea
femeii care se lasd s-o plimbi alene pe poteca umedi de
roud. .. toate-toate sunt in romanta mistica a privighetorii. ..
si psalmul triumfal al ciocarlanului este sublimul risirit de
soare pe sesul neundoiat al Bardganului!

Sd lisam insd astea si sa venim la artistul meu — bérbie-
rul care mi-a ras intdi barba si care mi-o rade si acuma...
Intai o rideam ci n-o aveam, azi o raz ci o am — albi. ..
Birbierul meu a fost in tinerete corist la teatru. Stie si
cAnte cu ghitara, cu flautul si cu timbalul — le-a invétat fara
profesor. Are doua pisici foarte bine educate: una invarteste
o minavetd mici ce cAntd mazurca si cealaltd joaca. Toti
peretii pravaliei lui sunt acoperiti cu o multime de colivii,
in care ciripesc fel de fel de pasirele. Pe subt colivii sunt
atarnate pretutindeni cadre: planul Sevastopolului cu lua-
rea turnului Malacof, executia lui Maximilian, capitula-
rea Sedanului, portretul riposatului Abdul-Medgid si altele.

In aceasta mici galerie, se afli si o operi originali a ar-
tistului meu. Nu este lucrata cu penelul, e tesutd in fire de
par de toate nuantele posibile: ea infitiseazd un munte
depirtat in fund; pe varful lui std un calator, iar la poale i
curge o apd mare; dincoace de apd e un cioban, care
pasuneazd o turmd de o spetd destul de problematici; in
sfarsit, calatorul din varful muntelui isi aprinde tigara la
luleaua ciobanului din vale... Ce perspectiva! De cite ori
mai rade, o admir, cici intr-adins m-aseazd cu fata spre
opera lui — stie bine ct imi place.
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Artistul meu avea odatd doi cocosi, pe cari-i deprinsese
la betie, si incd betie de alcool, fiindci le dedea boabe si
graunte zacute-n rom. Am vizut intr-o dupa-amiaz de var,
in fata praviliei, pe desfrinatii aceia beti turtd, ficind
mustri si defiland soldateste, ca doi muscali pe doud cariri,
pe dinaintea unui catel, alb si cret, muiat in boia de bican
pentru rosit oud. Samurache stetea sluj, cu o chivirid de
hartie in cap, incins cu o sabie enormd si avand, se-ntelege,
tot aerul sever necesar situatiei... Artistul meu sedea picior
peste picior pe lavitd si le comanda, cAntindu-le din ghitard
marsul de la ’48... Era atita nerv in ritm, atita suflare
martiala in executarea batranului cAntec popular, ca m-ase-
zai pe lavitd alaturi cu comandantul si-ncepui si-l acom-
paniez batind toba cu destele pe fundul palariei — fird asta
nu mergea: toba, cu grupetele ei in contratimp, asta e pipe-
rul marsului; — iar droaia de copii din mahala, adunati si
admire cocosii, se puserd deodata la rind smirna si, apucati
de miscarea covarsitoare a sunetelor, pornird si defileze in
urma cocosilor de colo pani colo si inapoi i iar, tropdind
voiniceste cu piciorusele lor goale pe paveaua incinsi de
soarele de vara. .. Si pentru ca parada si fie depling, o adiere
de seard — ce binecuvintare dupi o zi de arsitd! — ficu sd
falfaie mindru dasupra tutulor acestor bravi prosopul alb
curat aninat sus la usa barbieriei.

PAana tArziu seara a urmat parada in fata unei asistente
foarte numeroase. Cand s-a innoptat bine, s-a dat coman-
da ruperii rindurilor, si artistul meu, ridicAndu-se-n pi-
cioare si scotAndu-si ghitara de pe git, a anuntat publicului:

— Maine seard mai frumos!

Mai frumos... nu se putea.

Insi nu e numai artist, este si un om de spirit. Pe vremea
razboiului din ’78 avea un mierloi care fluiera caziceasca
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si 0 gaitd diplomatd care vorbea ruseste. Cum intra unul
dintre aliati in pravalie, gaita il intAmpina cu:

Jdraste! Zdarov?!

Dupa ce amicul meu trigea perdaful din urma si-i da
voie musteriului sd se scoale, gaita, schimband tonul, striga:

»INo haraso! Davai paruskil“*

Si pand dispirea, dincolo de rispéntie, cazacul incantat
de asa cordiald primire, mierloiul il petrecea fluierdndu-i
cantecul fierbinte al patriei departate.

TEMA $I VARIATIUNI

Tema

Aseard, pe la 6 ore, un foc a izbucnit la o casa peste
drum de cazarma Cuza in Dealul Spirii. Multumiti ac-
tivitatii pompierilor si soldatilor, focul, desi bitea un vant
puternic, a fost nabusit in citeva minute. Pagubele nu

Pfea sunt insemnate.
(Universul)

Variatiuni
1

De patru ani impliniti aproape de ciAnd reactiunea tine
in gheare Belgia Orientului, care din lipsi de energie in
evolutiunea ei citrd progres, un progres bine definit de
aminteri prin spiritul traditional si istoric, §i ocazionat
intrucitva, desi jenat oarecum, de evenimentele economice
din urmd, in care duplicitatea reactiunii a intrecut toate

1. Noroc! Sinitos? (rus.)
2. Bine! Hai s vorbim ruseste! (rus.)
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marginile si a atins limita tutulor sperantelor de indreptare,
sperante ce nu pot f1 intemeiate pe citd vreme reactiunea
cu oamenii ei fatali, cari nu se tem nici de lege, nici de
Dumnezeu, nici de judecata, nepartinitoare dar asprd, a
Istoriei, au avut cinismul prototipic si revoltitor s-o de-
clare, cu cea mai enorma dezinvoltura si exuberanta intr-o
memorabila sedintd a parlamentului, care a avut impru-
denta, sau, mai bine zis, impudenta de a-si pune botul pe
labe si, strigind ca mamelucii mea culpa', au trecut la or-
dinea zilei, ordine de zi pe care Istoria unei tari, ce se mai
bucurid de cea din urma doza de respect de sine, trebuie
s-o inregistreze cu dezgust si rusine, deoarece cind sic volo,
sic jubeo* domneste intr-o tard ca maxima de inalta poli-
ticd si cAnd, ca ratiune de stat, se constituie bunul plac al
unor reactionari fiefati, nu ne putem astepta decét la atitea
si atitea infamii de tot soiul si altele inci, dar insi nu
credeam pentru ca sd ajungem aici, nu credeam, o mirtu-
risim coram populo’, oricit am fi crezut de infamd reac-
tiunea concentratd i atotputernici, sd ajungem si la incendii
ca acela ce s-a petrecut in Dealul Spirii peste drum de
cazarma Cuza, care trebuie sa serve cetatenilor de invata-
turd si sa raméie o patd nestearsd si indelebild asupra aces-
tui negru regim, pretins alb*, regim al incendiului, cici daca
pompierii, opera venerabilului si batrAnului general Flo-
rescu, nu stingeau focul, cine stie cAt mai ardea!!!

(Un ziar opozant firi programd, nuantd liberald-conservatoare)

1. E vina mea (lat.).

2. Asa vreau, asa fac (lat.), expresia bunului plac.

3. Public, in fata tuturor (lat.).

4. Albi: denumire dati conservatorilor; rosii: denumire datd libe-
ralilor.
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2

Aseara just' la orele cAnd puneam ziarul editia a cincea
supt presd, in Dealul Spirei vis-a-vis de casarma Cuza, un
incendiu a sbucnit.

Din causa vantului violinte, care sufla puteric de la oc-
cidinte spre oriinte, incendiul a produs o mare panici
printre cetdtiani si cetdtiane.

Pompiarii cu cativa serginti si oficiari — generarele era
absinte — au mers la localitate, unde cu greu au sbutit sa ni-
buseasca sinistrul, care apdruse deja la steriorele casii atinse.

Cu aceastd ocasiune vom repeti dechiaratiunile ficute
in organul nostru de atatea ori, privitoare la institutiunea
pompiarilor.

Am zis, zicem si de datoria noastrd este si o repetim
mereu protivnicilor nostri de la guvern:

Speriinta ne-a probat pini la evidinti ci:

pani cind nu vom avea pompiari-cetatiani,

panad cind nu vom avea cetitiani-pompiari,

nu vom sbuti sa ridicim aceastd institutiune la treapta
la care ea in occidinte s-a ridicat.

S3 avem patriotismul a lisa deoparte spiritul de partita
si sd ne intrebam:

P4na cand cu spediinte?

Este cineva pompiar? — trebuie sa fie si cetdtian;

Este cineva cetitian? — trebuie sa fie si pompiar.

Aceasta este eficace,

este ecitabile,

speditiv,

iust.

1. Acest cuvant si multe altele urmatoare, latinisme proprii
ortografiei ziarului lui C.A. Rosetti, Romdnul.
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Speriinta din Dealul Spirii pana la stremitate ne-a
probat ci sperietura cetitianilor si cetitianelor nesperiinti
adesea causa latirii straordinare a sinistrelor este.

Sd ciutim deci:

a avea pompiari-cetatiani,

a avea cetdtiani-pompiari.

Numai cu conditiune d-a fi §i cetdtian cineva un bun
pompiar este,

si viceversa.

Si se-ntelege cd aceea ce zicem in cetdti despre cetd-
tiani, vom zice la sate despre sitiani:

pompiari-satiani,

sdtiani-pompiari.

Dar ne vor intreba protivnicii nostri:

Cine va comanda pe pompiarii-cetitiani? pe pompia-
rii-sdtiani?

Raspundem:

Ingeniarii,

Ingeniarii competinti, inteliginti, prudinti, indipendinti,
speriinti.

Numai astfel institutiunea pompiarilor, puterica, va da
roade scelinti.

(Un ziar opozant cu cdteva programe,
nuantd trandafirie)

3

Décidément Maitre Printemps n'est pas gai cette an-
née-ci: du vent, de la pluie, de la pluie, du vent. Nos mon-
daines perdent leurs heures a regarder le barometre, qui,
insensible comme cette vieille Mére Nature, baisse, baisse
toujours, on dirait les actions du Panama. Le Dieu Plaisir
et la Fée Bamboche s'entétent a tenir fermés leurs temples,
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en dépit des voeux de leurs fervents fideles; partant, plus
d’encens sur leurs autels jadis si chargés de fleurs. Cest in-
sensé comme on ne samuse plus en cette malheureuse fin
de siécle, qui n'en finit plus avec ses surprises ravacholiennes.

Hier un grand incendie a eu lieu dans le Dealul Spirii.
Faute d'amusement, une émotion vaut toujours mieux
que Pennui. Le coup d'oeil était vraiment assez pittoresque.
Beaucoup de monde a l'incendie. Notons en passant M-me
Chose, une brune descendue d'un cadre de Murillo, en
robe de chambre, superbe dans son négligé transparent;
M-me Machin, un Rubens, non moins élégante, toute rouge
d’émotion; la toute jeune M-me Bigoudiano, un réve bri-
llant de Watteau, ravissante avec sa chevelure blonde or
qui frise naturellement sans aucun artifice, un bouton de
rose sur le point de s‘épanouir aux rayons de Phoebus,
harmonisant tres-heureusement avec le ton rougeitre des
flammes légerement estompé par le voile de la fumée. Jen
passe et des meilleures, dont le nom m’échappe. Puis un
essaim de jeunes filles, fraiches comme des violettes qu'on
vient de cueillir au bord du ruisseau limpide, les unes plus
charmantes que les autres, et que I'incendie avec ses flam-
mes, qui rappelaient les contes fantastiques  Hoffmann,
et les braves et infatigables pompiers avec leurs manoeuvres
paraissaient beaucoup amuser.

Apres l'incendie, chambrée des plus selectes chez le
rotisseur du coin.
(Un journal chic)"

1. Hotirat, doamna Primivari nu e veseld anul acesta: vant,
ploaie, ploaie, vAnt. Mondenii nostri isi pierd vremea privind ba-
rometrul, care, nesimtitor ca si aceastd bitrani Mama-Naturi, co-
boara, coboard mereu, ca si actiunile Panama. Zeul Plicere si zina
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4

Mai multe ziare ale opozitiei vorbesc cu un zgomot asur-
zitor despre un incendiu ce ar fi avut loc in Dealul Spirii
peste drum de cazarma Cuza. Cu aceastd ocazie incaleca
iar pe faimosul dumnealor Dada' aruncand in spinarea
reactiunii (sic) rispunderea pentru acest sinistru. Intruct
trebuie sa pund publicul temei pe spusele acestor foi, ce
nu mai au catusi de putin respect de adevar, iata:

Petrecere se incapdtineazd si tind inchise templele lor, in ciuda
dorintelor pasionatilor lor credinciosi; de aceea nu se mai gaseste
timaie pe altarele lor, altidatd atit de incarcate de flori. Foarte
putin se mai poate petrece in acest nenorocit sfarsit de secol, care
nu a sfirsit surprizele sale riscolitoare.

Teri a avut loc in Dealul Spirii un mare incendiu. In lipsi de
petreceri, o emotie e totdeauna mai de pret decit plictiseala. Pri-
velistea era cu adevirat pitoreascd. Multa lume la incendiu. Reti-
nem in treacit pe doamna Cutare, o bruni coboritd dintr-un
tablou de Murillo, in capot, superba in neglijeul siu transparent;
doamna Cutare, rubensiani, nu mai putin elegantd, imbujorata
de emotie; foarte tAnira doamnd Bigoudiano, un vis stralucitor
de-al lui Watteau, ripitoare cu paru-i blond-auriu care se bucleaza
natural, fird nici un artificiu, un boboc de trandafir gata si se des-
faca la razele lui Phoebus, armonizindu-se plicut cu tonul rosiatic
al flacirilor usor estompate de vilul de fum. Trec peste multe alte
frumuseti al ciror nume imi scapd. Apoi un buchet de tinere fete,
proaspete ca violetele culese chiar acum pe malul unui rau lim-
pede, unele mai fermecitoare decat altele, si pe care incendiul cu
flacirile sale, care aminteau de povestirile fantastice ale lui Hoff-
mann, si bravii si neobositii pompieri cu miscarile lor pareau si le
amuze din plin.

Dupa incendiu, o gustare dintre cele mai selecte la birtagul din
colt.

(Un ziar distins)

1. Cal de bataie (fr.).
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Din sorginte oficiald aflim ci nu a fost nici un incen-
diu ieri in Dealul Spirii. Sinistrul cel grozav este o purd
inventiune iesitd din fantazia nesecata si din bogatul ar-
senal de calomnii al adversarilor nostri.

(Un ziar oficios)
Vointa nationald, 1885, 22 august
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OM CU NOROC!

Amicul meu, domnul Manolache Guvidi, este o per-
soana cunoscuta in societatea noastra; € un om cu o avere
insemnatd, castigatd printr-o munci onorabild; e un om
inteligent si serios, un bun sot si un bun tatd de familie.
Cu atitea calitati trebuia si reuseascid in lupta pentru
viatd: invidiosii, cu toate clevetirile lor, n-au putut nimic
in contra-i.

Odata, in vremea primei sale cdsnicii, el avea o mare
intreprindere publica — aceea a fost inceputul prosperitatii
lui, deoarece din castigul acelei afaceri a iesit cheagul
averii frumoase de care se bucurd astizi. Invidiosii intri-
ganti cdutard si-l sape si, dupa o campanie inviersunata
prin grai si prin presd, reusird si produca in cercurile
inalte un curent defavorabil amicului Manolache.

Alergituri, protestari, plangeri fura zadarnice din parte-i.
Atunci, ca sd nu se dea bitut si totusi si nu mai mearga
fard folos la locurile oficiale, unde fusese bruscat si ame-
nintat cu reziliarea contractului si cu un proces ruinitor,
el trimese pe nevasti-sa si parlamenteze cu un personaj
de mare influenta, care oarecind il ajutase la nevoie,
aratindu-i multa bunivoinga.

Domnul Guvidi se cunostea pe sine; el stia ci, cu ca-
racterul sdu ,,neincovoiat si mandru®, n-ar fi putut conduce
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asa de bine ca sotia sa aceastd daraverd delicatd. Doamna
Guvidi, desi foarte tindra, sub infitisarea si manierele ei
copiliroase, ascundea mai mult tact diplomatic. In ade-
vir, barbatul socotise cuminte: ceea ce omul ,tare si as-
pru®, cum se stia el, ar fi putut compromite, femeia slaba
a scos-o cu blandete la un fericit capat.

Gurile rauvoitoare au trebuit in sfarsit s taca ostenite;
iar amicul nostru, luat indeaproape de tot sub puternica
protectie a inaltului personaj de care am vorbit, si-a putut
urma inainte treburile si realiza cistigul insemnat pe care-l
merita munca lui inteligenta si neobosita.

Si nu numai atata: de la aceasta imprejurare s-a stabilit
intre familia Guvidi si protectorul sdu o prietenie din cele
mai cilduroase, care a plutit intr-un senin neintrerupt ata-
tia ani — pAna cAnd moartea crudd a rapit in floarea varstii
pe doamna Guvidi.

Sirmana femeie! asa de tAnard, asa de frumoasi si atit de
iubita! Cine-si putea inchipui! $i ce gol a lisat ea in urma-i!

»lreparabild pierdere pentru cei ce rimén
neconsolati!“

Acestea sunt cuvintele negre si pline de durere ce le-am
citit cu totii pe panglica latd a celei mai frumoase cunune
de violete de Parma, cAnd am urmat tristul convoi. lar pe
cununa depusi de jalnicul sot era o vorba si mai scurt, si
mai sfisietoare:

,Memorie eterni: Guvidi dezolat!“

Mult a trecut de atunci si timpul, ca mai totdeauna, a
alinat ,eterna“ durere, umpland incet-incet cu uitare golul
ce-1 ldsase in urma-i incAntatoarea pierduta.

Cand golul a fost cu desavarsire umplut, amicul nostru
Manolache s-a insurat a doua oara.
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Om cu noroc!

Aceasta, sotia a doua, este tot asa de tindra si de fru-
moasd cum era odinioard raposata; iar cit despre tactul
diplomatic, atit de necesar ciAnd are cineva daraveri mari
si multiple, putem spune ci o intrece.

Si de aceea afacerile casei Guvidi & Co. sporesc mereu
si merg din ce in ce mai bine: succesul este robul amicului
nostru; norocul umbld dupd omul acesta ca un ciine
ascultator si credincios.

Mai gindeam tocmai ce roman bogat si senin s-ar
putea face din studiul vietei acestui tip de om fericit, pe
care-l cunoastem toti asa de bine in societatea noastra,
cind iatd cd primesc prin postd urmatoarele:

wDomnul si doamna M. Guvidi au onoarea de a vi ruga
sd petreceti ziua de duminicd la mosia lor Moara-de-piatri.

Adunare restrinsa de intimi.

Tinuta absolut fird pretentie: ou il y a de la géne, il n’y
a pas de plaisir.'

Nota: La gard v-asteaptd trisura.”

Stilul e femeia... Gratioasa doamna Guvidi! i cunosc
scriptura si dictonul favorit, pe care-l spune asa de des si
cu o atat de fermecatoare clipire de ochi!

o

w

Moara-de-piatrd ca mogie ¢ o mosie mica; da, dar ce rai
mic!
E agezata la o distantd de doudzeci de minute de la
gara ,.*,. Un parc miret si un corzage’ englezesc cum se
w w >
gésesc rar la noi.

1. Unde-i stAnjenire, nu-i plicere (fr.).
2. Vili la tara (engl.).
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Cu cat socotiti cd a cumpdrat mosia asta? N-o sa credeti,
caci in adevar eu insumi n-as crede, daca n-as sti pozitiv.
Cu cie... Cu o pereche de cai roibi... atdt! Frumosi cai, ce
e drept; dar, oricum, si capeti 0 mosie, care face doud sute
cinzeci de mii de lei ca o para, pe o pereche de cai, care mult-
mult si faca cinci mii, cinci mii cinci sute!. .. Aci insd a lucrat
un alt factor mult mai puternic decit interesul — patima.

Fostul proprietar al Morii-de-piatrd era mult cunoscutul
N..., distinsul sportsman, un fliciu destul de copt, putred
de bogat, si care, cum il stim toti, are o pasiune neinfrinati
pentru cai. A vazut odata la sosea pe doamna Guvidi cu
roibii — {i mana singurd — in cine stie ce dispozitii de spirit se
afla omul — se zice ci jucase toatd noaptea trecutd la Jockey
si pierduse mult — si de atunci n-a mai avut pace nici somn.

Astea le povesteste insusi amicul nostru comun, Guvidi.

Caii aceia au devenit pentru N... o marotd, o idee fix3,
o boala, cum vreti s-o numiti. Ce n-a ficut ca sa-i capete?
I-a urmirit pretutindeni; a legat cea mai strinsa prietenie
cu Guvidi, a stiruit, s-a rugat, s-a umilit... In zadar toate.
Desi barbatul stiruise si-i faca hatrul noului prietin, ne-
vasta nu voia cu nici un pret.

— Nu fac tirgul pe bani! a zis ea odata cu hotérare.

— Atundi, pe ce? a intrebat N... cu tonul omului gata
la toate.

— Pe... N-o sa vrei...

— Orrice!

— Pe Moara-de-piatra! a rispuns scurt femeia, care
era acuma parcd mai frumoasa ca totdeauna.

— Ei! prea exagerat! a intrerupt Manolache, ames-
tecandu-se si el in vorba din fundul salonului, unde-si
citea gazeta.
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— Ce te-amesteci dumneata in tocmeala noastra?...
nu te priveste! i-a obiectat doamna incruntdndu-se ca un
copil risfatat.

Domnul Guvidi dete din umeri si-si urma inainte citirea.

— Tti place mule?... mule? a intrebat N...

— Mai mult, desigur, decat iti plac dumitale... caii
mei, a zis ea zZAmbind cu un fel de riutate sceptici.

— Asta este peste putinta! a raspuns N... incet si inecat,
si ochii lui, care vazuserd multe, atintiti in ochii femeii ti-
nere, sclipira intr-un chip foarte ciudat.

— Nu crez pani nu mi-ei dovedi-o! zise ea si mai
incet, accentudndu-si bine zAmbetul rauticios.

Targul s-a facut... Nici nu se putea altfel — altfel nu ci-
pata N... ceea ce dorea cu o atit de adinca pornire...
Roibii au fost ai lui.

Si astfel, de vreo sase ani acuma Moara-de-piatra este
proprietatea Guvizilor.

Am ascultat de gentila invitatie si nu mi-a parut rau. E
in adevar un loc incintitor, si am petrecut in sinul aces-
tei familii model cum nu se poate mai bine.

Dar nu era o petrecere ordinara: se rupea turta Nicutii —
copila unica implinea cinci ani.

Cate si ce daruri — o averel... Intre altele o fotografie
recentd — incadratd in patru vergele de aur masiv, prinse
la incheieturi cu tinte de diamant ca boabele de niut —
nasul tindnd in brate cu dragoste pe mica find, care-i ride
cu nevinovitie.

Nasul a ficut o frumoasi surpriza oaspetilor: a adus
din Bucuresti muzica rosiorilor.

Ospitul a fost stralucit si balul pe iarbi verde foarte
animat si vesel.
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A doua zi, luni, avand fiecare dintre invitati afaceri de
dimineatd, am trebuit toti si luim trenul care trecea la
unu noaptea.

O noapte de septembre limpede ca sticla curati. .. vreme
dulce si lund plina... zece trisuri mergind la pas si banda
rogiorilor cAntind un mars triumfal in frunte — de neuitat.

Familia Guvidi cu nasul ne-a condus pini la gara.

Ne-am suit in vagon cu totii, dupd ce am multumit
gazdelor si indeosebi doamnei, care ficuse onorurile cu
gratia ei obisnuita etc...

N..., care n-avea ca noi treabi, a rimas pentru o noapte
la Moara-de-piatrd. Guvidi, asteptat a doua zi negresit in
oragul P..., unde-l chemau niste afaceri urgente, a rimas in
gard s-apuce trenul ce venea din Bucuresti si cu care noi ne
incrucisam la intaia statie.

Se-ntelege ci in tren am vorbit toatd vremea numai
despre petrecerea minunatd de cu ziua, si am fost unanimi
in a ferici, cu mai multa sau mai putina invidie, pe amicul
Manolache de ct noroc a avut si are.

Doamna Z..., una dintre invitate, o viduva respectabila,
care stie toate cte se petrec in societatea noastrd, si chiar
mai multe, ne-a afirmat pe drum — ,,contind, se-ntelege,
pe discretia noastra“ — ¢ N..., cum e cam bolnavicios, si-a
facut testamentul si lasd aproape toata averea sa copilei lui
Manolache, pe care o iubeste la nebunie.

Si toti, fireste, am trebuit sa zicem iarasi:

»Mare noroc pe Guvidi!*

Timpul, 1890, 15 iunie
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UN PEDAGOG DE SCOALA NOUA

D. Mariu Chicos Rostogan, distinsul nostru pedagog
absolut, si-a inceput cariera printr-o memorabild confe-
renta didactica.

Vom da aci mai la vale conferenta in rezumat, apoi
citeva note, luate dupd natura, despre activitatea in praxi
a eminentului pedagog.

Trebuie prealabil sd spunem cd d-sa, totdeauna inainte
de e i 7, pronunta pe:

n ca gn frantuzesc,

tcak,

d ca gh,

gcaj,

ceay.

Aceasta pentru ugsurarea citirii citatelor din vorbirea
d-sale, pe cari voim si le transcriem pe cit se poate cu
pronuntarea lor originala. Cititorul va suplini pirtile din
cale afard originale, pe cari ne-a fost prea greu sa le tran-
scriem exact, ca de ex. gn §i §.
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1. Conferinta

»Onorat aughitoriu,

Vom ciuta si ne roskim astizi ghespre metoda ghe a
prida grimakica in jenare si apoi numai doard ghespre
metoda intuikiva si ghespre raspunsurile neapirake, neta-
sitake ghe lojica lucrului, amasurat inkelijintii scolerului!®

Asa incepe d. conferentiar. Cui nu a asistat la conferenta
aceasta trebuie sa-i spunem cd pedagogul pune intrebirile si
presupune si raspunsurile. Asa ci urmarea, desi s-ar parea o
conversatie intre pedagog si scolar, este insusi corpul confe-
rentii. Jatd rezumatul acestei superioare opere didactice.

Urmeazi conferentiarul:

PEDAGOGUL: No! ce-i gramakica?

SCOLERUL: Gramakica iaste...

PEDAGOGUL: No ci-z ce iaste? ca-z doar nu iaste vun
lucru mare.

SCOLERUL numai apoi se riculeje si rispunghe: grima-
kica iaste o stiintd ghespre cum lucrd limba si lejile mai
apoi la cari se supune aceea lucrare, ghin toake punturile de
veghere.

PEDAGOGUL: Bravo, mi! prostovane! (ii zic ase doara
nu spre admonitiune, ci spre inghemn si incurijare). No,
acuma, spune-ne tu numai cum se impart substankivele?
Scolerul, la intrebarea aceasta a mea doara, musai sa ras-
punza, netdsare, amdsurat priceperii si ratiunii sale:

SCOLERUL: In substankive care se vid si substankive
cari nu se vad — respeckive concreke si abstracke!

PEDAGOGUL: Apoi merem mai gheparte pe ogorul
pedagojic si punem cheskiunea doar:

Ati auzit voi, copii, ghespre jin? Ce iaste janul?

SCOLERUL raspunghe: Janul e cumu-i lucru: masculin,
femenin si ekerojen au neutru, respeckive ghe barbat, ghe
femeie si ghe ce nu-i nici barbat, nici femeie.
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PEDAGOGUL: Exemple doari...

SCOLERUL apoi musai se exprime astfel:

Calul i substankiv masculin; iel se schimba in iapa,
s-apoi ghevine femenin.

PEDAGOGI(ULI: No! dar neutru?

SCOLERUL: (inotent cumu-i, el nu poake da exemplul
aghecvat; eu, pedagogul, atuncia-s gata si-i dau ilustritiunea
keoriei). ..

PEDAGOGUL: Neutru! Neutru mai apoi, daca-i calul
masculin si iapa femenina, neutru-i catarul, carele nu-i nici
cal, nici iapd, nici magar, nici cal: e catar, aghicé corsitura,
ghe imbele jenuri, si mai gheparke pentru aceea se conzulti
zoologhia, care-i o altd stiintd naturale, si doard naturalia
non sunt turpial ...

Dupa aceea doard, scolerul musai si fie, in ritiunea sa
puerild, eghificat pe gheplin ghe janurile tutor substankivelor.

Vine numai dup-aceea cheskiunea makemakici. .. Spu-
ne-ne tu doard, Barsiscule! (zic eu scolerului), ce intaleji tu
prin curbi, o linie curba?

SCOLERUL: Care nu-i ghireapta...

PEDAGOGUL (zdmbind cu bundtate): No! care nu-i ghi-
reapta, bine! da’ cumu-i, daca nu-i ghireapta?

SCOLERUL mai apoi vine la aceea induplecare a ra-
tiunii cd musai va si raispunda minken:

E o linie oabld, oabla, care mere si mere si mere si ia-
risi se-ntoarnd ghe unghe o purces.

PEDAGOGUL (jucindu-si serios rolul): Bine! rispuns
limpeghe! chiar®! respeckive esact... No acuma, spune-ne
cine au invintat numerele?

1. Cele firesti nu sunt rusinoase!... (adagiu latin).

2. Clar.
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SCOLERUL acuma, dupé memorare numai, caci me-
moria e, cum zice Tubinghen, pur animald, raspunghe ca
animalul: numerele pare, regpeckive cele cu sotiu, le-au in-
vantat Pitagora, iar mai apoi cele impare, respeckive cele
fird sotiu, le-au invantat Eratoskenes!

Bravo!

Cum veghe, onoratul aughitoriu, toake raspunsurile sco-
lerului dupd metoada intuikivd moghearna sunt netesitake
prin lojica lui, proprie vorbind niscindi, dar completaminke
formatd printr-o educitiune aghecvata cercustantelor, pro-
biluike ca gherivand ghin natura noastrd, carea lucra pe
cum e manatd mai gheparke.

Intr-o viitoare conferengi, vom cuvénta apoi ghespre
aceastd naturd iarasi in aplicitiunile sale in raport cu peda-
gojia, cu beserica si cu igcoala!

(Aplauze. A doua zi pedagogul nostru este numit in slujba,
profesor ,ghe pedagojie in jendre si ghe limba makernd in
spetial“. Sa-1 vedem la lucru.)

2. O inspectiune

PROFESORUL: Ca-z onorat domnul ingpectore va bine-
voi doara un momant si asculke aplicitiunea metoaghii
intuikive.

INSPECTORUL se asazd, scoate carnetul si condeiul si
ascultd.

PROFESORUL: Ma! prostovane! tu ala ghe colo... Spu-
ne-ne tu doard: ce iaste fiintd si ce iaste lucru, ma?

ELEVUL: Lucrul, dom’le, este care nu misca, si fiintd
pentru cd misca!

PROFESORUL: No! dar ornicul meu... prostule! fiinga-i
ori lucru?
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ELEVUL: E lucru, dom’le!

PROFESORUL: Ci-z doar misca, ma! auzi-l! (bagi
ceasul in urechea elevului.)

ELEVUL (ferindu-se): Da, dar daca nu-l intoarcem, nu
misca.

PROFESORUL (satisficut): Bravo! (citrd domnul inspec-
tor): S-apoi doar asta-i ghintre cei meghiocri... Bine!
(Elevul trece la loc.) Tu, ma! alilant ghe langa el... Cake
picioare are boul, ma?

ELEVUL: Patru, dom’le!

PROFESORUL (wesel): Ei, pe dracu! ca-z doar n-o si
aibd sapkel... Si ce e boul cu patru picioare? lucru ori
fiinta? Ha?

ELEVUL: Fiinta, dom’le!

PROFESORUL: Dar masa fiinta-i?

ELEVUL: E lucru, dom’le!

PROFESORUL: No! ci-z n-are si ea patru?

ELEVUL: Da, dar nu se miscd, dom’le!

PROFESORUL (s7 mai vesel): Ei! pe dracu! s se miste...
poake doar ca cu spirikismus!

INSPECTORUL (tugeste tare si cautd si schimbe vorba):
Ma rog, cum il cheama pe elevul acesta?

PROFESORUL: Anibal loanescu.

INSPECTORUL: Raspunde bine.

PROFESORUL (cu sigurantd): Ci-z dsta-i ghintre cei
bunisori!... No! la gheografie acuma... Mi! tu ghe colo...
Spune-ne tu doari toate stakele Europei.

ELEVUL: Franta, dom’le.

PROFESORUL: Frantiia, bine!

ELEVUL: Anglia, dom’le.

PROFESORUL: Iaste!

ELEVUL: Germania, dom’le.

PROFESORUL: Ghermania.
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ELEVUL (se porneste repede — Profesorul di din cap afir-
mativ la fiece nume de stat cu satisfactie si cu mandrie): El-
vetia, Rusia, Suedia, Italia, Belgia, Olanda, Turcia, Bulgaria,
Rominia, Serbia, Muntenegru si Grecia... dom’le!

PROFESORUL (incruntindu-se): Si apoi mai care, ma?

ELEVUL: Atitea, dom’le!

PROFESORUL (incepind si scrasneascd): Dar Spania, ma?

ELEVUL (intimidat): $i... Spania, dom’le!

PROFESORUL (mai aspru): Dar Spania, unghe-i Spania?

ELEVUL: ...?!

PROFESORUL (magistral): Spania-i langd Portocalia, md
boule, si vitaversa!

ELEVUL (aiurit): Si... Spania si Portocalia, dom’le!

PROFESORUL (din ce in ce mai sus): Si mai care?

ELEVUL (pierdut): Virtivercea, dom’le!

PROFESORUL (indignat): Nu Vitivercea, md! Dini-
marca, ma! Dania, ma! (Soptind ameningitor printre dingi)
Dania tatdna-tau! (Energic) Merji la loc, boule!

ELEVUL pleacd obidit la loc.

INSPECTORUL (conciliant): Eil oricum, tot a stiut
destul de bine.

PROFESORUL (incd fierbind de ciudi): Pe dracu! stiut!
Traiane Ghiorghiescule! Vind tu... Spune-ne tu doars,
s-auda si onorat domnul ingpector: daci sunt in lume
apoi cke le veghem doara, cine le-au ficut pe toake?

ELEVUL (sigur): Natura, dom’le!

PROFESORUL (zdmbind cu bundtate filozoficd): Ei, pe
dracu, Natura!... Dar pe Natura aia cine au ficut-o, mi
prostovane?

ELEVUL: Dumnezeu, dom’le!

PROFESORUL: Dar vezi bine ci Dumnezeu, ci-z doar
nu tata-tau si muma-tal... No! acuma... noi, romanii,
musai doard s3 skim pe cum ci: ghe unghe ne trajem noi?...

ghe unghe?... spune!
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ELEVUL (energic): De la Traian, dom’le!

PROFESORUL (ficind cu ochiul inspectorului, care sti
in admiratie): Si cine era Traian?

ELEVUL: El era un om bun!

PROFESORUL (emotionat): Bun, drigutul ghe el! zic
zau lui Dumneziu, bun!... Si cu cine s-au batut el?

ELEVUL (brav): Cu turcii!

PROFESORUL (rdzdnd cu mult chef): Pe dracu! Ci-z
unghe erau turcii pAnd atunci in Europa... Mai tarziu doard
apoi s-or ghescoperit turcii... (Puternic) Cu dacii, ma!

ELEVUL (mai brav): Cu draci!

PROFESORUL: Ci zau lui Dumnezeu ci cu draci s-o
batut!... Dar mai apoi, Stefan cel Mare si Michaiu Bravul
cine au fost?

ELEVUL (méndru): Ei erau oameni buni.

PROFESORUL (aprobind cu tdrie): Buni, ma!... si s-au
batut...

ELEVUL (cu multi mandrie nationald): Cu draci!

PROFESORUL (entuziast): Cu draci! zic ziu lui Dum-
nezeu!... Merjilaloc!... Bravo, prostovane! (Ciitre inspector,
care ¢ transportar:) Ci-z sta doard iaste un scoler emininke!

INSPECTORUL: Are si mult talent!

PROFESORUL (cu sigurantd): Ei! pe dracu, talent!...
ci-z talent nu-i doar ghe vreo samd! asta-i lucru anticvat. ..
Cu metoaghele mogherne doard, totul zace numai in apli-
catiune!... No! la muzicd acuma... Spune-ne, Popiscule:
ce-i muzica?

ELEVUL: Muzica este care cAnti, dom’le.

PROFESORUL (nemultumiz): Nu asa, loaza! Nu cuvanta
doara ca ritanii... vorbeste ca scolerii. Da-ne tu numai-
ghecat ghefinitia chiard si agkecvata!

ELEVUL: Muzica este...

PROFESORUL: Ce?
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ELEVUL: Este cAnd...

PROFESORUL (foarte nemultumit si repetind definitia):
Muzica iaste aceea care ne gighila urechile intr-un mod
plicut... (pdntre dinti, aparte, scolarului:) la sama doard
sa nu ti le gaghil eu tie intr-un mod nepliacut! (Se aude clo-
potul de iegsire.)

INSPECTORUL (se ridicd; copiii fac si ei ca inspectorul):
Domnule profesore, sunt foarte multumit. Metoda dumi-
tale e admirabila. ..

PROFESORUL (tdindu-i vorba cu mandrie): Ci-z asta
doari e metoada lui Pestalotiu'!

INSPECTORUL (urmdnd): ... si zelul dumitale vrednic
de lauda... (Cétre elevi:) Voi, béieti, ciutati a profita de
stiinta bunului vostru profesore si nu uitati ci de la voi
asteapta mult patria, Roménia, pentru viitor!

PROFESORUL (conducind cu multe reverente pe inspector
si incdntat de rezultat): Ca-z eu ce le tot spun boilor, onorat
domnule ingpectore?... Apoi daci-s porci si n-au ghestuld
aplicitiune!

3. Ajunul examenelor

PROFESORUL: No! mine apoi incepem doard! Cati
ghintre voi au studuit, or mere mai gheparke; citi au fost
putori si n-au studuit, trubuie ci riman repekinti. Acuma
doara numai sa va mustruluiesc ca cum sa fiti la aceea inal-
time la carea cauta a fi scolerul intru cat priveske educi-
tiunea printipiald, respecktive la o conduitd exdmplara fata
ghe azistentii cari vor f1 ghe fata. (Cétre un scolar din fund.)

1. Pestalozzi.
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Inchighe gura, boule, ci-ti intrd musca... (Bdiietii rid.)
Silentium'! Scolerul cauta si fie curat imbracat...

SCOLARUL IONESCU: Mie mi-a ficut mama haine
noui, dom’le.

PROFESORUL: Ei! ma-ta! ci-z doard nu era si ti le fac
eu! (Résete.) Silentium, migarilor! Educatiunea printipiald
mai apoi ne obliga la regpect citrd cei mari, si la infitisare
moghesta, carea iaste ca un ghecorum? al junetii. .. (Rispicat
si sever:) Ca pe carele il voi veghe ca rinjaste, ori se zben-
guiaste, apoi minken acelui magar i-oi lunji eu urechile...
micar de-ar fi ficior ghe Erzherzog’!...

SCOLARUL POPESCU: Dom’le, tata a zis cd si-i spui
de cite ori ne tragi de ureche, ca si vorbeasca la Camera.

PROFESORUL (cu ton de mangiiere): Ca-z astea nu le-am
spus pentru kine. Pe kine doara ke cunosc ca un scoler emi-
ninke... Le-am spus numai pantru porcii eilanti!... No!
acuma si probiluim cake o tard ghin makerie... Popas-
cule! (O plesnitoare si-apoi alta si-nci una pocnesc in zidul
din spatele profesorului; acesta sare in sus speriat.) Hoghi o féne
éghemek!" Cine a fost porcul si magarul...? (Toatd clasa
rdde.) Cine?... Minken musai sd aflim cine nu a stiut res-
pectul? (Fierbe de ciuda.)

MAI MULTI SCOLARI: Popescu, dom’le!

PROFESORUL: Popiscu? Nu se poake... Popiscu doa-
ra-i un scoler emininke.

SCOLARII: Popescu, dom’le!

1. Tacere (lat.).

2. Decorum (lat.) — podoaba.

3. Arhiduce (germ.).

4. Corect: Hogy a fene egye meg! (magh.) — Lua-l-ar naiba!
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PROFESORUL: Acela care mai face asta, lasi-1 apoi doa-
r... Popascule... daci cineva ke-ntreaba si-i spui numai
cike operatiuni avem in aritmekicd, cum vei rispunghe?

POPESCU: Trei, dom’le.

PROFESORUL: Nu-s mai mulke?

POPESCU: Cinci.

PROFESORUL: Nu-s mai putine?

POPESCU: Doua.

PROFESORUL: La ghereptul vorbind, sunt numai doua
in printipiu, sporire si scighere ghe unitake; numai doars,
dupi diferantiarea lor in praxa, ghevin ca-s patru; aghi-
tiunea, substractiunea, multiplicatiunea si ghiviziunea. No!
bine! meri la loc... Spune numa lui tatd-tdu si vina mane
sd ne onorezd. (Al plesnitoare.) ...O fékete kukio! ' Cine-i
porcul si magarul?

TOTIL: Popescu, dom’le!

PROFESORUL (necdjiz): Silentium! loanescule! Daca
cineva ke intreaba ca-s cike-s emisferele pamantului, tu
ce vei raspunghe?

IONESCU: Doui, dom’le!

PROFESORUL: Nu-s mai mulke?

IONESCU: Nu, dom’le!

PROFESORUL (iritat): Ba da, loaza!

IONESCU: Care, dom’le!

PROFESORUL: Acele care sunt, boule! emisferul austral,
emisferul boreal, mai gheparte apoi emisferul oriental si
emisferul octidintal, magarule! Meri la loc, vitd! Vine
maAani-ta, mane?

IONESCU: Nu, dom’le, ca spald la mama lui Popescu.

PROFESORUL: No bine, ci-z tot n-avea ce procopseald
sd vazd. (Un pumn de plesnitori; profesorul sare cét colo.) O

1. Corect: A fekete kutya! (magh.) — La dracu’!
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[féne s-o fekete kukio! (Turbat:) ...Care e iar migarul si por-
cul care n-are regpect?

TOTL: Popescu, dom’le... (Rdd.)

PROFESORUL (potolindu-se): No! Silentium! Luati
aminke doara la mustruluiala care v-am ficut... Mane este
ziua cind pukem zice, pedagoji si scoleri, fatd cu onorata
azistentd care va fi ghe fata: finis coronat opus!"...In educa-
tione et virtuke. .. (Copiii fac zgomot... Popescu se cautd si
mai giseasci o plesnitoare. Profesorul iese repede, injurdnd
teribil ungurete.)

4. Examenul anual

Doua mahalagioaice asista la examenul copiilor lor.

Profesorul, pedagogul nostru absolut, asculta pe copiii
mahalagioaicelor.

E foarte aspru si fira chef.

Mamele stau intepate pe scaune, unde s-au asezat fira
sa fie poftite.

PROFESORUL (cdtre elevul Popescu, care n-a rdspuns la
trei intrebdri): No! prostule, daca nu stii pe estea, care-s
ghe tot simple si jenarale, apoi spune-ne ratiunea pantru
carea romanii au kins sd urmezi o polikika jerméina pe
timpul lui Mihaele Bravul?

POPESCU: ...?
PROFESORUL: No! spune odata!
POPESCU: ...1?

PROFESORUL (energic): Meri la loc, boule! (Catre mama
lui Popescu, care este foarte méahnita:) Ca-z prost l-ai ficut,

1. Sfarsitul incununeaza opera (dicton latin).
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cucoana! Apoi dstuia doard numai paie si-i dai sa mance.
(Mama lui Popescu plinge.) Ci-z geaba te mai bocesti acu-
ma! nu-l mai dreji. Are si mai steie inca sapke ani repe-
kinke... Ioanescule! (Mama lui lonescu tuseste foarte miscatd.)
Cumu-i pimantul, ma?

IONESCU: Mare, dom’le!

PROFESORUL: Pe dracu mare! L-a misurat méni-ta si
vazd mare-i. Pe langa alke astre, bundoari Saturnus, au
Neptunus, au lupitar, pamintul nostru doara-i o scirba!
nici cit si chiordsti un soarece... Nu-i vorba ghe mare,
ma prostovane! e vorba cumu-i?

IONESCU: Se-nvarteste, dom’le.

PROFESORUL (rdstindu-se puternic, mama lui lonescu
se sperie): No! apoi? daca se invarke, cumu-i? in trei col-
turi, animale?

IONESCU: Nu, dom’le!

PROFESORUL: No, dar?

IONESCU: Rotund.

PROFESORUL: Vezi asa, loaza!

(Se face un zgomot la use. O doamni din inalta socie-
tate, doamna Ftiriadi, intrd impreund cu un mops gras, care
vine si se gudure pe lingd pedagog.)

PROFESORUL (intdmpindnd-o foarte emotionat): Onorata
doamna, eu inca ma recomand! (/a citelul in brage.)

DOAMNA FTIRIADI (foarte volubil si pe un diapazon
mult mai nal): Am venit pentru baiat... Sa-ti spun drept
ci nu vream sa-| aduc si dea examen la scoala publici, nu
vream si se amestece cu fel de fel de baieti rau crescuti...
Dar a stdruit tatd-sdu... zice ca e ordin de la minister... Si
de-aia l-am trimes la d-ta, care-i cunosti caracterul lui
ambitios, de cAnd ii esti meditator.

PROFESORUL: Binevoiasci numai onorata doamnd si
ieie loc. (Ciitrd lonescu, care asteaptd in picioare:) Tu meri la
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locu-ti... De hatarul mani-tii, pe kine nu ke las repekinke!
No! meri!

(lonescu merge la loc.)

IONEASCA (ridicindu-se): Sirut mana!

PROFESORUL (demn): No, bine! poti mere. (/a scaunul
loneaschii si-l pune lingi doamna nou sositd, si asazi ctelul
pe el; mopsul, multumit, il linge pe nas. Mahalagioaicele ies
foarte umilite.) No, acuma tanarul Ftiriadi! Spune-ne, s-a-
uda si ilustra matroand, onorata ta mamd: nu-i asa ci
pamantul se-nvarke in jurul soarelui trei ani cike 365 ghe
zile si mai apoi in al patrulea in 366 ghe zile!

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL (face semne de aprobare doamnei Ftiriadi,
care, foarte satisficutd, se scoald de la locul ei, drege cravata
baiatului, il sdrutd si se asazd iar la loc): No, nu-i ase ci
presiunea se ghemonstrd sufitiente prin ile doua emisfere
(doamna Ftiriadi tugeste tare) ghe Maggheburg?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL (citra clasa intreagd): No, boilor, ve-
gheti numai examplu ghe aplicitiune! (Citre micul Fti-
riadi:) No, incd una s-apoi basta! Spune-ne: nu-i ase cd
Ioane Corvin ghe Huniaghe, si Makias Corvin, si-apoi
dup-aceia doard toti magnatii maghiari fost-au roméni
ghe-ai nosti?

MICUL FTIRIADI: Da, dom’le.

PROFESORUL: Bine! Bravo!! Emininke!!!

DOAMNA FTIRIADI: Mersi, domnule profesor... Sunt
foarte multumita... O si-i spui si lui Ftiriadi cAta oste-
neala-ti dai cu copiii...

PROFESORUL: Ilustrd doamn3, ci-z asta ni-i misiunea.
Datoria ni-i s lumindm jendratiunile june; ca-z fard in-
structiune si educitiune, un popor doari e invins astizi in
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lupta pentru existentd, si cine-i invins, apoi acela da-1 dra-
cului! vorba likineasci: una salus vickis, nullam sperare
salukem!"

Moftul roméan, 1893, nr. 3, 10, 20, 34

STATISTICA

De curand s-a publicat, sub auspiciile biuroului cen-
tral statistic din Statele Unite nord-americane, o notitd
statisticd foarte curioasi si plind de inviataminte. Se stie ca
statistica este o facla care lumineazi stiintele sociale, si se
mai stie cit sunt de elocuente cifrele.

latd ce ne spune ilustrul statistic Bob Schmecker, in
notita de care vorbim:

»~Am calculat, dupa indelungate experiente si notite
personale — eu, in interesul stiintei, iau parte la toate
turburarile de stradi — si am ajuns a stabili urmitoarele:

La orice revolutie sau turburare, ia parte acelasi public
care ia parte la luminatie, la paradi sau la foc, si adica:
barbati, femei si copii de ambele sexuri.

Calculati pe varstd ne di la 1000:
Majori . ... 515
Minori .......... .. ... ... 485
Calculati pe anii varstii:
Purtati in brate sau mai mici de 7 ani. . 135

Dela 7 la10 ani............... 200
> » 10 21 oo 150
s w21 45 350

1. Corect: Una salus victis: nullam sperare salutem (lat.) — O
singura salvare riméne celor invingi: si nu mai spere in salvare.
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s 245 75 oo 150
s 275 5 85 14
» » 85 ,100 oo 1
Calculati pe motivele care-i mana in invilmageala:
Din curiozitate artisticd............. 50
s » critica ... ... 15
N purd ............. 230
by INSTNCEE « v v e e 450
, convingerea altora ............ 250
» » proprie.............. 5

Dupad starea de constiinti:
Pot raspunde pentru ce au luat
parte la miscare. . . ....... . Ll 250
Nu potrispunde ................. 750
Dintre cei 250 dintai:
Pot raspunde:

In mod fantazist. ................. 120
s MAIV. . 125,5
w o plauzibil ... o o 0,5
Din capetele sparte, calculate pe 100 sunt:
NEVINOVALe . .. .ovvvvieeen ... 75
vinovate inconstient. ............... 24
vinovate constient . ................. 1

195

In privinta rezultatelor unei misciri populare, calculat

pe un milion de suflete, avem:

Cati folosesc direct. . .............. 100
» , dndirect.............. 100

Restul pani la un milion pagubesc.®

In adevir statistica e plind de invatiminte!

Moftul romén, 1893, 11 aprilie
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LA HANUL LUI MANJOALA

Un sfert de ceas pAna la Hanul lui MAnjoala. .. de-acolea,
pand-n Popestii-de-sus, o postie: in buiestru potrivit, un
ceas si jumatate... Buestrasu-i bun... daca-i dau griunte
la han si-l odihnesc trei sferturi de ceas... merge. Care va
sd zicd, un sfert i cu trei, un ceas, si pAnd-n Popesti, unul
si jumatate, fac doud si jumdtate... Acu sunt sapte trecute:
dl mai tArziu pani la zece, sunt la pocovnicu lordache...
Am cam intarziat... trebuia sa plec mai devreme... dar in
sfarsit!... de asteptat, md asteapt. ..

Asa socotind in gind, am si vizut de departe, ca la o
bitaie buni de pusca, lumina multd la hanul lui Ménjoala,
adica aga-i rimasese numele; acuma era hanul Manjoloaii —
omul murise de vreo cinci ani... Zdravina femeie! ce a fi-
cu, ce a dres, de unde era cat p-aci sd le vinzd hanul cAnd
triia barbatu-siu, acuma s-a plitit de datorii, a dres acare-
tul, a mai ridicat un grajd de piatra, si inca spun toti ca
trebuie sd aiba si parale bune. Unii o banuiesc ci o fi gésit
vreo comoard... altii, cd umbla cu farmece. Odatd au vrut
s-o calce talharii... S-au apucat si-i spargd usa. Unul dintre
ei, dl mai voinic, un om cAt un taur, a ridicat toporul si cAnd
a tras cu sete, a picat jos. L-au ridicat repede! era mort. .. Fra-
te-siu a dat sd vorbeascd, dar n-a putut — amutise. Erau
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patru ingi. L-au pus pe mort in spinarea lui frate-sau, si
ceilalti doi l-au apucat de picioare, sa-l ingroape undeva
departe. Cand si iasa din curtea hanului, Manjoloaia in-
cepe sa strige pe fereastrd: hotii! si-n fati-le, iaca zapciul
cu mai multi insi §i cu patru dorobanti caliri. Strigd po-
mojnicul: ,Cine-i?“. Hotii cei doi, fugi care-ncotro! ri-
mine mutul cu frate-siu mort in circi. Acu, ce te faci la
cercetare? Toatd lumea stia ¢ mutul vorbeste; cui putea
sd-i treacd prin cap cd mutul nu se preface? L-au batut pAna
l-au smintit, ca si-i vie glasul la loc — degeaba. De atunci
li s-a tdiat pofta flacdilor si mai calce hanul...

Pand si-mi treaci toate astea prin minte, am sosit. O
suma de care poposesc in curtea hanului; unele duc la vale
cherestea, altele porumb la deal. E o seard asprd de toamna.
Chirigiii se-ncilzesc pe langd focuri... de aceea se vedea
atdta lumind de departe. Un argat imi ia calul in primire
si-i dea graunte la grajd. Intru in cArciuma, unde fac refe-
nea oameni multi, pe cAnd doi tigani somnorosi, unul cu
lauta si altul cu cobza, tarliie intr-un colt olteneste. Mi-e
foame si frig — m-a rizbit umezeala.

— Unde-i cucoana? intreb pe baiatul de la taraba.

— La cuptor.

— Trebuie si-i fie mai cald acolo, zic eu i trec, prin-
tr-o sdlitd, din cArciuma in bucitarie. ..

Foarte curat in bucitirie... si abur, nu ca in cArciumi,
de cojoace, de cizme si de opinci jilave — abur de pane calda.
Manjoloaia priveghea cuptorul...

— Bine v-am gasit, cocoana Marghioalo.

— Bine-ati venit, cocoane Fanica.

— Mai s-o fi gasind ceva de méincare?

— Pentru oameni de omenie ca dumneata, si la miezul
noptii.
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Si repede coana Marghioala da porunci unei cotoroante
sd puie de masa-n odaie, si pe urma s-apropie de cotlon la
vatra, si zice:

— Ulte, alege-ti.

Cocoana Marghioala era frumoasa, voinici si ochioasa,
stiam. Niciodatd insi de cind o cunosteam — s-o cu-
nosteam de mult: trecusem pe la hanul lui Ménjoala de
atitea ori, inca de copil, pe cAnd trdia riposatul taici-meu,
cd pe acolo n-era drumul la tirg — niciodatd nu mi se pa-
ruse mai plicutd... Eram tAndr, curitel si obraznic, mai
mult obraznic decit curitel. M-am apropiat pe la stinga
ei, cum era aplecata spre vatrd, i am apucat-o peste mij-
loc; ajungind cu mana de bragul ei drept, tare ca piatra,
m-a-mpins dracul s-o ciupesc.

— N-ai de lucru? zice femeia si s-a uitat la mine
chiorss...

Dar eu, ca s-o dreg, zic:

— Strasnici ochi ai, coana Marghioalo!

— Ja nu ma-ncinta; mai bine spune ce si-ti dau.

— Sé-mi dai... sa-mi dai... Di-mi ce ai dumneata...

— Zau...

Si eu, oftand:

— Fie, ca stragnici ochi ai, coana Marghioalo!

— D2’ daci te-aude socru-tiu?

— Care socru?... de unde stii?

— Dumneata gandesti i, daca te-ascunzi sub ciciuld,
nu te mai vede nimini ce faci... Nu te duci la pocovnicu
Tordache si te logodesti cu fata a mai mare?... Aide, nu te
mai uita asa la mine; treci in odaie la masa.

Multe odii curate si odihnite am vizut in viata mea,
dar ca odaia aceea... Ce pat! ce perdelute! ce pereti! ce ta-
van! toate albe ca laptele. Si abajurul si toate cele lucrate
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cu iglita in fel de fel de fete... si cald ca subt o aripa de
closca... si un miros de mere si de gutui...

Am vrut si m-agez la masi i, dupd obiceiul apucat din
copilirie, m-am intors sa viz incotro e risiritul, sa mi-n-
chin. M-am uitat cu bigare de seama de jur imprejur pe
toti peretii — nici o icoand. Zice cocoana Marghioala:

— Ce te uiti?

Zic:

— Icoanele... Unde le tii?

Zice:

— Di-le focului de icoane! d-abia prisesc cari si pa-
duchi de lemn...

Femeie curatd!... M-am asezat la masi ficAndu-mi
cruce dupi datina, cAnd deodata, un ricnet: cilcasem, se
vede, cu potcoava cizmii, pe un cotoi batrin, care era sub
masa. Cocoana Marghioala sare repede si deschide usa de
perete; cotoiul supdrat di navald afard, pe cAnd aerul rece
nipadeste-nduntru si stinge lampa. Cauta chibriturile pe
béjbéite; caut eu incolo, cauti cocoana-ncoace — ne-am in-
talnit piept in piept pe-ntunerec... Eu, obraznic, o iau
bine-n brate si-ncep s-o pup... Cocoana mai nu prea vrea,
mai se lasa; 1i ardea obrajii, gura-i era rece si i se zbarlise pe
langa urechi puful persicii. .. In sfarsit iaci jupineasa aduce
tava cu deméncare si cu o lumanare. Pe semne om f1 cautat
mult chibriturile, ca tilindrul lampii se ricise de tot. Am
aprins-o iar...

Buni méncare! pane calda, rata friptd pe varzd, cirnati
de purcel prajiti, si niste vin! si cafea turceasca! si ris si
vorba... halal si-i fie cocoanii Marghioalii! Dupi cafea,
zice cotoroantii:

— Spune si scoatd o jumatate de timaiioasa. ..

Grozavi timéioasa!... Ma apucase un fel de amorteald
pe la incheieturi; m-am dat asa-ntr-o parte pe pat, si trag
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o tigard cu ale din urma picaturi chihlibarii din pahar, si
md uitam pin fumul tutunului la cocoana Marghioala,
care-mi sta pe scaun in fatd si-mi ficea tigari. Zic:

— Fie, cocoand Marghioalo, strasnici ochi ail... stii ce?

— Ce?

— Daci nu te superi, sa-mi mai facd o cafea; da... nu
asa dulce...

Sirazil... Cand vine jupéineasa cu cafeaua, zice:

— Cocoana, dumneavoastra stati de vorbd aici... nu
stiti ce-i afard. ..

— Cee?

— S-a pornit un vant de sus... vine prapad.

Am sirit drept in picioare si m-am uitat la ceas: zece si
aproape trei sferturi. In loc de o jumirate de ceas, stitusem
la han doui ceasuri §i jumatate? Vezi ce e cAnd te-ncurci la
vorba!

— Sa-mi scoata calul!

— Cine?... Argatii s-au culcat.

— Mai duc eu la grajd...

— Ti-a pus ulcica la pocovnicu! zice cocoana pufnind
de ras si tinAndu-mi calea la use.

Am dat-o binisor la o parte si am iesit pe prispi. In
adevir, era o vreme vajnici... Focurile chirigiilor se stin-
seserd; oameni si vite dormeau pe coceni, varindu-se cu-
mingi unii-ntr-altii jos la pimant, pe cind pe sus prin
vizduh urla vantul nebun.

— E vifor mare, zise cocoana Marghioala, infiorata si
apucandu-ma strins de mand; esti prost? sd pleci pe vremea
asta! Mai de noapte aici; pleci mine pe lumina.

— Nu se poate...

Mi-am tras mina cu putere; am mers la grajd; cu mare
greutate am desteptat un argat si mi-am gasit calul; l-am
inchingat, l-am tras la scara si m-am suit in odaie si-mi iau
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noapte buna de la gazdd. Femeia, dusd pe ganduri, sedea
pe pat cu ciciula mea in méina, o tot invartea s-o risucea.

— Cat am de plata? am intrebat.

— Imi plitesti cAnd treci inapoi, rispunse gazda, uitin-
du-se adinc in fundul caciulii.

Si pe urma se ridicd in picioare si mi-o intinse. Mi-am
luat ciciula s-am pus-o-n cap, asa cam la o parte. Zic, pri-
vind pe femeie drept in lumini, cari-i sticleau grozav de
ciudat:

— Sarut ochii, cocoand Marghioalo!

— Umbla sanitos!

M-am aruncat pe sea; jupAneasa bitrind mi-a deschis
poarta, si am iesit. Rezemat cu palma stinga pe coapsa ca-
lului, mi-am intors inapoi capul: peste zaplazul inalt se
vedea usa odiii deschisd, si in deschiziturd, umbra albi a
femeii adumbrindu-si cu ména arcurile sprincenelor. Am
tinut la pas incetinel, fluierdnd un cintec de lume ca pen-
tru mine singur, pina cind, cotind dupa zaplaz si-mi apuc
drumul, mi s-a ascuns vederea cadrii. Am zis: hi! la drum!
si mi-am facut cruce: atunci, am auzit bine usa bufnind si
un vaiet de cotoi. Gazda mea stia cd nu o mai vaz, intrase
degrab in cildura si apucase pe cotoi cu usa, desigur. Afu-
risit cotoi! se tot vira pantre picioarele oamenilor.

Si fi mers o bucatd buna de drum. Viforul crestea scu-
turindu-mi de pe sea. In inalt, nori dup nori zburau opa-
citi ca de spaima unei pedepse de mai sus, unii la vale pe
dedesubt, altii pe deasupra la deal, perdeluind in clipe
largi, cAnd mai gros, cAnd mai subtire, lumina ostenitd a
stertului din urma. Frigul ud ma patrundea; simteam ci-mi
ingheatd pulpele si bratele. Mergand cu capul plecat ca si
nu ma-nece vantul, incepui sd simt durere la cerbice, la
frunte si la tAmple fierbingeala si bubuituri in urechi. Am
biut prea mult! m-am gandit eu, dindu-mi ciciula mai
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pe ceafa si ridicAndu-mi fruntea spre cer. Dar vartejul
norilor ma ametea; mi ardea sub coastele din stinga. Am
sorbit in adinc vantul rece, dar un junghi m-a fulgerat
pan tot cosul pieptului de colo pani colo. Am aplecat iar
barbia. Ciciula parcd mi stringea de cap ca o menghinea:
am scos-o si am pus-o pe oblanc. .. Mi-era rdu... N-am ficut
bine si plec! La Pocovnicu Iordache trebuie si doarma
toatd lumea: m-or fi asteptat; pe vremea asta, or fi crezut
oamenii, fireste, ci n-am fost prost si plec... Am indem-
nat calul care se-mpletecea parci bause si el...

Dar vantul s-a mai potolit; s-a luminat a ploaie; lu-
mini cetoasd; incepe si cearni mirunt si-ntepos... Imi
pun iar ciciula... Deodatd singele incepe iar sa-mi arza
peretii capului. Calul a obosit de tot; gifiie de-necul van-
tului. 11 strang in cilciie, 1i dau o lovitura de biciuscd; dobi-
tocul face cativa pasi pripiti, pe urma sforaie si se opreste pe
loc ca si cum ar vedea in fatd o piedicd neasteptatd. Ma
uit... In adevir, la cAtiva pasi inaintea calului zaresc o
mogandeata mici sirind si topdind... Un dobitoc!... Ce
sa fie?... Fiard?... E prea mici... Pun ména pe revolver:
atunci auz tare un glas de cipriti... Indemn calul cit pot:
el se-ntoarce-n loc si porneste-napoi. Cativa pasi... si iar
std sfordind... Tar ciprita... Il opresc, il intorc, ii dau ca-
teva lovituri, stringandu-l din zabald. Pornegte... Cativa
pasi... lar cdprita... Norii s-au subtiat de tot: acuma viz cit
se poate de bine. E o cipritd mica neagra: aci merge, aci
se-ntoarce: aruncd din copite: pe urma se ridici-n doud pi-
cioare, se repede cu barbita in piept si cu fruntea inainte
si-mpungd, si face sarituri de necrezut si mehiie i fel de fel
de nebunii. M dau jos de pe cal, care nu mai vrea si mear-
ga in ruptul capului, si-l apuc scurt de capastru: ma aplec pe
vine-n jos: , Ta-tal“ si chem caprita cu mana parci as vrea
si-i dau tdrate. Caprita se apropie zburdand mereu. Calul
sfordie nebun, da si se smuceasca: ma pune in genunchi,
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dar il tiu bine. Céprita s-a apropiat de m4na mea: e un ied
negru foarte dragut, care se lasd bland si-l ridic de jos. L-am
pus in desaga din dreapta peste niste haine. In vremea
asta, calul se cutremuri si dardaie din toate incheieturile
ca de frigurile mortii.

Am incalecat... Calul a pornit niuc.

De mult acum, mergea ca prastia sirind peste gropi,
peste mosoroaie, peste busteni, fard si-1 mai pot opri, fara
si cunosc locurile si fird si stiu unde mi ducea. In goana
asta, cAnd la fiece clipd imi puteam fringe gitul, cu trupul
inghetat si capul ca-n foc, ma gandeam la culcusul bun pe
care-l pardsisem prosteste. .. De ce?... Cocoana Marghioala
mi-ar fi dat mie odaia ei, aminteri nu ma poftea... Iedul se
misca in desagd s se ageze mai bine: mi-am intors privirea
spre el: cuminte, cu capul destept scos afard din desaga, se
uita si el la mine. Mi-am adus aminte de alti ochi... Ce
prost am fost!... Calul se poticneste: il opresc in sild; vrea
sd porneascd iar, dar cade zdrobit in genunchi. Deodata,
printr-o sparturd de nor se aratd felia din urma aplecata
pe o rind. Aratarea ei m-a ametit ca o lovitura de miciuci
la mir. Mi-era in fata... Atunci sunt doud luni pe cer! eu
merg la deal: luna trebuie si-mi fie-n spate! si mi-am
intors repede capul, s-o viz pe cea adeviratd... Am gresit
drumul! merg la vale... Unde sunt? Ma uit inainte: po-
rumbiste cu cocenii netiiati; la spate, cAmp larg. Tmi fac
cruce, stringind de necaz calul cu pulpele amortite, ca si
se ridice — atunci, simt o zvicneald puternica langi picio-
rul drept... Un tipatl... Am strivit iedul! Pun mana iute
la desagd: desaga goald — am pierdut iedul pe drum! Calul
se scoala scuturAndu-si capul ca de buimaceald; se ridici
in doud picioare, se smuceste-ntr-o parte si ma tranteste-n
partea ailaltd; pe urmai o ia la goand pe cAmp ca de streche
si piere-n intunerec. Pe cAnd ma ridic zdruncinat, auz fos-
neald pantre coceni si un glas de om din apropiere, tare:
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— Tit! Ta-ta! Pefitr! Uciga-te toaca, duce-te-ai pe pustii!

— Care-i acolo? strig eu.

— Om bun!

— Care?

— Gheorghe!

— Care Gheorghe?

— Nitrut... Gheorghe Nitrut, care pazeste la coceni.

— Da’ nu vii incoace?

— Ba, iaca viu.

Si, dintre coceni, se aratd umbra omului.

— M rog, frate Gheorghe, unde suntem noi aicea?...
am raticit cu viforul dsta drumul.

— Da’ unde vreai dumneata s mergi?

— La Popestii-de-sus.

— Ehei! la pocovnicu lordache.

— Fi, da.

— Apoi, n-ai raticit drumul... da mai ai de furcd pa-
ni-n Popesti... Aicea esti d-abia in Hiculesti.

— In Hiculesti? am zis cu bucurie. Atunci sunt
aproape de hanul lui Ménjoali...

— Uite-l colea; suntem la spatele grajdului.

— Hai de-mi aratd drumul, sa nu-mi rup gitul
tocm-acuma.

Raticisem vreo patru ceasuri. ..

In citiva pasi am ajuns la poarti. La odaia cocoanii
Marghioalii lumina, si umbre misci pe perdea... A avut
parte cine stie ce alt drumet mai intelept de patul cel curat!
Eu oi fi rimas sd capat vreo lavita langd cuptor. Dar no-
roc! cum am ciocinit, m-a si auzit. Jupineasa bitrini a
alergat sa-mi deschiza. .. Cand sd intru, ma-mpiedic pe prag
de ceva moale — iedul... tot ala! era iedul gazdii mele! A
intrat si el in odaie si a mers sa se culce cuminte sub pat.

Ce si spui? stia femeia ca ma-ntorc?... ori se sculase de
dimineatd?... Patul era nedesficut.
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— Cocoana Marghioalo! att am putut si zic, si vrind
si multumesc lui Dumnezeu ci m-a scipat cu viati, am dat
sd ridic dreapta spre frunte.

Cocoana mi-a apucat repede mana si, dindu-mi-o in
jos, m-a luat cu toatd puterea in brate.

Parci viz inci odaia ceea. ..

Ce patl... ce perdelute!... ce peretil... ce tavan!... toate
albe ca laptele. Si abajurul si toate cele lucrate cu iglita in
fel de fel de fete... si cald ca subt o aripd de clogca. .. si un
miros de mere si de gutui...

As fi stat mult la hanul Manjoloaii, daca nu venea so-
cru-meu, pocovnicu lordache, Dumnezeu sa-l ierte, si
mi scoatd cu tardboi de acolo. De trei ori am fugit de la el
inainte de logodna si m-am intors la han, pind cind,
bitranul, care vrea zor nevoie si mi ginereasca, a pus
oameni de m-au prins si m-au dus legat cobza la un schit
in munte: patruzeci de zile, post, mitanii si molitve. Am
iesit de-acolo pociit: m-am logodit si m-am insurat.

Tocma-ntr-un tarziu, intr-o noapte limpede de iarn3,
pe cind sedeam cu socru-meu la lafuri, dupa obiceiul de la
tara, dinaintea unui borcan de vin, aflarim de la un isprav-
nicel, care sosea cu cumpdrituri din oras, ci despre ziud
stituse sd fie foc mare la Haculesti: arsese pAnd-n pimént
hanul lui Ménjoald ingropind pe biata cocoana Marghioala,
acu harbuitd, subt un morman uriag de jaratic.

— A bagat-o in sfarsit la jiratic pe matracuca! a zis
socru-meu razand.

Si m-a pus si-i povestesc iar istoria de mai sus pentru a
nu stiu citea oard. Pocovnicul o tinea intruna i in fundul
caciulii imi pusese cocoana farmece si cd iedul si cotoiul
erau tot una...

— Ei agl am zis eu.
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— Era dracul, asculti-mi pe mine.

— O fi fost, am rispuns eu, dar daci e asa, pocovnice,
atunci dracul te duce, se vede, si la bune...

— Intii te di pe la bune, ca si te spurce, si pe urmai
stie el unde te duce...

— Da’ dumneata de unde stii?

— Asta nu-i treaba ta, a rispuns batrinul; asta-i altd
ciciula!

Gazeta siteanului, 1898, 5 februarie

CANUTA, OM SUCIT

A fost odatd un om care toata viata lui nu s-a putut po-
trivi cu lumea — un om sucit.

Ma-sii i-a abatut si-l nasci tocmai despre ziua la lasata
secului de postul mare, cAnd se pornise o zloata grozava.
Pastele in anul acela cadea in iarna de tot. Tatd-sau a aler-
gat cu brisca la moasa satului tocmai in margine. Moasa
dormea; d-abia se-ntorsese acasd de la arendasul mosiei,
unde fusese chef. A trebuit vreme pina s-o destepte, pAnd
sd se-mbrace femeia, pina sa se urce-n brisci. Copilul a
asteptat cat a asteptat si, pAnd si-si piarzd ribdarea ma-sa,
care se vdita cumplit, si-a pierdut-o el p-a lui si s-a repezit
asa fard socoteala in lume, tocmai cAnd s-auzeau clopoteii
de la brigca lui tatd-sau la scara.

Peste vreo patru saptimani, a venit vremea si-1 boteze:
Radu, Riducanu, Cinutid — fard praznic la cilindar. Dupi
ce s-a lepadat de trei ori de Satana nasu-siu pentru el, Popa
satului a luat copilul in méni si l-a varét o datd-n cristelnita:
»-+- In numele Tatilui!... copilul a ribdat; pe urmi inc-o
dati: ,,... s-al Fiuluil...“ copilul a-nceput sa urle de api rece
parcd-l baga in foc; iar cAnd l-a vart a treia oard: ,,...s-al
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sfantului Duh!... copilul s-a smucit dintre degetele popii
ca o varlugd, si a scapat in fundul cristelnitii. Popa a scos
ménile goale din ap4, iar nasa a inceput si tipe:

— Se-neaci, pirinte, copilul!... Ce faci?

Popa si-a sumes iute ménicile si I-a scos cit a putut
mai degrab la aer. Mititelul era vinit ca un ficat de bivol
batran: nici miau nu mai zicea: clipea numai din ochisorii
lui cirpiti ca un broscoi in pierzare.

L-au luat de picioare, l-au invartit, l-au scuturat, l-au
frecat, pana i-a venit iar sufletul la loc.

— Maa! zice popa; multi copii am botezat de cAnd sunt
preot... sa va traiasca! dar aga copil sucit n-am mai vazut!

Cinutd a rimas sirman de périnti tocmai cind se fi-
cuse copil de-nvititura... De una, mai bine pentru ei:
mare bucurie n-aveau sd capete dupa urmarile lui.

Bunici-sa despre tata l-a luat pe copil la oras si l-a dat
la scoald. A-nvitat Canutd cit a-nvitat, pAnd a ajuns cu
chiu cu vai in clasa a patra. Intr-o zi, dascilul, un om
foarte serios, a venit supdrat. Cum a intrat in clasi, s-a
asezat pe catedra incruntat, a strigat catalogul si pe urma:

— Cinug!

— Prezent!

— Cati domni a avut tara roméaneasca!

— Muld, domnule.

— Multi, mulgi! da’ cagi?... neghiobule!

— ...Cati, domnule?

— Dar tu ma-ntrebi pe mine? ori eu pe tine, prostule?

— S3-i numarim, domnule. ..

— Dar pan-acu ce-ai ficut, neghiobule?

— Am invatat la armetica, domnule.

— Mergi la loc, natirdule! Aldatd si-i numeri.

S-a dus Cinuta la loc si s-a apucat sa numere si iar sa
numere.
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A doua zi a venit dascilul si mai supdrat:

— Cénutal

— Alci.

— Cate feluri de numere complexe avem?

— Multe, domnule.

— Cate, dobitocule?

— Cate, domnule?

— Réspunde tu, boule!

— Si le numirim, domnule.

— Acu sa le numeri? pAna acum ce-ai numarat, maga-
rule?

— Am numirat domnii, domnule!

— Mergi la loc, vita! Aldata s le numeri.

Iar s-a dus la loc si s-a apucat sa numere cate feluri de
numere complexe avem.

A treia zi, dascalul intri turbat:

— Cinual

— Prezent!... Numerele complexe...

— Nu te-ntreb de numerele complexe...

— ...Domnii tarii romanesti...

— Stdi, inti sd te-ntreb, loaza. . . Cite riuri are Europa?. ..

— M3 duc si le numair, domnule...

Sia plecat Canutd. S-a dus la bunica-sa acasi si i-a spus
cd nu mai merge la scoald macar si-l taie. Bunici-sa a aler-
gat la dascal, si dascilul i-a spus:

— Babo, da-1 la mestesug. Poate mestesugul si-i dea
de cipatii, ca nu-i de scoald, e copil sucit, una-l intrebi si
alta rispunde.

S-a mahnit batrina, dar s-a gindit: de unde stii? nu e
toatd lumea ficutd sd se procopseasci-n scoala... si-l dau
la stapin; poate acolo si-i fie norocul lui.

L-a dat pe Canutd la un bican. A slujit baiatul cit a
slujit, cAnd mai bine, cAnd mai rau. Intr-o seard, bacanul a
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incdrcat un cos mare cu fel de fel de mezeluri si cu vreo do-
udzeci de sticle de vin, si le trimeatd la un musteriu. Afari
era polei grozav. Canutd s-a aplecat si d-abia a putut ridica
greutatea pe loc limpede in privilie.

— N-o si aluneci cu el, ma? a-ntrebat jupinul.

— De! jupane; stiu eu?

— O si-l poti duce?

— E greu...

— Haide! s-a rastit jupinul. Dar si dormi i si ma-
nangi, stii? lenesule!

Cinutd a dat sd ridice cosul si n-a putut. Jupinul ca sa-1
imbarbateze i-a dat un pumn in ceafd; pe urmd, jupanul si
incd un bdiat au ridicat greutatea si i-au pus-o lui Canutd
in circd. Copacel-copicel, biiatul a mers citiva pasi pAnd
la coltul stradei pe unde presaraserd negustorii cenuse pe
dinaintea praviliilor; dar cAnd sa apuce pe o ulicioara mai
neumblati, ca si mai scurteze din drum, tocmai venea o
birje cu caii rascicirati de teama alunecugului. Béiatul s-a
ferit repede in laturi si odatd, baldabac! si zdrong! Cinuta
intr-o parte cit colo si sarcina din spinare intr-alta. Ba-
iatul s-a lovit la cot de i-a secat sufletul; dar s-a ridicat
degrab sa vazd ce s-a ficut cosul. L-a apucat vartos de
toarta si l-a smucit cu putere. Ciudat lucru! Cosul era acum
mai ugor. Cand I-a ridicat de la pamant, a-nceput si curgi
din fundul cosului ca dintr-o stropitoare ciuruiti: se spar-
sesera sticlele si acum se scurgea rimasita vinului. Ce sa
facd? La musteriu, cu cioburi de sticld nu putea merge. Sa
fuga? Unde si se duca?... Si se-ntoarci la pravilie!... N-are
si-] omoare doar.

De omorat nu l-a omorat jupinul, ci jupanul nu era
om aga de rdu... Dar...

— Unde ai cizut, ticalosule?

— In colt la ulicioars.
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— Pentru ce ai apucat pan ulicioard, afurisitule? Nu
puteai merge pe podul Mogosoaii, pe unde e maturat si
cu cenuse pe jos? Ai?

— Ca sa nu mai ocolesc, jupine!

— S4 nu mai ocolesti?. .. Ti-e lene s umbli, miselule!...
Patruzeci de francil... Face pielea ta citd pagubd mi-ai
ficut tu mie?

Si trage-i, si trage-i... I-a tras atita, incat bietul Cinuta,
dupa ce s-a-nchis pravalia, nici n-a mai méincat. S-a culcat
imbricat pe mindir si a dormit tun pani la ziud parca ficuse
un ziafet.

A treia seard il trimite iar cu marfd la alt musteriu.
Acuma era cosul foarte usurel.

— Maia! sd vii degraba.

— Viu, jupine.

— Baga de seama sd mai spargi ceva iar!...

Peste cAteva minute vine-n pravilie o dama si tArguieste
fel de fel de trebuincioase pentru casa.

— Sé-mi dai un baiat si mi le duca numaidecit cu
mine si cu contul, s3-1 plitesc acasa.

— Care dintre baietii 4i mici e aicea? intreaba jupanul.

— Nici unul! rispunde tejghetarul. Sunt toti dusi.

— Dar Canuta?

— N-a venit inca.

— Veni-i-ar numele...

Dama-si pierde ribdarea; se uitd la ceas:

— Atundi, zice, iau o birje, cd m-asteaptd la masd; am
musafiri; si trimite dumneata pe baiat mane, ori poimane
cu contul.

Jupanul, negustor vechi, care cunostea cit se-ntinde
poiménele cocoanei, zice dulceag:

— Dar... stiti ci... mai este un contisor...

— Ce contisor? zice dama. Orice-o fi1, plateste barba-
tu-meu cind o trece pe aici.
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— E cam de mult, zice jupanul zaharisind si mai tare
tonul. De! cu vremea asta, si la noi, negustorii, nu prea
merge... Eu zic, conitd, mai bine si asteptim baiatul...
zau! mai bine sd asteptam baiatul.

— Care va si zicd nu am atata credit la dumneata?

— Ma iertati, sirut mana, raspunde cu glasul ca miam-
balul jupinul, frecindu-si méinile.

Apoi schimband deodati tonul, aspru citre tejghetar,
pe cAnd intrd mai multi musterii:

— Biiete! vezi ce-a poftitira domnii.

— Mersi, zice dama foarte intepata si iese trantind usa.

Orrisicat, si lasi sd plece asa un musteriu suparat, o damg,
nu face pentru un negustor... Tocmai cind se gindea ju-
panul la asta cu parere de rau ci s-a-ntdmplat, iacita si
Cinuta alb de mazariche.

— Unde ai stat pAnd acuma, nemernicule? zbiara jupi-
nul.

— Am fost la d. Popescu.

— La d. Popescu? ...un ceas pentru o palmi de loc?

— Am dat pe podul Mogosoaii, jupane; pan ulicioara
aluneci.

— Pe podul Mogosoaii?... ca sd casti gura la pravilii!. ..

Si sart! part! o pereche de palme fierbinti peste ure-
chile degerate.

Desigur numai din pricina firii lui pe dos, i s-a parut
lui Canuta doud palme mult mai dureroase decit bitaia
de deunazi. Deunizi, dupi atata pisigeald, se culcase fard
sa se planga de sale si dormise ca o buturugd; acuma n-a
putut s-adoarma de usturimea urechilor. A plans infundat
toatd noaptea pe mindirul lui pAna despre ziua.

Se implinea acu, peste o minuta, a treisprezecea in-
varteald a paimantului imprejurul soarelui de cand tanarul
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Cinutd se gribise a iesi sd se bucure de razele acestuia. Un
neastimpar nesuferit ridica pe baiat de pe mindir. Canuti
ofta adinc ca §i cum ar fi risuflat intdia datd, isi sterse
repede ochii ca si cum ar fi vizut intiia oari lumina. In pe-
rete ardea o limpsoard afumatd. Toti bdietii ceilalti dor-
meau adanc. Isi lud intr-o basma lucrusoarele lui, mai
nimic, si iesi.

Mijea de ziua cind, rupt de oboseala trupului si mai
ales de a sufletului, inghetat de atita umblet pe frig, batea
in geam la cocioaba bunici-sii, in fundul unei mahalale
de la marginea orasului. Baba se desteptase, isi aprinsese
candela la icoane si se-nchina.

— Cine e?

— Eu, bunico.

I-a deschis.

— Ei! ce cauti tu pana-n ziua?

— Am fugit de la jupanul.

— De ce? a-ntrebat bunica incruntatd de cine stie ce
urt gand i-o f1 fulgerat prin mintea ei veche.

— ...Pentru ca... nu mai vreau sa stau.

— Nu-ti di de mancare?

— Ba da.

— Muncesti prea mule?

— Mult... dar... nu mult.

— Te bate?

Baiatul dete din cap si-ncepu sa planga. A vrut bunica
si-l mustre, si-] indemne la supunere — ba, ca asa bate sta-
panul, si-nvete baietii minte; ba, ca trebuie si aiba copilul
ribdare daci e la stipin; cd dacd n-a vrut si-nvete ca