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Născut, după propria-i mărturisire dintr-un fragment de biografie, la
1 mar tie 1837 (sau la 10 iunie 1839, după un înscris oficial), Ion Creangă
a fost primul dintre cei opt copii ai lui Ştefan a lui Petrea Ciubotariul din
Humuleşti, Neamţ, şi ai soţiei sale Smaranda, născută Creangă. După ce
urmează, pe rând, cursurile şcolilor din Humuleşti, Broşteni şi Târgu-Neamţ
(1846–1853), apoi pe ale Şcolii Catihetice din Fălticeni (1854–1855),
ajunge să studieze la Seminarul de la Socola (Iaşi). În 1859 se căsătoreşte
cu Ileana Grigoriu şi este hirotonisit diacon. Un an mai târziu se naşte
unicul său fiu, Constantin. După un parcurs întortocheat, care include
printre altele înscrierea la Facultatea de Teologie, curând abandonată, şi
la Şcoala Normală Vasiliană de la Trei Ierarhi, al cărei director era Titu
Maiorescu, ocupă prin concurs, în 1864, postul de institutor la Şcoala
primară de la Trei Ierarhi. În 1865 absolvă Şcoala Normală. Este apoi
institutor şi diacon. Alcătuieşte manuale şcolare. În 1871, refuză să mai
respecte cutuma şi apare în biserică tuns şi cu pălărie. Publică Învăţătoriul
copiilor – carte de cetit în clasele primare de ambele sexe cu litere, slove şi
buchi, cuprinzând învăţături morale şi instructive, alături de C. Grigorescu
şi V. Răceanu; manualul avea să primească patru ani mai târziu, alături de
Metoda noua de scriere şi cetire pentru uzul clasei I primare, avizul minis -
trului Titu Maiorescu pentru studierea în şcoli. În 1873 semnează câteva
articole despre care se consideră că ar aduce atingere preoţimii şi este des -
tituit din cler, pierzând totodată şi slujba de institutor. În acelaşi an
obţine divorţul, după ce se retrăsese la „bojdeuca din Ţicău“, împreună
cu Tinca Vartic, alături de care îşi va petrece întreaga viaţă. În 1874 îşi
primeşte înapoi postul de institutor. Îi sunt publicate câteva povestiri şi
poezii. În 1875, îl cunoaşte pe Mihai Eminescu, numit într-o comisie de
examinare a cărţilor didactice din Iaşi. Cu ajutorul lui ajunge în cercul
Junimii şi începe să publice constant poveşti şi povestiri în Convorbiri
literare. Din 1880, la sfatul bunului său prieten Eminescu, începe să pună
pe hârtie Amintiri din copilărie. În anii următori se implică în diverse
proiecte de manuale, îşi vede tipărite primele trei părţi din Amintiri.
Starea sa de sănătate se înrăutăţeşte. Vestea morţii lui Eminescu îl afec -
tează foarte mult. După ani de suferinţă şi numeroase concedii de boală,
Creangă se stinge în noaptea de 31 decembrie 1889, în urma unui atac
cerebral. Partea a IV-a din Amintiri din copilărie va fi publicată postum,
în anul 1892.
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I

STAU CÂTEODATĂ ŞI-MI ADUC AMINTE CE VREMI
şi ce oameni mai erau în părţile noastre pe când începusem
şi eu, dră găliţă-Doamne, a mă ridica băieţaş la casa
părinţilor mei, în satul Humuleştii, din târg drept peste apa
Neamţului; sat mare şi vesel, împărţit în trei părţi, care se
ţin tot de una: Vatra satului, Delenii şi Bejenii. 

Ş-apoi Humuleştii, şi pe vremea aceea, nu erau numai
aşa, un sat de oameni fără căpătăiu, ci sat vechi răzăşesc,
în  temeiat în toată puterea cuvântului: cu gospodari tot
unul şi unul, cu flăcăi voinici şi fete mândre, care ştiau a
învârti şi hora, dar şi suveica, de vuia satul de vatale în
toate părţile; cu biserică frumoasă şi nişte preoţi şi dascăli
şi poporeni ca aceia, de făceau mare cinste satului lor. 

Şi părintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic
şi cu bunătate mai era! Prin îndemnul său, ce mai pomi s-au
pus în ţinterim, care era îngrădit cu zaplaz de bârne, stre -
şinit cu şindilă, şi ce chilie durată s-a făcut la poarta bise -
ricei pentru şcoală; ş-apoi, să fi văzut pe neobositul părinte
cum umbla prin sat din casă în casă, împreună cu bădiţa
Vasile a Ilioaei, dascălul bisericii, un holteiu zdravăn, frumos
şi voinic, şi sfătuia pe oameni să-şi deie copiii la învăţătură.
Şi unde nu s-au adunat o mulţime de băieţi şi fete la şcoală,



între care eram şi eu, un băiet prizărit, ruşinos şi fricos şi de
umbra mea. 

Şi cea dintăi şcolăriţă a fost însăşi Smărăndiţa popei,
o zgâtie de copilă ageră la minte şi aşa de silitoare, de în -
tre cea mai pe toţi băieţii şi din carte, dar şi din nebunii.
Însă părintele mai în toată ziua da pe la şcoală şi vedea ce
se pe trece… Şi ne pomenim întru una din zile că părintele
vine la şcoală şi ne aduce un scaun nou şi lung, şi după
ce-a între bat pe dascăl, care cum ne purtăm, a stat puţin
pe gân duri, apoi a pus nume scaunului „Calul Balan“ şi
l-a lăsat în şcoală.

În altă zi ne trezim că iar vine părintele la şcoală, cu moş
Fotea, cojocarul satului, care ne aduce, dar de şcoală nouă,
un drăguţ de biciuşor de curele, împletit frumos, şi părin -
tele îi pune nume „Sfântul Nicolai“, după cum este şi hra -
mul bisericei din Humuleşti… Apoi pofteşte pe moş Fotea
că, dacă i-or mai pica ceva curele bune, să mai facă aşa, din
când în când, câte unul, şi ceva mai grosuţ, dacă se poate…
Bădiţa Vasile a zâmbit atunci, iară noi, şcolarii, am rămas cu
ochii holbaţi unii la alţii. Şi a pus părintele pra vilă şi a zis că
în toată sâmbăta să se procitească băieţii şi fetele, adică să
asculte dascălul pe fiecare de tot ce-a învă ţat peste săptămână;
şi câte greşele va face să i le însemne cu cărbune pe ceva, iar
la urma urmelor, de fiecare greşală să-i ardă şcolarului câte
un sfânt-Nicolai. Atunci copila părintelui, cum era sprinţară
şi plină de incuri, a bufnit în râs. Păcatul ei, sărmana! 

— Ia, poftim de încalecă pe Balan, jupâneasă! zise pă -
rintele, de tot posomorât, să facem pocinog sfântului Nicolai
cel din cui. 

Şi cu toată stăruinţa lui Moş Fotea şi a lui bădiţa Vasile,
Smărăndiţa a mâncat papara, şi pe urmă şedea cu mânile la
ochi şi plângea ca o mireasă, de sărea cămeşa de pe dânsa.
Noi, când am văzut asta, am rămas înlemniţi. Iar pă rintele,
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ba azi, ba mâne, aducând pitaci şi colaci din biserică, a îm -
părţit la fiecare, de ne-a îmblânzit, şi treaba mergea strună;
băieţii schimbau tabla în toate zilele, şi sâmbăta procitanie.

Nu-i vorbă, că noi tot ne făceam felul, aşa, câteodată; căci,
din băţul în care era aşezată fila cu cruce-ajută şi buchile
scrise de bădiţa Vasile pentru fiecare, am ajuns la trătaji, de
la trătaji la ceaslov, ş-apoi, dă, Doamne, bine! în lipsa părin -
telui şi a dascălului întram în ţinterim, ţi neam ceaslovul
deschis şi, cum erau filele cam unse, tră geau muş tele şi bon -
darii la ele, şi, când clămpăneam ceaslovul, câte zece-două -
zeci de suflete prăpădeam deodată; potop era pe capul
muş telor! Întru una din zile, ce-i vine părin telui, ne caută
ceasloavele şi, când le vede aşa sângerate cum erau, îşi pune
mânile în cap de necaz. Şi cum află pricina, începe a ne
pofti pe fiecare la Balan şi a ne mângăia cu sfântul ierarh
Nicolai pentru durerile cuvioa selor muşte şi ale cuvioşilor
bondari, care din pricina noas tră au pătimit. 

Nu trece mult după asta, şi-ntr-o zi, prin luna lui mai,
aproape de Moşi, îndeamnă păcatul pe bădiţa Vasile
tântul, că mai bine nu i-oiu zice, să puie pe unul, Nic-a
lui Costache, să mă procitească. Nică, băiet mai mare şi
înaintat în învăţătură pănă la genunchiul broaştei, era
sfădit cu mine din pricina Smărăndiţei popei, căreia, cu
toată părerea mea de rău, i-am tras într-o zi o bleandă,
pentru că nu-mi da pace să prind muşte… Şi Nică începe
să mă asculte; şi mă ascultă el, şi mă ascultă, şi unde nu
s-apucă de însemnat la greşele cu ghiotura pe o draniţă:
una, două, trei, pănă la douzeci şi nouă. „Măi!!! s-a tre -
cut de şagă, zic eu, în gândul meu; încă nu m-a gătit de
ascultat, şi câte au să mai fie!“ Şi unde n-a început a mi se
face negru pe dinaintea ochilor şi a tremura de mânios…
Ei, ei! acu-i acu. „Ce-i de făcut, măi Nică?“, îmi zic eu
în mine. Şi mă uitam pe furiş la uşa mântuirii şi tot
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scăpăram din pi cioare, aşteptând cu neastâmpăr să vină
un lainic de şcolar de afară, căci era poruncă să nu ieşim
câte doi deo  dată; şi-mi crăpa măseaua-n gură când ve -
deam că nu mai vine, să mă scutesc de călăria lui Balan
şi de blagoslovenia lui Nicolai, făcătorul de vânătăi.
Dar adevăratul sfânt Ni colai se vede că a ştiut de ştirea
mea, că numai iaca ce întră afurisitul de băiet în şcoală.
Atunci eu, cu voie, fără voie, plec spre uşă, ies răpede şi
nu mă mai încurc prim prejurul şcoalei, ci o iau la sănă -
toasa spre casă. Şi când mă uit înapoi, doi hojmalăi se şi
luaseră după mine; şi unde nu încep a fugi de-mi scăpă -
rau picioarele; şi trec pe lângă casa noastră, şi nu întru
acasă, ci cotigesc în stânga şi întru în ograda unui megieş
al nostru, şi din ogradă în ocol, şi din ocol în grădina
cu păpuşoi, care erau chiar atunci prăşiţi de-al doilea, şi
băieţii după mine; şi, pănă să mă ajungă, eu, de frică,
cine ştie cum, am izbutit de m-am îngropat în ţărnă la
rădăcina unui păpuşoi. Şi Nic-a lui Costache, duşmanul
meu, şi cu Toader a Catincăi, alt hoj mălău, au trecut pe
lângă mine vorbind cu mare ciudă; şi se vede că i-a orbit
Dumnezeu de nu m-au putut găbui. Şi de la o vreme,
nemaiauzind nici o foşnitură de păpuşoi, nici o scurmătură
de găină, am ţâşnit odată cu ţărna-n cap, şi tiva la mama
acasă, şi am început a-i spune, cu lacrimi, că nu mă mai
duc la şcoală, măcar să ştiu bine că m-or omorî! 

A doua zi însă a venit părintele pe la noi, s-a înţeles cu
tata, m-au luat ei cu binişorul şi m-au dus iar la şcoală. „Că,
dă, e păcat să rămâi fără leac de învăţătură, zicea părintele;
doar ai trecut de bucheludeazla şi bucheriţazdra: eşti acum la
ceaslov, şi mâne-poimâne ai să treci la psaltire, care este cheia
tuturor învăţăturilor, şi, mai ştii cum vine vremea? poate să
te faci şi popă aici, la biserica Sfântului Nicolai, că eu
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pen tru voi mă strădănuiesc. Am o singură fată ş-oi vedea
eu pe cine mi-oi alege de ginere.“

Hei, hei! când aud eu de popă şi de Smărăndiţa popii,
las muştele în pace şi-mi iau alte gânduri, alte măsuri:
încep a mă da la scris, şi la făcut cadelniţa în biserică, şi la
ţinut isonul, de parcă eram băiet. Şi părintele mă iè la dra -
goste, şi Smărăndiţa începe din când în când a mă fura cu
ochiul, şi bădiţa Vasile mă pune să ascult pe alţii, şi altă făină
se macină acum la moară. Nic-a lui Costache, cel răguşit,
balcâz şi răutăcios, nu mai avea stăpânire asupra mea. 

Dar nu-i cum gândeşte omul, ci-i cum vrè Domnul.
Întru una din zile, şi chiar în ziua de Sfântul Foca, scoate
vornicul din sat pe oameni la o clacă de dres drumul. Se
zicea că are să treacă Vodă pe acolo spre mănăstiri. Şi bă diţa
Vasile n-are ce lucra? Hai şi noi, măi băieţi, să dăm ajutor la
drum, să nu zică Vodă, când a trece pe aici, că satul nostru
e mai leneş decât alte sate. Şi ne luăm noi de la şcoală şi ne
ducem cu toţii. Şi care săpau cu cazmalele, care cărau cu
tără boanţele, care cu căruţele, care cu covăţile, în sfârşit, lu -
crau oamenii cu tragere de inimă. Iar vornicul Nic-a Petri -
căi, cu paznicul, vătămanul şi câţiva nespălaţi de mazili se
purtau printre oameni de colo pănă colo, şi, când deodată,
numai iaca vedem în prund câţiva oameni claie peste
grămadă, şi unul din ei mugind puternic. „Ce să fie acolo?“
ziceau oamenii, alergând care de care din toate părţile. 

Pe bădiţa Vasile îl prinsese la oaste cu arcanul, îl cet lu iau
acum zdravăn şi-l puneau în cătuşi, să-l trimită la Piatră…
Iaca pentru ce scosese atunci vornicul oamenii la clacă. Aşa,
cu amăgele, se prindeau pe vremea aceea flăcăii la oaste…
Afurisită privelişte mai fu şi asta! Flăcăii ceilalţi pe dată
s-au făcut nevăzuţi, iară noi, copiii, ne-am întors plângând
pe la casele noastre. „Afurisit să fie cânerul de vornic, şi
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cum a ars el inima unei mame, aşa să-i ardă inima Sfântul
Foca de astăzi, lui şi tuturor părtaşilor săi!“ blăstămau
femeile din sat, cu lacrimi de foc, în toate părţile. Iar mama
lui bădiţa Vasile îşi petrecea băietul la Piatră, bocindu-l ca
pe un mort! „Las’, mamă, că lumea asta nu-i numai cât se
vede cu ochii, zicea bădiţa Vasile măn gâind-o; şi în oaste
trăieşte omul bine, dacă este vred nic. Oştean a fost şi
Sfântul Gheorghe, şi Sfântul Dimitrie, şi alţi sfinţi muce -
nici, care au pătimit pentru dragostea lui Hristos, măcar
de-am fi şi noi ca dânşii!“ 

Ei, ei! pe bădiţa Vasile l-am perdut; s-a dus unde i-a fost
scris. Şi părintele Ioan umbla acum cu pletele în vânt să gă -
sească alt dascăl, dar n-a mai găsit un bădiţa Vasile, cu -
minte, harnic şi ruşinos ca o fată mare. Era în sat şi das călul
Iordache, fârnâitul de la strana mare, dar ce ţi-i bun? Ştia şi
el glasurile pe dinafară de biserică, nu-i vorbă, dar clăm -
pănea de bătrân ce era; ş-apoi mai avea şi darul sup tului…
Aşadar, şcoala a rămas pustie pentru o bucată de vreme, şi
câţiva dintre noi, care ne ţineam de părintele Ioan, calea-
valea: biserica deschide pe om. Duminicile bâzâiam la
strană, şi hârşti! câte-un colac! Şi, când veneau cele două
ajunuri, câte treizeci-patruzeci de băieţi fugeau înaintea
popei, de rupeam omătul de la o casă la alta, şi la Crăciun
nechezam ca mânzii, iar la Bobotează strigam chi raleisa de
clocotea satul. Şi, când ajungea popa, noi ne aşezam în
două rânduri şi-i deschideam calea, iară el îşi trăgea barba şi
zicea cu mândrie cătră gazdă: 

— Aiştia-s mânzii popei, fiule. Nişte zile mari ca aceste
le aşteaptă şi ei, cu mare bucurie, tot anul. Gătitu-le-aţi
ceva bob fiert, găluşte, turte cu julfă şi vărzare?

— Gătit, cinstite părinte; poftim de ne blagosloviţi
casa şi masa şi poftim de mai şedeţi, să ne şadă peţitorii. 
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Când auzeam noi de masă, tăbăram pe dânsa, ş-apoi,
aţine-te, gură! Vorba ceea: „De plăcinte râde gura, de văr -
zare, şi mai tare“. 

Ce să faci, că doar numai de două ori pe an este ajunul!
Ba la un loc, mi-aduc aminte, ne-am grămădit aşa de tare şi
am răsturnat masa omului, cu bucate cu tot, în mijlocul
casei, de i-am dogorit obrazul părintelui de ruşine. Dar el
tot cu bunătate: 

— De unde nu-i, de-acolo nu se varsă, fiilor; însă mai
multă băgare de seamă nu strică!

Apoi la hramul bisericii se ţinea praznicul câte-o săptă -
mână încheiată, şi numai să fi avut pântece unde să pui
coliva şi bucatele, atât de multe erau. Şi dascăli, şi popi, şi
vlădici, şi de tot soiul de oameni, din toate părţile, se adu -
nau la hramul bisericii din Humuleşti, şi toţi ieşeau mul -
ţumiţi. Ba şi pe la casele oamenilor se ospătau o mulţime
de străini. Şi mama, Dumnezeu s-o ierte, straşnic se mai
bucura când se întâmplau oaspeţi la casa noastră şi avea
prilej să-şi împartă pâinea cu dânşii. 

„Ori mi-or da feciorii după moarte de pomană, ori ba,
mai bine să-mi dau eu cu mâna mea. Că, oricum ar fi, tot îs
mai aproape dinţii decât părinţii. S-au văzut de acestea!“

Şi când învăţam eu la şcoală, mama învăţa cu mine acasă
şi citea acum la ceaslov, la psaltire şi Alexandria mai bine decât
mine, şi se bucura grozav când vedea că mă trag la carte… 

Din partea tatei, care ades îmi zicea în bătaie de joc:
„Logofete, brânză-n cui, lapte acru-n călămări, chiu şi vai
prin buzunări!“, puteam să rămân cum era mai bine: „Nic-a
lui Ştefan a Petrei“, om de treabă şi gospodar în Humuleşti.
Vorba ceea:

Decât codaş în oraş, 
Mai bine-n satul tău fruntaş. 
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Mama însă era în stare să toarcă-n furcă, şi să învăţ
mai departe. Şi tot cihăia mama pe tata să mă mai dea
undeva la şcoală, căci auzise ea spunând la biserică, în
„Parimei“, că omul învăţat înţelept va fi şi pe cel neîn -
văţat slugă-l va avea. 

Şi afară de aceasta, babele care trag pe fundul sitei în 41
de bobi, toţi zodierii şi cărturăresele pe la care căutase
pentru mine şi femeile bisericoase din sat îi băgase mamei o
mulţime de bazaconii în cap, care de care mai ciudate:
ba că am să petrec între oameni mari, ba că-s plin de no -
roc, ca broasca de păr, ba că am un glas de înger, şi multe
alte minunăţii, încât mama, în slăbăciunea ei pentru mine,
ajunsese a crede că am să ies un al doilea Cucuzel, po doaba
creştinătăţii, care scotea lacrimi din orice inimă împietrită,
aduna lumea de pe lume în pustiul codrilor şi veselea în -
treaga făptură cu viersul său. 

— Doamne, măi femeie, Doamne, multă minte-ţi
mai trebuie! zicea tata, văzând-o aşa de ahotnică pentru
mine. Dac-ar fi să iasă toţi învăţaţi, după cum socoţi tu,
n-ar mai avea cine să ne tragă ciubotele. N-ai auzit că
unul cică s-a dus odată bou la Paris, unde-a fi acolo, şi a
venit vacă? Oare Grigore a lui Petre Lucăi de la noi din
sat pe la şcoli a învăţat, de ştie a spune atâtea bongoase şi
conăcăria pe la nunţi? Nu vezi tu că, dacă nu-i glagore-n
cap, nu-i, şi pace bună!

— Aşa a fi, n-a fi aşa, zise mama, vreu să-mi fac bă ietul
popă, ce ai tu? 

— Numaidecât popă, zise tata. Auzi, măi! Nu-l vezi
că-i o tigoare de băiet, cobăit şi leneş, de n-are pereche?
Dimineaţa, pănă-l scoli, îţi stupeşti sufletul. Cum îl scoli,
cere demâncare. Cât îi mic, prinde muşte cu ceaslovul şi
toată ziulica bate prundurile după scăldat, în loc să pască
cei cârlani şi să-mi deie ajutor la trebi, după cât îl ajută

18 AMINTIRI DIN COPILĂRIE



puterea. Iarna, pe gheaţă şi la săniuş. Tu, cu şcoala ta, l-ai
deprins cu nărav. Când s-a face mai mărişor, are să în -
ceapă a-i mirosi a catrinţă, şi cu astă rânduială n-am să
am folos de el niciodată. 

ŞI DUPĂ CUM AM CINSTE A VĂ SPUNE, MULTĂ VORBĂ
s-a făcut între tata şi mama pentru mine, pănă ce a venit în
vara aceea, pe la august, şi cinstita holeră de la ’48 şi a
început a secera prin Humuleşti în dreapta şi în stânga, de
se auzea numai chiu şi vai în toate părţile. Şi eu, neastâm -
părat cum eram, ba ieşeam la pârlaz, când trecea cu mortul
pe la poarta noastră şi-l boscorodeam cu cimilitura: 

Chiţigaie, gaie, ce ai în tigaie? 
Papa puilor duc în valea socilor. 
Ferice de gangur, că şede într-un vârf de soc 
Şi se roagă rugului şi se-nchină cucului! 
Nici pentru mine, nici pentru tine, 
Ci pentru budihacea de la groapă, 
Să-i dai vacă de vacă şi doi boi să tacă.

Ba îl petreceam pănă la biserică şi apoi veneam acasă cu
sânul încărcat de covrigi, mere turture, nuci poleite, roş -
cove şi smochine din pomul mortului, de se încrucea tata
şi mama când mă vedeau cu dânsele. Şi ca să mă scape de
belea, m-au trimis la stână în dumbrava Agapiei, lângă
podul Cărăgiţei, unde erau şi oile noastre, să şed acolo pănă
s-a mai potoli boliştea. Însă peste noapte a şi dat holera
peste mine şi m-a frământat şi m-a zgârcit cârcel; şi-mi
ardea sufletul în mine de sete, şi ciobanii şi baciul habar
n -aveau de asta, numai se întorceau pe ceea parte în ţipe -
tele mele şi horăiau mereu. Iară eu mă târâiam cum pu -
team pănă la fântână, în dosul stânii, şi pe nimică pe ceas
beam câte-un cofăiel întreg de apă. Pot zice că în noaptea
aceea la fântână mi-a fost masul, şi n-am închis ochii nici
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cât ai scăpăra din amânar. Abia despre ziuă s-a îndurat
Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus în Humu -
leşti, cale de două ceasuri cu piciorul, şi a înştiinţat pe tata,
de a venit cu căruţa şi m-a luat acasă. Şi pe drum, necon -
tenit ceream apă, iar tata mă amâna cu momele de la o
fântână la alta, pănă a dat Dumnezeu de am ajuns în Hu -
muleşti. Şi, când colo, doftorii satului, moş Vasile Ţandură
şi altul, nu-mi aduc aminte, erau la noi acasă şi prăjeau pe
foc într-un ceaun mare nişte hoştine cu său; şi după ce
mi-au tras o frecătură bună cu oţet de leuştean, mi-aduc
aminte ca acum, au întins hoştinele ferbincioare pe o
pân zătură şi m-au înfăşat cu ele peste tot, ca pe un copil;
şi nu pot şti cât a fi trecut la mijloc pănă ce am adormit
mort, şi d-abia a doua zi pe la toacă m-am trezit, sănătos
ca toţi sănătoşii; Dumnezeu să odihnească pe moş Ţan -
dură şi pe tovarăşul său! Şi, vorba ceea: „Lucrul rău nu
piere cu una, cu două“. Pănă-n seară, am şi colindat mai
tot satul, ba şi pe la scăldat am tras o raită, cu prietenul
meu Chiriac al lui Goian, un lainic şi un pierde-vară ca şi
mine. Dar tata nu mi-a mai zis atunci nimica; m-a lăsat
în voia mea pentru o bucată de vreme. 

PESTE IARNĂ, MAMA IAR S-A PUS PE CAPUL TATEI, SĂ
mă deie undeva la şcoală. Dar tata spunea că nu mai are
bani de dat pentru mine. 

— Lui dascălul Vasile a Vasilcăi [îi] plăteam numai
câte un sorocovăţ pe lună. Iar postoronca de dască lul
Simeon Fosa din Ţuţuieni, numai pentru că vorbeşte
mai în tâl curi decât alţii şi sfârcâieşte toată ziua la tabac,
cere câte trei husăşi pe lună; auzi vorbă! Nu face băietul
ista atâţia husăşi, cu straie cu tot, câţi am dat eu pentru
dânsul pănă acum! 

Când a mai auzit mama şi asta, s-a făcut foc. 
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— Sărmane omule! Dacă nu ştii boabă de carte, cum
ai să mă înţelegi? Când tragi sorocoveţii la musteaţă, de ce
nu te olicăieşti atâta? Petre Todosiicăi, crâşmarul nostru,
aşă-i că ţi-a mâncat nouă sute de lei? Vasile Roibu din
Bejeni, mai pe-atâţia, şi alţii câţi? Ruştei lui Valică şi Mă -
riucăi lui Onofrei găseşti să le dai şi să le răsdai? Ştiu eu,
să nu crezi că doarme Smaranda, dormire-ai somnul cel
de veci să dormi! Şi pentru băiet n-ai de unde da? Măi
omule, măi! Ai să te duci în fundul iadului, şi n-are să aibă
cine te scoate, dacă nu te-i sili să-ţi faci un băiet popă! De
spovedanie fugi ca dracul de tămâie. La biserică mergi din
Paşti în Paşti. Aşa cauţi tu de suflet? 

— Ian taci, măi femeie, că biserica-i în inima omului, şi
dacă voi muri, tot la biserică am să şed, zise tata; nu mai face
şi tu atâta vorbă, ca fariseul cel făţarnic. Bate-te mai bine cu
mâna peste gură şi zi ca vameşul: Doamne, milostiv fii mie,
păcătoasei, care-mi tot îmbălorez gura pe bărbat degeaba.

În sfârşit, cât s-a bălăbănit mama cu tata din pricina
mea, tot pe-a mamei a rămas; căci într-o duminică, prin
câr neleaga, a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creangă
din Pipirig, la noi şi, văzând cearta iscată între tata şi mama
din pricina mea, a zis: 

— Las’, măi Ştefane şi Smărănducă, nu vă mai îngrijiţi
atâta; că azi e duminică, mâne luni şi zi de târg, dar marţi,
de-om ajunge cu sănătate, am să iau nepotul cu mine şi am
să-l duc la Broşteni, cu Dumitru al meu, la profesorul
Nicolai Nanu de la şcoala lui Baloş, şi-ţi vedè voi ce-a
scoate el din băiet; că de ceilalţi băieţi ai mei, Vasile şi
Gheorghe, am rămas tare mulţămit cât au învăţat acolo.
De douăzeci şi mai bine de ani, de când port vornicia în
Pipirig, am dus-o cam anevoie numai cu răbuşul. Ce folos
că citesc orice carte bisericească; dacă nu ştii a însemna
măcar câtuşi de cât, e greu. Însă de când mi-au venit băieţii
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de la învăţătură, îmi ţin socoteala ban cu ban şi huzuresc
de bine; acum zic şi eu că poţi duce vornicia pe viaţă, fără
să te simţi. Zău, mare pomană şi-a mai făcut Alecu Baloş
cu şcoala ceea a lui, cine vrea să înţeleagă! Şi, Doamne,
peste ce profesor înţelept şi iscusit a dat! Aşa vorbeşte de
blând şi primeşte cu bunătate pe fiecare, de ţi-i mai mare
dragul să te duci la el! Ferice de părinţii care l-au născut,
că bun suflet de om este, n-am ce zice! Şi mai ales pentru
noi, ţăranii munteni, este o mare facere de bine. Când am
venit eu cu tata şi cu fraţii mei, Petrea şi Vasile şi Nică,
din Ardeal în Pipirig, acum şasezeci de ani tre cuţi, unde
se pomeneau şcoli ca a lui Baloş în Moldova? Doar la Iaşi
să fi fost aşa ceva şi la Mănăstirea Neamţului, pe vremea lui
mitropolitu Iacob, care era oleacă de cimotie cu noi, de pe
Ciubuc Clopotarul de la Mănăstirea Neam ţului, bunicul
mâne-ta, Smărandă, al cărui nume stă scris şi astăzi pe
clopotul bisericii din Pipirig. Ciubuc Clopotarul tot din
Ardeal ştia puţină carte, ca şi mine; şi apoi a pribegit
de-acolo, ca şi noi, s-a tras cu bucatele încoace, ca şi moş
Dediu din Vânători şi alţi mocani, din pricina pa pistaşiei
mai mult, pe cât ştiu eu. Şi atât era de cuprins, de s-au
umplut munţii: Hălăuca, Piatra lui Iepure, Bărnariul,
Cotnărelul şi Boampele, pănă dincolo peste Pătru-Vodă,
de turmele şi tamazlâcurile lui. Şi se pomeneşte că Ciubuc
era om de omenie; fiecare oaspe ce trăgea la odaia lui era
primit cu dragă inimă şi ospătat cu îndestulare. Şi se
dusese vestea în toate părţile despre bunătatea şi bogăţia
sa. Pănă şi Vodă cic-ar fi tras o dată în gazdă la Ciubuc, şi
întrebându-l cu cine mai ţine atâta amar de bucate, el ar fi
răspuns: „Cu cei slabi de minte şi tari de virtute, măria-ta“.
Atunci Vodă nu s-a putut stăpâni de mirare, spuind: „Ia,
aista-i om, zic şi eu; de-ar fi mulţi ca dânsul în dom nia
mea, puţină lipsă ar duce ţara la nevoi!“ Şi l-a bătut Vodă
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cu mâna pe umăr, zicându-i: „Moşule, să ştii că de azi
înainte eşti omul meu, şi la domnie ţi-i deschisă uşa
orişicând“. 

Şi de atunci i-a mers lui Ciubuc numele de omul lui
Vodă, încât şi pănă astăzi un deal, în partea despre Plo -
tunul, unde era mai mult aşezarea lui Ciubuc, se cheamă
Dealul Omului. 

Pe acest deal, Smărandă, am fugit în vremea zaverei, cu
mă-ta, cu tine şi cu frate-tău Ioan, de frica unei cete de
turci, care se bătuse chiar atunci cu volintirii la Secu şi apoi
se îndreptară spre Pipirig, după jăfuit. Iar pe soră-ta Ioana,
de grăbiţi ce-am fost, o uitasem acasă, pe prispă, în albiuţă.
Şi mă-ta, când a dat de copilă că nu-i, a început a-şi smulge
părul din cap şi a boci înnăduşit, zicând: „Vai de mine şi de
mine, copila mea, au străpuns-o turcii!“ 

Eu însă m-am suit în vârful unui brad şi, cum am văzut
că apucă turcii spre Plotunul, m-am azvârlit fără sine pe
părul unui cal, am alergat acasă şi, când colo, am găsit
copila teafără, însă răsturnată cu albiuţa de nişte porci, care
grohăiau împrejurul ei, cât pe ce să o rupă. Iar pe la capătul
albiuţei am găsit câteva rubele puse de turci, se vede, la
capul copilei. Atunci am luat copila şi, de bucurie, nici nu
ştiu când am ajuns cu dânsa la mă-ta, în Dealul Omului. Şi
după ce mi-am venit puţin în sine, am zis şi eu în amă -
răciune, ca mulţi înainte de mine: cei care n-au copii nu
ştiu ce-i necazul. Bună minte mai au unii, în felul acesta,
de nu se însoară! Şi unul dintr-aceştia a fost şi Ciubuc mo -
canul, care, neavând femeie, nici copii, ce i-a venit mai
târziu, de evlavia cea multă ce avea, sau din alte împrejurări,
a închinat toată averea sa Mănăstirii Neamţului, şi el s-a
călugărit, mai cu toţi haidăii lui, făcând multe pomeniri cât
a fost în viaţă. Iar astăzi petrece în linişte lângă zidurile
mănăstirii, Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească întru
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împărăţia cerească! Căci şi noi ca mâne avem a ne duce
acolo! Aşa-i că voi habar n-aveţi de toate aceste, de nu v-aş
fi spus eu? zise bunicul oftând. 

— Nu-i rău, măi Ştefane, să ştie şi băietul tău oleacă de
carte, nu numaidecât pentru popie, cum chiteşte Smaranda,
că şi popia are multe năcăfale, e greu de purtat. Şi decât n-a
fi cum se cade, mai bine să nu fie. Dar cartea îţi aduce şi
oarecare mângăiere. Eu, să nu fi ştiut a ceti, de mult aş fi
în ne bunit, câte am avut pe capul meu. Însă deschid Vieţile
sfinţilor şi văd atâtea şi atâtea şi zic: „Doamne, multă răb -
dare ai dat aleşilor tăi!“ Ale noastre sunt flori la ureche pe
lângă cele ce spune în cărţi. Ş-apoi, să fie cineva de tot bou,
încă nu este bine. Din cărţi culegi multă înţelepciune, şi, la
dreptul vorbind, nu eşti numai aşa, o vacă de muls pentru
fiecare. Băietul văd că are ţinere de minte şi, numai după
cât a învăţat, cântă şi citeşte cât se poate de bine. 

De aceste şi altele ca aceste a vorbit bunicul David cu
mama şi cu tata, mai toată noaptea, duminica spre luni şi
luni spre marţi; căci la noi mânea când venea din Pipirig
la târg să-şi cumpere cele trebuitoare. 

Iar marţi des-dimineaţă puse tarniţile şi desagii pe cai
şi, legându-i frumuşel cu căpăstrul: pe cel de-al doilea de
coada celui întăiu, pe cel de-al treile de coada celui al doile,
pe cel de-al patrule de coada celui al treile, cum îi leagă
muntenii, a zis: 

— Ei, măi Ştefane şi Smărănducă, mai rămâneţi cu
sănătate, că eu m-am dusu-m-am. Hai, nepoate, gata eşti? 

— Gata, bunicule, haidem, zisei, necăjindu-mă cu nişte
costiţe de porc afumate şi cu nişte cârnaţi fripţi, ce mi-i pu -
sese mama dinainte. 

Şi, luându-mi rămas bun de la părinţi, am purces cu
bu nicul spre Pipirig. Şi era un puiu de ger în dimineaţa aceea,
de crăpau lemnele! Şi din sus de Vânători, cum treceam

24 AMINTIRI DIN COPILĂRIE



puntea peste apa Neamţului, bunicul în urmă, cu caii de
căpăstru, şi eu înainte, mi-au lunecat ciubotele şi am căzut
în Ozană cât mi ţi-i băietul! Noroc de bunicul! „Şi scroam -
bele ieste a voastre îs pocite“, zise el scoţându-mă repede,
murat pănă la pele şi îngheţat hăt bine, căci nă boise apa în
toate părţile; şi iute mi-a scos ciubotele din picioare, că se
făcuse bocnă. „Opinca-i bună, săraca! îţi şede piciorul ho -
dinit, şi la ger huzureşti cu dânsa.“ Şi pănă a vorbit aceste,
eram şi învelit într-o sarică ghiţoasă de Caşina, băgat într-o
desagă pe cal, purces pe drum, şi hai la Pipirig. Şi când m-a
văzut bunica în ce hal mă aflam, ghemuit în desagă, ca un
puiu de bogdaproste, cât pe ce să se prăpădească plângând.
Încă n-am văzut aşa femeie, să plângă de toate cele: era
miloasă din cale-afară. Carne de vită nu mânca în viaţă, tot
din astă pricină; şi când se ducea sărbătoarea la biserică,
bocea toţi morţii din ţinterim, fie rudă, fie străin, fără deo -
sebire. Bunicul însă era aşezat la mintea lui, îşi căuta de
trebi cum ştia el şi lăsa pe bunica într-ale sale, ca un cap de
femeie ce se găsea. 

— Oiu, Doamne, Davide, cum nu te mai astâmperi;
de ce-ai scos băietul din casă pe vremea asta? 

— Ca să te mieri tu, Nastasie, zise bunicul, scoţând o
piele de porc sălbatic din cămară şi croind câte-o pereche
de opinci pentru Dumitru şi pentru mine; apoi le-a îngru -
zit frumos şi a petrecut câte-o păreche de aţă neagră de păr
de cal prin cele nojiţe. 

Şi a treia zi după asta, dându-ne schimburi şi câte
două părechi de obiele de suman alb, ne-am încălţat cu
opincile binişor şi, sărutând mâna bunicăi, am luat-o prin
Boboieşti, iar cu bunicul şi cu Dumitru, fratele mamei cel
mai mic, şi suind pe la fundul Hălăucii, am ajuns după
un târziu în Fărcaşa, unde ne-a fost şi masul, împreună cu
părintele Dumitru de la Pârăul Cârjei, care avea o guşă la
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gât cât o ploscă de cele mari şi gârâia dintr-însa ca din -
tr-un cimpoi, de n-am putut închide ochii de răul său
mai toată noaptea. Nu era vinovat bietul preot, şi, după
cum spunea şi el, e mai rău de cei ce au guşă în cap decât
de cei ce o poartă pe dinafară… 

A doua zi am purces din Fărcaşa pe la Borca spre
Pârăul Cârjei şi Cotârgaş, pănă ce am ajuns şi la Broşteni.
Şi după ce ne-a aşezat bunicul în gazdă, cu toată cheltu iala
lui, la una Irinuca, apoi ne-a dus pe la profesor şi pe la bi -
serică, de ne-a închinat pe la icoane, şi pe urmă ne-a lăsat
cu sănătate şi s-a întors acasă, trimiţându-ne din când în
când cele trebuitoare. 

Şi satul Broştenii fiind împrăştiat, mai ca toate satele de
la munte, nu se ruşina lupul şi ursul a se arăta ziua-meaza-
mare prin el; o casă ici, sub tihăraia asta, alta dincolo de
Bistriţă, sub altă tihăraie, mă rog, unde i-a venit omului
îndemână să şi-o facă. Şi Irinuca avea o cocioabă veche de
bârne, cu ferestrele cât palma, acoperită cu scânduri, îngră -
dită cu răzlogi de brad şi aşezată chiar sub munte, pe malul
stâng al Bistriţei, aproape de pod. Irinuca era o femeie nici
tânără, nici tocmai bătrână; avea bărbat, şi o fată balcâză şi
lălâie, de-ţi era frică să înnoptezi cu dânsa în casă. Noroc
numai că de luni dimineaţa şi pănă sâmbătă seara n-o mai
vedeai; se ducea cu tată-său în munte, la făcut ferestrea, şi
lucra toată săptămâna ca un bărbat pentru nimica toată;
doi oameni cu doi boi, la vreme de iarnă, abia îşi puteau
scoate mămăliga. Ba la mulţi se întâmpla de veneau sâm -
bătă noaptea câte cu un picior frânt sau cu boii stâlciţi, şi
aceasta le era câştig pe deasupra. 

Cocioaba de pe malul stâng al Bistriţei, bărbatul, fata
şi boii din pădure, un ţap şi două capre slabe şi râioase, ce
dormeau pururea în tindă, era toată averea Irinucăi. Dar
şi asta-i o avere, când e omul sănătos. Însă ce mă priveşte?
Mai bine să ne căutăm de ale noastre. 
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Noi, cum a plecat bunicul, a doua zi ne-am dus la
şcoa lă; şi văzând profesorul că purtam plete, a poruncit
unuia dintre şcolari să ne tundă. Când am auzit noi una
ca asta, am început a plânge cu zece rânduri de lacrimi şi
a ne ruga de toţi Dumnezeii să nu ne sluţească. Dar ţ-ai
găsit; profesorul a stat lângă noi, pănă ce ne-a tuns chilug.
Apoi ne-a pus în rând cu ceilalţi şcolari şi ne-a dat de
învăţat, după puterea noastră, între una-alta, şi „Îngerul a
strigat“, pe dinafară. 

Şi am dus-o noi aşa pănă pe la Mezii-Păresii. Şi unde
nu ne trezim într-o bună dimineaţă plini ciucur de râie
căprească de la caprele Irinucăi! Ei, ei! ce-i de făcut? Das -
călul nu ne mai primea în şcoală, Irinuca nu ne putea
vindeca, pe bunicul n-avè cine-l înştiinţa, merindele erau
pe sfârşit, rău de noi! 

Nu ştiu cum se întâmplă, că, aproape de Bunavestire,
unde nu dă o căldură ca aceea, şi se topeşte omătul, şi
curg pâraiele, şi se umflă Bistriţa din mal în mal, de cât pe
ce să ieie casa Irinucăi. Şi noi, pe căldurile cele, ne un geam
cu leşie tulbure, şedeam afară la soare cu pielea goală,
pănă se usca cenuşa pe noi, şi apoi ne băgam în Bistriţa de
ne scăldam. Aşa ne învăţase o babă să facem, ca să ne
treacă de râie. Vă puteţi închipui ce vra să zică a te scălda
în Bistriţa, la Broşteni, de două ori pe zi, tocmai în postul
cel mare! Şi nici tu junghi, nici tu friguri, nici altă boală
nu s-a lipit de noi, dar nici de râie n-am scăpat. Vorba
ceea: „Se ţine ca râia de om“. 

Într-o zi, fiind Irinuca dusă în sat şi având obicei a şedè
uitată, ca fata vătămanului, noi n-avem ce lucra? Ne suim
pe munte, la deal de casa ei, câte c-o bucată de răzlog în
mână, şi cum curgeau pâraiele grozav, mai ales unul alb
cum îi laptele, ne pune dracul de urnim o stâncă din locul
ei, care era numai înţinată, şi unde nu porneşte stânca la
vale, săltând tot mai sus de un stat de om; şi trece prin
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gardul şi prin tinda Irinucăi, pe la capre, şi se duce drept
în Bistriţa, de clocotea apa! Asta era în sâmbăta lui Lazăr,
pe la amiazi. Ei, ei! ce-i de făcut? Gardul şi casa femeii dă -
râmate la pământ, o capră ruptă în bucăţi, nu-i lucru de
şagă. Uitasem acum şi râie şi tot de spaimă. 

— Strânge răpede ce mai ai, pănă când nu vine baba,
şi hai să fugim cu pluta ceea la frate-meu Vasile, în Borca,
zise Dumitru, căci plutele începuse a umbla. 

Înşfăcăm noi te mieri ce mai aveam, ne ducem degrabă
la plută, şi plutaşii, de cuvânt, şi pornesc. Ce-a fi zis Iri -
nuca, în urma noastră, ce n-a fi zis, nu ştiu; dar ştiu atâta,
că eram cu gheaţa-n spate, de frică, păn-am ajuns la
Borca, unde ne-a fost şi masul. Iar a doua zi, în duminica
de Florii, des-dimineaţă am plecat din Borca pe Plaiul-
Bătrân, împreună cu doi plăieşi călări, spre Pipirig. Era o
zi frumoasă în duminica aceea, şi plăieşii spuneau că n-au
mai apucat aşa primăvară devreme de când îs ei. 

Eu cu Dumitru însă o duceam într-un cântec, strângând
viorele şi toporaşi de pe lângă plaiu, şi mergeam tot zbur -
dând şi hârjonindu-ne, de parcă nu eram noi râioşii din
Broşteni, care făcusem atâta bucurie la casa Irinucăi. Şi
mer gând noi tot aşa, cam pe la amiază, deodată s-a schim -
bat vremea cea frumoasă într-o vijelie cumplită, să răstoarne
brazii la pământ, nu altăceva! Pesemne baba Dochia nu-şi
lepădase toate cojoacele. Începe a bura, apoi o întoarce în
lapoviţă, pe urmă o dă în frig şi ninsoare cumsecade şi,
într-un buc, ne astupă drumul de nu ştiai încotro să mergi.
Şi tot ninsoare şi pâclă pănă în pământ, de nu se vedea om
pe om alăture fiind.

— Aşă-i că s-a diochet vremea? zise unul dintre plăieşi
oftând. Mă mieram eu să fi mâncat lupul iarna asta aşa de în
pripă. De pe la Înţărcători am prăpădit drumul. De-acum
s-o luăm de-a chioara, şi unde ne-a fi scris, acolo vom ieşi. 
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— I-auziţi glasul unui cucoş, zise celălalt plăieş. Haideţi
să apucăm într-acolo şi poate să ieşim în sat undeva. 

Şi ne coborâm noi, şi ne tot coborâm, cu mare greu tate,
pe nişte povârnişuri primejdioase, şi ne încurcăm printre
ciritei de brad, şi caii lunecau şi se duceau de-a răs tăgo -
lul, şi eu cu Dumitru mergeam zgribuliţi şi plângeam în
pumni de frig; şi plăieşii numai icneau şi-şi muşcau buzele
de necaz; şi omătul se pusese pe une locuri pănă la brâu, şi
începuse a înnopta când am ajuns într-o fundătură de
munţi, unde se auzea răsunând glasul unui pârăuaş ce venea,
ca şi noi, din deal în vale, prăvălindu-se şi izbindu-se de
cele stânci fără voinţa sa… Numai atâta, că el a trecut mai
departe în drumul său, iar noi am stat pe loc şi am pus-o de
mămăligă, fără apă. 

— Ei, măi băieţi, ia amù trageţi la aghioase, zise un
plăieş, scăpărând şi dând foc unui brad.

— Ce ţi-i scris în frunte ţi-i pus; chef şi voie bună, zise
celălalt scoţând o hrincă îngheţată din desagi, pârpâlind-o
pe jăratic şi dându-ne şi nouă câte-o harchină. 

Şi aşa luneca hrinca aceea de uşor pe gât, parcă era unsă
cu unt! După ce ne-am pus bine-rău gura la cale, ne-am
covrigit împrejurul focului; şi deasupra ninsoare, dedesubt
udeală; pe-o parte îngheţai, pe una te frigeai, ca la vremea
şi locul acela. Şi tot chinuindu-ne aşa, era să ne pască alt
pă cat: cât pe ce să ne toropească bradul aprins, de nu băga
de samă unul dintre plăieşi. Pesemne blăstămul Irinucăi ne
ajunsese. 

În sfârşit, se face ziuă şi, după ce ne spălăm cu omăt şi
ne închinăm după obiceiul creştinesc, apoi pornim cu plă -
ieşii la deal, pe unde ne coborâsem. Ninsoarea mai înce -
tase, şi după multă trudă am găsit drumul; şi hai, hai! hai,
hai! cătră seară am ajuns la bunicul David din Pipirig. Şi
când ne-a văzut bunica, de bucurie a şi tras un bocit. 
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— David al meu are de gând să mă bage de vie în
mormânt, cu apucăturile lui, cum văd eu. Inca ce rană-i
pe dânşii, sărmanii băieţi! Cum i-a mâncat râia prin
străini, mititeii! 

Şi după ce ne-a căinat şi ne-a plâns bunica, după obi -
ceiul ei, şi după ce ne-a dat demâncare tot ce avea mai bun
şi ne-a îndopat bine, degrabă s-a dus în cămară, a scos un
ulcior cu dohot de mesteacăn, ne-a uns peste tot trupul
din creştet pănă în tălpi şi apoi ne-a culcat pe cuptior la
căldură. Şi tot aşa ne-a uns de câte două-trei ori pe zi cu
noapte, pănă ce în Vinerea-Seacă ne-am trezit vindecaţi
taftă. Dar pănă atunci a venit şi veste de la Broşteni de spre
stricăciunea ce făcusem, şi bunicul, fără vorbă, a mul -
ţumit pe Irinuca cu patru galbeni. 

Apoi, în Sâmbăta Paştilor, m-a trimis la părinţi acasă la
Humuleşti. Şi în ziua de Paşti am tras un „Îngerul a strigat“
la biserică, de au rămas toţi oamenii cu gurile căscate la
mine. Şi mamei îi venea să mă înghită de bucurie. Şi pă -
rintele Ioan m-a pus la masă cu dânsul, şi Smărăndiţa a
ciocnit o mulţime de ouă roşii cu mine. Şi bucurie peste
bucurie venea pe capul meu. Iar la Învierea a doua nu mi-a
mai mers aşa de bine, căci toate fetele din sat, venind la
biserică şi unele din ele fiind mai drăcoase, cum au dat cu
ochii de mine, le-a şi bufnit râsul, şi au început a-mi zice:
„Tunsul felegunsul, tunsul felegunsul, cânii după dânsul!“ 

Bucureşti, 1880, septembre
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II

NU ŞTIU ALŢII CUM SUNT, DAR EU, CÂND MĂ GÂN DESC
la locul naşterii mele, la casa părintească din Humu leşti, la
stâlpul hornului unde lega mama o şfară cu motocei la
capăt, de crăpau mâţele jucându-se cu ei, la prichiciul
vetrei cel hu muit, de care mă ţineam când începusem a
merge copăcel, la cuptorul pe care mă ascundeam, când ne
jucam noi, bă ieţii, de-a mijoarca, şi la alte jocuri şi jucării
pline de hazul şi farmecul copilăresc, parcă-mi saltă şi acum
inima de bucurie! Şi, Doamne, frumos era pe atunci, căci şi
părinţii, şi fraţii şi surorile îmi erau sănătoşi, şi casa ni era
îndes tulată, şi copiii şi copilele megieşilor erau de-a pururea
în petrecere cu noi, şi toate îmi mergeau după plac, fără
leac de supărare, de parcă era toată lumea a mea! 

Şi eu eram vesel ca vremea cea bună şi sturlubatic şi
co pilăros ca vântul în tulburarea sa. 

Şi mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile sale, îmi
zicea cu zâmbet uneori, când începea a se ivi soarele dintre
nori după o ploaie îndelungată: „Ieşi, copile cu părul bălan,
afară şi râde la soare, doar s-a îndrepta vremea“ şi vremea se
îndrepta după râsul meu… 

Ştia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, căci eram
fe ciorul mamei, care şi ea cu adevărat că ştia a face multe



şi mari minunăţii: alunga nourii cei negri de pe deasupra
satului nostru şi abătea grindina în alte părţi, înfigând
toporul în pământ, afară, dinaintea uşei; închega apa nu -
mai cu două picioare de vacă, de se încrucea lumea de mi -
rare; bătea pământul, sau păretele, sau vrun lemn, de care
mă păleam la cap, la mână sau la picior, zicând: „Na, na!“,
şi îndată-mi trecea durerea… când vuia în sobă tăciunele
aprins, care se zice că face a vânt şi vreme rea, sau când
ţiuia tăciunele, despre care se zice că te vorbeşte cineva de
rău, mama îl mustra acolo, în vatra focului, şi-l buchisa
cu cleştele, să se mai potolească duşmanul; şi mai mult decât
atâta: oleacă ce nu-i venea mamei la socoteală căută tura
mea, îndată pregătea, cu degetul îmbălat, puţină tină din
colbul adunat pe opsasul încălţării ori, mai în grabă, lua
funingenă de la gura sobei, zicând: „Cum nu se dioa che căl -
căiul sau gura sobei, aşa să nu mi se deoache copila şul“ şi-mi
făcea apoi câte-un benchi boghet în frunte, ca să nu-şi pră -
pădească odorul!… şi altele multe încă făcea… 

Aşa era mama în vremea copilăriei mele, plină de minu -
năţii, pe cât mi-aduc aminte; şi-mi aduc bine aminte, căci
braţele ei m-au legănat când îi sugeam ţâţa cea dulce şi mă
alintam la sânu-i, gângurind şi uitându-mă în ochi-i cu
drag! Şi sânge din sângele ei şi carne din carnea ei am îm -
prumutat, şi a vorbi de la dânsa am învăţat. Iar înţelepciunea
de la Dumnezeu, când vine vremea de a pricepe omul ce-i
bine şi ce-i rău. 

Dar vremea trecea cu amăgele, şi eu creşteam pe ne -
sim ţite, şi tot alte gânduri îmi zburau prin cap, şi alte plă -
ceri mi se deşteptau în suflet, şi, în loc de înţelepciune,
mă făceam tot mai neastâmpărat, şi dorul meu era acum
nemărginit; căci sprinţar şi înşelător este gândul omului,
pe ale căruia aripi te poartă dorul necontenit şi nu te lasă
în pace, pănă ce intri în mormânt! 
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Însă vai de omul care se ia pe gânduri! Uite cum te
trage pe furiş apa la adânc, şi din veselia cea mai mare cazi
deodată în urâcioasa întristare! 

Hai mai bine despre copilărie să povestim, căci ea sin -
gură este veselă şi nevinovată. Şi, drept vorbind, acesta-i
adevărul. 

Ce-i pasă copilului când mama şi tata se gândesc la
neajunsurile vieţii, la ce poate să le aducă ziua de mâne,
sau că-i frământă alte gânduri pline de îngrijire. Copilul,
încă lecat pe băţul său, gândeşte că se află călare pe un cal
de cei mai straşnici, pe care aleargă, cu voie bună, şi-l bate
cu biciul şi-l struneşte cu tot dinadinsul, şi răcneşte la el
din toată inima, de-ţi iè auzul; şi de cade jos, crede că l-a
trântit calul, şi pe băţ îşi descarcă mânia în toată puterea
cu vântului…

Aşa eram eu la vârsta cea fericită, şi aşa cred că au fost
toţi copiii, de când îi lumea asta şi pământul, măcar să
zică cine ce-a zice. 

Când mama nu mai putea de obosită şi se lăsa câte
oleacă ziua, să se odihnească, noi, băieţii, tocmai atunci
ridicam casa în slavă. Când venea tata noaptea de la pădure
din Dumesnicu, îngheţat de frig şi plin de promoroacă, noi
îl spăriam sărindu-i în spate pe întuneric. Şi el, cât era de
ostenit, ne prindea câte pe unul, ca la „baba-oarba“, ne ri -
dica în grindă, zicând: „’tâta mare!“ şi ne săruta mereu pe
fiecare. Iar după ce se aprindea opaiţul, şi tata se punea să
mănânce, noi scoteam mâţele de prin ocniţe şi cotruţă şi le
flocăiam şi le şmotream dinaintea lui, de le mergea colbul;
şi nu puteau scăpa bietele mâţe din mânile noastre pănă ce
nu ne zgârâiau şi ne stupeau ca pe noi. 

— Încă te uiţi la ei, bărbate, zicea mama, şi le dai paièle!
Aşă-i?… Ha, ha! bine v-au mai făcut, pughibale spurcate ce
sunteţi! Că nici o lighioaie nu se poate aciua pe lângă casă
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de răul vostru. Iaca, dacă nu v-am săcelat astăzi, faceţi
otrocol prin cele mâţe şi daţi la om ca cânii prin băţ. Ăra!
d-apoi aveţi la ştiinţă că vă prea întreceţi cu dediochiul!
Acuşi iau varga din coardă şi vă croiesc de vă merg petecele! 

— Ia lasă-i şi tu, măi nevastă, lasă-i, că se bucură şi ei de
venirea mea, zicea tata, dându-ne huţa. Ce le pasă? Lemne la
trunchiu sunt; slănină şi făină în pod este de-a volna; brânză
în putină, asemene; curechiu în poloboc, slavă Dom nului!
Numai de-ar fi sănătoşi să mănânce şi să se joace acum, cât
îs mititei; că le-a trece lor zburdăciunea când or fi mai mari
şi i-or lua grijile înainte; nu te teme, că n-or scăpa de asta.
Ş-apoi nu ştii că este-o vorbă: „Dacă-i copil, să se joace;
dacă-i cal, să tragă; şi dacă-i popă, să citească…“

— Ţie, omule, zise mama, aşa ţi-i a zice, că nu şezi cu
dânşii în casă toată ziulica, să-ţi scoată peri albi, mânca-i-ar
pământul să-i mănânce, Doamne, iartă-mă! De-ar mai veni
vara, să se mai joace şi pe-afară, că m-am săturat de ei ca de
mere pădureţe! Câte drăcării le vin în cap, toate le fac. Când
începe a toca la biserică, Zahei al tău cel cuminte fuga şi
el afară şi începe a toca în stative, de pârâie pereţii casei şi
duduie fereştile. Iar stropşitul de Ion, cu talanca de la oi,
cu cleştele şi cu vatrarul, face o hodorogeală şi un tărăboi,
de-ţi iè auzul. Apoi îşi pun câte-o ţoală în spate şi câte-un
coif de hârtie în cap şi cântă „aliluiia“ şi „Doamne milu -
ieşte, popa prinde peşte“, de te scot din casă. Şi asta în
toate zilele de câte două-trei ori, de-ţi vine, câteodată, să-i
coşeşti în bătaie, dac-ai sta să te potriveşti lor. 

— ’Poi dă, măi femeie, tot eşti tu bisericoasă, de s-a dus
vestea; încaltea ţi-au făcut şi băieţii biserică aici pe loc,
după cheful tău, măcar că-ţi întră biserica în casă, de de -
parte ce-i… De-amu puneţi-vă pe făcut privigheri de toată
noaptea şi parascovenii câte vă place, măi băieţi; dacă vi-i
voia să vă dea mă-ta în toate zilele numai colaci de cei
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unşi cu miere de la „Patruzeci de sfinţi“ şi colivă cu miez
de nucă. 

— Ei, apoi! minte ai, omule? Mă miram eu, de ce-s şi ei
aşa de cuminţi, mititeii; că tu le dai nas şi le ţii hangul. Ia
priveşte-i cum stau toţi treji şi se uită ţintă în ochii noştri,
parcă au de gând să ne zugrăvească. Ian să-i fi sculat la
treabă, ş-apoi să-i vezi cum se codesc, se drâmboiesc şi se
sclifosesc, zise mama. Hai! la culcat, băieţi, că trece noap -
tea; vouă ce vă pasă, când aveţi demâncare sub nas! 

Şi după ce ne culcam cu toţii, noi, băieţii, ca băieţii,
ne luam la hârjoană, şi nu puteam adormi de incuri, pănă
ce era nevoită biata mamă să ne facă musai câte-un şurub,
două prin cap şi să ne deie câteva tapangele la spinare. Şi
tata, săturându-se câteodată de atâta hălăgie, zicea mamei: 

— Ei, taci, taci! ajungă-ţi de-amu, herghelie! Ştiu că
doar nu-s babe, să chirotească din picioare!

Însă mama ne mai da atunci câteva pe deasupra, şi mai
îndesate, zicând: 

— Na-vă de cheltuială, ghiavoli ce sunteţi! Nici noap -
tea să nu mă pot odihni de incotele voastre? 

Şi numai aşa se putea linişti biata mamă de răul nostru,
biată să fie de păcate! Ş-apoi socotiţi că se mântuia numai
cu-atâta? Ţi-ai găsit! A doua zi des-dimineaţă le începeam
din capăt; şi iar lua mama nănaşa, din coardă, şi iar ne
jnăpăia, dar noi parcă bindiseam de asta?… Vorba ceea:
„Pielea rea şi răpănoasă ori o bate, ori o lasă“. 

Şi câte nu ne venea în cap, şi câte nu făceam cu vârf şi
îndesate, mi-aduc aminte de parcă acum mi se întâmplă. 

Mai pasă de ţine minte toate cele şi acum aşa, dacă te
slujeşte capul, bade Ioane. 

La Crăciun, când tăia tata porcul şi-l pârlea, şi-l opărea,
şi-l învelea iute cu paie, de-l înnăduşa, ca să se poată rade mai
frumos, eu încălecam pe porc deasupra paielor şi făceam
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un chef de mii de lei, ştiind că mie are să-mi deie coada por -
cului s-o frig şi beşica s-o umplu cu grăunţe, s-o umflu şi
s-o zurăiesc după ce s-a usca; ş-apoi vai de urechile mamei,
pănă ce nu mi-o spărgea de cap! 

Şi, să nu-mi uit cuvântul! Odată, la un Sfântul Vasile,
ne prindem noi vro câţiva băieţi din sat să ne ducem cu
plugul; căci eram şi eu mărişor acum, din păcate. Şi în
ajunul Sfântului Vasile toată ziua am stat de capul tatei,
să-mi facă şi mie un buhaiu ori, de nu, batăr un harapnic.

— Doamne, ce harapnic ţi-oiu da eu, zise tata de la o
vreme. N-ai ce mânca la casa mea? Vrei să te buşească cei
nandralăi prin omăt? Acuşi te descalţ! 

Văzând eu că mi-am aprins paie-n cap cu asta, am şter -
pelit-o de-acasă numai cu beşica cea de porc, nu cumva
să-mi ieie tata ciubotele şi să rămân de ruşine înaintea tova -
răşilor. Şi nu ştiu cum s-a întâmplat, că nici unul dintre to -
varăşi n-avea clopot. Talanca mea era acasă, dar mă puteam
duce s-o ieu? În sfârşit, facem noi ce facem şi sclipuim de
cole o coasă ruptă, de ici o cârceie de tânjală, mai un vătrar
cu belciug, mai beşica cea de porc a mea, şi, pe după toacă,
ne pornim pe la case. Ş-o luăm noi de la popa Oşlobanu,
tocmai din capul satului din sus, cu gând să umblăm tot
satul… Când colo, popa tăia lemne la trunchiu afară şi,
cum a văzut că ne aşezăm la fereastă şi ne pregătim de urat,
a început a ne trage câteva naşteri îndesate şi a zice: 

— De-abia s-au culcat găinile, şi voi aţi început? Ia
staţi oleacă, blăstămaţilor, să vă dau eu! 

Noi, atunci, am pârlit-o la fugă. Iar el, zvârr! cu o scur -
tătură în urma noastră, căci era om hursuz şi pâclişit popa
Oşlobanu. Şi din spaima ceea, am fugit noi mai ju mătate
de sat înapoi, fără să avem când îi zice popei: „Drele pe
podele şi bureţi pe pereţi; câte pene pe cucoşi, atâţia copii
burduhoşi“, cum obicinuiesc a zice plugarii pe la casele ce
nu-i primesc. 
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— Măi, al dracului venetic şi ceapcân de popă! zicem
noi, după ce ne adunăm toţi la un loc, îngheţaţi de frig şi
spărieţi. Cât pe ce era să ne ologească boaita cea îndrăcită,
vedea-l-am dus pe năsălie la biserica Sfântului Dumitru de
sub cetate, unde slujeşte; curat Ucigă-l-crucea l-a colăcit să
vie şi să-şi facă budihacea casă la noi în sat. Ferească Dum -
nezeu să fie preoţii noştri aşa, că nu te-ai mai înfrupta cu
nimica de la biserică în vecii vecilor! Şi pănă-l mai menim
noi pe popa, pănă-l mai boscorodim, pănă una alta,
amurgeşte bine. 

— Ei, amu, ce-i de făcut? Hai să întrăm ici, în ograda
asta, zise Zaharia lui Gâtlan, că ne trecem vremea stând
în mijlocul drumului. 

Şi intrăm noi la Vasile-Aniţei şi ne aşezăm la fereastră
după obiceiu. Dar parcă naiba vrăjeşte: cela nu sună coasa,
că-i e frig; celuia că-i îngheaţă mânile pe cârceie; văru-meu
Ion Mogorogea, cu vătrarul subsuoară, se punea de pri -
cină că nu ură, şi numa-ţi crăpa inima-n tine de necaz! 

— Ură tu, măi Chiriece, zic eu lui Goian; şi noi, măi
Zaharie, să pufnim din gură ca buhaiul; iară iştialalţi să
strige: hăi, hăi! 

Şi-odată şi începem. Şi ce să vezi? Unde nu se ia hap sâna
de nevasta lui Vasile-Aniţei cu cociorva aprinsă după noi,
căci tocmai atunci trăgea focul, să deie colacii în cuptior.

— Vai, aprinde-v-ar focul, să vă aprindă! zise ea, bur -
zuluită grozav; dar cum se cheamă asta? În obrazul cui v-a
învăţat!… 

Atunci noi, la fugă, băieţi, mai dihai decât la popa
Oşlobanu… „Dar bun pocinog a mai fost ş-aista, zicem
noi, oprindu-ne în răscrucile drumului din mijlocul satului,
aproape de biserică. Încă una-două de aiestea, şi ne scot
oamenii din sat afară ca pe nişte lăieşi. Mai bine să mergem
la culcare.“ Şi după ce ne arvonim noi şi pe la anul, cu
jurământ, să umblăm tot împreună, ne-am despărţit unul
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de altul, răbigiţi de frig şi hămisiţi de foame, şi hai fiecare
pe la casa cui ne are, că mai bine-i pare. Şi iaca aşa ne-a
fost umblarea cu plugul în anul acela. 

D-APOI CU SMÂNTÂNITUL OALELOR, CE CALAMANDROS
făceam! 

Când punea mama laptele la prins, eu, fie post, fie
câşlegi, de pe-a doua zi şi începeam a linchi groşciorul de
pe deasupra oalelor; şi tot aşa în toate zilele, pănă ce dam
de chişleag. Şi când căuta mama să smântânească oalele,
smântâneşte, Smarandă, dacă ai ce… 

— Poate c-au luat strigoaicele mana de la vaci, mă -
mucă’ăi, ziceam eu, şezând închincit şi cu limba scoasă
afară dinaintea mamei, jos lângă oale. 

— Doamne, prinde-l-voiu strigoiul cela odată la oala cu
smântână, zicea mama, uitându-se lung la mine, ş-apoi las’!
Nănaşa din grindă are să-i ştie de ştire, de nu l-or putè
scoate din mâna mea tot neamul strigoilor şi al strigoaicelor
din lume!… Se cunoaşte el strigoiul, care a mâncat smân -
tâna, de pe limbă… Urât mi-a fost în viaţa mea omul vi -
clean şi lingău, drept să-ţi spun, dragul mamei! Şi să ştii de
la mine că Dumnezeu n-ajută celui care umblă cu furtuşag,
fie lucru de purtat, fie de-a mâncării, fie ori de ce-a fi.

„Ei, apoi! unde-o plesneşte mama şi unde crapă!“ zic
eu în gândul meu, că doar tot nu eram aşa de prost pănă
pe-acolo, să nu pricep atâta lucru. 

D-apoi cu moş Chiorpec ciubotarul, megieşul nostru,
ce necaz aveam! Ba adică, drept vorbind, el avea necaz cu
mine; căci una-două, mă duceam la om şi-l tot sucăleam
să-mi deie curele, ca să-mi fac biciu. Şi cele mai de multe ori
găseam pe moş Chiorpec răbuind ciubotele cu dohot de cel
bun, care făcea pelea cum îi bumbacul. Şi dacă vedea omul
şi vedea că nu se poate descotorosi de mine cu vorbe, mă
lua frumuşel de bărbie cu mâna stângă, iar cu cea dreaptă
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muia feleştiocul în strachina cu dohot şi-mi trăgea un puiu
de răbuială ca aceea pe la bot, de-i bufnea râsul pe toţi uce -
nicii din ciubotărie. Şi când îmi da drumul, mă duceam
tot într-o fugă acasă la mama, plângând şi stupind în
dreapta şi în stânga. 

— Uite, mamă, Chiorpecul dracului, ce mi-a făcut!… 
— Doamne, parcă l-am învăţat eu, zicea mama, cu

părere de bine; am să-l cinstesc, zău aşa, când l-oi întâlni;
că şezi lipcă unde te duci şi scoţi sufletul din om cu obrăz -
niciile tale, uşernic ce eşti! 

Dacă auzeam aşa, mă spălam binişor pe la gură şi-mi
căutam de nevoie… Şi cum uitam ciuda, fuga iar la moş
Chiorpec după curele! Şi el, când mă vedea intrând pe uşă,
îmi zicea cu chef: „He, he! bine-ai venit, nepurcele!“ Şi iar
mă răbuia, făcându-mă de râs; şi eu iar fugeam acasă, plân -
gând, stupind şi blăstemându-l. Şi mama avea un chin cu
mine din pricina asta… 

— Of! de-ar veni iarna, să te mai dau odată la şcoală
undeva, zicea mama, şi să cer dascălului să-mi dea numai
pielea şi ciolanele de pe tine. 

ODATĂ, VARA, PE-APROAPE DE MOŞI, MĂ FURIŞEZ DIN
casă şi mă duc, ziua miaza-mare, la moş Vasile, fratele tatei
cel mai mare, să fur nişte cireşe; căci numai la dânsul şi încă
la vro două locuri din sat era câte-un cireş văratic, care se
cocea-pălea de Duminica Mare. Şi mă chitesc eu în mine,
cum s-o dau, ca să nu mă prindă. Întru mai întăi în casa
omului şi mă fac a cere pe Ioan, să ne ducem la scăldat. 

— Nu-i acasă Ion, zise mătuşa Mărioara; s-a dus cu
moşu-tău Vasile sub cetate, la o chiuă din Codreni, s-aducă
nişte sumani. 

Căci trebuie să vă spun că la Humuleşti torc şi fetele şi bă -
ieţii, şi femeile şi bărbaţii; şi se fac multe giguri de sumani,
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şi lăi, şi de noaten, care se vând şi pănură, şi cusute; şi acolo,
pe loc, la negustori armeni, veniţi înadins din alte târguri:
Focşani, Bacău, Roman, Târgu-Frumos, şi de pe aiurea,
precum şi pe la iarmaroace în toate părţile. Cu asta se
hrănesc mai mult humuleştenii, răzăşi fără pământuri, şi
cu negustoria din picioare: vite, cai, porci, oi, brânză, lână,
oloiu, sare şi făină de popuşoi; sumane mari, genun chere
şi sărdace; iţari, bernevici, cămeşoaie, lăicere şi scorţuri
în florite; ştergare din burangic alese, şi alte lucruri, ce le
du ceau lunea în târg de vânzare, sau joia pe la mănăstirile
de maice, cărora le vine cam peste mână târgul. 

— Apoi dar, mai rămâi sănătoasă, mătuşă Mărioară!
vorba de dinioarea; şi-mi pare rău că nu-i vărul Ion acasă,
că tare-aş fi avut plăcere să ne scăldăm împreună… Dar
în gândul meu: „Ştii c-am nimerit-o? bine că nu-s acasă;
şi, de n-ar veni degrabă, şi mai bine-ar fi!…“ 

Şi, scurt şi cuprinzător, sărut mâna mătuşei, luându-mi
ziua bună, ca un băiet de treabă, ies din casă cu chip că mă
duc la scăldat, mă şupuresc pe unde pot şi, când colo, mă
trezesc în cireşul femeii şi încep a cărăbăni la cireşe în sân,
crude, coapte, cum se găseau. Şi cum eram îngrijit şi mă
sileam să fac ce-oi face mai degrabă, iaca mătuşa Mărioara,
c-o jordie în mână, la tulpina cireşului.

— Dar bine, ghiavole, aici ţi-i scăldatul? zise ea, cu ochii
hol baţi la mine; coboară-te jos, tâlharule, că te-oi învăţa eu! 

Dar cum să te cobori, căci jos era prăpădenie! Dacă vede
ea şi vede că nu mă dau, zvârr! de vro două-trei ori cu
bulgări în mine, dar nu mă chiteşte. Apoi începe a se aburca
pe cireş în sus, zicând: „Stai, măi porcane, că te căptuşeşte
ea, Mărioara, acuşi!“ Atunci eu mă dau iute pe-o creangă,
mai spre poale, şi odată fac zup! în nişte cânepă, care se
întindea de la cireş înainte şi era crudă şi pănă la brâu de
naltă. Şi nebuna de mătuşa Mărioara, după mine, şi eu fuga
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iepureşte prin cânepă, şi ea pe urma mea, pănă la gardul din
fundul grădinii, pe care neavând vreme să-l sar, o cotigeam
înapoi, iar prin cânepă, fugind tot iepureşte, şi ea după
mine pănă-n dreptul ocolului pe unde-mi era iar greu de
sărit; pe de lături iar gard, şi hârşita de mătuşă nu mă slăbea
din fugă nici în ruptul capului! Cât pe ce să pună mâna pe
mine! Şi eu fuga, şi ea fuga, şi eu fuga, şi ea fuga, pănă ce
dăm cânepa toată palancă la pământ; căci, să nu spun
minciuni, erau vro zece-douăsprezece prăjini de cânepă,
fru moasă şi deasă cum îi peria, de care nu s-a ales nimica. Şi
după ce facem noi trebuşoara asta, mătuşa, nu ştiu cum, se
încâlceşte prin cânepă, ori se împiedică de ceva, şi cade jos.
Eu, atunci, iute mă răsucesc într-un picior, fac vro două
sărituri mai potrivite, mă azvârl peste gard, de parcă nici nu
l-am atins, şi-mi pierd urma, ducându-mă acasă şi fiind
foarte cuminte în ziua aceea…. 

Dar mai în deseară, iaca şi moş Vasile, cu vornicul şi
paznicul, strigă pe tata la poartă, îi spun pricina şi-l cheamă
să fie de faţă când s-a ispăşi cânepa şi cireşele… căci, drept
vorbind, şi moş Vasile era un cărpănos ş-un pui de zgârie-
brânză, ca şi mătuşa Mărioara. Vorba ceea: „Au tunat şi i-au
adunat“. Însă degeaba mai clămpănesc eu din gură: cine ce
are cu munca omului? Stricăciunea se făcuse, şi vinovatul
trebuia să plătească. Vorba ceea: „Nu plăteşte bogatul, ci
vinovatul“. Aşa şi tata: a dat gloabă pentru mine, şi pace
bună! Şi după ce-a venit el ruşinat de la ispaşă, mi-a tras o
chelfăneală ca aceea, zicând: 

— Na! satură-te de cireşe! De-amu să ştii că ţi-ai mân -
cat liftiria de la mine, spânzuratule! Oare multe stricăciuni
am să mai plătesc eu pe urma ta? 

Şi iaca aşa cu cireşele; s-a împlinit vorba mamei, săr -
mana, iute şi degrabă: „Că Dumnezeu n-ajută celui care
umblă cu furtişag“. Însă ce ţi-i bună pocăinţa după moarte?
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D-apoi ruşinea mea, unde o pui? Mai pasă de dă ochi cu
mătuşa Mărioara, cu moş Vasile, cu vărul Ion şi chiar cu
băieţii şi fetele din sat; mai ales duminica la biserică, la
horă, unde-i frumos de privit, şi pe la scăldat, în Cierul
Cucului, unde era băteliştea flăcăilor şi a fetelor, doriţi
unii de alţii, toată săptămâna, de pe la lucru! 

Mă rog, mi se dusese buhul despre pozna ce făcusem,
de n-aveai chip să scoţi obrazul în lume de ruşine; şi mai
ales acum, când se ridicaseră câteva fete frumuşele în sat
la noi şi începuse a mă scormoli şi pe mine la inimă.
Vorba ceea: 

— Măi Ioane, dragi ţi-s fetele? 
— Dragi! 
— Dar tu lor? 
— Şi ele mie!… 
Însă ce-i de făcut?… S-a trece ea şi asta; obraz de scoarţă,

şi las-o moartă-n păpuşoi, ca multe altele ce mi s-au
întâmplat în viaţă, nu aşa într-un an, doi şi deodată, ci în
mai mulţi ani şi pe rând, ca la moară. Şi doar mă şi feream
eu, într-o părere, să nu mai dau peste vro pacoste, dar parcă
naiba mă împingea, de le făceam atunci cu chiuita.

Şi tocmai-mi-te! Îndată după cea cu cireşele, vine alta
la rând. 

MĂ TREZEŞTE MAMA ÎNTR-O DIMINEAŢĂ DIN SOMN,
cu vai-nevoie, zicându-mi: „Scoală, duglişule, înainte de
răsăritul soarelui; iar vrei să te pupe cucul arminesc şi să te
spurce, ca să nu-ţi meargă bine toată ziua?…“ Căci aşa ne
amăgea mama cu o pupăză care-şi făcea cuib, de mulţi ani,
în tr-un teiu foarte bătrân şi scorburos, pe coasta dealului,
la moş Andrei, fratele tatei cel mai mic. Şi numai ce-o au zeai
vara: „Pu-pu-pup! Pu-pu-pup!“ des-dimineaţă, în toate
zilele, de vuia satul. Şi cum mă scol, îndată mă şi trimite
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mama cu demâncare în ţarină, la nişte lingurari ce-i aveam
tocmiţi prăşitori, tocmai în Valea-Seacă, aproape de
Topoliţă. Şi pornind eu cu demâncarea, numai ce şi aud
pupăza cântând: 

— Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup! 
Eu, atunci, să nu-mi caut de drum tot înainte? mă

abat pe la teiu, cu gând să prind pupăza, căci aveam gro -
zavă ciudă pe dânsa: nu numaidecât pentru pupat, cum
zicea mama, ci pentru că mă scula în toate zilele cu noap -
tea-n cap din pricina ei. Şi cum ajung în dreptul teiului,
pun demâncarea jos în cărare pe muchea dealului, mă sui
încetişor în tei care te adormea de mirosul… floarei, bag
mâna în scorbură, unde ştiam, şi norocul meu!… găbuiesc
pupăza pe ouă şi zic plin de mulţămire: „Taci, leliţă, că
te-am căptuşit eu! îi mai pupa tu şi pe dracul de-acum!“
Şi când aproape să scot pupăza afară, nu ştiu cum se face,
că mă spariu de creasta ei cea rotată, de pene, căci nu mai
vă zusem pupăză pănă atunci, şi-i dau iar drumul în scor -
bură. Şi cum stam eu acum şi mă chiteam în capul meu că
şerpe cu pene nu poate să fie, după cum auzisem, din
oameni, că se află prin scorburi câteodată şi şerpi, unde nu
mă îmbărbătez în sine-mi şi iar bag mâna să scot pupăza…
pe ce-a fi…; dar ea, sărmana, se vede că se mistuise de frica
mea prin cotloanele scorburei, undeva, căci n-am mai dat
de dânsa nicăieri; parcă întrase în pământ. „Măi! anapăda
lucru ş-aista!“ zic eu înciudat, scoţând căciula din cap şi
tuflind-o în gura scorburii. Apoi mă dau jos, caut o les -
pede potrivită, mă sui cu dânsa iar în tei, îmi iau căciula şi
în locul ei pun lespedea, cu gând c-a ieşi ea pupăza de un -
deva pănă m-oiu întoarce eu din ţarină. După aceea mă
dau iar jos şi pornesc răpede cu demâncarea la lingurari…
Şi oricât oiu fi mers eu de tare, vreme trecuse la mijloc doar,
cât am umblat horhăind cine ştie pe unde şi cât am bojbăit
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şi mocoşit prin teiu, să prind pupăza, şi lingurarilor, nici mai
rămâne cuvânt, li se lungise urechile de foame aşteptând.
Ş-apoi, vorba ceea: „Ţiganului, când i-e foame, cântă; bo -
ierul se primblă cu mânile dinapoi, iar ţăranul nostru îşi
arde luleaua şi mocneşte într-însul“. Aşa şi lingurarii noştri:
cântau acum îndrăcit pe ogor, şezând în coada sapei, cu
ochii păinjeniţi de-atâta uitat, să vadă nu li vine mân -
carea dincotrova? Când, pe la prânzul cel mare, numai
iacată-mă-s şi eu de după un dâmb, cu mâncarea sleită,
veneam, nu veneam, auzindu-i lălăind aşa de cu chef…
Atunci au şi tăbărât balaurii pe mine, şi cât pe ce să mă în -
ghită, de nu era o chirandă mai tânără între dânşii, să-mi
ţie de parte.

— Hauileo, mo! ogoiţi-vă! ce tolocăniţi băietul? Cu
tatul său aveţi ce-aveţi, iar nu cu dânsul! 

Atunci lingurarii, nemaipunându-şi mintea cu mine,
s-au aşternut pe mâncare, tăcând molcum. Şi scăpând eu
cu obraz curat, îmi ieu traista cu blidele, pornesc spre sat,
mă abat iar pe la teiu, mă suiu într-însul, pun urechea la gura
scor burei şi aud ceva zbătându-se înăuntru. Atunci ieu les -
pedea cu îngrijire, bag mâna şi scot pupăza, vlăguită de
atâta zbucium; iar ouăle, când am vrut să le ieu, erau toate
numai o chisăliţă. După asta vin acasă, leg pupăza de picior
c-o aţă ş-o îndosesc de mama vro două zile în pod prin cele
putini hârbuite; şi una-două, la pupăză, de nu ştiau cei din
casă ce tot caut prin pod aşa des. Însă a doua zi după asta,
iaca şi mătuşa Măriuca lui moş Andrei vine la noi, c-o
falcă-n cer şi cu una în pământ, şi se ia la ciondănit cu
mama din pricina mea: 

— Mai auzit-ai dumneata, cumnată, una ca asta, să fure
Ion pupăza, care, zicea mătuşa cu jale, ne trezeşte des-di mi -
neaţă la lucru de atâţia ani? 
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Grozav era de tulburată, şi numai nu-i venea să lăcră -
meze când spunea aceste. Şi acum văd eu că avea mare
drep tate mătuşa, căci pupăza era ceasornicul satului. Însă
mama, sărmana, nu ştia de asta nici cu spatele. 

— Ce spui, cumnată?! Da’ că l-aş ucide în bătaie, când
aş afla că el a prins pupăza, s-o chinuiască. De-amu bine
că mi-ai spus, las’ pe mine, că ţi-l iau eu la depănat! 

— Nici nu te mai îndoi despre asta, cumnată Smărandă,
zise mătuşa, căci de zbânţuitul ista al dumnitale nimica nu
scapă! Ce mai atâta? Mi-au spus mie cine l-au văzut că Ion
a luat-o; gâtul îmi pun la mijloc! 

Eu, fiind ascuns în cămară, cum aud unele ca aceste, iute
mă sui în pod, umflu pupăza de unde era, saiu cu dânsa pe
sub streşina casei şi mă duc de-a dreptul în târgul vite lor,
s-o vând, căci era tocmai lunea, într-o zi de târg. Şi cum
ajung în iarmaroc, încep a mă purta ţanţoş printre oameni,
de colo pănă colo, cu pupăza-n mână, că doar şi eu eram
oleacă de fecior de negustor. Un moşneag nebun, c-o viţică
de funie, n-are ce lucra? 

— De vânzare-ţi e găinuşa ceea… măi băiete? 
— De vânzare, moşule! 
— Şi cât cei pe dânsa? 
— Cât crezi dumneata că face! 
— Ia ad-o-ncoace la moşul, s-o drămăluiască! 
Şi cum i-o dau în mână, javra dracului se face a o căuta

de ou şi-i dezleagă atunci frumuşel aţa de la picior, apoi
mi-o aruncă-n sus, zicând: „Iaca poznă, c-am scăpat-o!“
Pupăza, zbrr! pe-o dugheană şi, după ce se mai odihneşte
puţin, îşi ia apoi drumul în zbor spre Humuleşti şi mă lasă
mare şi devreme cu lacrimile pe obraz, uitându-mă după
dânsa!… Eu atunci, haţ! de sumanul moşneagului, să-mi
plătească paserea… 
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— Ce gândeşti dumneata, moşule? Te joci cu marfa
omului? Dacă nu ţi-a fost de cumpărat, la ce i-ai dat dru -
mul? Că nu scapi nici cu giunca asta de mine! Înţeles-ai?
Nu-ţi paie lucru de şagă! Şi mă băgam în ochii moşnea -
gului, şi făceam un tărăboiu, de se strânsese lumea ca la
comédie împrejurul nostru; dă, iarmaroc nu era?!

— Dar ştii că eşti amarnic la viaţă, măi băiete?! zise
moşneagul de la o vreme, râzând. În ce te bizui de te în -
dârjeşti aşa, nepoate? Dec! nu cumva ai pofti să-mi iei viţica
pentr-un cuc armenesc? Pesemne te mănâncă spinarea,
cum văd eu, măi ţică, şi ia acuşi te scarpin, dacă vrei, ba
şi-un topor îţi fac, dacă mă crezi, de-i zice „aman, puiule!“
când îi scăpa din mâna mea! 

— Dă pace băietului, moşule, zise un humuleştean
de-ai noştri, că-i feciorul lui Ştefan a Petrei, gospodar de
la noi din sat, şi ţi-i găsi beleaua cu dânsul pentru asta. 

— He, he! să fie sănătos dumnealui, om bun; d-apoi
chiteşti dumneata că nu ne cunoaştem noi cu Ştefan a
Petrei? zise moşneagul; chiar mai dinioarea l-am văzut um -
blând prin târg, cu cotul subsuoară, după cumpărat sumani,
cum îi e negustoria, şi trebuie să fie pe-aici undeva, ori în
vro dugheană, la băut adălmaşul. Apoi bine că ştiu a cui
eşti, măi ţică! ian stai oleacă, să te duc eu la tată-tău şi să văd,
el te-a trimis cu pupăzi de vânzare, să spurci iarmarocul? 

Toate ca toatele, dar când am auzit eu de tata, pe loc mi
s-a muiet gura. Apoi încet-încet m-am furişat printre oa -
meni, şi unde-am croit-o la fugă spre Humuleşti, uitân -
du-mă înapoi să văd, nu mă ajunge moşneagul? Căci îmi
era acum a scăpare de dânsul, drept să vă spun. Vorba ceea:
„Lasă-l, măi! L-aş lăsa eu, dar vezi că nu mă lasă el acum!“
Tocmai aşa păţisem şi eu; ba eram încă bucuros că am scă -
pat numai cu-atâta. Bine-ar fi s-o pot scoate la capăt, măcar
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aşa, cu mama şi cu mătuşa Măriuca, gândeam eu, bătân -
du-mi-se inima, ca-ntr-un iepure, de frică şi de os teneală. 

Şi când ajung acasă, aflu că tata şi mama erau duşi în
târg; şi fraţii îmi spun, cu spaimă, că-i poznă mare cu
mătuşa lui moş Andrei: a sculat mai tot satul în picioare
din pricina pupăzăi din teiu; zice că i-am fi luat-o noi, şi
pe mama a pus-o în mare supărare cu asta. Ştii că şi mă -
tuşa Măriuca e una din cele care scoate mahmurul din om;
nu-i o femeie de înţeles, ca mătuşa Anghiliţa lui moş Chi -
riac, s-a mântuit vorba. Şi cum îmi spuneau ei îngri jiţi,
nu mai ce şi auzim cântând în tei: 

— Pu-pu-pup! pu-pu-pup! pu-pu-pup! 
Soră-mea Catrina zise atunci cu mierare: 
— I-auzi, bădiţă! Doamne, cum sunt unii de năpăstuiesc

omul chiar pe sfânta dreptate! 
— Mai aşa, sorioară!… Dar în gândul meu: „Când aţi

şti voi câte a pătimit, sireaca, din pricina mea, şi eu din
pricina ei, i-aţi plânge de milă!“ 

Zahei însă ne lăsase vorbind şi se ca’ mai dusese în
târg, după mama, să-i spună bucurie despre pupăză… 

Şi a doua zi, marţi, taman în ziua de lăsatul săcului de
postul Sân-Petrului, făcând mama un cuptior zdravăn de
alivenci şi plăcinte cu poalele-n brâu, şi părpălind nişte pui
tineri la frigare, şi apoi tăvălindu-i prin unt, pe la prânzul
cel mic, cheamă pe mătuşa Măriuca lui moş Andrei la noi
şi-i zice cu dragă inimă: 

— Doamne, cumnăţică-hăi, cum se pot învrăjbi oa -
menii din nimica toată, luându-se după gurile cele răle! Ia
poftim, soro, mai bine să mâncăm ceva din ce-a da Dum -
nezeu, să cinstim câte-un pahar de vin în sănătatea gospo -
darilor noştri şi: „Cele răle să se spele, cele bune să s-adune;
vrajba dintre noi să piară, şi neghina din ogoare!“ 

Căci, dac-ai sta să faci voie rea de toate, zău, ar trebui de
la o vreme s-apuci câmpii! 
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— Aşa, cumnată dragă, zise mătuşa Măriuca, strângând
cu nedumerire din umere, când se punea la masă. Văzut-ai
dumneata? Să mai pui altă dată temei pe vorbele oame nilor! 

Apoi începem cu toţii a mânca. Şi alţii ca alţii, dar eu
ştiu că mi-am pus bine gura la cale, să-mi fie pe toată ziua.
Şi îndată ce m-am sculat de la masă, luându-mi rămas-bun
de la călcâie, fuga la scăldat; şi când sar odată voiniceşte
de pe-un mal nalt în ştoalnă, din greşală, drept cu faţa-n
jos, numai scântei mi s-au făcut pe dinaintea ochilor de du -
rere; şi am crezut că mi-a plesnit pântecele, nu altăceva. Şi
după ce-am ieşit cu mare greu din apă şi m-am pus pe mal,
ţinându-mă cu mânile de inimă, băieţii s-au strâns ciotcă
împrejurul meu şi m-au înmormântat cu năsip, şi m-au pro -
hodit cum ştiau ei, şi de-abia mi-am venit în simţire peste
vrun ceas; ş-apoi am început a mă scălda în ticnă, pănă pe
la asfinţitul soarelui, potrivind-o să vin acasă odată cu va -
cile şi spuind mamei că, scă pându-le văcarul din ocol pe ale
noastre la amiază, eu singur le-am dus la păscut, şi de-aceea
m-am în târziet pănă acum. Şi mama, creştină bună, crezân -
du-le toate lăptoase, după răbuş, cum i le spusesem eu cu
măgulele, m-a lăudat de vrednicia ce făcusem şi mi-a dat şi
demâncare. Iară eu, mâncând lupeşte, mă făceam smerit şi
numai râdeam în mine, mierându-mă tot atunci de ghibăcia
minciunilor ce potrivisem, de-mi venea mai-mai să le cred
şi eu singur pe jumătate. 

Iaca, aşa se poate înşela omul de multe ori, când nici
n-a gândit, dacă nu ştie a judeca bine. Însă iar mă întorc
şi zic: „Tot păţitu-i priceput!“ 

ÎNTR-O ZI, PE-APROAPE DE SÂNT-ILIE, SE ÎNGRĂMĂDISE,
ca mai totdeauna, o mulţime de trebi pe capul mamei: niş -
te sumani să-i scoată din stative; alţii să-i nividească şi să

48 AMINTIRI DIN COPILĂRIE



în ceapă a-i ţese din nou; un teanc de sumane croite, nalt
pănă-n grindă, aştepta cusutul; peptănuşii în laiţă n-avea
cine-i ţinea de coadă; roata şedea în mijlocul casei, şi ca -
nură toarsă nu era pentru bătătură! Ş-apoi, vorba ceea:
„Nu şedea, că-ţi şede norocul“; ţevi de făcut la sucală;
copil de ţâţă în albie, pe lângă alţi vro cinci-şase, care aş -
teptau să le faci demâncare. Treabă era acolo, nu încurcală;
şi încă se cerea degrabă, căci venea cu fuga iarmarocul de
Fălticeni, care acela este ce este. Şi mă scoală mama atunci
mai dimineaţă decât alte dăţi şi-mi zice cu toată inima: 

— Nică, dragul mamei! vezi că tată-tău e dus la coasă,
căci se scutură ovăsul cela pe jos; şi eu asemene nu-mi văd
capul de trebi; tu mai lasă drumurile şi stai lângă mă -
muca, de-i fă ţevi şi leagănă copilul; c-apoi şi eu ţi-oiu lua
de la Fălticeni o pălăriuţă cu tăsma ş-o curăluşă de cele cu
chimeriu, ştii colè, ca pentru tine! 

— Bine, mamă! dar, în gândul meu, numai eu ştiam. 
Toate ca toatele, dar la cusut şi sărăduit sumane şi mai

ales la roată, mă întreceam cu fetele cele mari din tors; şi
din astă pricină, răutăcioasa de Măriuca Săvucului, care,
drept să vă spun, nu-mi era urâtă, făcea adeseori în ciuda
mea şi-mi bătea din pumni, poreclindu-mă „Ion Torcălău“,
cum îi zicea unui ţigan din Vânători. Însă pentru asta tot
îmi era dragă, şi torceam împreună cu dânsa, la umbra nu -
cului lor, câte-o movilă de drugi de canură, de mă săruta
mama, când i le arătam sara acasă. 

Aşa ne duceam băieţii şi fetele unii la alţii cu lucrul, ca să
ne luăm de urât, ceea ce la ţară se cheamă şăzătoare şi se face
mai mult noaptea, lucrând fiecare al său; cum torceam eu,
de-a mai mare dragul pe întrecute cu Măriuca, şi cum
sfârâia fusul roţii, aşa-mi sfârâia inima-n mine de dragostea
Măriucăi! Martur îmi este Dumnezeu! Şi-mi aduc aminte
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că odată, noaptea, la o clacă de dezghiocat păpuşoi, i-am
scos Măriu căi un şoarec din sân, care era s-o bage în boale
pe biata copilă, de n-aş fi fost eu acolo. 

D-apoi vara, în zilele de sărbătoare, cu fetele pe câm -
pie, pe colnice şi mai ales prin luncile şi dumbrăvile cele
pline de mândreţe, după cules răchiţică de făcut gălbenele,
sovârv de umplut flori, dumbravnic şi sulcină de pus
printre straie, cine umbla? Povestea cântecului: 

Fă-mă, Doamne, val de tei 
Şi m-aruncă-ntre femei! 

Şi, scurtă vorbă, unde erau trei, eu eram al patrule. Dar
când auzeam de legănat copilul, nu ştiu cum îmi venea;
căci tocmai pe mine căzuse păcatul să fiu mai mare între
fraţi. Însă ce era să faci când te roagă mama? Dar în ziua
aceea, în care mă rugase ea, era un senin pe ceriu şi aşa de
frumos şi de cald afară, că-ţi venea să te scalzi pe uscat, ca
găinile. Văzând eu o vreme ca asta, am şparlit-o la baltă,
cu gând rău asupra mamei, cât îmi era de mamă şi de ne -
căjită. Adevăr spun, căci Dumnezeu e deasupra! De la o
vreme, mama, crezând că-s prin livadă undeva, iese afară şi
începe a striga, de da duhul dintr-însa: „Ioane! Ioane!
Ioane! Ioane!“ şi Ion, pace! Văzând ea că nu dau răspuns
de nicăieri, lasă toate în pământ şi se ia după mine la baltă,
unde ştia că mă duc; şi, când colo, mă vede tologit, cu
pielea goală pe năsip, cât mi ţi-i gliganul; apoi, în pi cioare,
ţiind la urechi câte-o lespejoară fierbinte de la soare, cu
argint printr-însele, şi aci săream într-un picior, aci în ce -
lălalt, aci plecam capul în dreapta şi în stânga, spunând
cuvintele:

Auraş, păcuraş, 
Scoate apa din urechi, 
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Că ţi-oiu da parale vechi; 
Şi ţi-oiu spăla cofele 
Şi ţi-oiu bate dobele!’ 

După aceea zvârleam pietrele, pe rând, în ştioalna unde
mă scăldam: una pentru Dumnezeu şi una pentru dracul,
făcând parte dreaptă la amundoi; apoi mai zvârleam câteva,
de încuiam pe dracul în fundul ştioalnei, cu bulbuci la gură;
ş-apoi, huştiuliuc! şi eu în ştioalnă, de-a cufundul, să prind
pe dracul de un picior, căci aşa ne era obiceiul să facem la
scăldat, de pe când Adam-Babadam. După asta, mă mai
cufundam de trei ori în rând, pentru Tatăl, pentru Fiul şi
Duhul Sfânt, şi înc-o dată pentru Amin. Apoi mă trăgeam
încetişor pe-o coastă, la marginea bălţii, cât mi ţi-i moronul,
şi mă uitam pe furiş cum se joacă apa cu picioruşele cele
mândre ale unor fete ce ghileau pânza din susul meu. Mai
frumos lucru nici că se mai poate, cred! 

Toate acestea le privea biata mamă, uitată cu mânile
sub suoară, cum e omul necăjit, de după un dâmb din
prund, aproape de mine. Dar eu n-o vedeam pe dânsa,
căci eram în treabă. În totului tot, a fi trecut la mijloc vro
jumătate de ceas, cât a zăbovit mama acolo, mai vro trei-
patru de când fugisem de-acasă, ş-ar fi trebuit să înceapă a
mi se pune soarele drept inimă, după cum se zice, căci era
trecut de amiază. Însă eu, în starea în care mă aflam, fiind
cuprins de fericire, uitasem că mai trăiesc pe lume! În sfâr -
şit, mama, cât era ea de tare de cap, de la o vreme pierde
răbdarea şi vine tiptil, în vârful degetelor, pe la spatele
mele, când mă uitam la fete, cum vă spun, îmi ia toate hai -
nele frumuşel de pe mal şi mă lasă cu pielea goală în baltă,
zicându-mi cu năduh: 

— Îi veni tu acasă, coropcarule, dacă te-a răzbi foamea,
ş-apoi atunci vom avè altă vorbă! Şi se tot duce. 
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Ei, ei! ce-i de făcut, Ioane? Fetele de la ghilit, care vă -
zură asta, numa-şi dau ghiont una alteia şi chicoteau pe
socoteala mea, de răsuna prundul. Iară eu întram în pă -
mânt de ruşine, şi cât pe ce să mă înec, de ciudă ce-mi era.
Şi din dragostea cea mare de mai dinioarea, îmi venea
acum să le strâng de gât, nu altăceva. Dar vorba ceea: „Poţi
opri vântul, apa şi gurile oamenilor?“ De-aceea le-am lăsat
şi eu pe fete să râdă, pănă li s-a duce gura la ureche, şi
pândind vreme pe când şed ele plecate şi dau pânza în apă
la ghilit, fac ţuştiu! din baltă ş-o iau la sănătoasa; şi aşa fu -
geam de tare pe prund, de săreau pietrele, pe care le stâr -
neam cu picioarele, cât mine de sus. Şi fuga, şi fuga, fără
să mă uit în urmă, pănă ce dau între hudiţi, pe drumul
care ducea la noi acasă. Dar nu merg pe drum, de ruşine
să nu întâlnesc vrun om, ci sar în grădina lui Costache şi
merg tupiluş prin păpuşoi; apoi într-o hudiţă, din hudiţă
în grădină la Trăsnea, şi iar prin păpuşoi; şi când aproape
să ies din grădină, mă simţesc cânii lui Trăsnea, şi la mine,
să mă rupă! Ce-i de făcut? Auzisem eu din oameni că,
dacă vrei să nu te muşte cânii şi să te lese în pace, cum îi
vezi că sar la tine, să te tupilezi jos la pământ şi să-i laşi să
te latre cât le place, fără să te urneşti din loc; căci ei bat
cât bat şi, de la o vreme, te părăsesc şi se duc. Şi adevărat
este, căci aşa am scăpat şi eu de cânii lui Trăsnea, atunci
când am dat peste păcat cu ei şi ei cu mine. Noroc din ceriu
pănă-n pământ că nu m-a prins melianul şi haramninul de
Trăsnea, care avea mare ciudă pe mine, de când mă zăp -
sise în grădina lui la furat mere domneşti şi pere sântilieşti,
căci m-ar fi snopit în bătaie. Ş-apoi numai asta mi-ar mai
fi trebuit acum, cât eram de pricopsit! În sfârşit, după ce
m-au lăsat cânii lui Trăsnea în pace, cum v-am spus, am
sărit în răspintenele unui drum; de acolo, în grădină la noi,
şi atunci mi s-a părut că mă aflu în sânul lui Dumnezeu. Şi
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merg eu acum fără păsare prin păpuşoi, pănă în dreptul
ogrăzii, şi mă uit pintre gard şi văd pe mama cum se da în
vânt după trebi, când în casă, când afară; şi-mi era mai
mare mila de dânsa, dar şi de pântecele meu cel stocit
de apă încă îmi era milă. Vorba ceea: „Milă-mi e de tine,
dar de mine mi se rupe inima de milă ce-mi este.“ Şi ne -
mai putând suferi foamea, încep a mărnăi ugilit pintre gard:
„Mămucăi, iacată-mă-s!“ Ş-odată şi sar în ogradă, mă înfă -
ţişez dinaintea mamei, aşa chipos cum eram, îi apuc mâna
cu sila, o sărut şi zic, scâncind: „Mamă, bate-mă, ucide-mă,
spânzură-mă, fă ce ştii cu mine; numai dă-mi ceva de mân -
care, că mor de foame!“ Vorba ceea: „Golă tatea încunjură,
iară foamea dă de-a dreptul.“ Ea, atunci, cum e mama cu
bu nătate, se uită galeş la mine şi zice oftând: 

— Bine-ţi şede, coşcogeme coblizan, să umbli lela pe
drumuri în halul acesta şi să mă laşi tocmai la vremea asta
fără leac de ajutor! Hai de mănâncă, dar să ştii că mi te-ai
lehămetit de la inimă; doar să te porţi de-acum tare bine,
să mai fiu ceea ce-am fost pentru tine; dar nu ştiu, zău! 

Şi, scurtă vorbă, văzând că m-am pus rău cu mama, îi
juruiesc eu că ce-am făcut n-oiu mai face. Apoi umblu tot cu
binişorul pe lângă dânsa şi nu ies din cuvântul ei afară nici
cu fapta, nici cu vorba, căci: „Vorba dulce mult aduce“; la
trebi-s hărnicuţ cât se poate: derdicam şi măturam prin casă
ca o fată mare, de n-avea mama grijă când se ducea undeva.
Şi-ntr-o zi o văz că mă sărută şi-mi zice cu blândeţă: 

— Dumnezeu să te înzilească, Ionică, dragul mamei, şi
să-ţi dea de toate darurile sale cele bogate dacă te-i purta
cum văd că te porţi de-o bucată de vreme încoace! 

Atunci eu, pe loc am început a plânge, şi bucuria mea
n-a fost proastă. Şi mai multă mustrare am simţit în cu -
getul meu decât oricând. Şi de m-ar fi bătut mama cu toate
gardurile şi de m-ar fi izgonit de la casă ca pe un străin, tot
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n-aş fi rămas aşa de umilit în faţa ei, ca atunci când m-a luat
cu binişorul! Şi să nu credeţi că nu mi-am ţinut cu vântul
de joi pănă mai de-apoi, pentru că aşa am fost eu, răbdător
şi statornic la vorbă în felul meu. Şi nu că mă laud, căci
lauda-i faţă: prin somn nu ceream demâncare, dacă mă
sculam, nu mai aşteptam să-mi deie alţii; şi când era de
făcut ceva treabă, o cam răream de pe-acasă. Ş-apoi mai
aveam şi alte bunuri: când mă lua cineva cu răul, pu ţină
treabă făcea cu mine; când mă lua cu bineşorul, nici atâta;
iar când mă lăsa din capul meu, făceam câte-o dră guţă
de trebuşoară ca aceea, de nici sfânta Nastasia, izbăvi toarea
de otravă, nu era în stare a o desface cu tot meşte şugul ei.
Povestea ceea: „Un nebun arunc-o piatră în baltă, şi zece
cuminţi n-o pot scoate.“ 

În sfârşit, ce mai atâta vorbă pentru nimica toată? Ia,
am fost şi eu, în lumea asta, un boţ cu ochi, o bucată de
humă însufleţită din Humuleşti, care nici frumos pănă la
douăzeci de ani, nici cu minte pănă la treizeci şi nici bogat
pănă la patruzeci nu m-am făcut. Dar şi sărac aşa ca în
anul acesta, ca în anul trecut şi ca de când sunt, niciodată
n-am fost!
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III

— NU MI-AR FI CIUDĂ, ÎNCALTEA, CÂND AI FI ŞI TU CEVA
şi de te miri unde, îmi zice cugetul meu, dar aşa, un boţ cu
ochi ce te găseşti, o bucată de humă însufleţită în sat de la noi,
şi nu te lasă inima să taci; asurzeşti lumea cu ţă răniile tale! 

— Nu mă lasă, vezi bine, cugete, căci şi eu sunt om din
doi oameni; şi satul Humuleştii, în care m-am trezit, nu-i
un sat lăturalnic, mocnit şi lipsit de priveliştea lumii, ca
alte sate; şi locurile care încunjură satul nostru încă-s
vred nice de amintire. Din sus de Humuleşti vin Vânătorii
Neam ţului, cu sămânţă de oameni de aceia care s-au hăr -
ţuit odinioară cu Sobietzki, craiul polonilor. Şi mai din sus,
monăstirile Secul şi Neamţul, altădată fala bisericei române
şi a doua vistirie a Moldovei. Din jos vin satele Boiştea şi
Ghindăoanii, care înjugă numai boi ungureşti la carăle
lor, unde plugurile rămân singurele pe brazdă în ţarină, cu
săp  tămânile, prisăcile fără prisăcar, holdele fără jitar, şi
nime nu se atinge de ele; iar oamenii din aceste sate nu ştiu
ce-i judecata. Aproape de Boişte vine satul Blebea, care mai
mult de jumătate, după ce-şi scapă căciula pe baltă, zice:
„Să fie de sufletul tatei!“ 

Înspre apus miază-zi vin monăstirile: Agapia, cea tăinuită
de lume; Varaticul, unde şi-a petrecut viaţa Brâncoveanca



cea bogată şi milostivă, şi satele Filioara, hăţaşul căprioarelor
cu sprincene scăpate din mănăstire; Bălţăteştii, cei păni
de salamură, şi Ceahlăieştii, Topoliţa şi Ocea, care alungă
cioara cu perja-n gură tocmai dincolo, peste hotar; iar spre
crivăţ, peste Ozană, vine Târgul-Neamţului, cu mahalalele
Pometea de sub dealul Cociorva, unde la toată casa este
livadă mare; Ţuţuienii, veniţi din Ardeal, care mănâncă
slănină râncedă, se ţin de coada oilor, lucrează lână şi sunt
vestiţi pentru teascurile de făcut oloiu; şi Condrenii, cu
morile de pe Nemţişor şi piuăle de făcut sumani. Iar dea -
supra Condrenilor, pe vârful unui deal nalt şi plin de ti -
hărăi, se află vestita Cetatea Neamţului, îngrădită cu pus tiu,
acoperită cu fulger, locuită vara de vitele fugărite de stre -
chie şi străjuită de ceucele şi vindereii care au găsit-o bună
de făcut cuiburi într-însa. 

Dar asta nu mă priveşte pe mine, băiet din Humuleşti.
Eu am altă treabă de făcut; vreu să-mi dau samă despre
satul nostru, despre copilăria petrecută în el, şi atâta-i tot. 

Câţi domnitori şi mitropoliţi s-au rânduit la scaunul
Moldovei, de când e ţara asta, au trebuit să treacă măcar o
dată prin Humuleşti spre monăstiri. Apoi, unde pui cea -
laltă lume care s-a purtat prin satul nostru, şi tot lume
mai mult bogată şi aleasă. Mă rog, la Monăstirea Neam -
ţului: icoană făcătoare de minuni, casă de nebuni, hram
de Ispas şi iarmaroc în târg, tot atunci; apoi, tot pe aici,
treacăt spre iarmaroace: la Peatră de Duminica Mare, şi la
Folticeni de Sânt-Ilie; la Secu, hram de Tăierea capului
sf. Ioan Botezătorul; la Agapia-n deal, hram de Schimbarea
la faţă; la Agapia-n vale, hram de Sf. Voievozi; şi la Vara -
ticu, hram de Sântă Măria mare; lume şi iar lume! 

Şi câte târnosiri şi sfinţiri de biserici din nou, şi câte
soboare şi revizii de feţe bisericeşti şi politiceşti, şi câţi
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străini din toată lumea, şi câte inimi purtate de dor, şi
câte suflete zdrobite şi rătăcite n-au trecut prin satul nos -
tru spre monăstiri! Lume, lume şi iar lume! 

Şi câte oştiri străine şi o droaie de cătane călări, tot
nemţi de cei mari, îmbrăcaţi numai în fir, au trecut în
vremea copilăriei mele, cu săbiile scoase, prin Humuleşti,
spre monăstirile de maice, după Nataliţa cea frumoasă! Şi
au făcut nemţii mare tărăboiu prin monăstiri, şi au răs -
colit de-a fir-a-păr toate chiliile maicelor, dar n-au găsit-o,
căci şi beciul privighitorului Parvu din Târgul-Neamţului
putea să tăinuiască la nevoie o domniţă. Şi noroc de vără -
ticence, care au ştiut a-i dămoli luându-i cu binişorul, şi
a-i face să-şi bage săbiile în teacă, spuindu-le că cei ce scot
sabia de sabie vor pieri! 

Dar ce-mi bat eu capul cu craii şi cu împăraţii, şi nu-mi
caut de copilăria petrecută în Humuleşti şi de nevoile
mele? Aşa era cu cale să fac de la început, dar am ţinut să
arăt că humuleştenii nu-s trăiţi ca în bârlogul ursului, ci au
fericirea de a vedea lume de toată mâna. 

La 1852, în ziua când s-a sfinţit paraclisul spitalului din
Târgul-Neam ţului şi s-a deschis şcoala domnească de acolo,
eu, împreună cu alţi băieţi, isonari ai bisericii, stam aproa -
pe de Ghica-vodă, care era faţă la acea serbare, încun jurat
de o mulţime de lume, şi nu ne mai săturam pri vindu-l.
Şi el, frumos la chip şi blând cum era, văzându-ne pe mai
toţi de-a rândul, îmbrăcaţi cu cămeşuice cusute cu bibi -
luri şi albe cum e helgea, cu bondiţe mândre, cu iţari de
ţigaie şi în călţaţi cu opincuţe, spălaţi curat şi pieptănaţi,
cu ruşinea zugrăvită pe faţă şi cu frica lui Dumnezeu în
inimă, aruncă o privire părintească spre noi şi zise: 

— Iată, copii, şcoala şi sfânta biserică, izvoarele mân -
gâierii şi ale fericirii sufleteşti; folosiţi-vă de ele şi vă
luminaţi, şi pre Domnul lăudaţi! 

NU MI-AR FI CIUDĂ, ÎNCALTEA… 57



Aceste vorbe, rostite de gura domnească, au brăzdat
adânc inima norodului adunat acolo, şi fără întârziere
şcoala s-a umplut de băieţi doriţi de învăţătură, între care
eram şi eu, cel mai bun de hârjoană şi slăvit de leneş; leneş
fără păreche mă făcusem, căci mama, după câtă minte
avea, nu se îndura să mă mai trimită acum nici la o cofă
de apă, numai să învăţ carte şi să mă fac popă, ca părintele
Isaia Duhu, profesorul nostru. 

Bun mai era şi părintele Duhu, când se afla în toane
bune, Dumnezeu să-l ierte! Pus-a el băieţii în rânduială
cum nu mai văzusem pănă atunci; cumpăra-ni el vara,
din banii săi, cofe de zmeură şi fel de fel de puricale de ne
da să mâncăm, şi mai în toată sâmbăta ne încărca în o
droagă de-a Mănăstirii Neamţului şi ne ducea la stăriţie,
să dăm esamen dinaintea stariţului Nionil, un bătrân
olog, care ne sfătuia cu duhul blândeţei să ne ţinem de
ceaslov şi psaltire; căci toate celelalte învăţături, zicea el,
sunt numai nişte ereticii, care mai mult amărăsc inima şi
tulbură sufletul omului. Dar fost-a scris părintelui Duhu
să nu asculte în totul sfaturile cuviosului stariţ, ci să ne
înveţe şi câte oleacă de aritmetică, de gramatică, de geo -
grafie şi din toate câte ceva, după priceperea noastră. 

Odată, venind părintele Duhu supărat foc de la mo -
năstire, ne dete la regula de trei tema următoare: 

— Dacă o para luată pe nedreptul îţi mănâncă o sută
drepte, apoi şase mii de lei (leafa mea pe un an), care mi-a
oprit-o stariţul Nionil, pe nedreptul, câte parale drepte
vor mânca de la Monăstirea Neamţului? 

— Douăzeci şi patru de milioane de parale, cinstite
părinte, sau şase sute de mii de lei, răspunse unul din noi,
cu crida la tabelă. 

— Ia să-mi facă Nică Oşlobanu încredinţarea, zise pă -
rintele Duhu. 

58 AMINTIRI DIN COPILĂRIE



Nică Oşlobanu, ca de obiceiu, se scoală în picioare, cât
mi ţi-i melianul, şi se roagă de iertare, spuind că-l doare
capul. Şi atunci, nu ştiu cum îi cade un urs mare din sân
şi… de-a dura prin clasă; nu den cei pe care-i joacă ursarii,
ci de mămăligă, umplut cu brânză, rotund, prăjit pe jaratic
şi de pus drept inimă, când ţi-e foame. Băieţii dau să-l
prindă, Oşlobanu se aruncă în mijlocul lor să şi-l ieie, şi se
face o chirfosală ş-un râs în şcoală din pricina ursului celuia,
de-i poznă! Atunci, parcă-l văd cum s-a plesnit părintele
Duhu cu palma peste frunte, zicând c-un oftat adânc:

— Pesemne păcatele mele cele mari şi grele m-au
aruncat şi aici, să învăţ nişte ţopârlani sălbatici! Mai fe -
ricit erai de-o mie de ori să paşti porcii la Cogeasca-Veche,
Isaie, de cât să mai fi ajuns şi zilele aceste! Iar tu, mo gla -
nule de Oş lobene, care te robeşti pântecelui şi nu-ţi dai câ -
tuşi de puţină osteneală minţii, te-i face popă ca tată-tău
când s-or pustnici toţi bivolii din Monăstirea Neamţului! 

Oşlobanu, prost-prost, dar să nu-l atingă cineva cu cât e
negru sub unghie, că-şi azvârle ţărnă după cap, ca buhaiul.
Cum se duce sara acasă, şi spune tătâne-său ce a zis pă -
rintele Isaia. Ş-apoi, las’ pe popa Niculai Oşlobanu, căci el
nu prea ştie multe; slujeşte câte trei liturghii pe zi şi po -
meneşte la hurtă: pe monahi şi ieromonahi, pe stareţi, pe
mitropoliţi şi pe soţiile şi copiii lor, de le merge colbul!          

Într-o dimineaţă, n-are ce lucra părintele Duhu?! Iè pe
Teofan, alt călugăr de la spital, şi se duc împreună la bi -
serica Sfântului Lazăr de sub dealul Cetăţii. Şi cum întră în
biserică, încep a căuta pricină părintelui Oşlobanu, care
slujea, că nu se ţine de tipic. 

— Tipic, boaite făţarnice? Ia să vă dau eu tipic! zise
părintele Oşlobanu, lăsând sfintele încolo. Ne-aţi luat cu
şmecherie pe marele mucenic Dimitrie, izvorâtorul de mir,
şi ne-aţi dat, în locul acestui sfânt vestit, pe Lazăr, un jidan
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tremţuros, care tot moare şi iar învie, şi învie şi iar moare,
de nu mai ştie nime de numele lui. Acesta-i hram? Şi după
ce ne-aţi calicit, luându-ne moşia şi închizându-ne biserica
cu zid, închideţi acum în ciudă şi poarta spitalului; ba pănă
şi clopotele ni le-au oprit de tras cânerii de doftori, tot din
pricina voastră, de ni s-au împrăştiet poporenii; nici chioară
de babă nu mai dă pe la biserică! Şi încă una: de şeizeci şi
mai bine de ani, de când slujesc preuţia, voi aveţi să mă în -
văţaţi tipicul, pui de năpârcă ce sunteţi! Ia staţi oleacă să vă
scot eu gărgăunii din cap!… 

Şi zvârr! cu pravila cea mare după călugări. Apoi, um -
flând un sfeşnic zdravăn de alamă, după dânşii, să-i afuri -
sască!… Şi, na! părintele Duhu şi Teofan şi-au prăpădit
papucii, fugind mai mult pe brânci decât în picioare; chiar
după tipic! 

A doua zi, Nică Oşlobanu ca mai ba să deie pe la şcoală;
dar nici părintele Duhu pe la biserica Sfântului Lazăr, că
l-ar fi pironit părintele Oşlobanu pe cruce şi l-ar fi pus în
podul bisericei, spre păstrare, cu parte din icoanele rămase
aici de la Cetatea Neamţului. 

Şi mi se pare că avea mare dreptate bietul bătrân, căci în
locul bisericii Sfântului Lazăr fusese altă biserică, de lemn,
al cărei hram era Sfântul Dimitrie, făcută şi înzestrată cu
moşie de Vasile Lupu-voievod, ca şi cea de la noi din Hu -
muleşti. Însă Monăstirea Neamţului, bună mehenghe,
când a făcut spitalul din Târgul-Neamţului, face şi biserica
Sfântului Dumitru de peatră, îi schimbă hramul, numind-o
Sfântul Lazăr, o închide cu zid în cuprinsul spitalului, şi
hramul Sfântului Dumitru l-a pus la paraclisul de la spital,
iar moşia preuţilor a păpat-o, ca şi pe moşia Humuleştii. Şi
de aici supărarea părintelui Oşlobanu ajunsese la culme; să
nu vadă sămânţă de călugăr pe la biserica lui, că-i potopeşte!
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Ca prin urechile acului de n-a făcut mucenic pe părintele
Duhu, în locul sfântului Dumitru, izvorâtorul de mir. 

Peste câteva zile după asta, auzim că Nică Oşlobanu s-a
dus să înveţe la şcoala catihetică din Folticeni, vorbă să fie!
Văru-meu Ion Mogorogea, Gâtlan, Trăsnea şi alţi cunoscuţi
ai mei se dusese tot acolo, mai de demult; bineînţeles, pe
socoteala pungii părinţilor lor. Şi eu, rămâind fără tova -
 răşi de ispravă, şi mai dându-mi şi părintele Isaia un puiu
de bate, aşa din senin, cihăiam pe mama să se pună pe lân -
gă tata, ca doar m-a da şi pe mine la catihet, măcar că eram
un ghibirdic şi jumătate. 

Galbeni, stupi, oi, cai, boi şi alte bagateluri de alde aces -
te, prefăcute în parale, trebuia să ducă dascălii poclon cati -
hetului de la fabrica de popi din Folticeni; ş-apoi lasă-te în
conta sfinţiei-sale, că te scoate poponeţ, ca din cutie… Pen -
tru mine însă numai două merţe de orz şi două de ovăs a
dat tata cui se cuvine, de am fost primit în Folticeni, căci
şcoala era numai de mântuială; boii să iasă! 

Ajungând acolo toamna târziu, m-am aşezat în gazdă la
Pavel ciubotarul din uliţa Rădăşenii, unde erau şi ceilalţi
tovarăşi ai mei. Catihetul, care făcea ziua noapte şi noaptea
zi, jucând stos, rar venea pe la şcoală. Noi, dacă vedeam aşa,
ne duceam şi mai rar; dar nebunii ştiu că făceam de-ajuns! 

Pavel era holteiu, şi casa lui destul de încăpătoare: laiţe
şi paturi de jur împrejur; lângă sobă, altul, şi toate erau
prinse. Iară gazda, robotind zi şi noapte, se proslăvea pe
cup tor, între şanuri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, dichiciu
şi alte custuri tăioase, muşcheà, piedecă, hască şi clin, ace,
sule, cleşte, pilă, ciocan, ghinţ, piele, aţă, hârbul cu călacan,
cleiu şi tot ce trebuie unui ciubotar. 

Cu noi şedea şi Bodrângă, un moşneag fără căpătăiu,
însă de tot hazul. Pentru puţină mâncare şi câte-oleacă de
paşcă de cea de trei ocă la para, slujea toată casa: tăia lemne,
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aţâţa focul, aducea apă, mătura, ne spunea la poveşti nopţi
în tregi, şezând cu nasul în tăciuni, şi ne cânta din fluier:
Doina, care te umple de fiori, Corăbiasca, Măriuţa, Horo -
dinca, Alivencile, Ţiitura, Ca la uşa cortului, hore şi alte
cân tece sculăţele ca aceste, de jucam pănă ce asudau pode -
lele şi ne săreau talpele de la ciubote cu călcăie cu tot, că
doar acum o dădusem şi eu pe ciubote. Şi din pricina lui
Pepelea de moş Bodrângă, Pavel mai nu le putea dovedi
din cârpit; ba şi el, uneori, sărindu-şi din minţi, îşi rupea
ciubotele ferfeniţă, jucând împreună cu noi. 

Odată venise lui Oşlobanu rândul să cumpere lemne, şi
aşa, cu toată cărpănoşia lui, iese câne-câneşte în medean,
aproape de gazda noastră, şi găseşte un ţăran de la Sasca,
pare-mi-se, ori de la Baia, cu un car încărcat cu lodbe de fag.

— Cât cei pe car, bade? zise Oşlobanu, căruia nu-i era
a cumpăra lemne cum nu mi-e mie acum a mă face popă.

— Trei husăşi, dascăle. 
— Ce spui, bădişorule, pentru un braţ de lemne? Da’

că le duc în spate pe toate odată păn-acasă. 
— Dacă le-i duce, dascăle, ţi le dau degeaba. 
— Zău, nu şuguieşti, bade? 
— Nici o şagă, dascăle; să vedem cum le-i duce, şi halal

să-ţi fie! 
Oşlobanu iè atunci lemnele din carul omului câte unul-

unul şi le razămă în picioare lângă braţu-i, după aceea
descinge brâul de pe lângă sine şi le împrejură, legându-le
frumuşel, să nu se hrentuiască; apoi, săltându-le şi abur -
cându-le cam anevoie, le umflă-n spate şi la gazdă cu dân -
sele. Un băietan nebunatic de-alăturea, văzând asta, zise cu
glas mare: 

— Dascăle-Trascăle, be-he-he; dracul să te ié! 
Iar ţăranul, făcându-şi cruce, a rămas cu gura căscată,

fără să bleştească un cuvânt. 
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Acum nu vă mai spun cât era de încărcat carul cu
lemne, care, la aşa loc, ţinea pe vremea aceea şapte lei şi
jumătate, şi cât era de mare şi de tare Nică Oşlobanu, şi
alţi vro şeizeci ca dânsul, între cari mulţi, lăsându-şi ne -
vestele câte cu doi-trei copii acasă, în creierii munţilor,
venise la Folticeni să se pricopsească de învăţătură… 

Ş-apoi carte se învăţa acolo, nu glumă! Unii cântau la
psaltichie, colea, cu ifos: 

Ison, oligon, petasti, 
Două chendime, homili, 

pănă ce răguşeau ca magarii; alţii, dintr-o răsuflare, spu -
neau cu ochii închişi cele şepte taine din catihisul cel mare.
Gâtlan se certa şi prin somn cu urieşul Goliat. Musteciosul
Davidică de la Fărcaşa, pănă tipărea o mămăligă, mântuia
de spus pe de rost, răpede şi fără greş, toată istoria Ve -
chiului Testament de Filaret Scriban, împărţită în perioade,
şi pronumele conjunctive de dativ şi acuzativ din gramatica
lui Măcărescu: 

— Mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le; me-te-îl-o,
ne-ve-i-le, mi-ţi-i, ni-vi-li. 

Ce-a fi aceea, ducă-se pe pustiu! Unia dondăneau ca ne -
bunii, pănă-i apuca ameţeală; alţii o duceau numai în tr-un
muget, cetind pănă le perea vederea; la unia le umblau
buzele parcă erau cuprinşi de pedepsie; cei mai mulţi um -
blau bezmetici şi stăteau pe gânduri, văzând cum îşi pierd
vremea, şi numai oftau din greu, ştiind câte nevoi îi aşteaptă
acasă. Şi turbare de cap şi frântură de limbă ca la aceşti
nefericiţi dascăli nu mi s-a mai dat a vedè; cumplit meşte -
şug de tâmpenie, Doamne fereşte! 

De-a mai mare dragul să fi privit pe Davidică, flăcău de
munte, cu barba în furculiţă şi favoriţe frumoase, cu ple -
tele creţe şi negre ca pana corbului, cu fruntea lată şi senină,
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cu sprâncenele tufoase, cu ochii mari, negri ca murele şi
scânteietori ca fulgerul, cu obrajii rumeni ca doi bujori,
nalt la stat, lat în spete, subţire la mijloc, mlădios ca un
mes teacăn, uşor ca o căprioară şi ruşinos ca o fată mare,
Dum nezeu să-l ierte! că n-avu parte să se preoţească. A murit,
sărmanul, înainte de vreme, înecat cu pronumele con junc -
tive, pieritu-le-ar fi numele să le piară, că au mâncat juvaier
de flăcău!

Mai bună minte avea Mirăuţă din Grumăzeşti, care
umbla trela-lela, în puterea iernii, pe la tărăbile jidoveşti,
întrebând ba teacă de cosor, ba căpestre de purici, ba cuie
de la corabia lui Noe, ba fragi şi căpşune pentru cineva
care pornise într-adaos, ba cânta în pilda jidovilor: 

Nu-mi e ciudă de gândac, 
C-a mâncat frunza de fag; 
Dar mi-e ciudă pe omidă, 
C-a mâncat frunza de crudă: 
N-a lăsat să odrăslească, 
Voinicii să se umbrească. 

Şi alte drăcării ce-i trăsneau în cap. Nebun era el să-şi
peardă viaţa din pricina lui mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o,
ne-ve-i-le, ca Davidică? 

Eu, ca şi Mirăuţă, nu mă prea osteneam pănă-ntr-atâta,
să mor învăţând; că doar nu-mi plângeau copiii acasă,
nici dădusem catihetului cel poclon mare pănă pe-acolo.
Pentru două merţe de orz şi două de ovăs, nu era să las
copila popei de la Folticenii-Vechi nemângăiată. Afară de
aceasta, când mă uitam în oglindă, barbă şi mustete ca în
palmă; şi doar le şi pârleam eu într-o privire şi le ungeam
în toată sara cu seu amestecat cu muc de lumânare şi
alună arsă, dar degeaba muncă! Ş-apoi, întrat în asemenea
şcoală, mai numai barba şi punga, bat-o pustia, te făcea să
calci a popă! 
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D-apoi lui Trăsnea, săracul, ce-i păţea sufletul cu gra -
ma tica! Odată îmi zise el, plin de mâhnire: 

— Ştefănescule (căci aşa mă numeam la Folticeni),
astăzi nu mai mergem la şcoală, că nu ştiu tabla şi vreu să
învăţ pe mâne la gramatică. Mă rog ţie, hai cu mine la
câmp spre Folticenii-Vechi; vom învăţa împreună, sau câte
unul, eu la gramatică şi tu la ce-i vrea; apoi mi-i asculta, să
vedem, nu s-a prinde şi de capul meu ceva? Las’ că nici la
celelalte nu prea pot învăţa cu slova asta nouă, care-a ieşit,
însă afurisita de gramatică îmi scoate peri albi, trăsnit-o-ar
fi s-o trăsnească! Parcă ai ce face cu dânsa la biserică? Dar
dacă se cere!… Am s-o ieu şi eu din capăt, şi, poate, cu tine,
care ai trecut pe la părintele Duhu, să mă pot desluşi… 

Fiindcă la Folticenii-Vechi era ceva mângâiere pentru
mine, mă potrivesc lui Trăsnea, şi ne ducem împreună. Şi
era un ger uscat prin luna lui noiemvrie, şi bătea un vân -
tişor subţire în ziua aceea, de-ţi frigea obrazul! Cum ajun -
gem la câmp, Trăsnea se tologeşte pe-un hat şi începe la
gramatică, din capăt, întrebarea şi răspunsul întăiu: 

Întrebare: Ce este gramatica română? 
Răspuns: Gramatica română este cartea ce ne învaţă a

vorbi şi a scrie o limbă corect. 
Iar în altă ediţie: Gramatica este o învăţătură ce ne

arată modul de a vorbi şi de a scrie bine într-o limbă. 
Asta-i asta! Din ceaslov şi psaltire, şi acele bălmujite rău,

ca vai de ele, să treci la gramatică, şi încă ce gramatică! Nu
ca aceste de acum, pozderie de gramatici; unele „raţionate“,
altele „dezvoltate“ şi ticsite de „complimente“, care, trebuie
spus fără compliment, îţi esplică… pănă ce nu se mai în -
ţelege nimică; adică făcute anume pentru copii, de se joacă
cu dânsele, de uşoare ce sunt!… Însă ce folos? Peste Trăsnea
n-a dat asemene noroc… să umble într-ales… El, păcătosul,
uitaţi-vă ce fel de gramatică trebuia să înveţe: „artea, corect,
într-o limbă; silabă numim un sunet deplin, simplu sau
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compus cu una din consune, sau şi cu mai multe consune,
care însă să se pronunţe cu o scoatere de voace.“ Iar în altă
ediţie: „Prin silabă înţelegem rostitura unei părţi de
cuvânt ş.c.l.“ 

Ei, ei! de-acum drege-ţi „voacea“ şi descurcă-te, măi
Trăsne, dacă poţi! 

Iar, la a treia pagină, îndată altă năzbâtie: 
Întrebare: Câte părţi are gramatica română?
Răspuns: Gramatica română are patru părţi, care sunt:

1. Etimologia; 2. Sintaxa; 3. Ortografia şi 4. Prosodia. 
Întrebare: Ce ne învaţă fiecare din părţile aceste? 
Răspuns: 1. Etimologia ne învaţă a cunoaşte părţile

vor bei, adică analisul gramatical. 
2. Sintaxa ne învaţă a lega părţile vorbei după firea

limbii noastre, adică sintesul gramatical. 
3. Ortografia ne învaţă a scrie bine, adică după regu -

lile gramaticei. 
4. Prosodia ne învaţă a accentua silabele şi a le rosti

după firea cuvintelor şi scopul ce-l avem în vorbire. 
Apoi: mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le. Şi alte

iznoave hăzoase ca aceste! 
Mai pune la socoteală că şi Trăsnea era înaintat în vârstă,

bucher de frunte şi tâmp în felul său; că profesorul, care şi el
se mira cum au ajuns profesor, zicea: „Luaţi de ici pănă ici“,
cum mi se pare că se mai face pe une locuri şi astăzi, şi poate
că nu veţi aduce bănat nici gramaticului, nici profesorului,
nici lui Trăsnea, ci întâmplării, care a făcut pe oameni aşa
cum sunt: ori cuţite de oţel, ori de tinichea… 

Ş-apoi gândiţi că Trăsnea citea întrebarea şi răs punsul,
fiecare pe rând, rar şi lămurit, ca să se poată înţe lege ceva?
Nu aşa, necredincioşilor, ci iată cum: „Ce este gramatica
română, este… ce este, este… este arata… nu arata, ar -
tea… artea… ce… ce… ce ne învaţă, învaţă… învaţă… ce
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ne învaţă; a vorbi… bi… bi… ce ne învaţă… ce este,
este… este arata, uite dracu! nu arata, artea ce ne învaţă…
ce este, este…“ Şi tot aşa dondănind foarte răpede, bâl -
bâit şi fără pic de cugetare, pănă la „a scrie într-o limbă
corect“ rar ajungea, sărmanul! Şi după ce turba de cap hăt
bine, mă striga să-l ascult, că ştie. Luam eu cartea din mâna
lui şi-l întrebam: „Ce este gramatica, măi Trăsne?“ Iar el,
închizând ochii, răspundea iute, iute şi mornăit, cum cer
calicii la pod: 

— Ce este gramatica română, este… ce este, este… şi
celelalte, după obiceiu, schimonosind cuvintele şi îndru -
gându-le fără nici o noimă, de-ţi venea să-i plângi de milă! 

— Nu aşa, măi Trăsne! 
— Dar cum? 
— Nu mai zice română, şi spune numai răspunsul; ce

ai cu întrebarea? 
Şi se şi opintea el, într-o privire, să răspundă bine, dar

degeaba; se încurca şi mai rău, începea a ofta şi-i venea
să-şi spargă capul. 

— Mai lasă-mă oleacă, zicea el necăjit şi, când te-oi
striga, să vii iar să mă asculţi; şi de n-oiu şti nici atunci, apoi
dracul să mă ieie! Dă, gramatica să zicem că n-o înţeleg şi
s-o lăsăm la o parte; artea, asemine; corect, tiji. D-apoi „ro -
mână, este… ce… ne învaţă a vorbi şi a scrie bine într-o
limbă“ parcă-s cuvinte româneşti, ce naiba! Numai şi aici
trebuie să fie ceva: „a vorbi şi a scrie bine într-o limbă“,
îndrăcit lucru! Cum „să scrii într-o limbă“? Poate cu limba,
mai ştii păcatul? Pesemne că noi, cum s-ar prinde, las’ că,
de scris, talpa gâştei, dar apoi şi de vorbit, păcatele noastre,
se vede că vorbim pogan şi rău de tot; nu româneşte, ci
ţărăneşte… Doamne, Doamne! Învăţat mai trebuie să fie şi
acel care face gramatici! Însă şi-n gramatică stau eu şi văd
că masa tot masă, casa tot casă şi boul tot bou se zice, cum
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le ştiu eu de la mama. Poate celelalte bâzdâgănii: „rostitură,
artea, corect, pronunţe, analisul, sintesul, prosodia, ortogra -
fia, sintaxa, etimologia, concrete, abstracte, conjunctive:
mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-vei-le“ şi altele de sama aces   -
 tora să fie mai româneşti… şi noi, prostimea, habar n-aveam
de dânsele! Noroc mare că nu ne pune să le şi cântăm, c-ar
fi şi mai rău de capul nostru cel hodorogit! Decât ţăran,
mai bine să mori! Hai, du-te, Ştefănescule, că m-apuc de
învăţat!… 

Şi lăsându-l, m-am dus şi eu în ciudă la fata popei, am
găsit-o singură-singurică şi m-am jucat cu dânsa în ticnă
pănă-ndesară; căci mamă n-avea, şi tată-său ca popa, um -
bla după căpătat… Apoi m-am întors la câmp, cu zgărdiţa
de la gâtul copilei, c-o năframă cusută frumos cu flori de
mătasă şi cu sânul plin de mere domneşti; şi, când colo,
zărghitul de Trăsnea dormea pe hat, cu gramatica sub nas,
şi habar n-avea de frig. „Sărace, sărace! nu eşti nici de zama
ouălor; decât aşa, mai bine te făcea mă-ta un mânz şi te
mâncau lupii“, zic eu în mine. 

— He! Trăsnea, mă! scoală! ştii tabla? Sare el de jos, îl
ascult, cleiu. Haidem acasă, măi Trăsne, că m-a răzbit foa -
mea şi frigul, şi mor de urât aicea pe câmp!

— Da, că şi eu… Ducă-se dracului gramatica! Mi s-a
înăcrit sufletul de dânsa! Şi osebit de asta, nici nu-mi e bine. 

— Un fel de lene, amestecată cu slăbăciune, măi Trăsne,
nu-i aşa? 

— Ba chiar ai nimerit: un fel de leşin la inimă, ames -
tecat cu întinsori, sau cam aşa ceva.

— Poate fiorile gramaticii, zic eu. 
— Mai ştii păcatul? Poate că ş-aceea să fie, zise Trăsnea;

căci, dracul s-o iie! cum pui mâna pe dânsa, îndată-ţi vine
somn… Flecuşteţe de-aceste nu se potrivesc cu rânduiala
bisericii, s-a mântuit vorba… „Osmoglasnicul“ este ce
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este… Vorba tatei: „Condacul umple sacul, şi troparul
hambarul, măi băiete!“ Ce umblăm noi chinuindu-ne cu
gramatica, Ştefănescule? Haidem! 

Şi ne întoarcem noi la gazdă pe la asfinţitul soarelui,
mâncăm ce mâncăm ş-apoi rugăm pe moş Bodrângă să ne
cânte; şi unde nu se adună o mulţime de dăscălime la noi,
căci aici era staniştea lor; şi ne întărtăm la joc, ştii colè, ca la
vârsta aceea, de nici simţirăm când a trecut noaptea. Şi aşa
am scăpat, şi eu de urât, şi Trăsnea de bolborosit prin
somn: „ce este gramatica română, este… ce este, este…“,
ca alte dăţi. 

Însă veselia nu s-a încheiat numai cu atâta; alta şi mai şi
s-a început din capăt. N-apucase moş Bodrângă a lua bine
fluierul de la gură, şi iaca ne trezim cu popa Buligă, ce-i zi -
ceau şi Ciucălău, din uliţa Buciumenii, tămăiat şi aghez -
muit gata des-dimineaţă. Dumnezeu să-l iepure! Şi cum ne
binecuvântează, după obiceiul său, cu amândouă mânile,
ca vlădicii, ne şi trage câte-un ibrişin pe la nas de spre fata
popei de la Folticenii-Vechi: ba că-i fată cuminte, ba că-i
bună de preuteasă, ba c-ar fi potrivită cu mine, ba că are să
mi-o lege tată-său de gât, şi câte ponosuri şi tâlcuri de-a lui
popa Buligă cel buclucaş, păn-a început Gâtlan a-l lua cu
măgulele, zicând: 

— Ia las’, las’, cinstite părinte! nu mai umbla şi sfin -
ţia-ta cu scornituri de-aceste chiar în ziua de lăsatul secului.
Mai cântă încaltea, moş Bodrângă, un răstimp, să ne vese -
lim de-ajuns, că părintele a fi bun şi ne-a ierta… 

Moş Bodrângă de cuvânt; iar începe a cânta, şi la
joc, băieţi! Popa Buligă, deşi era bătrân, dacă vede că ni-i
treaba de-aşa, unde nu-şi pune poalele antereului în
brâu, zicând: 

— Din partea mea, tot chef şi voie bună să vă dea
Domnul, fiilor, cât a fi şi-ţi trăi! 
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Apoi zvârle potcapul deoparte, şi la joc de-a valma cu
noi, de-i pălălăiau pletele. Şi tragem un ropot, şi două, şi
trei, de era cât pe ce să scoatem sufletul din popă. Şi aşa
l-am vlăguit, de-i era acum lehamete de noi. Dar vorba
ceea: „Dacă te-ai băgat în joc, trebuie să joci!“ De la o
vreme, văzând bietul popă că s-a pus în cârd cu nebunii,
începe s-o întoarcă la şurub: 

— Mă aşteaptă nişte fii de duhovnicie, dragii mei, şi
trebuie să mă duc mort-copt, căci acesta ni-i plugul. 

Pavăl, gazda noastră, şi pune atunci un talger de uscă -
turi ş-o garafă cu vin dinaintea părintelui Buligă, zicând: 

— Ia poftim, cinstite părinte, de-ţi lua din masa noas -
tră oleacă de gustare ş-un pahar, două de vin, ş-apoi vă-ţi
duce, dacă spuneţi c-aveţi aşa de mare grabă.

Sfinţia-sa, nemaipunându-se de pricină, încrucişează
mânile, după obicei, îşi drege glasul şi spune cu smerenie:
„Binecuvântează, Doamne, mâncarea şi băuturica robilor
tăi, amin!“ După aceea ridică un pahar, zicând: „Mă în -
chin, băieţi, la faţa voastră cu sănătate, ca la un codru
verde! Când ne-a fi mai rău, tot aşa să ne fie!“ Şi dă paha -
rul de duşcă; apoi încă vro două-trei, şi peste acele alte
câteva; după aceea ne binecuvântează iar cu amândouă
mânile, zicând: „Ei, băieţi, de-acum liniştiţi-vă!“ Ş-apoi
ne lasă în pace şi-şi caută de drum. Însă noi, vorba ceea: 

Nici toate-ale doftorului, 
Nici toate-a duhovnicului; 
De ce petreci, 
De ce-ai mai petrece! 

Cam pe înserate, ne luăm târâş, cu moş Bodrângă cu
tot, şi ne băgăm într-o cinstită crâşmă, la fata vornicului
de la Rădăşeni, unde mai multă lume se aduna de dra -
gostea crâşmăriţei decât de dorul vinului; căci era şi
frumoasă, bat-o hazul s-o bată! Ş-apoi, măritată de curând
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după un vădăoiu bătrân ş-un „lă-mă, mamă“, cum e mai
bine de tras la om în gazdă. Crâşmăriţa, cum ne-a văzut,
pe loc ne-a sărit înainte şi ne-a dus deoparte, într-o odaie
mare, cu obloane la fereşti şi podită pe jos, unde eram
numai înde noi şi crâşmăriţa, când poftea, ca la casa ei. 

Într-un colţ al odăiei, câteva merţe de fasole; în altul,
sămânţă de cânepă; în al treilea, o movilă de mere dom -
neşti şi pere de Rădăşeni, care trăiesc pănă după Paşti; în
al patrulea, mazăre şi bob, despărţite prin o scândură lată,
iar alăture, nişte bostani turceşti; într-o putină, pere uscate
şi dulci ca smochinele; mai încolo, un teanc de chite de
cânepă şi de in; pe-o grindă, călepe de tort şi lânuri boite
fel de fel pentru scoarţe şi lăicere; apoi câlţi, buci şi alte
lucruri, zăhăite prin cele poliţe şi colţare, ca la casa unui
gospodar fruntaş de pe vremea aceea. 

Şi cum ne aflam noi în această binecuvântată casă, crâş -
măriţa iute a lăsat obloanele în jos, a aprins lumânarea şi, cât
ai bate din palme, ni s-a şi înfăţoşat cu o cană mare de lut,
plină cu vin de Odobeşti; şi turnând prin pahare, să reau
stropii din vin de-o şchioapă în sus, de tare ce era. Gâtlan,
bun mehenghiu, iè un pahar şi-l întinde gazdei, zicând:

— Ia poftim, puiculiţă, de cinsteşte dumneata întăi! să
vedem, poate c-ai pus ceva într-însul. 

Crâşmăriţa cea frumoasă, luând paharul, se închină la
toţi cu sănătate, râzându-i ochii, şi, după ce gustă puţin, se
roagă să n-o zăbovim, că mai are şi alţi muşterei, şi bărba -
tu-său nu poate dovedi singur. Dar ţi-ai găsit; noi, aţiin -
du-i calea, o pofteam, cu stăruinţă, să cinstească de la fiecare.
Şi ea tot ar fi stat mai mult cu noi, dacă n-am fi alungat-o
prosteşte, mulţumindu-i câte c-o sărutare plină de foc! 

— Aşa e tineritul ista, bată-l să-l bată, zise moş Bo -
drângă, şezând cucuiet pe nişte buci şi molfăind la pere
uscate. Aveţi dreptate, băieţi, acum vi-i vremea!
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— Şi cum zici, moşule, răspunse crâşmăriţa, întrând
atunci pe uşă c-o strachină de plăcinte fierbinţi, c-o găină
friptă şi puindu-le pe masă dinaintea noastră. Şi, zău,
mare pomană şi-a făcut, căci eram flămânzi ca nişte lupi! 

După ce mântuim de băut cana ceea, ni se aduce alta,
pentru care mulţămeam crâşmăriţei tot cu sărutări, pănă ce
se făcea că se mânie şi iar fugea dintre noi. Mai pe urmă iar
venea şi iar fugea, căci cam aşa se vinde vinul, pe unde se
vinde… Ori, mai ştii păcatul? Poate că nici crâşmăriţei nu-i
era tocmai urât a sta între noi, de ne cerca aşa des. La urma
urmelor, unde nu-i dă şi Trăsnea cel urâcios un pupoiu, fără
veste! Căci la de-aceste mai tot prostul se pricepe. Şi atunci,
crâşmăriţa cea frumoasă curat că s-a mâniet. Dar ce să-i
facem? Vorba ceea: „În care cămeşă s-a mâniet, într-aceea
s-a dezmâniè“. Că altfel n-ai cum s-o ghibăceşti. 

De la o vreme, prinzând moş Bodrângă la curaj, să nu
înceapă a cânta din fluier o Corăbiască de cele frământate
în loc? Noi, atunci, să nu ne întărtăm la joc? Şi aşa o fer -
beam de tare, de nu ne ajungea casa, şi dam chiorâş prin
fasole, prin mazere şi bob, şi sămânţa de cânepă se făcea
oloiu, pârâind sub tălpile noastre. 

Cam pe după miezul nopţii, văzând că moş Bodrângă
ne-a părăsit, începem şi noi a ne strecura câte unul, unul,
spre gazdă; eu, cu sânul încărcat de pere uscate şi c-un
bos tan mare, ce mi l-a dat crâşmăriţa, căci pe cât era de
frumoasă, pe atâta era şi de darnică, mititica!… Şi când
ajung la gazdă, ce să vezi? mai fiecare tovarăş al meu fur -
luase câte ceva: unul mere domneşti, altul pere de Rădăşeni;
moş Bodrângă paşlise o grămadă de buci pentru aţâţat
focul, şi Trăsnea, sămânţă de cânepă. Iar Oşlobanu, cu
ciubotele dintr-o vacă şi cu talpele din alta, viind mai în
urma tuturor, numai ce-l vedem că se pune cu creştetul
pe pat şi cu talpele în grindă, aşa încălţat şi îmbrăcat cum
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era; şi, ce să-ţi mai vadă ochii? Să nu spun minciuni, dar
peste o dimerlie de fasole i-au curs atunci din turetce, pe
care de obiceiu le purta suflecate, iar atunci le desuflecase,
anume pentru trebuşoara asta… Numai văru-meu, Ioan
Mogorogea, fecior de gospodar cinstit, nu luase nici un
capăt de aţă. Iar Zaharia lui Gâtlan se mulţămise c-un
sărutat din partea frumoasei crâşmăriţe. Mare mângâiere
pentru un băiet străin, în ziua de lăsatul secului!… Şi ia
acum înţeleg eu că Gâtlan, căruia-i zicea în şcoală Zaharia
Simionescu, a fost mai cu minte decât noi toţi; căci el din
cele aduse de noi s-a folosit; iară noi, din fericirea lui, pace!

Ei, ei, toate bune şi frumoase la vremea lor; dar de-acum
trebuie să ne mai punem şi câte pe-oleacă de carte, căci
mâne-poi mâne vine vacanţia de Crăciun, şi noi stricăm
pânea părinţilor degeaba; nimic fără cheltuială, şi banii nu
se ieu din drum. Unul cu altul la un loc aveam acum, la
începutul postului, vro patru-cinci ulcioare de oloiu, trei-
patru saci de făină de păpuşoi, câteva oci de peşte sărat,
perje uscate, fasole, mazere, bob, sare şi lemne pentru
câteva săptămâni; căci stam la masă toţi împreună, făcând
mâncare cu rândul, fiecare dintr-al său pentru o zi. Însă
Oşlobanu, care mânca cât şeptesprezece, ne cam pusese pe
gânduri. Tată-său, popa Neculai, nu-i vorbă, avea de unde
să-i trimită; dar „Ce-i în mână nu-i minciună“.

Multe sunt de făcut şi puţine de vorbit, dacă ai cu cine
te înţelege. Mă sfătuiesc eu într-o zi cu Gâtlan, c-aici ar
trebui ceva de făcut, să putem scăpa de câţiva mâncăi,
căci tovărăşia nu ni se părea dreaptă. Şi găsim un mijloc
nu se poate mai nimerit: noaptea, când vor dormi toţi, să
punem poştă la talpe cui vom socoti noi; mai ales că vro
câţiva adormeau duşi, cum începea moş Bodrângă a spune
la poveşti. Şi după ce-am pus la cale unele ca aceste, pân -
dim când erau ceilalţi duşi de-acasă şi ne apucăm de făcut
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poşte, ca s-avem pe mai multă vreme. Câteva pături de
hârtie, lipite una peste alta cu seu de lumânare topit pe
lângă foc, puse încet la talpe, când doarme omul greu, şi
aprinse c-un chibrit, mai sfânt lucru nici că se poate!… Şi
fiindcă pe Oşlobanu toţi aveau ciudă mai mare, lui i-am
făcut pocinog întăiu. Şi când l-a ajuns arsura la os, a sărit
din somn, răcnind ca un taur, şi nu-şi găsea loc prin casă,
de usturime. Dar, neaflând care-i vinovatul şi nebizuin -
du-se în putere a se bate cu toţi, se puse la făcut metanii şi
ne blăs tăma, de-i curgea foc din gură. Noi însă, cu toate
blăstămele lui, mai puindu-i în alte nopţi câteva poşte şi
făcându-i-se talpele numai o rană, a fost nevoit să-şi ieie
tăl păşiţa spre Humuleşti, lehămetindu-se de popie şi lă -
sând toate merindele sale în stăpânirea noastră. 

Îndată după asta, Gâtlan scrise lui Oşlobanu: 

„Iubite Oşlobene, 
Mă închin cu sănătate de la golătate, despoieţii din

urmă. De n-aveţi ce mânca acolo, poftim la noi să postim
cu toţii. 

Al tău voitor de bine, 
Zaharia, 

Mare căpitan de poşte 

Peste vro câteva zile am mai tăiat gustul de popie unuia,
care venise în gazdă la noi din proaspăt; Nic-a lui Con -
stantin a Cosmei, din Humuleşti, se duse şi el cu tălpile
băşicate pe urma lui Oşlobanu. Şi cu atâta mai bine, căci
tot îşi pierdeau vremea în zadar. Iar Trăsnea, fiind mai
chilos şi mai tare de cap, rabdă el cât rabdă şi, dacă vede
că-l răzbim cu poştele, se mută la altă gazdă, luându-şi
partea de merinde. Şi cu astă rânduială, am rămas noi
acum numai trei la Pavel ciubotarul: eu, Gâtlan, văru-meu
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Ioan, poreclit Mogorogea, şi moş Bodrângă pe deasupra.
Văru-meu, care văzuse de patima celorlalţi, luase obiceiu în
toată seara, la culcare, a-şi coase mânicile contăşului şi,
vârându-şi picioarele într-însele, dormea fără grijă. Vorba
ceea: „Paza bună trece primejdia rea“. 

Aproape de Crăciun, Pavel făcu o pereche de ciubote de
iuft vărului meu Ioan, cu care era prietin unghie şi carne.
Doi icusari plătise Mogorogea lui Pavel pentru ciubote.
Dar, ce-i drept, făceau paralele acele, căci pusese piele
bună, talpă de fund, şi erau cusute de tocmală. Numai scârţ
uitase Pavel să pună… şi pentru asta rău i s-a stricat inima
lui Mogorogea! Noroc mare că era o iarnă geroasă, şi omă -
tul ajuta la scârţâit. 

În vacanţă ne duceam acasă, ş-apoi, vorba ţiganului cu
„Crăciunul sătulul…“ Costiţe de porc afumate, chişte de
buft umplut, trandafiri usturoieţi şi slănină de cea subţire,
făcute de casă, tăiete la un loc, fripte bine în tigaie şi cu
mămăliguţă caldă, se duc unse pe gât. Mai face el ţăranul
şi alte feluri de mâncări gustoase, când are din ce le face.
Şi, mulţămită Domnului, părinţii noştri aveau de unde,
căci sărăcia nu se oploşise încă la uşa lor, pe când ştiu eu.
Şi să nu-mi uit cuvântul! Petrecem noi sărbătorile frumos
la părinţi, în Humuleşti, şi după Bobotează ne întoarcem
iar în Folticeni, la Pavel, gazda noastră. Pe la şcoală mai
dam noi aşa, câteodată, de formă. Dar, la drept vorbind, nici
n-aveam ce căuta, căci bucheaua poate s-o înveţe şi acasă
cine vrea. Iar cine nu, ferice de dânsul! Şi eu, unul, eram
dintr-acei fericiţi: când e vorba de credinţă, ce-ţi mai
trebuie învăţătură? De la moş Bodrângă zic şi eu că aveai
ce învăţa: fluierul său te făcea să joci fără să vrei, şi
poveştile lui nu-ţi dau vreme de dormit. Afară de asta, mai
aveam noi cu ce ne trece vremea când voiam: ţencuşa, ba
tăbăcăreasca sau concina, ba alteori, noaptea, ne puneam
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la taclale pănă se făcea ziua albă. Iar în sărbători, o luam
hăbăuca prin cele sate, pe unde ştiam că se fac hori. În
Rădăşeni, sat mare, frumos şi bogat, am jucat la trei jo -
curi într-o singură zi: unul de flăcăi tomnatici, la care ve -
nise fetele cele mai tinere; altul de flăcăi tineri, la care
venise fetele cele stătute; iar al treilea, de copilandri, la
care venea cine poftea… Flăcăii abia se legănau în joc, şi
hora se învârtea foarte încet. Fetele nu aşteptau rugate, ca
pe-aiurea, ci fiecare desprindea mânile a doi flăcăi, unde-i
venea la socoteală, spunea bună ziua! şi urma jocul îna -
inte. Văru-meu, fudulindu-se cu ciubotele cele nouă, juca
numai lângă fata vornicului, soră cu crâşmăriţa cea fru -
moasă din Folticeni. Şi Gâtlan, care juca lângă mine, îmi
spuse la ureche: 

— Las’ că-i vedè tu ce-am să-i fac lui Mogorogea; de
i-a ticni ziua de azi, păcat să-mi fie!

— Taci, măi, zic eu, ce mai vorbeşti în bobote, că s-a
mâniè omul şi s-a duce şi el acasă.

— Ei, ş-apoi? Ce mare pagubă? Vorba ceea: „Dacă s-a
da baba jos din căruţă, de-abia i-a fi mai uşor iepei“. Şi
jucăm înainte. 

Sara ne întoarcem la gazdă, şi Mogorogea, băiet
grijuliu, îşi curăţă ciubotele frumos şi le pune la uscat pe
vatră, deoparte, cum făcea totdeauna. A treia zi după asta,
ciubotele văru-meu se rup hăbuc în toate părţile… Şi el,
supărat la culme, se leagă de Pavel să-i facă altele în locul
acelora, ori să-i deie banii îndărăt numaidecât. 

— Mi-ai pus piele scoaptă, cârpaciule, zise Mogorogea
înfuriat; aşa fel de prieten îmi eşti? Haiti! alege-ţi una din
două, căci altfel dai cinstea pe ruşine; îţi trântesc scroam -
bele de cap! Auzitu-m-ai? 

Pavel, neştiindu-se vinovat, zise cu dispreţ: 
— Ia ascultă, dascăle Mogoroge, nu te prea întrece cu

vorba, că nu-ţi şede bine. Pe cine faci cârpaciu? După ce-ai
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purtat ciubotele atâta amar de vreme, umblând toată ziua
în pogheazuri, şi le-ai scrombăit pe la jocuri şi prin toate
corhanele şi coclaurile, acum ai vrea să-ţi dau şi banii
înapoi, ori să-ţi fac pe loc altele nouă? Dar ştii că eşti
ajuns de cap?! Nu-ţi e destul că m-ai ameţit, puindu-ţi
sfârloagele pe calup, trăgându-le la şan, şi ungându-le aici,
pe cuptor, la nasul meu, în toate dimineţile? Ba de câte ori
mi-ai pus şi poşte la picioare, şi eu, ca omul cel bun, tot
am tăcut şi ţi-am răbdat. Îmi pare rău că eşti gros de obraz!
Ei, las’ că te-oi sluji eu de-acum, dacă ţi-i vorba de-aşa! 

— Ce spui, cârpaciule? zise văru-meu; şi tu mă mogo -
rogeşti? D-apoi numa-n ciubotele tale am stat eu, bicis -
nicule? Încă te obrăzniceşti? Acuşi te-oi otânji, cu ceva, de
nu te-i putè hrăni în toată viaţa! 

— Pănă ce mi-i otânji, zise Pavel, eu acuşi te cinătuiesc
frumuşel cu dichiciul; înţeles-ai?

Văzând noi că era cât pe ce să se încaiere la bătaie, ne
punem la mijloc şi-i împăcăm cu mare greu: Ioan să mai
dea un irmilic lui Pavel, iar el să-i căputeze ciubotele, şi
pace bună! 

Mai glumeau ei după aceasta câne-câneşte, dar lui Mo -
gorogea nu-i ieşea de la inimă afrontul ce i-l făcuse Pavel.

În săptămâna hârţii, sau cârneleaga, moş Vasile, viind
la Folticeni, între alte merinde, aduce feciorului său şi trei
purcei grijiţi gata. 

— Bine-ai venit sănătos, tată, zise Ioan, sărutându-i
mâna. Aşă-i că ne-ai nimerit? 

— Bine v-am găsit sănătoşi, măi băieţi, răspunse moş
Vasile. D-apoi, vorba ceea: „Nimeresc orbii Suceava, şi eu
nu eram să vă nimeresc?“ 

Apoi, din vorbă în vorbă, ne întreabă: 
— Ei, ce mai zice Mecetul despre popia voastră? Are

gând să vă deie drumul degrabă? Căci eu, drept să vă spun,
m-am săturat de-atâta zdruncen şi cheltuială. 
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— Nu se zice mecet, ci catihet, tată, răspunse Ioan
ruşinat. 

— Na, na, na, măria-ta! parcă asta grijă am eu acum!…
vorba ceea: „Nu-i Tanda, şi-i Manda; nu-i teiu-beleiu, ci-i
beleiu-teiu… de curmeiu“. Şi ce mai atâta încunjur?…
Mecet, Berechet, Pleşcan, cum s-a fi chemând, Ioane, ştiu
că ne jupeşte bine, zise moş Vasile. Ş-apoi cică popa-i cu
patru ochi!… Ia mai bine rugaţi-vă cu toată inima sfântului
hăraşc Nicolai de la Humuleşti, doar v-a ajuta să vă vedeţi
popi odată; ş-apoi atunci… aţi scăpat şi voi deasupra ne -
voiei: bir n-aveţi a da, şi havalele nu faceţi; la mese şedeţi în
capul cinstei şi mâncaţi tot plăcinte şi găini fripte. Iar la
urmă vă plăteşte şi dinţăritul… Vorba ceea: „Picioare de
cal, gură de lup, obraz de scoarţă şi pântece de iapă se cer
unui popă“, şi nu-i mai trebuie altceva. Bine-ar fi, Doamne
iartă-mă, ca feţele bisericeşti să fie mai altfel!… dar… veţi fi
auzit voi că popa are mână de luat, nu de dat; el mănâncă
şi de pe viu, şi de pe mort. Vedeţi cât de bine trăieşte mece -
tul, fără să muncească din greu ca noi… Numai… dă!…
darul se cinsteşte!… Ioane, eu ţi-am şi ochit un potcapic,
zise moş Vasile, la pornire. Cată de nu te lăsa pe tânjală,
pune mâna pe afiştat mai răpede şi vin-acasă; căci Ioana lui
Grigoraş Roşu, de la noi, aşteaptă cu nerăbdare să-ţi fie
preu teasă. Mai rămâneţi cu sănătate, dascăle Zaharie şi
nepoate, că eu m-am dus!… 

— Mergeţi sănătos, moş Vasile, zicem noi, petrecându-l
pănă mai încolo, şi vă rugăm, spuneţi părinţilor, din par -
tea noastră, că ne aflăm bine şi-i dorim. 

După ce se duce moş Vasile, eu zic lui Ion cu binişorul:
— Vere, ia să frigem în astă sară un purcel de ceia, că

tare mi-i dor!… 
Mogorogea, nătâng şi zgârcit cum era, începe a striga

la mine: 
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— Mă! ia ascultaţi; eu nu-s Nică Oşlobanu, să mă suciţi
cum vreţi voi… Cu ce mă hrăniţi, cu aceea am să vă hră -
nesc. Nu vă dau nici o bucăţică de purcel, măcar să crăpaţi! 

— Iar de nu, cel ce zice, răspunde Gâtlan.
— Amin, bleştesc eu cu jumătate de gură. 
— Şi eu mă anin, spuse Pavel de după sobă. 
— Amin, neamin, ştergeţi-vă pe bot despre purcei, zise

Mogorogea cu ciudă; înţeles-aţi? Nu tot umblaţi după bu -
nătăţi; mai mâncaţi şi răbdări prăjite, că nu v-a fi nimica!

— Ia lăsaţi-l încolo, măi; sta-i-ar în gât pe ceea lume!
zise Zaharia. 

Şi ne punem, dragă Doamne, la învăţat. Însă, fie vorba
între noi, nu ne era a învăţa, cum nu i-e cânelui a linge
sare. În sobă arsese un foc straşnic; îl învelisem şi astupasem,
căci era ger afară. Moş Bodrângă se încurcase nu ştiu pe
unde în sara aceea, şi Pavel, neavând lucru ca alte dăţi, se
culcase devreme. Iar Mogorogea, nădăjduindu-se în potca -
picul tătăne-său, adormise înaintea lui Pavel cu picioarele
în mânecile contăşului, după obiceiu, şi horăia zdravăn.
Vorba ceea: „Lasă-mă, să te las!“ Mai târziu stingem şi noi
lumânarea şi ne culcăm; însă nu puteam adormi, gândin -
du-ne la purcel. 

— Măi Zaharie, nu mai ai tu vro poştă de cele un -
deva? zic eu încet. 

— Nu, bre, răspunse Zaharia şi mai încet; şi, Doamne,
ce bine-ar fi să trântim una lui Mogorogea! Dar, pănă la
poştă, pănă la nu ştiu ce, na cuţitaşul meu, taie încetişor
custura de la mâneca lui Mogorogea, în dreptul unei
tălpi, dă-i o pârleală bună cu nişte chibrituri de ieste, care
ard mocnind, şi las’ dacă i-or mai ticni purceii… Numai
cată de nu te mocoşi atâta! 

— Adă cuţitaşul încoace, zic eu, şi, la toată întâmplarea,
cred că nu mă vei da prin şperlă şi nu-l vei lăsa să mă bată! 
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— Nici vorbă nu mai rămâne, zise Zaharia; dă-i
pârleală înainte, fără grijă. 

Atunci… îmi ieu inima în dinţi şi fac tocmai aşa cum
fusesem povăţuit de Gâtlan; taiu cusutura încetişor şi ţin
câtu-ţi-i smocul de chibrituri aprinse la călcâiul văru-meu,
unde era pielea mai groasă, pănă ce-l răzbeşte focul. Şi
când răcneşte odată cât ce poate, eu zvrrrr! chibriturile din
mână, ţuştiu! la spatele lui Zaharia şi-ncepem a horăi, de
parcă dormeam cine ştie de când… Ion însă, împiedicat cu
pi cioa rele în mânecile contăşului, căzuse alivanta la pă -
mânt, zvârcolindu-se ca şarpele şi blăstămându-ne cum îi
venea la gură:

— Vai! osândi-v-ar Dumnezeu să vă osândească, soiuri
ticăloase ce sunteţi! Nime n-are chip să se odihnească în
casa asta de răul vostru! Cine oare mi-a făcut şotia? Pe
Zaharia şi Nică îi aud horăind şi nu cred să fi îndrăznit…
Numai că hoţomanul de Pavel mi-a făcut-o… be-l-ar
tăunii să-l beie, când i-a fi somnul mai dulce! Şi încă se
preface că doarme, ticălosul! Ia să-l învăţ eu a-şi mai bate
altă dată joc de om! 

Şi răpede iè cu cleştele un cărbune aprins din vatră, şi
cu dânsul pe cuptor la Pavel. Şi cum dormea, sărmanul,
cu faţa în sus, îi pune cărbunele pe pieptul gol, zicând: 

— Na! satură-te de făcut şagă cu mine, cârpaciule! 
Atunci se aude un răcnet spăimântător, şi, odată cu

răcnitul, Pavel, izbind cu picioarele în sobă, o şi darmă la
pământ. Şi în buimăceala ceea, trezindu-se cu Ion faţă în
faţă, unde nu se încinge între dânşii o bătaie crâncenă;
ş-apoi stă de-i priveşte, dacă te rabdă inima… 

— Sai, Zaharie, că se face moarte de om în casa asta, şi
noi avem să dăm samă! zic eu tremurând ca varga de frică. 

— Ho, mă! ce vă este? zise Zaharia sărind ca un vultur
între dânşii. Casă de oameni de treabă se cheamă asta?… 
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Iară eu, amandea pe uşă, afară, plângând, şi încep a
răcni cât îmi lua gura, strigând megieşii. Oamenii săriră
buimaci, care dincotro, crezând că-i foc, ori ne taie căta -
nele, Doamne fereşte!… Căci era oştire nemţească în Fol -
ticeni pe vremea aceea. După ce se mântuie clăcuşoara asta,
lumea ne lasă în cât ne-a găsit şi se împrăştie, huiduin -
du-ne. Să fi văzut ce blăstămăţie şi gălămoz era în casă: fe -
reştile sparte, soba dărămată, smocuri de păr smuls din cap,
sânge pe jos, Pavel, cu pieptul ars, şi Ion, cu călcăiul fript,
şedeau la o parte gâfuind; eu cu Zaharia, de alta, mirân -
du-ne de cele întâmplate… iar nevinovaţii purcei, fiind
spânzuraţi în tindă, la răceală, nu se ştie ce s-au făcut!…
Zaharia, de la o vreme, voind a curma tăcerea, zise:

— Cântă-le de-acuma, Ioane: „Cei fără prihană, aliluia!“
şi nu mai tânji atâta după dânşii; se vede că aşa le-a fost
scris, mititeii!… 

— Ia nu mai clămpăni şi tu din gură, măi, răspunse
Ion, plin de năduh; aţi tot strigat asupra lor, şi iaca vi s-a
făcut pe voie. 

În vorbele aceste, venind şi moş Bodrângă, chiurluit,
începea-şi face cruce de la uşă. 

— Ei, moşule, zic eu; place-ţi cum ne-ai găsit? 
Pavel, care pănă atunci şezuse ca mut, uitându-se prin

casă amărât, zise: 
— Ia ascultaţi, dascălilor: ca să se mântuie toată diho -

nia, cărăbăniţi-vă de la mine, şi mă lăsaţi în pace! 
Noi, bucuroşi c-am scăpat numai cu-atâta, ne luăm ce

mai aveam şi ne mutăm la un ferar peste drum, dimpreună
cu moş Bodrângă, mângâitorul nostru. 

PRIN POSTUL CEL MARE SE RĂSPÂNDEŞTE VUIET
printre das căli despre desfiinţarea catiheţilor şi trecerea ce -
lor mai tineri dintre noi la Socola. 
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— Na-ţi-o bună, că ţi-am frânt-o! zise Trăsnea; când la
adică, nu-i nimică. Vorba ceea: „Ne-am pricopsit cu cai cu
tot…“ Dracul mă punea să-mi bat capul cu gramatica?…
De ştiam asta, mai bine şedeam acasă; şi cu banii câţi s-au
dat, pe ici, pe colea, îşi prindea tata altă nevoie. 

— D-apoi noi, ziseră dascălii cei însuraţi, oftând;
ne-am calicit cu desăvârşire: zimţi, ba oiţe, ba stupi, ba
cai şi boi s-au dus pe gura lupului! Părintele catihetul
să trăiască!… 

— Ia tăceţi, bre, răspunse Zaharia; banu-i ochiul
dracului, s-a mântuit vorba!… Ce-l mai cisluiţi atâta pe
bietul catihet? Parcă numai el e de-aceia?… Ş-apoi şi vouă,
nu ştiu, zău, cum v-a mai întra cineva în voie. Vorba
ceea: „Hai în car! – Baiu! – Hai în căruţă! – Baiu! – Hai în
teleagă! – Baiu! – Hai pe jos! – Baiu!“ Ziceţi mai bine că
vă trageţi la teapa voastră, ca apa la matcă. Eu-s mai
bucuros că s-a întâmplat asta. La Socola să mer gem, dacă
voim să ieşim dobă de carte!… Acolo-s profe sorii cei mai
învăţaţi din lume, după cum aud eu. 

— La Socola! strigă dascălii cei mai tineri. 
— Duceţi-vă pe pustiu, dacă vă place! duce-v-aţi

învârtindu-vă ca ciocârlia! strigă cei bătrâni. 
Şi aşa, aproape de Paşti, ne-am răzleţit unii de alţii, şi la

Socola a rămas să meargă cine-a vrea în toamna viitoare,
anul 1855.

Bucureşti, 1881, septembre



IV

CUM NU SE DĂ SCOS URSUL DIN BÂRLOG, ŢĂRANUL
de la munte strămutat la câmp, şi pruncul dezlipit de la sânul
mamei sale, aşa nu mă dam eu dus din Humuleşti în
toamna anu lui 1855, când veni vremea să plec la Socola,
după stăruinţa mamei. Şi oare de ce nu m-aş fi dat dus din
Humuleşti, nici în ruptul capului, când mereu îmi spunea
mama că pentru folosul mieu este aceasta? Iaca de ce nu:
drăgăliţă Doamne, eram şi eu acum holtei, din păcate! Şi
Iaşii, pe care nu-i văzusem niciodată, nu erau aproape de
Neamţ, ca Fălticenii, de unde, toamna târziu şi mai ales
prin câşlegile de iarnă, fiind nopţile mari, mă puteam repezi
din când în când, pâşlind-o aşa cam de după toacă, şi tot
înainte, sara pe lună, cu tovarăşii mei la clăci în Humuleşti,
pe unde ştiam noi, ţinând tot o fugă, ca telegarii. Şi după ce
jucam cât ju cam, furam câte-un sărutat de la cele copile sprin -
ţare, şi pă nă-n ziuă fiind ieşiţi din sat, cam pe la prânzul cel
mare ne-a flam iar în Fălticeni, trecând desculţi prin vad, în
dreptul Baiei, Moldova înghe ţată pe la margini, şi la dus, şi
la întors, de ne degera mă duva-n oase de frig! Inima însă ne
era fierbinte, că ce gândeam şi izbândeam. De la Neamţ la
Fălticeni şi de la Fălticeni la Neamţ era pentru noi atunci o
palmă de loc. Dar acum se schimba vorba: o cale scurtă de



două poşte, de la Fălticeni la Neamţ, nu se potriveşte c-o
întindere de şese poşte, lungi şi obositoare, de la Iaşi până
la Neamţ. Căci nu vă pară şagă: de la Neamţ pănă la Iaşi e
câtu-i de la Iaşi pănă la Neamţ, nici mai mult, nici mai pu -
ţin. Şi mai bine rămâi pe loc, Ioane, chiteam în mintea
mea cea proastă, decât să plângi nemângâiat şi să te usuci,
de dorul cui ştiu eu, văzând cu ochii!… Dar vorba ceea:
„Ursul nu joacă de bunăvoie“. Mort-copt, trebui să fac pe
cheful mamei, să plec fără voinţă şi să las ce-mi era drag! 

Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgă -
toare şi limpede ca cristalul, în care se oglindeşte cu mâh -
nire Cetatea-Neamţului de atâtea veacuri! Dragi-mi erau
tata şi mama, fraţii şi surorile, şi băieţii satului, tovarăşii
mei din copilărie, cu cari, în zile geroase de iarnă, mă des -
fătam pe gheaţă şi la săniuş, iar vara, în zile frumoase de
sărbători, cântând şi chiuind, cutreieram dumbrăvile şi
lun cile umbroase, prundul cu ştioalnele, ţarinile cu hol dele,
câmpul cu florile şi mândrele dealuri, de după cari-mi
zâmbeau zorile în zburdalnica vârstă a tinereţei!

Asemenea, dragi-mi erau şăzătorile, clăcile, horile şi
toate petrecerile din sat, la care luam parte cu cea mai mare
însufleţire! De piatră de-ai fi fost, şi nu se putea să nu-ţi
salte inima de bucurie când auzeai, uneori în puterea nop -
ţei, pe Mihai scripcarul din Humuleşti umblând tot satul
câte c-o droaie de flăcăi după dânsul şi cântând:

Frunză verde de cicoare,
Astă-noapte pe răcoare 
Cânta o privighetoare 
Cu viersul de fată mare. 
Şi cânta cu glas duios, 
De picau frunzele jos; 
Şi cânta cu glas supţire 
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Pentru-a noastră despărţire; 
Şi ofta şi ciripea, 
Inima de ţ-o rupea! 

Şi câte şi mai câte nu cânta Mihai lăutarul din gură şi
din scripca sa răsunătoare, şi câte alte petreceri pline de ve -
 selie nu se făceau pe la noi, de-ţi părea tot anul zi de
sărbă toare! Vorba unei babe: „Să dea D-zeu tot anul să
fie sărbă tori şi numai o zi de lucru, şi atunci să fie praznic
şi nuntă“.

Apoi lasă-ţi, băiete, satul, cu tot farmecul frumuseţilor
lui, şi pasă de te du în loc strein şi aşa depărtat, dacă te lasă
pârdalnica de inimă! Şi doar mă şi sileam eu, într-o părere,
s-o fac a înţălege pe mama că pot să mă bolnăvesc de dorul
ei… şi să mor printre streini! că văru-meu Ion Mogorogea,
Gheorghe Trăsnea, Nică Oşlobanu şi alţii s-au lăsat de în -
vă ţat şi, despre asta, tot mănâncă pâine pe lângă părinţii
lor. Dar zădarnică trudă! Mama avea alte gânduri; ea îmi
pregătea cu îngrijire cele trebuitoare, zicându-mi de la o
vreme cu asprime: 

— Ioane, cată să nu dăm cinstea pe ruşine şi pacea pe
gâlceavă!… Ai să pleci unde zic eu. Şi Zaharia lui Gâtlan
merge cu tine. Luca Moşneagu, megieşul nostru, vă duce
cu căruţa cu doi cai ca nişte zmei. Ia, mai bine, răpezi-te
pănă la el de vezi, gata-i de drum? Că mâne dez-dimineaţă,
cu ajutorul Domnului, plecaţi. 

— Nu mă duc, mamă, nu mă duc la Socola, macar să
mă omori! ziceam eu, plângând cu zece rânduri de lacrimi.
Mai trăiesc ei oamenii şi fără popie. 

— Degeaba te mai sclifoseşti, Ioane, răspunse mama cu
nepăsare! la mine nu se trec acestea… Pare-mi-se că ştii tu
moarea mea… Să nu mă faci, ia acuşi, să iau culeşerul din
ocniţă şi să te dezmierd cât eşti de mare! 
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Apoi cheamă pe tata şi-i zice hotărâtor: 
— Spune-i şi d-ta băietului, omule, ce se cuvine, ca

să-şi ia nădejdea şi să-şi caute de drum.
— Mai rămâne vorbă despre asta? zise tata posomorât.

Are să urmeze cum ştim noi, nu cum vrea el, că doar nu-i
de capul său. Când m-ar bate numai atâta grijă, măi fe -
meie, ce mi-ar fi? Dar eu mă lupt cu gândul cum să-i
port de cheltuială, căci banii nu se culeg de la trunchi, ca
surcelele. Şi la işti vro şese, afară de dânsul, dacă rămân
acasă, nu le mai trebuie nimica? Dar fiind el cel mai
mare, norocul său; trebuie să căutăm a-l zburătăci, căci
nu se ştiu zilele omului! Şi poate vreodată să fie şi el
sprijin pentru iştialalţi. 

Văzând eu că nu-i chip de stat împotriva părinţilor,
începui a mă gândi la pornire, zicând în sine-mi cu amă -
răciune: „Ce năcaz pe capul meu! Preuţii noştri din sat
n-au mai trepădat pe la Socola, şi mila sfântului! nu-i în -
cape cureaua de pântecoşi ce sunt. D-apoi călugării, o adu -
nătură de zamparagii duglişi, din toată lumea, cuibăriţi
prin mânăstire, ce nu ajung? Şi eu să înşir atâtea şcoli: în
Humuleşti, la Broşteni în crierii munţilor, în Neamţ, la
Fălticeni, şi acum la Socola, pentru a căpăta voie să mă
fac, ia, acolo, un popă prost, cu preuteasă şi copii; prea mult
mi se cere!“… 

Acuşi îi spun mamei că mă duc la călugărie, în Neamţ,
ori la Secu. Şi cu câtă carte ştiu, cu câtă nu ştiu, peste câţiva
ani pot s-ajung dichiu la vrun mitoc şi să strâng un ştiu -
beiu plin de galbeni, ca părintele Chirilaş, de la jugărit, din
Vână torii Neamţului. Ş-apoi atunci… pune-ţi, cuvioase
Ilarie, plosca cu rachiu la şold, icrişoare moi cât se poate de
multe şi altceva de gustare în buzunările dulamei, pistoalele
în brâu, pe sub rasă, comanacul pe-o ureche, şi, cu sabia
Du hului în mână şi pletele în vânt, ia-o la papuc, peste
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„Piciorul Rău“, spre „Cărarea Afurisită“ dintre Secu şi Aga -
pia din deal, unde toată vara se aude cântând un glas
îngeresc: 

Ici în vale, la pârău, 
Mieluşa lui Dumnezeu! 

Iar câte-un glas gros răspunde: 

Hop şi eu de la Durău, 
Berbecu’ lui Dumnezeu!… 

Căci, fără să vreu, aflasem şi eu, păcătosul, câte ceva
din tainele călugăreşti… umblând vara cu băieţii după…
bureţi prin părţile acele, de unde prinsesem şi gust de că -
lugărie…Ştii, ca omul cuprins de evlavie. 

În sfârşit, ca să nu-mi uit vorba, toată noaptea cea di -
nainte de plecare, pănă s-au revărsat zorile, m-am frământat
cu gândul, feliu şi chip, cum aş putea îndupleca pe mama să
mă deie mai bine la mânăstire; şi tocmai când eram hotărât
a spune mamei acestea, iaca şi soarele răsare, vestind o zi
fru moasă, şi Luca Moşneagu, însurăţel de-al doilea, a cărui
tânără nevastă avusese grijă să-l trezească la timp şi să-l
pregătească de pornire… se şi aude strigând afară: „Gata
sunteţi? Haidem! că eu vă aştept cu caii înhămaţi“. Mama
atunci mă şi ia răpede-răpede la pornit, fără să am când îi
spune de călugărie. 

Şi, scurtă vorbă, ne adunăm, cu rudele lui Zaharia, cu
ale mele, în ogradă la moş Luca, sărutăm noi mâna părin -
ţilor, luându-ne rămas-bun cu ochii înecaţi în lacrimi şi,
după ce ne suim în căruţă, supăraţi şi plânşi, ca vai de noi,
Luca Moşneagu, harabagiul nostru, dă bici cailor, zicând
nevestei sale, care închidea poarta după noi: „Olimbiadă, iè
sama bine de borta ceea!“ Căci nişte porci, spărgând gar dul
într-un loc, se înnădise în grădina lui la păpuşoi. 
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Era dimineaţa, în ziua de Tăierea capului lui Ioan Bote -
zătorul, când ieşeam din Humuleşti, şi fetele, şi flăcăii,
gătiţi frumos, ca în zi de sărbătoari, foiau prin sat în toate
părţile, cu bucurie zugrăvită pe feţe! Numai eu cu Zaharia,
ghemuiţi în căruţa lui moş Luca, ne duceam surgun,
dracului pomană, că mai bine n-oiu putea zice. 

— Rogu-te, mână mai tare, moş Luca, zic eu, să nu se
mai uite satul ca la urs la noi!

Luca Moşneagu însă mâna cum ştia el, căci smârţoagele
lui de cai erau vlăguiţi din cale-afară, şi slabi, şi ogârjiţi ca
nişte mâţi de cei leşinaţi, nu zmei, cum zicea mama, care
nu ştia cum să mă urnească mai degrabă din casă. 

— Fire-ar afurisit să fie cine a mai desfiinţat şi catiheţiile
cele, tocmai acum în vremea noastră! zise Zaharia lui
Gâtlan, plin de năduh, după ce-am ieşit la drum, afară.
Când să-ţi petreci şi tu tinereţea, apucă-te de cărturărie;
parcă are omul zece vieţi! Tot umblând noi din şcoală în
şcoală, mai mult, ia, aşa „de frunza frăsinelului“, mâne,
poimâne avem să ne trezim nişte babalâci gubavi şi ofti -
goşi – numai buni de făcut popi, ieşiţi din Socola. 

— Ce zici dumneata, moş Luca, despre unele ca aceste? 
— Ce să zic, dascăle Zaharia; ştim noi cum vi-s for -

mele? Eu trebuie să vă duc la locul hotărât, şi, de-aci
încolo, cum v-a sluji capul. Hi, căluţii tatei, să ne întoar -
cem cât mai degrabă acasă! 

Cum auzeam noi pe moş Luca pomenind cu drag de
casă şi când mai vedeam cum rămân satele şi locurile fru -
moase în urmă, şi tot altele necunoscute se înfăţoşază îna -
inte-ne, supărarea noastră creştea la culme! Pentru fiecare
fântână, părâu, vâlcică, dumbravă şi alte locuri drăgălaşe
ce lăsam în urmă-ne scoteam câte-un suspin adânc din
piepturile noastre! Şi, după mintea ce-o aveam, ne-am fi
întors înapoi chiar atunci, de nu eram daţi în sama lui moş
Luca, de care ne ruşinam ca şi de părinţii noştri. 
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După un scurt popas, făcut la podul de la Timişeşti,
de pe Moldova, pornim înainte spre Moţca şi suim în -
cet-încet codrul Păşcanilor. Apoi, din vârful acestui
codru, mai aruncăm, nimernicii de noi, câte-o căutătură
jalnică spre munţii Neamţului: urieşii munţi, cu vârfurile
ascunse în nouri, de unde purced izvoarele şi se revarsă
pârăiele cu răpejune, şopotind tainic, în mersul lor ne -
în cetat, şi du când, poate, cu sine multe-multe patimi şi
ahturi ome neşti, să le înece-n Dunărea măreaţă! 

— Ei, ei! măi Zaharie, zic eu, coborându-ne la vale
spre Păşcani; de-acum şi munţii i-am pierdut din ve dere,
şi înstrăinarea noastră este hotărâtă cine ştie pentru câtă
vreme!

— Cum ne-a fi scris de la Dumnezeu sfântul, zise Za -
haria, cu glasul aproape stâns, ş-apoi rămase dus pe gân -
duri tot drumul, pănă la Blăgeşti, peste Siretiu, unde ne-a
fost şi masul în noaptea aceea. 

Dar vai de masul nostru! Aici, pe prispa unui rotariu,
puţin de nu era să rămânem chiori. De cu sară şi pănă
după miezul nopţii am stat numai într-o fumăraie de
baligi, ca la carantină, şi tot ne-au coşit ţânţarii. 

— Aşa-i viaţa câmpenească, zise moş Luca, cioşmălin -
du-se şi învârtindu-se ca pe jăratic, de răul ţânţărimei. Cum
treci Siretul, apa-i rea şi lemnele pe sponci; iar vara te înă -
duşi de căldură, şi ţânţarii te chinuiesc amarnic. N-aş trăi la
câmp, Doamne fereşte! Halal pe la noi! Apele-s dulci,
limpezi ca cristalul şi reci ca gheaţa; lemne, de-ajuns; vara,
umbră şi răcoare în toate părţile; oamenii, mai sănătoşi,
mai puternici, mai voinici şi mai voioşi, iar nu ca işti de
pe la câmp: sarbezi la faţă şi zbârciţi, de parcă se hrănesc
numai cu ciuperci fripte, în toată viaţa lor.

— Ştii una, moş Luca, zise Zaharia de la o vreme. Găi -
nuşa-i spre asfinţit, rariţile de-asemine, şi luceafărul de ziuă
de-acum trebuie să răsară; haidem să pornim la drum! 
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— Că bine zici, dascăle Zaharie! parcă ţ-a ieşit un
sfânt din gură! Decât ne-om tot învârti şi cioşmoli pe iastă
prispă, mai bine să scurtăm din cale. Căci mare-i Dum -
nezeu, ne-a feri el de întâmplări! 

Şi aşa, luându-ne rămas-bun de la gazdă, care era tot
afară culcat, pe altă prispă, plecăm. Şi cum ieşim în şleah,
părerea noastră de bine: întâlnim câţiva oameni, cu nişte
care cu draniţă, mergând spre Iaşi. Ne întovărăşim cu
dân şii, de frica lăieşilor din Ruginoasa, şi hai-hai, hai-hai,
pănă-n ziuă, iacă-tă-ne în Târgul-Frumos, unde-am şi în -
jun ghiat câţiva harbuji într-ales, de ne-am potolit, deo -
cam dată, şi foamea, şi setea. Apoi, după ce s-au hodinit
caii, am pornit înainte, spre Podu-Leloaie; şi de aici, tot
înainte spre Iaşi, mai mult pe jos decât în căruţă, căci
zmeii lui moş Luca se muiese de tot; şi ţăranii noştri,
glumeţi cum sunt ei, ne tot şfichiuiau, în treacăt, care din -
cotro, de ni-era mai mare ruşinea de ruşinea lui moş Luca.
Iar, mai ales, pe la asfin ţitul soarelui, tocmai când întram
în Iaşi, pe rohatca Pă curari, un flăcăuan al dracului ne-a
luat în râs cum se cade, zicând:

— Moşule, iè sama de ţine bine telegarii ceia, să nu ieie
vânt; că Iaşul ista-i mare şi, Doamne fereşte, să nu faci vro
primejdie!… 

Atâta i-a trebuit lui moş Luca, ş-apoi lasă pe dânsul!
câte parastase şi panaghii, toate i le-a rădicat… 

— I-auzi, măi! Dac-ar şti el, chiolhănosul şi ticăitul, de
unde am pornit astă-noapte, ş-ar strânge lioarba acasă, n-ar
mai dârdăi degeaba asupra căişorilor mei! Ş-apoi doar nu
vin eu acum întâiaşi dată la Iaşi, să-mi deie povăţ unul ca
dânsul ce rânduială trebuie să păzesc. Patruzecile mâne-sa
de golan! Dacă n-a stat oleacă, să-l învăţ eu a mai lua de
altă dată drumeţii în râs! 
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Văzând noi că ne ieu oamenii tot peste picior şi pe
moş Luca tulburat din cale-afară, cum eram în căruţă, ne
acoperim peste tot c-un ţol, zicând eu, cam cu sfială: 

— Moş Luca, de te-a întreba cineva, de-acum înainte,
de ce trag caii aşa de greu, să spui că aduci nişte drobi de
sare de la Ocnă, şi las’ dacă nu te-a crede fiecare!… 

— Ei, apoi?! Ştiutu-v-am eu că şi voi mi-aţi fost de-a -
ceş tia? zise moş Luca, mergând pe lângă cai, plin de năduh;
nu mă faceţi, că ia acuşi vă ard câteva jordii prin ţolul cela,
de v-a trece spurcatul! 

Auzind noi ce ni se pregăteşte, ghiontitu-ne-am unul
pe altul, chicotind înnăduşit, şi ca’ mai ba să zicem nici
cârc! În sfârşit, după multe şfichiuiri ce-a primit moş Luca
de la unii-alţii, cum e lumea a dracului, mergând noi în
pasul cailor, din hop în hop, tot înainte prin rătăcănile de
pe uliţile Iaşilor, am ajuns într-un târziu, noaptea, în cie riul
Socolei şi am tras cu căruţa sub un plop mare, unde-am
găsit o mulţime de dăscălime adunată de pe la catiheţi, din
toate judeţele Moldovei: unia mai tineri, iar cei mai mulţi
cu nişte târsoage de barbe cât badanalele de mari, şezând
pe iarbă, împreună cu părinţii lor, şi preuţi şi mi reni, şi
mărturisindu-şi unul altuia păcatele!
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POVEŞTI





Prefaţa la poveştile mele 

Iubite cetitoriu, 

Multe prostii ăi fi cetit, de când eşti. 
Ceteşte, rogu-te, şi ceste şi pe unde-i vedè că nu-ţi vin

la socoteală, iè pana în mână şi dă şi tu altceva mai bun la
ivală, căci eu atâta m-am priceput şi atâta am făcut. 

Autoriul





Soacra cu trei nurori
(Poveste)

ERA ODATĂ O BABĂ, CARE AVEA TREI FECIORI NALŢI
ca nişte brazi şi tari de virtute, dar slabi de minte. 

O răzeşie destul de mare, casa bătrânească cu toată po -
jijia ei, o vie cu livadă frumoasă, vite şi multe păseri alcă -
tuiau gospodăria babei. Pe lângă acestea mai avea strânse şi
părăluţe albe pentru zile negre; căci lega paraua cu zece
noduri şi tremura după ban. 

Pentru a nu răzleţi feciorii de pe lângă sine, mai dură
încă două case alăture, una la dreapta şi alta de-a stânga celei
bătrâneşti. Dar tot atunci luă hotărâre nestrămutată a ţinè
feciorii şi viitoarele nurori pe lângă sine – în casa bă trâ -
nească – şi a nu orândui nimic pentru împărţeală pănă aproa -
pe de moartea sa. Aşa făcu; şi-i râdea inima babei de bucurie
când gândea numai cât de fericită are să fie, ajutată de fe -
ciori şi mângâiată de viitoarele nurori. Ba de multe ori zicea
în sine: „Voiu privighea nurorile, le-oiu pune la lucru, le-oiu
struni şi nu le-oiu lăsa nici pas a ieşi din casă, în lipsa fe -
ciorilor mei. Soacră-mea – fie-i ţărna uşoară! – aşa a făcut cu
mine. Şi barbatu-meu – Dum nezeu să mi-l ierte! – nu s-a putut
plânge că l-am înşelat sau i-am risipit casa; …deşi câteodată
erau bănuiele… şi mă probozea… dar acum s-au trecut toate!“ 

Tustrei feciorii babei umblau în cărăuşie şi câştigau
mulţi bani. Celui mai mare îi venea vremea de însurat, şi



baba, simţind asta, umbla valvârtej să-i găsească mireasă; şi
în cinci-şese sate, abiè-abiè putu nimeri una după placul ei:
nu prea tânără, naltă şi uscăţivă, însă robace şi supusă.
Feciorul nu ieşi din hotărârea maică-sa, nunta se făcu şi
baba îşi luă cămeşa de soacră, ba încă netăiată la gură, care
însemnează că soacra nu trebuie să fie cu gura mare şi să tot
cârtească de toate cele. 

După ce s-a sfârşit nunta, feciorii s-au dus în treaba lor,
iar nora rămase cu soacra. Chiar în acea zi, cătră seară,
baba începu să puie la cale viaţa nurori-sa. Pentru babă,
sita nouă nu mai avea loc în cuiu. „De ce mi-am făcut
cleşte? ca să nu mă ard“, zicea ea. Apoi se suie iute în pod
şi coboară de acolo un ştiubeiu cu pene rămase tocmai de
la răposata soacră-sa, nişte chite de cânepă şi vreo două
dimerlii de păsat.

— Iată ce am gândit eu, noro, că poţi lucra nopţile. Pi -
ua-i în căsoaia de alăture, fusele în oboroc sub pat, iar furca
după horn. Când te-i sătura de strujit pene, vei pisa malaiu;
şi când a veni barbatu-tău de la drum, vom face plachie cu
costiţe de porc, de cele afumate, din pod, şi, Doam ne, bine
vom mânca! Acum deodată, pănă te-i mai odihni, iè furca în
brâu, şi pănă mâni dimineaţă să găteşti fuioarele aceste de
tors, penele de strujit şi malaiul de pisat. Eu mă las puţin, că
mi-a trecut ciolan prin ciolan cu nunta voastră. Dar tu să ştii
că eu dorm iepureşte; şi pe lângă işti doi ochi, mai am unul
la ceafă, care şede pururè deschis şi cu care văd, şi noaptea, şi
ziua, tot ce se face prin casă. Ai înţeles ce ţi-am spus? 

— Da, mămucă. Numai ceva de mâncare… 
— De mâncare? O ceapă, un usturoiu ş-o bucată de mă -

măligă rece din poliţă sunt destul pentru o nevastă tânără ca
tine… Lapte, brânză, unt şi ouă de-am putè sclipui să du -
cem în târg ca să facem ceva parale; căci casa s-a mai
îngreuiat cu un mâncău şi eu nu vreu să-mi pierd comândul.
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Apoi, când înseră, baba se culcă în pat, cu faţa la
părete, ca să n-o supere lumina de la opaiţ, mai dând a
înţelege nurori-sa că are s-o privigheze; dar somnul o cu -
prinse în dată, şi habar n-avea de ce face noră-sa. Pe când
soacra horăia, dormind dusă, blajina noră migăia prin
casă; acuşi la strujit pene, acuşi îmbala tortul, acuşi pisa
malaiul şi-l vântura de buc. Şi dacă Enachi se punea pe
gene-i, ea în dată lua apă rece şi-şi spala faţa, ca nu cumva
s-o vadă nea dormita soacră şi să-i bănuiască. Aşa să munci
biata noră pănă după miezul nopţii; dar, despre ziuă,
somnul o doborî, şi adormi şi ea între pene, caiere, fusele
cu tort şi bucul de malaiu. Baba, care se culcase odată cu
găinile, se sculă cu noaptea-n cap şi începu a trânti ş-a
plesni prin casă, încât biata noră, care de-abiè aţipise, de
voie, de nevoie, trebui să se scoale, să sărute mâna soacrei
şi să-i arăte ce-a lucrat. În cet-încet, nora s-a dat la brazdă,
şi baba era mulţumită cu alegerea ce-a făcut. Peste câteva
zile, cărăuşii sosesc, şi tâ năra nevastă, văzându-şi bărbăţelul,
mai uită din cele necazuri! 

Nu trece mult, şi baba pune la cale şi pe feciorul cel
mijlociu, şi-şi iè un suflet de noră întocmai după chipul şi
asemănarea celei dintăi, cu deosebire numai că aceasta era
mai în vârstă şi ceva încrucişată, dar foc de harnică. 

După nuntă, feciorii se duc iarăşi în cărăuşie şi nuro -
rile rămân iar cu soacra acasă. După obiceiu, ea le dă de
lucru cu măsură şi, cum înserează, se culcă, spuind nuro -
rilor să fie harnice şi dându-le de grijă ca nu cumva să
adoarmă, că le vede ochiul cel neadormit. 

Nora cea mai mare tălmăci apoi celeilalte despre ochiul
soacră-sa cel atoatevăzător, şi aşa, una pe alta se îndemnau
la treabă, şi lucrul ieşea gârlă din mânile lor. Iară soacra
huzurea de bine. 
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Dar binele, câteodată, aşteaptă şi rău. Nu trece tocmai
mult, şi vine vremea de însurat şi feciorului celui mic. Baba
însă voia cu orice chip să aibă o troiţă nedespărţită de nu -
rori… de aceea şi chitise una de mai înainte. Dar nu-i tot -
dea una cum se chiteşte, ce-i şi cum se nimereşte. Într-o bună
dimineaţă, feciorul mamei îi şi aduce o noră pe cuptor.
Baba se scarmănă de cap, dă la deal, dă la vale, dar n-are ce
face, şi, de voie, de nevoie, nunta s-a făcut, şi pace bună! 

După nuntă, bărbaţii din nou se duc la treaba lor şi
nurorile rămân iar cu soacra acasă. Baba iarăşi le dă de
lucru cu măsură şi, cum vine sara, se culcă după obiceiu.
Cele două nurori, văzând pe cea mai tânără codindu-se la
treabă, îi zic:

— Da’ nu te tot codi, că mămuca ne vede.
— Cum? Eu o văd că doarme. Ce fel de treabă e aceasta?

Noi să lucrăm, şi ea să doarmă?!
— Nu căuta că horăieşte, zise cea mijlocie, mămuca are

la ceafă un ochiu neadormit, cu care vede tot ce facem,
ş-apoi tu nu ştii cine-i mămuca, n-ai mâncat niciodată
moarea ei.

— La ceafă?… vede toate? n-am mâncat moarea ei?…
Bine că mi-am adus aminte… Dar ce mâncăm noi,
fetelor hăi?

— Ia, răbdări prăjite, dragă cumnăţică… Iar dacă eşti
flămândă, iè şi tu o bucată de mămăligă din colţar şi cu
nişte ceapă şi mănâncă.

— Ceapă cu mămăligă? d-apoi neam de neamul meu
n-a mâncat aşa bucate! Da’ slănină nu-i în pod? unt nu-i?
ouă nu sunt?

— Ba sunt de toate, ziseră cele două, dar sunt a mă -
mucăi.

— Eu cred că tot ce-i a mămucăi e ş-al nostru, şi ce-i al
nostru e ş-al ei. Fetelor hăi! s-a trecut de şagă. Voi lucraţi, că
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eu mă duc să pregătesc ceva de-a mâncării, ştii colè, ceva
mai omeneşte; ş-acuşi vă chem şi pe voi.

— Doamne, ce vorbă ţi-a ieşit din gură! ziseră cele
două. Vrei să ne-aprindem paie în cap? să ne zvârlă baba
pe drum?

— Las’ dacă v-a durè capul! Când v-a întreba pe voi,
să daţi vina pe mine şi să lăsaţi să vorbesc eu pentru toate.

— Apoi dar… dă!… fă cum ştii; numai să nu ne bagi
şi pe noi în belea.

— Hai, fetelor, tăceţi, gura vă meargă; că nu-i bună
pacea, şi mi-e dragă gâlceava. Şi iese cântând:

Vai, saracu’ omul prost, 
Bun odor la cas-a fost!

Nu trece nici un ceas la mijloc, ş-un cuptor de plăcinte,
câţiva pui pârpâăţi în frigare şi prăjiţi în unt, o străchinoaie
de brânză cu smântână şi mămăliguţa erau gata. Apoi iute
cheamă şi pe celelalte două în bordeiu, şi se pun la masă
cu toatele.

— Hai, fetelor, mâncaţi bine şi pe Domnul lăudaţi, că
eu mă răpăd în cramă s-aduc şi un cofăiel de vin, ca să
meargă plăcintele aceste mai bine pe gât.

După ce-au mâncat ş-au băut bine, le-au venit a cânta,
ca rusului din gura gârliciului:

Soacră, soacră, poamă acră, 
De te-ai coace cât te-ai coace, 
Dulce tot nu te-i mai face; 
De te-ai coace toată toamna, 
Eşti mai acră decât coarna; 
De te-ai coace-un an ş-o vară, 
Tot eşti acră şi amară; 

SOACRA CU TREI NURORI 101



Ieşi afară ca o pară; 
Întri-n casă ca o coasă; 
Şezi în unghiu ca un junghiu.

Ş-au mâncat, ş-au băut, ş-au cântat pănă au adormit cu
toatele pe loc. 

Când se scoală baba în zori de ziuă, ia nurori dacă ai de
unde. Iese afară spărietă, dă încolo, dă pe dincolo, şi când
întră în bordeiu, ce să vadă? bietele nurori jăleau pe soa -
cră-sa… Pene împrăştiete pe jos, fărmături, blide arun cate
în toate părţile, cofăielul de vin răsturnat, ticăloşie mare!… 

— Da’ ce-i acolo? strigă baba înspăimântată. 
Nurorile atunci sar arse în picioare; şi cele mari încep a

tremura de frică, cum e varga, şi lasă capul în jos de ruşine.
Iar cea cu pricina răspunde:

— Da’ bine, mămucă, nu ştii c-au venit tătuca şi cu
mămuca, şi le-am făcut de mâncare, şi le-am scos un cofăiel
de vin, şi de aceea ne-am chefăluit şi noi oleacă. Iaca, chiar
mai dineoarea s-au dus.

— Şi m-au văzut cuscrii cum dormeam?
— D-apoi cum să nu te vază, mămucă?!
— Ş-apoi de ce nu m-aţi sculat? Mânca-v-ar ciuma să

vă mănânce!
— D-apoi dă, mămucă, fetele aceste au spus că d-ta

vezi tot; şi de aceea am gândit că eşti mânioasă pe tătuca
şi pe mămuca, de nu te scoli. Şi ei erau aşa de mâhniţi, de
mai nu le-a ticnit mâncarea.

— Ei, lasă, ticăloaselor, că vă voiu dobzăla eu de acum
înainte!

Şi de atunci nurorile n-au mai avut zi bună în casă cu
baba. Când îşi aducea ea aminte de puicile cele nadolence
şi boghete, de vinişorul din cramă, de risipa ce s-a făcut
cu munca ei, şi c-au văzut-o cuscrii dormind aşa lăfăiată,
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cum era, crăpa de ciudă şi rodea în nurori, cum roade
cariul în lemn. 

Se lehămetisiseră pănă şi cele două de gura cea rea a
babei; şi cea mai tânără găsi acum prilej să-i facă pe obraz
şi să orânduiască totodată şi moştenirea babei prin o diată
nemaipomenită pănă atunci, şi iată cum: 

— Cumnatelor, zise ea într-o zi, când se aflau singure
în vie. Nu putem trăi în casa aceasta de n-om face toate
chipurile să scăpăm de hârca de babă.

— Ei, cum?
— Să faceţi cum v-oiu învăţa eu, şi habar să n-aveţi.
— Ce să facem? întrebă cea mai mare.
— Ia, să dăm busta în casă la babă, şi tu s-o iei de câ -

nepa dracului şi s-o trăsneşti cu capul de păretele cel despre
răsărit, cât îi putè; tot aşa să faci şi tu cu capul babei, de
păretele cel despre apus, ş-apoi ce i-oiu mai face şi eu, veţi
vedea voi.

— D-apoi când or veni ai noştri?
— Atunci, voi să vă faceţi moarte-n popuşoi, să nu

spuneţi nici laie, nici bălaie. Oiu vorbi eu şi cu dânşii, şi
las’ dacă va fi ceva!…

Se înduplecară şi cele două, întrară cu toatele în casă;
luară pe babă de păr ş-o izbiră cu capul de pereţi pănă i-l
dogiră. Apoi cea mai tânără, fiind mai şugubaţă decât cele
două, trânteşte baba în mijlocul casei ş-o frământă cu
picioa rele, ş-o ghigoseşte ca pe dânsa; apoi îi scoate limba
afară, i-o străpunge cu acul şi i-o presură cu sare şi cu
piper, aşa că limba îndată se umflă, şi biata soacră nu mai
putu zice nici cârc! şi, slabă şi stâlcită cum era, căzu la pat
bolnavă de moarte. Apoi nurorile, după sfătuirea celei cu
pricina, aşezară baba într-un aşternut curat, ca să-şi mai
aducă aminte de când era mireasă; şi după aceasta începură
a scoate din lada babei valuri de pânză, a-şi da ghiont una
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alteia şi a vorbi despre stârlici, toiag, năsălie, poduri, pa -
raua din mâna mortului, despre găinile ori oaia de dat
peste groapă, despre strigoi şi câte alte năzdrăvănii înfioră -
toare, încât numai aceste erau de ajuns, ba şi de întrecut,
s-o vâre în groapă pe biata babă. 

Iaca fericirea visată de mai înainte cum s-a împlinit! 
Pe când se petreceau aceste, iaca s-aud scârţâind nişte

care: bărbaţii veneau. Nevestele lor le ies întru întâmpinare
şi, după sfătuirea celei mai tinere, de la poartă s-aruncă în
gâtul barbaţilor şi încep a-i lua cu vorba şi a-i dezmierda
care de care mai măgulitor. 

— Da’ ce face mămuca? întrebară cu toţii deodată
când dejugau boii.

— Mămuca, le luă cea mai tânără vorba din gură, mă -
muca nu face bine ce face; are de gând să ne lase sănătate,
sărmana.

— Cum? ziseră barbaţii înspăimântaţi, scăpând resteiele
din mână.

— Cum? Ia, sunt vreo cinci-şese zile de când a fost să
ducă viţeii la suhat, şi un vânt rău pesemne a dat peste
dânsa, sărmana!… ielele i-au luat gura şi picioarele.

Fiii se răped atunci cu toţii în casă la patul mâne-sa;
dar biata babă era umflată cât o bute şi nici putea bleşti
macar din gură; simţirea însă nu şi-o perduse de tot. Şi,
văzându-i, îşi mişcă puţin mâna şi arătă la nora cea mare şi
la păretele despre răsărit, apoi arătă pe cea mijlocie şi păre -
tele despre apus; pe urmă pe cea mai tânără şi jos în mij -
locul casei; după aceea de-abiè putu aduce puţin mâna
spre gură şi îndată căzu într-un leşin grozav. 

Toţi plângeau şi nu se puteau dumeri despre semnele
ce face mama lor. Atunci nora cea tânără zise, prefăcându-se
că plânge şi ea:

— Da’ nu înţelegeţi ce vrea mămuca?
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— Nu, ziseră ei.
— Biata mămucă lasă cu limbă de moarte: că fratele

cel mare să ieie locul şi casa cea despre răsărit; cel mijlo -
ciu, cea despre apus; iară noi, ca mezini ce suntem, să ră -
mânem aici, în casa bătrânească.

— Că bine mai zici tu, nevastă, răspunse barbatu-său.
Atunci ceilalţi nemaiavând încotro şovăi, diata rămase

bună făcută. 
Baba muri chiar în acea zi, şi nurorile, despletite, o bo -

ceau de vuia satul. Apoi, peste două zile, o îngropară cu
cinste mare, şi toate femeile din sat şi de prin melea gurile
vecine vorbeau despre soacra cu trei nurori şi ziceau:
„Ferice de dânsa c-a murit, că ştiu că are cine-o boci!“
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Capra cu trei iezi
(Poveste)

ERA ODATĂ O CAPRĂ CARE AVEA TREI IEZI. IEDUL CEL
mare şi cu cel mijlociu dau prin băţ de obraznici ce erau;
iară cel mic era harnic şi cuminte. Vorba ceea: „Sunt cinci
degete la o mână şi nu samănă toate unul cu altul“.

Într-o zi, capra cheamă iezii de pe-afară şi le zice :
— Dragii mamei copilaşi! Eu mă duc în pădure ca să

mai aduc ceva de-a mâncării. Dar voi, încuieţi uşa după
mine, ascultaţi unul de altul, şi să nu cumva să deschideţi
pănă ce nu-ţi auzi glasul meu. Când voiu veni eu, am să
vă dau de ştire, ca să mă cunoaşteţi, şi am să vă spun aşa:

Trei iezi cucuieţi,
Uşa mamei descuieţi!
Că mama v-aduce vouă:
Frunze-n buze,
Lapte-n ţiţe,
Drob de sare
În spinare,
Mălăieş
În călcăieş,
Smoc de flori
Pe subsuori.

Auzit-aţi ce-am spus eu?



— Da, mămucă, ziseră iezii.
— Pot să am nădejde în voi?
— Să n-ai nicio grijă, mămucă, apucară cu gura îna -

inte cei mai mari. Noi suntem odată băieţi, şi ce-am
vorbit odată vorbit rămâne.

— Dacă-i aşa, apoi veniţi să vă sărute mama! Dumnezeu
să vă apere de cele rele, şi mai rămâneţi cu bine!

— Mergi sănătoasă, mămucă, zise cel mic, cu lacrimi
în ochi, şi Dumnezeu să-ţi ajute ca să te întoarne cu bine
şi să ne-aduci demâncare.

Apoi capra iese şi se duce în treaba ei. Iar iezii închid
uşa după dânsa şi trag zăvorul. Dar vorba veche: „Păreţii au
urechi şi fereştile ochi“. Un duşman de lup – ş-apoi ştiţi
care? – Chiar cumătrul caprei, care de mult pândea vreme
cu prilej ca să pape iezii, trăgea cu urechea la păretele din
dosul casei, când vorbea capra cu dânşii.

„Bun! zise el în gândul său. Ia, acum mi-e timpul…
De i-ar împinge păcatul să-mi deschidă uşa, halal să-mi
fie! Ştiu că i-aş cărnoşi şi i-aş jumuli!“ Cum zice, şi vine la
uşă; şi cum vine, şi începe:

Trei iezi cucuieţi,
Mamei uşa descuieţi !
Că mama v-aduce vouă:
Frunze-n buze,
Lapte-n ţiţe,
Drob de sare
În spinare,
Mălăieş
În călcăieş,
Smoc de flori
Pe subsuori.

— Hai! deschideţi cu fuga, dragii mamei, cu fuga!
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— Ia! băieţi, zise cel mai mare, săriţi şi deschideţi uşa,
că vine mama cu demâncare.

— Sărăcuţul de mine! zise cel mic. Să nu cumva să fa -
ceţi pozna să deschideţi, că-i vai de noi! Asta nu-i mă -
muca. Eu o cunosc de pe glas; glasul ei nu-i aşa de gros şi
de răguşit, ci-i mai subţire şi mai frumos !

Lupul, auzind aceste, se duse la un ferar şi puse să-i
ascuţe limba şi dinţii, pentru a-şi subţia glasul, ş-apoi,
întorcându-se, începu iar:

Trei iezi cucuieţi
Mamei uşa descuieţi!…

— Ei, vedeţi, zise iarăşi cel mare; dacă mă potrivesc eu
vouă? Nu-i mămuca, nu-i mămuca! D-apoi cine-i dacă
nu-i ea?! Că doar şi eu am urechi! Mă duc să-i deschid.

— Bădică! bădică! zise iarăşi cel mic. Ascultaţi-mă şi
pe mine! Poate mai de-apoi a veni cineva ş-a zice:

Deschideţi uşa,
Că vine mătuşa!

ş-atunci voi trebuie numaidecât să deschideţi? D-apoi nu
ştiţi că mătuşa-i moartă de când lupii albi şi s-a făcut oale
şi ulcioare, sărmana?

— Apoi, dă! nu spun eu bine? zise cel mare. Ia, de-a -
tunci e rău în lume, de când a ajuns coada să fie cap…
Dacă te-i potrivi tu acestora, îi ţinè mult şi bine pe
mămuca afară. Eu, unul, mă duc să deschid.

Atunci mezinul se vâră iute în horn şi, sprijinit cu pi -
cioarele de prichiciu şi cu nasul de funingine, tace ca
peştele şi tremură ca varga de frică. Dar frica-i din raiu,
sărmana! Asemene cel mijlociu, ţuştiu! iute sub un chersin;
se-nghemuieşte acolo cum poate, tace ca pământul şi-i
tremură carnea pe dânsul de frică: Fuga-i ruşinoasă, da-i

108 POVEŞTI



sănătoasă!… Însă cel mare se dă după uşă şi – să tragă, să
nu tragă? – în sfârşit, trage zăvorul… Când iaca!… ce să
vadă? ş-apoi mai are când vedè?… căci lupului îi scăpărau
ochii şi-i sfârâia gâtlejul de flămând ce era. Şi, nici una,
nici două, haţ! pe ied de gât, îi rătează capul pe loc şi-l
mănâncă aşa de iute şi cu aşa poftă, de-ţi părea că nici
pe-o măsea n-are ce pune. Apoi se linge frumuşel pe bot
şi în cepe a se învârti prin casă cu neastâmpăr, zicând:

— Nu ştiu, părerea m-a amăgit, ori am auzit mai multe
glasuri? Dar ce Dumnezeu?! Parc-au întrat în pământ…
Unde să fie, unde să fie? Se iţeşte el pe colo, se iţeşte pe
dincolo, dar pace bună! iezii nu-s nicăiri!

— Mă !… că mare minune-i şi asta !… dar nici acasă
n-am de coasă… ia să mai odihnesc oleacă aste bătrâneţe!

Apoi se îndoaie de şele cam cu greu, şi se pune pe cher -
sin. Şi când s-a pus pe chersin, nu ştiu cum s-au făcut, că
ori chersinul a crăpat, ori cumătrul a strănutat… Atunci
iedul de sub chersin, să nu tacă? – îl păştea păcatul şi-l
mânca spinarea, sărăcuţul!

— Să-ţi fie de bine, nănaşule !
— A !… ghidi! ghidi! ghiduşi ce eşti! Aici mi-ai fost?

Ia vină-ncoace la nănăşelul, să te pupe el! 
Apoi ridică chersinul binişor, înşfacă iedul de urechi

şi-l flocăieşte şi-l jumuleşte şi pe-acela de-i merg petecele!…
Vorba ceea: „Că toată paserea pe limba ei piere“.

Pe urmă se mai învârte cât se mai învârte prin casă, doar
a mai găsi ceva, dar nu găseşte nimic, căci iedul cel cuminte
tăcea molcum în horn, cum tace peştele în borş la foc.
Dacă vede lupul şi vede că nu mai găseşte nimic, îşi pune
în gând una: aşază cele două capete cu dinţii rânjiţi în
fereşti, de ţi se părea că râdeau; pe urmă unge toţi păreţii cu
sânge, ca să facă şi mai mult în ciuda caprei, ş-apoi iese şi-şi
caută de drum. Cum a ieşit duşmanul din casă, iedul cel
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mic se dă iute jos din horn şi încuie uşa bine. Apoi începe a
se scărmăna de cap şi a plânge cu amar după frăţiorii săi.

— Drăguţii mei frăţiori! De nu s-ar fi înduplecat,
lupul nu i-ar fi mâncat! Şi biata mamă nu ştie de astă mare
urgie ce-a venit pe capul ei!

Şi boceşte el şi boceşte pănă îl apucă leşin ! Dar ce era
să le facă? Vina nu era a lui, şi ce-au căutat pe nas le-a dat.

Când jălea el aşa, iacă şi capra venea cât putea, încăr -
cată cu de-a mâncării şi gâfuind. Şi cum venea, cât de
colo vede cele două capete, cu dinţii rânjiţi, în fereşti.

— Dragii mămucuţei, dragi! Cum aşteaptă ei cu bu -
curie şi-mi râd înainte când mă văd!

Băieţii mamei, băieţi,
Frumuşei şi cucuieţi !

Bucuria caprei nu era proastă. Dar când s-apropie bine
ce să vadă? Un fior rece ca gheaţa îi trece prin vine,
picioarele i se taie, un tremur o cuprinde în tot trupul, şi
ochii i se painjinesc. Şi ce era nu era a bine!… Ea însă tot
merge păn’ la uşă, cum poate, crezând că părerea o înşală…
şi cum ajunge, şi începe:

Trei iezi cucuieţi,
Uşa mamei descuieţi!
Că mama v-aduce vouă:
Frunze-n buze,
Lapte-n ţiţe,
Drob de sare
În spinare,
Mălăieş
În călcăieş
Smoc de flori
Pe subsuori.
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Atunci iedul mezin – care acum era şi cel dintâi şi cel
de pe urmă – sare iute şi-i deschide uşa. Apoi s-aruncă în
braţele mâne-sa şi cu lacrimi de sânge începe a-i spune:

— Mămucă, mămucă, uite ce am păţit noi ! Mare foc
şi potop au căzut pe capul nostru!

Capra atunci, holbând ochii lung prin casă, o cuprinde
spaima şi rămâne încremenită!… Dar mai pe urmă,
îmbărbătându-se, şi-a mai venit puţin în fire ş-a întrebat :

— Da’ ce-a fost aici, copile?
— Ce să fie, mămucă? Ia, cum te-ai dus dumneata

de-acasă, n-a trecut tocmai mult şi iacă cineva s-aude
bătând la uşă şi spunând:

Trei iezi cucuieţi,
Mamei uşa descuieţi…

— Şi ?…
— Şi frate-meu cel mare, nătâng şi neastâmpărat cum

îl ştii, fuga la uşă să deschidă.
— Ş-atunci ?…
— Atunci, eu m-am vârât iute în horn, şi frate-meu

cel mijlociu în chersin, iară cel mare, după cum îţi spun,
se dă cu nepăsare după uşă şi trage zăvorul!…

— Ş-atunci?…
— Atunci, grozăvie mare! Nănaşul nostru şi prietenul

dumitale, cumătrul lup, se şi arată în prag!
— Cine? Cumătrul meu? El? Care s-a jurat pe părul

său că nu mi-a spăriè copilaşii niciodată?
— Apoi da, mamă! Cum vezi, i-a umplut de spărieţi!
— Ei las’, că l-oiu învăţa eu! Dacă mă vede că-s o vă -

duvă sărmană şi c-o casă de copii, apoi trebuie să-şi bată
joc de casa mea? Şi pe voi să vă puie la păstramă ? Nici o
faptă fără plată… Ticălosul şi mangositul! Încă se rânjea
la mine câteodată şi-mi făcea cu măseaua… Apoi doar eu
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nu-s de-acelea de care crede el: n-am sărit peste garduri
niciodată de când sunt. Ei, taci, cumătre, că te-oiu dobzăla
eu! Cu mine ţi-ai pus boii în plug? Apoi, ţine minte că ai
să-i scoţi fără coarne!

— Of, mămucă, of! Mai bine taci şi lasă-l în plata lui
Dumnezeu! Că ştii că este o vorbă: „Nici pe dracul să-l
vezi, da’ nici cruce să-ţi faci !“

— Ba nu, dragul mamei! „Că pănă la Dumnezeu,
sfinţii îţi ieu sufletul.“ Ş-apoi ţine tu minte, copile, ce-ţi
spun eu: că de i-a mai da lui nasul să mai miroase pe-aici,
apoi las’!… Numai tu, să nu cumva să te răsufli cuiva, ca
să prindă el de veste.

Şi de-atunci căuta şi ea vreme cu prilej ca să facă pe
obraz cumătru-său. Se pune ea pe gânduri şi stă în cum -
pene, cum să dreagă şi ce să-i facă?

„Aha! ia, acu i-am găsit leacul, zise ea în gândul său.
Taci! Că i-oiu face eu cumătrului una de şi-a muşca labele!“

Aproape de casa ei era o groapă adâncă; acolo-i nădej -
dea caprei.

— La cada cu dubala, cumătre lup, că nu-i de chip !…
Ia, de-acu să-ncepe fapta: Hai la treabă, cumătriţă, că lupul
ţi-a dat de lucru!

Şi aşa zicând, pune poalele-n brâu, îşi suflecă mânicele,
aţiţă focul şi s-apucă de făcut bucate. Face ea sarmale, face
plachie, face alivenci, face pască cu smântână şi cu ouă şi fel
de fel de bucate. Apoi umple groapa cu jaratic şi cu lemne
putregăioase, ca să ardă focul mocnit. După asta aşază o
leasă de nuiele numai înţinată şi nişte frunzări peste dânsa;
peste frunzari toarnă ţărnă şi peste ţărnă aşterne o rogojină.
Apoi face un scăuieş de ceară anume pentru lup. Pe urmă
lasă bucatele la foc să fearbă şi se duce prin pă dure să caute
pe cumătru-său şi să-l poftească la praznic. Merge ea cât
merge prin codru, pănă ce dă de-o prăpastie grozavă şi întu -
necoasă şi pe-o tihăraie dă cu crucea peste lup.

112 POVEŞTI



— Bună vremea, cumătro! Da’ ce vânt te-a abătut pe-aici?
— Bună să-ţi fie inima, cumătre, cum ţi-i căutătura…

apoi dă, nu ştii d-ta că nevoia te duce pe unde nu ţi-i
voia? Ia, nu ştiu cine-a fost pe la mine pe-acasă în lipsa
mea, că ştiu că mi-a făcut-o bună!

— Ca ce fel, cumătriţă dragă?
— Ia, a găsit iezii singurei, i-a ucis şi i-a crâmpoţit, de

le-am plâns de milă! Numai văduvă să nu mai fie cineva!
— Da’ nu mai spune, cumătră !
— Apoi de-acum, ori să spun, ori să nu mai spun, că

tot una mi-e. Ei, mititeii, s-au dus cătră Domnul, şi da -
toria ne face să le căutăm de suflet. De aceea am făcut şi
eu un praznic, după puterea mea, şi am găsit de cuviinţă
să te poftesc şi pe d-ta, cumătre; ca să mă mai mângăi…

— Bucuros, dragă cumătră, dar mai bucuros eram
când m-ai fi chemat la nuntă.

— Te cred, cumătre, d-apoi, dă, nu-i cum vrem noi,
ci-i cum vrè Cel-de-sus.

Apoi capra porneşte înainte plângând, şi lupul după
dânsa, prefăcându-se că plânge.

— Doamne, cumătre, Doamne! zise capra suspinând.
De ce ţi-e mai drag în lume, de-aceea n-ai parte…

— Apoi dă, cumătră, când ar şti omul ce-ar păţi, di -
nainte s-ar păzi. Nu-ţi face şi d-ta atâta inimă rea, că odată
avem să mergem cu toţii acolo.

— Aşa este, cumătre, nu-i vorbă. Dar sărmanii gâgâlici,
de cruzi s-au mai dus!

— Apoi dă, cumătră; se vede că şi lui Dumnezeu îi
plac tot puişori de cei mai tineri.

— Apoi, dacă i-ar fi luat Dumnezeu, ce ţi-ar fi? D-apoi
aşa?…

— Doamne, cumătră, Doamne ! Oiu face şi eu ca pros -
tul… Oare nu cumva nenea Martin a dat raita pe la d-ta
pe-acasă? Că mi-aduc aminte ca acu că l-am întâlnit odată
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prin zmeuriş; şi mi-a spus că dacă-i vrea d-ta să-i dai un
băiet, să-l înveţe cojocăria.

Şi din vorbă-n vorbă, din una-n alta, ajung păn-acasă
la cumătra!

— Ia poftim, cumătre, zise ea luând scăuieşul şi pu -
nându-l deasupra groapei cu pricina, şezi colè şi să ospă -
tezi oleacă din ceea ce ne-a dat Dumnezeu!

Răstoarnă apoi sarmalele în strachină şi i le pune
dinainte.

Atunci lupul nostru începe a mânca hâlpov; şi gogâlţ,
gogâlţ, gogâlţ, îi mergeau sarmalele întregi pe gât.

— Dumnezeu să ierte pe cei răposaţi, cumătră, că
bune sarmale ai mai făcut!

Şi cum ospăta el, buf! cade fără sine în groapa cu
jaratic, căci scăuieşul de ceară s-a topit, şi leasa de pe
groapă nu era bine sprijinită: nici mai bine, nici mai rău,
ca pentru cumătru.

— Ei, ei! Acum scoate, lupe, ce-ai mâncat! Cu capra
ţi-ai pus în cârd? Capra ţi-a venit de hac!

— Valeu, cumătră, talpele mele! Mă rog, scoate-mă
că-mi arde inima-n mine!

— Ba nu, cumătre; c-aşa mi-a ars şi mie inima după
iezişorii mei! Lui Dumnezeu îi plac pui de cei mai tineri;
mie însă-mi plac şi de işti mai bătrâni, numai să fie bine
fripţi; ştii, colè, să treacă focul printr-înşii.

— Cumătră, mă pârlesc, ard de tot, mor, nu mă lăsa!
— Arzi, cumătre, mori, că nici viu nu eşti bun! De-abiè

i-a mai trece băietului istuia de spăriet, că mult păr îmi tre -
buia de la tine ca să-l afum. Ţi-aduci aminte, dihanie
răută cioasă şi spurcată, când mi te-ai jurat pe părul tău? Şi
bine mi-ai mâncat iezişorii !

— Mă ustură inima-n mine, cumătră! mă rog, scoa -
te-mă, şi nu-ţi mai face atâta osândă cu mine!
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— Moarte pentru moarte, cumătre, arsură pentru ar -
 sură, că bine-o mai plesnişi dinioare cu cuvinte din scriptură!

După aceasta, capra şi cu iedul au luat o căpiţă de fân
ş-au aruncat-o peste dânsul, în groapă, ca să se mai poto -
lească focul. Apoi, la urma urmelor, năpădiră asupra lui
şi-i mai trântiră în cap cu bolovani şi cu ce-au apucat,
pănă-l omorâră de tot. Şi aşa s-a păgubit sărmana capră şi
de cei doi iezi, da’ şi de cumătru-său lupul păgubaşă a
rămas, şi păgubaşă să fie.

Şi auzind caprele din vecinătate de una ca aceasta, tare
le-au mai părut bine! Şi s-au adunat cu toatele la priveghiu
şi unde nu s-au aşternut pe mâncate şi pe băute,
veselindu-se împreună…

Şi eram şi eu acolo de faţă, şi-ndată după aceea am
încălecat iute pe-o şea, ş-am venit de v-am spus povestea
aşa, ş-am mai încălecat pe-o roată şi v-am spus jitia toată;
şi unde n-am mai încălecat pe-o căpşună şi v-am spus,
oameni buni, o mare şi gogonată minciună!



Punguţa cu doi bani

ERA ODATĂ O BABĂ ŞI UN MOŞNEAG. BABA AVEA O
găină, şi moşneagul avea un cucoş; găina babei se oua de
câte două ori pe fiecare zi şi baba mânca o mulţime de
ouă; iar moş neagului nu-i dădea nici unul. Moşneagul într-
o zi îşi perdu răbdarea şi zise:

— Măi babă, mănânci ca în târgul lui Cremene. Ia
dă-mi şi mie nişte ouă, ca să-mi prind pofta macar.

— Da’ cum nu! zise baba, care era foarte zgârcită. Dacă
ai poftă de ouă, bate şi tu cucoşul tău, să facă ouă, şi-i
mânca; că şi eu aşa am bătut găina, şi iacătă-o cum se ouă.

Moşneagul, pofticios şi hapsân, se ia după gura babei
şi, de ciudă, prinde iute şi degrabă cucoşul şi-i dă o bătaie
bună, zicând:

— Na! ori te ouă, ori du-te de la casa mea; ca să nu mai
strici mâncarea degeaba.

Cucoşul, cum scăpă din mânile moşneagului, fugi
de-acasă şi umbla pe drumuri, bezmetec. Şi cum mergea el
pe-un drum, numai iată găseşte o punguţă cu doi bani. Şi
cum o găşeşte, o şi ia în clonţ şi se întoarnă cu dânsa înapoi
spre casa moşneagului. Pe drum se întâlneşte c-o trăsură
c-un boier şi cu nişte cucoane. Boierul se uită cu băgare de
seamă la cucoş, vede în clonţu-i o punguţă şi zice vezeteului:

— Măi! ia dă-te jos şi vezi ce are cucoşul cela în plisc.



Vezeteul se dă iute jos din capra trăsurei şi, c-un feliu
de meşteşug, prinde cucoşul şi luându-i punguţa din clonţ
o dă boieriului. Boieriul o ia, fără păsare o pune în buzu -
nar şi porneşte cu trăsura înainte. Cucoşul, supărat de
asta, nu se lasă, ci se ia după trăsură spuind neîncetat:

Cucurigu! boieri mari,
Daţi punguţa cu doi bani!

Boierul, înciudat, când ajunge în dreptul unei fântâni,
zice vezeteului:

— Mă! ia cucoşul ist obraznic şi-l dă în fântâna ceea.
Vezeteul se dă iarăşi jos din capră, prinde cucoşul şi-l

azvârle în fântână! Cucoşul, văzând această mare primej -
die, ce să facă? Începe-a înghiţi la apă; şi-nghite, şi-nghite,
pănă ce-nghite toată apa din fântână. Apoi zboară de-acolo
afară şi iarăşi se ia în urma trăsurei, zicând:

Cucurigu! boieri mari,
Daţi punguţa cu doi bani!

Boierul, văzând aceasta, s-a mirat cumplit şi a zis:
— Mă! da’ al dracului cucoş i-aista! Ei, las’că ţi-oiu da

eu ţie de cheltuială, măi crestatule şi pintenatule !
Şi cum ajunge acasă, zice unei babe de la bucătărie să

ia cucoşul, să-l azvârle într-un cuptor plin cu jăratic şi să
pună o lespede la gura cuptorulul. Baba, cânoasă la inimă,
de cuvânt; face cum i-a zis stăpânu-său. Cucoşul, cum vede
şi astă mare nedreptate, începe a vărsa la apă; şi toarnă el
toată apa din fântână pe jăratic, pănă ce stinge focul de
tot, şi se răcoreşte cuptiorul; ba încă face şi o apăraie prin
casă, de s-au îndrăcit de ciudă hârca de la bucătărie. Apoi
dă o bleandă lespezei de la gura cuptiorului, iese teafăr şi
de-acolo, fuga la fereasta boierului şi începe a trânti cu
ciocul în geamuri şi a zice:
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Cucurigu! boieri mari,
Daţi punguţa cu doi bani!

— Măi, că mi-am găsit beleaua cu dihania asta de
cucoş, zise boieriul cuprins de mierare. Vezeteu! Ia-l de pe
capul meu şi-l zvârle în cireada boilor ş-a vacilor; poate vreun
buhaiu înfuriat i-a veni de hac: l-a lua în coarne, şi-om scăpa
de supărare.

Vezeteul iarăşi ia cucoşul şi-l azvârle în cireadă! Atunci
bucuria cucoşului! Să-l fi văzut cum înghiţea la buhai, la
boi, la vaci şi la viţei; păn-a înghiţit el toată cirea da, ş-a
făcut un pântece mare, mare cât un munte! Apoi iar vine la
fe reastră, întinde aripele în dreptul soarelui, de întunecă de
tot casa boierului, şi iarăşi începe:

Cucurigu! boieri mari,
Daţi punguţa cu doi bani!

Boierul, când mai vede şi astă dăndănaie; crăpa de ciudă
şi nu ştia ce să mai facă, doar va scăpa de cucoş.

Mai stă boierul pe gânduri, pănă-i vine iarăşi în cap una.
— Am să-l dau în haznaua cu banii; poate va înghiţi la gal -

beni, i-a sta vreunul în gât, s-a îneca şi-oiu scăpa de dânsul.
Şi, cum zice, umflă cucoşul de-o aripă şi-l zvârle în

haznaua cu banii; căci boierul acela, de mult bănărit ce avea,
nu-i mai ştia numărul. Atunci cucoşul înghite cu lăcomie
toţi banii şi lasă toate lăzile pustii. Apoi iesă şi de-acolo, el ştie
cum şi pe unde, se duce la fereasta boierului şi iar începe :

Cucurigu! boieri mari,
Daţi punguţa cu doi bani!

Acum, după toate cele întâmplate, boierul, văzând că
n-are ce-i mai face, i-azvârle punguţa. Cucoşul o ia de jos
cu bucurie, se duce în treaba lui şi lasă pe boier în pace.
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Atunci toate paserile din ograda boierească, văzând voinicia
cucoşului, s-au luat după dânsul, de ţi se părea că-i o nuntă,
şi nu altăceva; iară boierul se uită galiş cum se duceau
paserile şi zise oftând:

— Ducă-se şi cobe şi tot, numai bine că am scăpat de
belea, că nici lucru curat n-a fost aici!

Cucoşul însă mergea ţanţos, iar paserile după dânsul,
şi merge el cât merge, pănă ce ajunge acasă la moşneag, şi
de la poartă începe a cânta: „Cucurigu!!! cucurigu!!!“

Moşneagul, cum aude glasul cucoşului, iesă afară cu
bucurie; şi, când îşi aruncă ochii spre poartă, ce să vadă?
Cucoşul său era ceva de spăriet! elefantul ţi se părea purice
pe lângă acest cucoş; ş-apoi în urma lui veneau cârduri ne -
nu mărate de paseri, care de care mai frumoase, mai cucu -
iete şi mai boghete. Moşneagul, văzând pe cucoşul lui aşa
de mare şi de greoiu, şi încunjurat de-atâta amar de galiţe,
i-a deschis poarta. Atunci cucoşul i-a zis:

— Stăpâne, aşterne un ţol aici în mijlocul ogrăzii.
Moşneagul, iute ca un prâsnel, aşterne ţolul. Cucoşul

atunci se aşază pe ţol, scutură puternic din aripi şi îndată
se umple ograda şi livada moşneagului, pe lângă paseri, şi
de cirezi de vite; iară pe ţol toarnă o movilă de galbeni,
care strălucea la soare de-ţi lua ochii! Moşneagul, văzând
aceste mari bogăţii, nu ştia ce să facă de bucurie, sărutând
mereu cucoşul şi dezmerdându-l.

Atunci, iaca şi baba vinea nu ştiu de unde; şi, când a văzut
ea unele ca aceste, numa-i sclipeau răutăcioasei ochii în cap
şi plesnea de ciudă.

— Moşnege, zise ea ruşinată, dă-mi şi mie nişte galbeni!
— Ba pune-ţi pofta-n cuiu, măi babă! Când ţi-am ce -

rut ouă, ştii ce mi-ai răspuns! Bate acum şi tu găina, să-ţi
adu că galbeni; c-aşa am bătut şi eu cucoşul, ştii tu din a cui
pricină… şi iaca ce mi-a adus!
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Atunci baba se duce în poiată, găbuieşte găina, o apucă
de coadă şi o ia la bătaie, de-ţi venea să-i plângi de milă!
Biata găină, cum scapă din mânile babei, fuge pe drumuri.
Şi cum mergea pe drum, găseşte şi ea o mărgică ş-o în -
ghite. Apoi răpede se întoarce acasă la babă şi începe de pe
poartă: „Cot, cot, cotcodac!“ Baba iesă cu bucurie înain -
tea găinei. Găina sare peste poartă, trece iute pe lângă
babă şi se pune pe cuibariu; şi, după vrun ceas de şedere,
sare de pe cuibariu, cotcodocind. Baba atunci se duce cu
fuga, să vadă ce i-a făcut găina!… Şi când se uită în cui -
bariu, ce să vadă? Găina se ouase o mărgică. Baba, când
vede că ş-a bătut joc de dânsa, o prinde ş-o bate, păn-o o -
moa ră în bătaie! Şi aşa, baba cea zgârcită şi nebună a rămas
de tot săracă, lipită pământului. De-acu a mai mânca şi
răbdări prăjite în loc de ouă; că bine şi-a făcut râs de găină
şi-a ucis-o fără să-i fie vinovată cu nemica, sărmana!

Moşneagul însă era foarte bogat; el şi-a făcut case mari
şi grădini frumoase şi trăia foarte bine; pe babă, de milă, a
pus-o găinăriţă, iar pe cucoş îl purta în toate părţile după
dânsul, cu salbă de aur la gât şi încălţat cu ciuboţele gal -
bene şi cu pinteni la călcăie, de ţi se părea că-i un irod de
cei frumoşi, iară nu cucoş de făcut borş.
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Dănilă Prepeleac
(Poveste)

ERAU ODATĂ ÎNTR-UN SAT DOI FRAŢI, ŞI AMÂNDOI
erau însuraţi. Cel mai mare era harnic, grijuliv şi chiabur,
pentru că unde punea el mâna punea şi Dumnezeu mila,
dar n-avea copii. Iară cel mai mic era sarac. De multe
ori fugea el de noroc şi norocul de dânsul, căci era leneş,
ne chi tit la minte şi nechibzuit la trebi; ş-apoi mai avea şi
o mulţime de copii! Nevasta acestui sarac era mun ci -
toare şi bună la inimă, iar a celui bogat era pes triţă la maţe
şi foarte zgârcită. Vorba veche: „Tot un bou ş-o belea“.
Fratele cel sarac – sarac să fie de păcate! – tot avea şi el o
păreche de boi, dar colè: porumbi la păr, tineri, nalţi de
trup, ţepoşi la coarne, amundoi cudalbi, ţintaţi în frunte,
ciolănoşi şi groşi, cum sunt mai buni de înjugat la car,
de ieşit cu dânşii în lume şi de făcut treabă. Dar plug,
grapă, teleagă, sanie, car, tânjală, câr ceie, coasă, hreapcă,
ţăpoiu, greblă şi câte alte lucruri ce tre bu iesc omului
gos podar nici că se aflau la casa acestui om nesocotit. Şi
când avea trebuinţă de asemene lucruri, tot deauna su -
păra pe alţii, iară mai ales pe frate-său, care avea de toate.
Nevasta celui bogat de multe ori făcea zile fripte bărba -
tului, ca să-l poată descotorosi odată de fra te-său. Ea
zicea adeseori: 

— Frate, frate, dar pita-i cu bani, barbate.



— Apoi, dă, măi nevastă, sângele apă nu se face. Dacă
nu l-oiu ajuta eu, cine să-l ajute?

Nevasta, nemaiavând încotro, tăcea şi înghiţea noduri.
Toate ca toate, dar carul său era de haimana. Nu treceau
două-trei zile la mijloc, şi se trezea la uşa ei cu Dănilă,
cum natu-său, cerând să-i împrumute carul: ba să-şi aducă
lemne din pădure, ba făină de la moară, ba căpiţi din
ţarină, ba multe de toate.

— Măi frate, zise într-o zi cel mai mare istuilalt; mi-e
lehamite de frăţia noastră!… Tu ai boi, de ce nu-ţi
închipuieşti ş-un car? Al meu l-ai hârbuit de tot. Hodorog!
încolo, hodorog! pe dincolo, carul se strică. Ş-apoi, ştii
vorba ceea: „Dă-ţi, popă, pintenii şi bate iapa cu călcâiele“.

— Apoi, dă, frate, zise istalalt, scărpinându-se în cap,
ce să fac?

— Ce să faci? Să te-nvăţ eu: boii tăi sunt mari şi fru -
moşi; ie-i şi-i du la iarmaroc, vinde-i şi cumpără alţii mai
mici şi mai ieftini, iar cu banii rămaşi cumpără-ţi şi un
car, şi iaca te-ai făcut gospodar.

— Ia, ştii că nu m-ai învăţat rău? Aşa am să fac.
Zicând aceste, se duce la dânsul acasă, îşi iè boii de-o

funie şi porneşte cu ei spre târg. Dar, cum am spus,
omul nostru era un om de aceia căruia-i mânca cânii din
traistă, şi toate trebile, câte le făcea, le făcea pe dos. Târgul
era cam departe, şi iarmarocul pe sfârşite. Dar cine poate
sta împotriva lui Dănilă Prepeleac? (că aşa îi era porecla,
pentru că atâta odor avea şi el pe lângă casă făcut de mâna
lui). El tufleşte cuşma pe cap, o îndeasă pe urechi şi habar
n-are: „Nici nu-i pasă de Năstasă; de Nichita, nici atâta“. 

Mergând el cu Duman şi Tălăşman ai săi, tot înainte
spre iarmaroc, tocmai pe când suia un deal lung şi trăgănat,
alt om venea dinspre târg cu un car nou, ce şi-l cumpărase
chiar atunci şi pe care îl trăgea cu mânile singur, la vale cu
proptele şi la deal cu opintele. 
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— Stai, prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau
din funie, văzând troscotul cel fraged şi mândru de pe
lângă drum. Stăi puţin cu carul, c-am să-ţi spun ceva.

— Eu aş sta, dar nu prea vrè el să steie. Dar ce ai să-mi
spui?

— Carul dumitale parcă merge singur.
— D-apoi… mai singur, nu-l vezi?
— Prietene, ştii una?
— Ştiu dacă mi-i spune.
— Hai să facem treampa; dă-mi carul, şi na-ţi boii.

Nu vreau să le mai port grija în spate: ba fân, ba ocol, ba
să nu-i mănânce lupii, ba de multe de toate… Oiu fi eu
vrednic să trag un car, mai ales dacă merge singur.

— Şuguieşti, măi omule, ori ţi-e într-adins?
— Ba nu şuguiesc, zise Dănilă.
— Apoi dar, te văd că eşti bun mehenghiu, zise cel cu

carul; m-ai găsit într-un chef bun; hai, noroc să dea Dum -
nezeu! Să-ţi aibi parte de car, şi eu de boi!

Apoi dă carul, îşi iè boii, pleacă pe costişă într-o parte
spre pădure şi se cam mai duce. Istalalt, adecă Dănilă,
zice în gândul său: 

„Taci, că-i cu buche; l-am potcovit bine! De nu cumva
s-ar răzgândi; dar parcă nu era ţigan, să întoarcă.“ 

Apoi îşi iè şi el carul şi porneşte tot la vale înapoi spre
casă. 

— Aho! car nebun, aho! Când te-oiu încărca zdravăn cu
saci de la moară, ori cu fân din ţarină, atunci să mergi aşa!

Şi cât pe ce, cât pe ce să nu-l ia carul înainte. Dar de la
o vreme valea s-a sfârşit şi s-a început un deal; când să-l
suie la deal, suie-l dacă poţi!… Hârţi! încolo, scârţi! în -
colo, carul se da înapoi. 

— Na! car mi-a trebuit, car am găsit!
Apoi cu mare greu hartoieşte carul într-o parte, îl opreş -

te în loc, se pune pe proţap şi se aşterne pe gânduri. 
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— Mă!… asta încă-i una! De-oiu fi eu Dănilă Prepeleac,
am prăpădit boii; iar de n-oiu fi eu acela, apoi am găsit o
că ruţă… Ba e Prepeleac, ba nu-i el… 

Când iaca un om trecea iute spre târg c-o capră de
vân zare.

— Prietene, zise Dănilă, nu mi-i da capra ceea, să-ţi
dau carul ista?

— Apoi… dă… capra mea nu-i de cele săritoare, şi-i
bună de lapte.

— Ce mai la deal, la vale! bună, ne-bună, na-ţi carul şi
dă-mi-o!

Cela nu se pune de pricină, dă capra şi iè carul. Apoi
aşteaptă pănă vin alte care, de-l leagă dinapoia lor, şi se
duce în treaba lui spre casă, lăsând pe Dănilă gură-cască
tot pe loc. 

— Bun, zise Prepeleac. Ia, pe ist cu capra ştiu încaltea
că bine l-am boit!

Iè apoi şi el capra şi porneşte iar spre târg. Dar capra
tot capră; se smuncea în toate părţile, încât îi era acum
lehamite de dânsa. 

— De-aş ajunge mai degrabă în târg, zise Prepeleac, ca
să scap de râia asta.

Şi, mergând el mai departe, iaca se întâlneşte c-un om
ce venea de la târg c-o gâscă în braţe. 

— Bun întâlnişul, om bun! zise Dănilă. 
— Cu bine să dea Dumnezeu!
— Nu vrei să facem schimb? să-ţi dau capra asta şi să-mi

dai gâsca.
— N-ai nimerit-o, că nu-i gâscă, ci-i gânsac; l-am cum -

părat de sămânţă.
— Da, dă-mi-l, dă-mi-l! că-ţi dau şi eu o sămânţă bună.
— De mi-i da ceva adaos, poate să ţi-l dau; iară de nu,

norocul gâştelor de-acasă; că are să facă un otrocol prin
ele, de s-a duce vestea! 
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În sfârşit, dur la deal, dur la vale, unul mai dă, altul mai
lasă, şi Prepeleac mărită capra! Apoi înşfacă gânsacul şi
pleacă tot înainte spre târg. Când ajunse în târg, gânsacul,
dorit de gâşte, ţipa cât îi lua gura: „ga, ga, ga, ga!“

— Na! c-am scăpat de dracul şi am dat peste tată-său:
acesta mă asurzeşte! Las’, că te însor eu şi pe tine acuşi,
măi buclucaşule!

Şi, trecând pe lângă un negustor cu pungi de vânzare,
dă gânsacul pe-o pungă de cele pe talger şi cu baierile
lungi, de pus în gât. Iè el punga, o suceşte, o învârteşte
ş-apoi zice: 

— Na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o! Dintr-o păreche de
boi de-a mai mare dragul să te uiţi la ei am rămas c-o
pungă goală. Măi! măi! măi! măi! Doar ştiu că nu mi-i
acum întăiaşi data, să merg la drum; dar parcă dracul
mi-a luat minţile!

Mai şede el cât şede de cască gura prin târg, ş-apoi îşi
iè tălpăşiţa spre casă. Şi, ajungând în sat, se duce drept la
frate-său, ca să-i ducă bucurie. 

— Bine v-am găsit, bădiţă!
— Bine-ai venit, frate Dănilă! Da’ mult ai zăbovit la târg!
— Apoi dă, bădiţă; m-am pornit cu graba şi m-am

întâlnit cu zăbava.
— Ei, ce veste ne mai aduci de pe la târg?
— Ia, nu prea bună! Bieţii boişorii mei s-au dus ca pe

gura lupului.
— Vro dihanie a dat peste dânşii, ori ţi i-a furat cineva?
— Ba! I-am dat eu singur cu mâna mea, bădiţă.
Apoi spuse din capăt toată întâmplarea, pe unde-a fost

şi ce-a păţit; iar la urma urmelor zise: 
— Ş-apoi, ce mai atâta vorbă lungă, dintr-o păreche

de boi m-am ales c-o pungă; ş-apoi şi asta pute a pustiu,
bădiţă dragă.

— Mă! da, drept să-ţi spun, că mare nătărău mai eşti!
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— Apoi dă!… bădiţă! păn-aici, toate-au fost cum au
fost, da’ de-acum am prins eu minte… Numai ce folos?
Când e minte, nu-i ce vinde; când e brânză, nu-i bărbânţă.
Iaca, îţi dau dumitale punga asta, că eu n-am ce face cu
dânsa. Şi te mai rog de toţi dumnezeii să-mi împrumuţi
macar o dată carul cu boii, s-aduc nişte lemne din pădure la
nevastă şi la copii, că n-au scânteie de foc în vatră, săr manii!
ş-apoi, ce-a da Dumnezeu! cred că nu te-oiu mai supăra.

— Ptiu! mă! zise frate-său, după ce l-a lăsat să sfâr -
şească. Se vede că Dumnezeu a umplut lumea asta cu ce-a
putut. Iaca-ţi mai dau o dată carul, dar asta ţi-a fi cea de
pe urmă.

Lui Dănilă atâta i-a trebuit. Ia acum carul cu boii
frăţine-său şi porneşte. Cum ajunge în pădure, chiteşte un
copac care era mai mare şi trage carul lângă el; fără să
dejuge boii, începe a tăiè copacul, ca să cadă în car deodată.
Trebi de ale lui Dănilă Prepeleac! Bocăneşte el cât bocă -
neşte, când pârrr! cade copacul peste car de-l sfarmă şi peste
boi de-i ucide! 

— Na! că făcui pacostea şi frăţine-meu! Ei, ei, acum ce-i
de făcut?… Eu cred că ce-i bine nu-i rău: Dănilă face,
Dănilă trebuie să desfacă. Mă duc să văd, n-oiu putè smomi
pe frate-meu să-mi împrumute şi iapa, să fug apoi cu ea în
lume, iar copiii şi nevasta să-i las în ştirea Celui-de-sus.

Aşa zicând, porneşte şi, mergând prin pădure, s-a ră -
tăcit. După multă trudă şi buimăceală, în loc să iasă la
drum, dă de-un heleşteu şi, văzând nişte lişiţe pe apă,
zvârrr! cu topo rul într-însele, cu chip să ucidă vro una s-o
ducă peşchiş frăţine-său… Dar lişiţele, nefiind chioare,
nici moarte, au zburat; toporul s-a cufundat, şi Prepeleac
a rămas bătând în buze.

— Mă!… că rău mi-a mai mers astăzi! Ce zi pocită! Se
vede că m-a luat cineva din urmă! 
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Apoi dă din umere şi porneşte; mai merge el cât merge,
pănă ce, cu mare greu, găseşte drumul. Apoi o iè la papuc
şi hai, hai! hai, hai! ajunge în sat, la frate-său, şi pe loc câr -
peşte o minciună, care se potrivea ca nuca în părete. 

— Frate, mai fă-mi un bine şi cu iapa, ca să mân boii
de călare: în pădure a plouat grozav, şi s-a făcut o mâzgă
ş-un gheţuş, de nu te mai poţi de feliu ţinè pe picioare.

— Mă! zise frate-său, se vede că tu ai fost bun de călu -
gărit, iar nu de trăit în lume, să necăjeşti oamenii şi să
chi nuieşti nevasta şi copii[i]! Haiti! lipseşti dinaintea mea
şi du-te unde-a dus surdul roata şi mutul iapa, ca să nu
mai aud de numele tău!

Iapa! Las’ pe Dănilă, că ştie el unde-a duce-o: să-şi ieie
iertăciune de la boi şi ziua bună de la car. Apoi iese pe uşă,
pune mâna pe iapă şi pe-o secure, şi tunde-o! Când se tre -
zeşte frate-său, iè iapă dacă ai de unde! Prepeleac era toc -
mai la heleşteul din pădure, să caute toporul. Aici îi trăsni
în cap lui Dănilă că el ar fi bun de călugăr, după vorbele
frăţine-său. 

— Am să durez o mănăstire pe pajiştea asta, de are să
se ducă vestea în lume, zise el.

Şi deodată se şi apucă. Face mai întâi o cruce ş-o înfige
în pământ, de însamnă locul. Apoi se duce prin pădure şi
începe a chiti copacii trebuitori: ista-i bun de amânare,
cela de tălpi, ista de grinzi, cela de tumurugi, cela de cos -
toroabe, ista de toacă; şi tot aşa dondănind el din gură,
iaca se trezeşte dinaintea lui c-un drac ce ieşise din iaz. 

— Ce vrei să faci aici, măi omule?
— Da’ nu vezi?
— Stai, mă! nu te-apuca de năzbutii. Iazul, locul şi

pădurea de pe-aici sunt ale noastre.
— Poate-i zice că şi răţele de pe apă sunt ale voastre, şi

toporul meu din fundul iazului. V-oiu învăţa eu pe voi să
puneţi stăpânire pe lucrurile din lume, cornoraţilor!
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Dracul, neavând ce-i face, huştiuliuc! în iaz şi dă de ştire
lui Scaraoschi despre omul lui Dumnezeu, cu năravul
dracului. Ce să facă dracii? Se sfătuiesc între dânşii, şi Sca -
raoschi, căpetenia dracilor, găseşte cu cale să trimită pe
unul din ei c-un burduf de bivol plin cu bani, să-i dea pust -
nicului Dănilă, ca să-l poată mătura de-acolo. 

— Na-ţi, mă, bani! zise dracul trimis; şi să te cără -
băneşti de aici; că, de nu, e rău de tine!

Prepeleac se uită la cruce, se uită la drac şi la bani… dă
din umere ş-apoi zice:

— Aveţi noroc, spurcaţilor, că-mi sunt mai dragi banii
decât pustnicia, că v-aş arăta eu vouă!

Dracul răspunde: 
— Nu te pune în poară, măi omule, cu împăratul ia -

dului; ci mai bine ia-ţi bănişorii şi caută-ţi de nevoi.
Apoi lasă banii şi se întoarnă în heleşteu, unde găseşte pe

Scaraoschi tare mâhnit pentru perderea unei comori aşa de
mari, cu care ar fi putut dobândi o mulţime de suflete.

Prepeleac, în acest timp, se chitea cum ar face să vadă
banii acasă la dânsul. 

— Bun! zise Dănilă. Nici asta nu se iè din drum. Tot
mănăstiri să croieşti, dacă vrei să te bage dracii în samă,
să-ţi vie cu banii de-a gata la picioare şi să te facă putred
de bogat!

Pe când se îngrijea el cum să ducă banii acasă, iaca un
alt drac din iaz i se înfăţişează înainte, zicându-i: 

— Măi omule! Stăpânu-meu s-a răzgândit; el vrea mai
întăi să ne cercăm puterile ş-apoi să iei banii.

„Ia, acu-i acu!“ zise Prepeleac în gândul său, oftând.
Dar este o vorbă: tot bogatul minteos şi tânărul frumos.
Dănilă mai prinsese acum la minte. 

— Puterile? Ei, cum şi în ce fel?
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— Iaca cum: dintru-ntăi şi dintru-ntăi, care dintre noi
amundoi a lua iapa ta în spate şi va încunjura iazul de trei
ori, fără s-o puie jos şi să se răsufle, ai aceluia să fie banii.

Şi cum zice, umflă dracul iapa în cârcă şi într-o clipă
încunjură iazul de trei ori. Prepeleac, văzând atâta putere
din partea dracului, nu-i prea veni la socoteală, dar tot îşi
ţinu firea şi zise: 

— Măi Michiduţă! doar eu te credeam mai tare decât
eşti! Aşa-i că tu ai luat iapa în spate? Însă eu ţi-oiu lua-o
numai între picioare; şi îndată se şi azvârle pe iapă şi
încunjură iazul de trei ori, fără să se răsufle.

Dracul atunci se miră mult de asta şi, neavând ce mai
zice, iscodi alta. 

— Acum să ne întrecem din fugă, zise el.
— Măi Michiduţă! da’ cu mine ţi-ai găsit că poţi tu să

te întreci din fugă?
— D-apoi cu cine?
— Vină încoace, să-ţi arăt eu cu cine!
Apoi merge împreună cu dracul în nişte porumbrei,

unde vede un iepure dormind, şi i-l arată. 
— Vezi tu colo pe cineva ghemuit jos şi mititel?
— Văd.
— Acela-i copilul meu cel mai mic. Aţine-te! Şi când

l-oiu trezi din somn, să te iei după el. Şi-odată şi strigă: u!
ta! na! na! na!…

Atunci iepurele sare, şi dracul după el. Fug ei cât fug,
şi de la o vreme dracul pierde urma iepurelui. Pănă acum
toţi râdeau de Prepeleac, dar acum a ajuns să râdă şi el de
dracul. Pe când Dănilă se ţinea cu mâna de inimă, râzând
de prostia dracului, iaca şi acesta se înturna gâfuind. 

— Mă! da’ sprinten şi sprinţăroiu copil mai ai, drept
să-ţi spun! Când aproape-aproape să pun mâna pe dânsul,
i-am pierdut urma, şi să te duci, duluţă!
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— Samănă tătăne-său, sireicanul! zise Dănilă. Ei? mai
ai poftă să te întreci şi cu mine?

— Ba mai pune-ţi pofta-n cuiu!… Mai bine să ne în -
trecem din trântă.

— Din trântă? Doar de ţi-e greu de viaţă. Mă! tot am
auzit din bătrâni că dracii nu-s proşti; d-apoi, cum văd
eu, tu numai nu dai în gropi, de prost ce eşti. Ascultă! Eu
am un unchi bătrân de 999 de ani şi 52 de săptămâni; şi
de-l vei putè trânti pe dânsul, atunci să te încerci şi cu mine,
dar cred că ţi-a da pe nas.

Zicând aceste, porneşte înainte şi face semn dracului cu
mâna, să vie după el. În fundul pădurii, sub nişte stânci, se
afla o bizunie de urşi, peste care dăduse Prepeleac, um -
blând câteodată, ca pustnic ce se găsea, după vlăstari sălba -
tici şi după zmeură. Ajungând ei aproape, Dănilă zise:

— Iaca locaşul unchiului meu. Întră înlăuntru; ai să-l
găseşti dormind în cenuşă, cu nasul în tăciuni. De vorbit,
nu poate vorbi, că măselele şi dinţii i-au căzut mai bine
de o mie de ani.

Dracul, când n-are ce face, ştiţi ce face… Întră înlă -
untru şi începe a-şi purta codiţa cea bârligată pe la nasul
uncheşului. Atâta i-a trebuit lui moş Ursilă, ş-apoi las’ pe
dânsul! Deodată sare mânios din bârlog, haţ! dracul
subsuoară şi-l strânge cu atâta putere, de era să-şi deie su -
fletul, şi ochii i-au ieşit afară din cap cât cepele de mari. 

— Na! nu cauţi, ş-o găseşti, zise Dănilă, care privea de
departe vălmăşagul acesta şi se strica de râs. Dar nu ştiu ce
face dracul, că face el ce face, şi cu mare greu scapă din
labele lui moş Ursilă. Dănilă, cum vede pe drac scăpat,
bun teafăr… se face că-l scoate.

— Ia las’, măi omule, las’! nu-ţi mai face obraz. Dacă ai
ştiut că ai un moş aşa de grobian, pentru ce m-ai îndemnat
să mă lupt cu el?
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— Da’ ce? Nu ţi-a plăcut? Hai şi cu mine!
— Cu tine, şi numai cu tine, m-oi întrece din chiuit;

şi care-a chiui mai tare, acela să ieie banii.
— Bun!… zise Dănilă în gând; las’ că te-oiu chiui eu!

Măi Michiduţă! Ia chiuie tu întăi, ca să aud cum chiui.
Atunci dracul se crăceşte c-un picior la asfinţit şi cu

unul la răsărit, s-apucă zdravăn cu mânile de torţile ceriu -
lui, cască o gură cât o şură, şi, când chiuie o dată, se cutre -
mură pământul, văile răsună, mările clocotesc şi peştii din
ele se sperie; dracii ies afară din iaz câtă frunză şi iarbă! Şi
oleacă numai de nu s-a risipit bolta cerului. Dănilă însă
şedea călare pe burduful cu bani şi, ţinându-şi firea, zise: 

— Mă! da’ numai aşa de tare poţi chiui? Eu mai nu
te-am auzit. Mai chiuie o dată!

Dracul chiuie şi mai grozav. 
— Tot nu te-am auzit. Încă o dată!
Dracul chiuie ş-a treia oară, aşa de tare, de credeai că

s-a rupt ceva într-însul. 
— Acum nu te-am auzit nici atâta… Aşa-i c-a venit şi

rândul meu?
— Mai aşa!
— Măi Michiduţă! când oiu chiui eu, ai să asurzeşti

ş-au să-ţi sară creierii din cap. Înţeles-ai tu? Însă eu îţi
priesc bine, dacă-i vrè să mă asculţi.

— În ce fel?
— Ia să-ţi leg ochii şi urechile c-un ştergar, dacă vrei

să mai trăieşti.
— Leagă-mi ce ştii şi cu ce ştii, numai să nu mor!
Atunci Dănilă leagă strâns c-un ştergar gros de câlţi

ochii şi urechile dracului, ca la baba-oarba; apoi iè o dru -
ghineaţă groasă de stejar în mână, căci, cât era de pustnic
Dănilă, tot mai mult se bizuia pe drughineaţă decât în
sfânta cruce, şi pâc! la tâmpla dracului cea dreaptă, una! 
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— A… leu! destul! Nu mai chiui!
— Ba nu! stai, Sarsailă! tu cum ai chiuit de trei ori?

Trosc! şi la stânga una!
— Va… leu! destul!
— Ba nu-i destul! şi-i mai trage şi-n numele tatălui una!
— A… uleo! strigă dracul îngrozitor şi cu ochii legaţi,

cum era, văicărându-se grozav şi zvârcolindu-se ca şarpele,
se aruncă în iaz, spunând lui Scaraoschi cele întâmplate şi
că nu-i de şuguit cu vrăjitorul acesta.

Dănilă însă ofta din greu lângă burduful cu banii şi se
tot frământa cu gândul ce-i de făcut. Când, iaca al treilea
drac i se înfăţişează înainte, c-un buzdugan straşnic de
mare în mână, pe care îl trânteşte la pământ şi zice: 

— Măi omule! ia, acum să te văd! Cine-a azvârli buz -
duganul ista mai tare în sus, ai aceluia să fie banii.

„Na! Dănilă, zice el în gândul său, aşă-i c-ai sfeclit-o?“ 
Dar vorba ceea: „Nevoia învaţă pe cărăuş“. 
— Ia zvârle-l tu întâi, măi dracule!
Atunci dracul iè buzduganul de coadă, şi când îl zvârle,

se suie aşa de tare, de nu se mai vede; şi abia după trei zile
şi trei nopţi, căzând jos, cu mare străşnicie s-a cufundat în
fundul pământului, de s-au zguduit temeliile lumii!

— Ia azvârle-l şi tu acum, zise dracul îngâmfat.
— L-oiu zvârli eu, nu te îngriji, dar scoate-l mai întăiu

la faţa pământului, cum a fost şi la tine.
Dracul ascultă şi-l scoate.
— Haiti! mai răpede, mai răpede, că n-am timp de

aşteptat…
— Mai îngăduieşte puţin, tartarule, că nu te trag

copiii de poale! 
Dracul îngăduie, căci n-are încotro.
Nu trecu mult şi ziua se călători. Cerul era limpede, şi

luceferii sclipitori râdeau la stele, iară luna, scoţând capul
de după dealuri, se legăna în văzduh, luminând pământul.
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— Da’ nu-l mai zvârli, omule?
— Ba am să-l zvârl de-acum; dar îţi spun dinainte, să

te ştergi pe bot despre dânsul.
— De ce?
— Iaca de ce: vezi tu colo în lună nişte pete?
— Le văd.
— Acolo-s fraţii mei din ceea lume. Şi, Doamne, mare

nevoie mai au de fer, ca să-şi potcovească caii. Ui’-te bine
şi vezi cum îmi fac semn cu mâna, să le dau buzduganul
ista; ş-odată şi pune mâna pe dânsul.

— Stăi, nepriceputule, că buzduganul ista îl avem
lăsat moştenire de la strămoşul nostru; şi nu-l putem da
nici pentru toată lumea; ş-odată-i şi smunceşte buzduganul
din mână, şi fuga cu el în iaz, spunând lui Scaraoschi ce
era să păţească cu buzduganul.

Atunci Scaraoschi, îngrijit şi mânios grozav, chemă
înaintea sa pe toată drăcimea şi bătu din picior, strigând: 

— Acum, în clipă, să se aleagă unul dintre voi care să
meargă şi să afurisească pe acest proclet şi vrăjmaş cumplit.

Pe loc şi vine unul înaintea sa, tremurând. 
— Să trăiţi, mârşăvia-voastră! Eu mă duc să îndeplinesc

nelegiuita voastră poruncă.
— Mergi! şi dacă-i fi meşter şi-i izbuti, să ştii c-am să

te fac mai mare.
Atunci dracul porneşte c-o falcă-n cer şi cu una-n

pământ, şi într-o clipă şi ajunge la pustnicul Dănilă. 
— Măi omule, zise dracul. Tu, cu şmichiriile tale, ai

tulburat toată drăcimea; da’ acuşi am să te vâr şi eu în
toate grozile morţii! Hai să ne blăstămăm, şi care dintre
noi amândoi a fi mai meşter, acela să ieie banii!

Ş-odată şi-ncepe dracul a boscorodi din gură şi a des -
cânta, că nu ştiu ce face, de-i pocneşte lui Dănilă un ochiu
din cap. Săracul Prepeleac! se vede că i-a fost scris tot el să
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răs plătească şi păcatele iepei frăţine-său, a caprei, ale
gânsacului logodit şi ale boilor ucişi în pădure. Pesemne
blăstămul gâştelor văduvite l-a ajuns, sărmanul!

Doamne! Multe mai are de pătimit un pustnic adevărat
când se depărtează de poftele lumeşti şi se gândeşte la
fapte bune!… Prepeleac pustnicul se stricase acum de tot
cu dracul…Ş-apoi ce este mai gingaş decât ochiul? Dănilă
crăpa de durere! dar, oricât îl durea de tare, el tot îşi ţinu
inima cu dinţii şi zise: 

— Nu mă sparii tu cu de-alde-aceste, demon spurcat
ce eşti! Am să te fac să-ţi muşti mânile şi să mă pomeneşti
în toată viaţa ta!

— Dă, dă, nu mai dondăi atâta din gură şi blastămă şi
tu acum, să te văd cât eşti de meşter.

— Ai să iei burdufu cu bani în spate şi ai să mergi la casa
mea, căci blăstămurile părinţeşti nu-s la mine. Înţeles-ai?

Şi, cum zice, încalecă şi Dănilă pe burduf; iară dracu-i
umflă în spate şi zboară iute ca gândul taman la casa lui
Dănilă Prepeleac. 

Copiii şi nevasta lui, când au văzut un bivol zburând pe
sus, au rupt-o de fugă, înspăimântaţi. Dănilă însă a înce put
a-i striga pe nume; şi ei, cunoscând glasul lui, s-au oprit.

— Dragii tatei, băieţi! Ia veniţi încoace şi aduceţi cu
voi şi blăstămurile părinţeşti! ragila şi peptenii de peptănat
câlţi!

Băieţii încep a curge toţi, care dincotro, cu blăstemurile
părinţeşti în mână. Îi venise acum şi lui Dănilă apa la
moară. 

— Puneţi mâna, copii, pe jupânul ista, şi începeţi a-l
blăstăma cum îţi şti voi mai bine, ca să-i placă şi dumisale.

Atunci lasă pe copii, că şi dracul fuge de dânşii. Au
tăbărât cu toţii pe dânsul şi l-au schingiuit după placul lui
Dănilă. Ş-au început dracul a ţipa cât îi lua gura; şi scăpând
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cu mare greu din mânile lor, hârşcâit şi stâlcit cum era, a
lăsat şi bani şi tot şi s-a dus pe urlaţi după ceilalţi. 

Iară Dănilă Prepeleac, nemaifiind supărat de nimene
şi scăpând deasupra nevoiei, a mâncat şi a băut şi s-a
desfătat pănă la adânci bătrâneţe, văzându-şi pe fiii fiilor
săi împrejurul mesei sale.
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Povestea porcului

CICĂ ERA ODATĂ O BABĂ ŞI UN MOŞNEAG: MOŞNEAGUL
de-o sută de ani, şi baba de nouăzeci; şi amundoi bătrânii
aceş tia erau albi ca iarna şi posomorâţi ca vremea cea rea
din pricină că nu aveau copii. Şi, Doamne! tare mai erau
doriţi să aibă măcar unul, căci, cât era ziulica şi noaptea de
mare, şedeau singurei ca cucul şi le ţiuia urechile, de urât
ce li era. Şi apoi, pe lângă toate aceste, nici vreo scofală
mare nu era de dânşii: un bordeiu ca vai de el, nişte ţoale
rupte, aşternute pe lăiţi, şi atâta era tot. Ba, de la o vreme
în coace, urâtul îi mânca şi mai tare, căci ţipenie de om nu
li deschidea uşa; parcă erau bolnavi de ciumă, sărmanii! 

În una din zile, baba oftă din greu şi zise moşneagului: 
— Doamne, moşnege, Doamne! De când suntem noi,

încă nu ne-a zis nime tată şi mamă! Oare nu-i păcat de
Dum nezeu că mai trăim noi pe lumea asta? Căci la casa
fără de copii nu cred că mai este vrun Doamne-ajută!

— Apoi dă, măi babă, ce putem noi face înaintea lui
Dumnezeu?

— Aşa este, moşnege, văd bine; dar, pănă la una, la
alta, ştii ce-am gândit eu astă-noapte?

— Ştiu, măi babă, dacă mi-i spune.
— Ia, mâne dimineaţă, cum s-a amiji de ziuă, să te scoli

şi să apuci încotro-i vedè cu ochii; şi ce ţi-a ieşi înainte



întăi şi-ntăi, dar a fi om, da’ şerpe, da’, în sfârşit, orice altă
jivină a fi, pune-o în traistă şi o adă acasă; vom creşte-o şi
noi cum vom putè, şi acela să fie copilul nostru.

Moşneagul, sătul şi el de-atâta singurătate şi dorit să
aibă copii, se scoală a doua zi des-dimineaţă, îşi iè traista
în băţ şi face cum i-a zis baba… Porneşte el şi se duce tot
înainte pe nişte ponoare, pănă ce dă peste un bulhac. Şi
numai iaca că vede în bulhac o scroafă cu doisprezece
purcei, care şedeau tologiţi în glod şi se păleau la soare.
Scroafa, cum vede pe moşneag că vine asupra ei, îndată
începe a grohăi, o rupe de fugă, şi purceii după dânsa.
Numai unul, care era mai ogârjit, mai răpănos şi mai
răpciugos, neputând ieşi din glod, rămase pe loc. 

Moşneagul degrabă îl prinde, îl bagă în traistă, aşa
plin de glod şi de alte podoabe cum era, şi porneşte cu
dânsul spre casă. 

— Slavă ţie, Doamne! zise moşneagul, că pot să duc
babei mele o mângăiere! Mai ştiu eu? Poate ori Dumnezeu,
ori dracul i-a dat în gând ieri noapte de una ca asta.

Şi cum ajunge-acasă, zice: 
— Iaca, măi băbuşcă, ce odor ţi-am adus eu! Numai

să-ţi trăiască! Un băiet ochios, sprâncenat şi frumuşel de
nu se mai poate. Îţi samănă ţie, ruptă bucăţică!… Acum
pune de lăutoare şi grijeşte-l cum ştii tu că se grijesc
băieţii: că, după cum vezi, îi cam colbăit, mititelul!

— Moşnege, moşnege! zise baba, nu râde, că şi aceas -
ta-i făptura lui Dumnezeu; ca şi noi… Ba poate… şi mai
nevinovat, sărmanul!

Apoi, sprintenă ca o copilă, face degrabă leşie, pregă -
teşte de scăldătoare şi, fiindcă ştia bine treaba moşitului,
lă purcelul, îl scaldă, îl trage frumuşel cu untură din opaiţ
pe la toate încheieturile, îl strânge de nas şi-l sumuţă, ca
să nu se dioache odorul. Apoi îl peaptănă şi-l grijeşte aşa
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de bine, că peste câteva zile îl scoate din boală; şi cu tărâţe,
cu cojiţe, purcelul începe a se înfiripa şi a creşte văzând cu
ochii, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la el. Iară baba
nu ştia ce să mai facă de bucurie că are un băiet aşa de
chipos, de hazliu, de gras şi învălit ca un pepene. Să-i fi zis
toată lumea că-i urât şi obraznic, ea ţinea una şi bună, că
băiet ca băietul ei nu mai este altul! Numai de-un lucru era
baba cu inima jignită: că nu putea să le zică tată şi mamă.

Într-una din zile, moşneagul voieşte a merge la târg să
mai cumpere câte ceva. 

— Moşnege, zise baba, nu uita să aduci şi nişte roş -
cove pentru ist băiet, că tare-a fi dorit, mititelul!

— Bine, măi babă. Dar în gândul său: „Da’ mânca-l-ar
brânca să-l mănânce, surlă, că mult mă mai înăduşi cu
dânsul. De-am avè pâne şi sare pentru noi, da’ nu să-l mai
îndop şi pe dânsul cu bunătăţi… Când m-aş potrivi eu
babei la toate cele, apoi aş lua câmpii!“

În sfârşit, moşneagul se duce la târg, târguieşte el ce are
de târguit şi, când vine acasă, baba îl întreabă, ca totdeauna: 

— Ei, moşnege, ce mai ştii de pe la târg?
— Ce să ştiu, măi babă? Ia, nu prea bune veşti: împăra -

tul vrea să-şi mărite fata.
— Şi asta-i veste rea, moşnege? 
— D-apoi îngăduieşte puţin, măi babă, că nu-i numa

atâta, că, de ce-am auzit eu, mi s-a suit părul în vârful
capului. Şi când ţi-oiu spune pănă la sfârşit, cred că ţi s-a
încrâncina şi ţie carnea pe tine.

— Da’ de ce, moşnege? Vai de mine!
— D-apoi, iaca de ce, măi babă, ascultă: Împăratul a dat

de ştire, prin crainicii săi, în toată lumea, că oricine s-a afla
să-i facă, de la casa aceluia şi pănă la curţile împărăteşti, un
pod de aur pardosit cu petre scumpe şi fel de fel de co paci,
pe de-o parte şi pe de alta, şi în copaci să cânte tot felul de
păseri, care nu se mai află pe lumea asta, aceluia îi dă fata; ba
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cică-i mai dă şi jumătate din împărăţia lui. Iară cine s-a
bizui să vină ca s-o ceară de nevastă şi n-a izbuti să facă po -
dul, aşa cum ţi-am spus, aceluia pe loc îi şi taie capul. Şi cică
pănă acum o mulţime de feciori de crai şi de împăraţi, cine
mai ştie de pe unde au venit, şi nici unul din ei n-a făcut
nici o ispravă; şi împăratul, după cum s-a hotărât, pe toţi i-a
tăiat, fără cruţare, de le plânge lumea de milă. Apoi, măi
babă, ce zici? bune veşti sunt aceste? Ba şi împăratul cică s-a
bolnăvit de supărare!

— Of! moşnege, of! boala împăraţilor e ca sănătatea
noastră! Numai despre feţii de împărat, ce mi-ai spus, mi se
rupe inima din mine, că mare jale şi alean or fi mai ducând
mamele lor pentru dânşii! Mai bine că al nostru nu poate
vorbi şi nu-l duce capul, ca pe alţii… la atâtea iznoave.

— Bune-s şi acestea, măi babă; da’ bună ar fi şi aceea
când ar avè cineva un fecior care să facă podul şi să ieie pe
fata împăratului, că ştiu c-ar încăleca pe nevoie şi, Doamne!
mare slavă ar mai dobândi în lume!

Când vorbeau bătrânii, purcelul şedea în culcuş, într-un
cotlon sub vatră, cu râtul în sus şi, uitându-se ţintă în ochii
lor, asculta ce spun ei şi numai pufnea din când în când.
Şi cum sfătuiau bătrânii, ei în de ei, despre acestea, numai
iaca se aude sub vatră: „Tată şi mamă! eu îl fac“. Baba
atunci a ameţit de bucurie, moşneagul însă, gândind că-i
Uci gă-l-crucea, s-a spăriet şi, uimit, se uita prin bor deiu în
toate părţile, să vadă de unde a ieşit acel glas; dar, nevăzând
pe nime, şi-a mai venit în sine. Însă godacul iar a strigat: 

— Tată, nu te înfricoşa, că eu sunt! Ci trezeşte pe mama
şi du-te la împăratul de-i spune că eu îi fac podul.

Moşneagul atunci zise îngăimat: 
— D’apoi ai să-l poţi face, dragul tatei?
— Despre asta n-aibi grijă, tată, că eşti cu mine. Numai

du-te şi vesteşte împăratului ce-am spus eu!
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Baba, atunci, venindu-şi în sine, sărută băietul şi-i zise:
— Dragul mamei, drag! Nu-ţi pune viaţa în primejdie,

şi pe noi să ne laşi, tocmai acum, străini, cu inima arsă şi
fără nici un sprijin!

— Nu te îngriji, mămucă, de feliu; că trăind şi nemu -
rind ai să vezi cine sunt eu.

Atunci moşneagul, nemaiavând ce zice, îşi peaptănă
barba frumos, iè toiagul bătrâneţelor în mână, apoi iese din
casă şi porneşte spre împărăţie şi, cum ajunge în târg, se
duce cu pieptul deschis drept la palatul împăratului. Un
străjer, cum vede pe moşneag că stă pe-acolo, îl întreabă:

— Da’ ce vrei, moşule!
— Ia, am treabă la împăratul; feciorul meu se prinde

că i-a face podul.
Străjerul, ştiind porunca, nu mai lungeşte vorba, ci iè

moşneagul şi-l duce înaintea împăratului. Împăratul, vă -
zând pe moşneag, îl întreabă: 

— Ce voieşti de la mine, moşule?
— Să trăiţi mulţi ani cu bine, luminate şi preaputernice

împărate! Fecioru-meu, auzind că aveţi fată de măritat, m-a
trimis, din partea lui, ca să aduc la cunoştinţa măriei-voas -
tre că el, cică, poate să vă facă podul.

— Dacă poate să-l facă, facă-l, moşnege; şi atunci fata
şi jumătate din împărăţia mea ale lui să fie. Iară de nu,
atunci… poate-i fi auzit ce-au păţit alţii, mai de viţă decât
dânsul?! Dacă te prinzi aşa, apoi mergi de-ţi adă feciorul
încoace. Iară de nu, caută-ţi de drum şi nu umbla cu
gărgăunii în cap.

Moşneagul, auzind aceste chiar din gura împăratului,
se pleacă pănă la pământ; apoi iese şi porneşte spre casă, ca
să-şi aducă feciorul. Şi, cum ajunge acasă, spune fecioru-său
ce a zis împăratul. Purcelul atunci, plin de bucurie, începe
a zburda prin bordeiu, dă un ropot pe sub laiţi, mai răs -
toarnă câteva oale cu râtul şi zice: 
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— Haidem, tătucă, să mă vadă împăratul!
Baba, atunci, începe a se boci şi a zice: 
— Se vede că eu nu mai am parte în lumea asta de ni -

mica! Pănă acum m-am chinuit de l-am crescut şi l-am
scos din toată nevoia, şi acum… parcă văd c-am să rămân
fără dânsul! Şi, tot bocind ea, o apucă leşin de supărare. 

Iar moş neagul, de cuvânt; pune cuşma pe cap, o în -
deasă pe ure chi, îşi iè toiagul în mână, iese din casă şi zice: 

— Hai cu tata, băiete, s-aducem noră mâne-ta.
Purcelul, atunci, de bucurie, mai dă un ropot pe sub

lăiţi, apoi se iè după moşneag şi, cât colè, mergea în urma
lui, grohăind şi muşluind pe jos, cum e treaba porcului.
Abiè ajung ei la porţile palatului împărătesc, şi străjerii,
cum îi văd, încep a se uita unul la altul şi a bufni de râs.

— Da’ ce-i acesta, moşule? zise unul din ei.
— D’apoi acesta mi-e feciorul, care se prinde c-a face

podul împăratului.
— Doamne, moşule, Doamne! multă minte îţi mai

trebuie! zise un străjer bătrân; se vede că ţi-ai urât zilele!
— Apoi dă, ce-i scris omului în frunte-i este pus, şi tot

de-o moarte are să moară cineva.
— D-ta, moşule, cum vedem noi, cauţi pricina ziua-mia -

za-mare, cu lumânare, ziseră străjerii.
— D-apoi asta nu vă priveşte pe d-voastre; ia, mai bine

păziţi-vă gura şi daţi de ştire împăratului c-am venit noi,
răspunse moşneagul.

Străjerii, atunci, se uită lung unul la altul şi strâng şi ei
din umere, apoi unul din ei vesteşte împăratului despre ve -
nirea noilor peţitori, moşneagul cu purcelul său! Atunci
împăratul îl cheamă înaintea sa. Moşneagul, cum întră, se
pleacă pănă la pământ şi stă la uşă, smerit. Iară purcelul calcă
înainte pe covoare, grohăind, şi începe a muşlui prin casă. 

Atunci împăratul, văzând aşa mare obrăznicie, pe de-o
parte i-a venit a râde, iară pe de alta se tulbură grozav şi zise: 
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— Da’ bine, moşnege, când ai venit în cela rând,
parcă erai în toată mintea; dar acum unde te visezi, de
umbli cu porci după tine? Şi cine te-a pus la cale să mă
iei tocmai pe mine în bătaie de joc?

— Ferească Dumnezeu, înălţate împărate, să cuget eu,
om bătrân, la una ca asta! D-apoi, să avem iertare, lumi -
narea-voastră, că acesta mi-i flăcăul, despre care v-am
spus mai dăunăzi că m-a trămis la măria-voastră, dacă vă
mai aduceţi aminte.

— Şi el are să-mi facă podul?
— D-apoi aşa nădăjduim în Dumnezeu, că chiar el,

măria-ta!
— Hai! ie-ţi porcul de-aici şi ieşi afară! Şi dacă pănă

mâne dimineaţă n-a fi podul gata, moşnege, are să-ţi
steie capul unde-ţi stau talpele. Înţelesu-m-ai?

— Milostiv este Cel-de-sus, măria-voastră! Iară dacă
s-a întâmpla – să nu bănuiţi, puternice împărate! – după
dorinţa luminării-voastre, apoi atunci să ne trimiteţi
copila acasă.

Şi zicând aceste, se pleacă după obiceiu, îşi iè purcelul,
iese şi porneşte spre casă, urmat de câţiva ostaşi, în paza
cărora l-a dat împăratul pănă a doua zi, ca să vadă ce poate
fi una ca asta. Căci multă vorbă, mult râs şi mare nedu -
merire se mai făcuse la palat şi în toate părţile despre o
astfel de batjocură nemaipomenită. 

Şi, cătră sară, ajungând moşneagul şi cu purcelul acasă,
pe babă o apucă un tremur, de spaimă, şi începe a se văi -
căra şi a zice: 

— Vai de mine, moşnege! da’ ce foc mi-ai adus la
casă? Mie ostaşi îmi trebuiesc?

— Încă mai ai gură să întrebi?! acestea-s faptele tale;
m-am luat după capul tău cel sec şi m-am dus pe coclauri
să-ţi aduc copii de suflet. Şi acum, iaca în ce chichion am
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întrat! Că n-am adus eu ostaşii, ci ei m-au adus pe mine.
Şi capului meu se vede că pănă mâne dimineaţă i-a fost
scris să mai steie unde stă!

Purcelul însă umbla muşluind prin casă după mâncare
şi nici grijă n-avea despre încurcala ce făcuse. Moşnegii
s-au ciondănit cât s-au mai ciondănit şi, cât erau ei de în -
grijiţi, despre ziuă au adormit. Iară purcelul atunci s-a suit
binişor pe laiţă, a spart o fereastră de bărdăhan şi, suflând
o dată din nări, s-au făcut că două suluri de foc, de la bor -
deiul moşneagului, care acum nu mai era bordeiu, şi pănă
la palatul împăratului. Şi podul, cu toate cele poruncite,
era acum gata. Iară bordeiul moşneagului se prefăcuse
într-un palat mult mai strălucitor decât al împăratului! Şi,
deodată, baba şi moşneagul se trezesc îmbrăcaţi în porfiră
împărătească, şi toate bunătăţile de pe lume erau acum în
palaturile lor. Iară purcelul zburda şi se tologea numai pe
covoare, în toate părţile. 

Tot în acea vreme, şi la împărăţie straşnică zvoană s-a
făcut, şi însuşi împăratul cu sfetnicii săi, văzând această
mare minune, grozav s-au spăriet, şi temându-se împăratul
să nu i se întâmple ceva de rău, a făcut sfat şi a găsit cu
cale să dea fata după feciorul moşneagului şi de îndată a şi
trimis-o. Căci şi împăratul, cât era de împărat, le dăduse
acum toate pe una, şi nici macar aceea nu era bună: frica! 

Nuntă n-a mai făcut, căci cu cine era s-o facă? Fata
împăratului, cum a ajuns la casa mirelui, i-au plăcut pala -
turile şi socrii. Iar când a dat cu ochii de mire, pe loc a în -
cremenit, dar mai pe urmă, strângând ea din umere, a zis
în inima sa: „Dacă aşa au vrut cu mine părinţii şi Dum -
nezeu, apoi aşa să rămâie.“ Şi s-a apucat de gospodărie. 

Purcelul toată ziua muşluia prin casă, după obiceiul
său, iară noaptea, la culcare, lepăda pelea cea de porc şi
rămânea un fecior de împărat foarte frumos! Şi n-a trecut
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mult, şi nevasta lui s-a deprins cu dânsul, de nu-i mai era
acum aşa de urât ca dintăi. 

La vro săptămână, două, tânăra împărăteasă, cuprinsă
de dor, s-a dus să-şi mai vadă părinţii; iară pe bărbat l-a
lăsat acasă, căci nu-i da mâna să iasă cu dânsul. Părinţii,
cum au văzut-o, s-au bucurat cu bucurie mare şi, între -
bând-o despre gospodărie şi bărbat, ea a spus tot ce ştia.
Atunci împăratul a început s-o sfătuiască, zicând: 

— Draga tatei! Să nu cumva să te împingă păcatul să-i
faci vrun neajuns, ca să nu păţeşti vreo nenorocire! Căci,
după cum văd eu, omul acesta, sau ce-a fi el, are mare
putere. Şi trebuie să fie ceva neînţeles de mintea noastră,
de vreme ce a făcut lucruri peste puterea omenească!

După aceasta au ieşit amundouă împărătesele în gră -
dină ca să se primble. Şi aici, mama sfătui pe fată cu totul
de alt fel: 

— Draga mamei, ce fel de viaţă ai să mai duci tu dacă
nu poţi ieşi în lume cu barbatul tău? Eu te sfătuiesc aşa: să
potriveşti totdeauna să fie foc zdravăn în sobă şi, când a
adormi bărbatu-tău, să iei pielea cea de porc şi s-o dai în
foc, ca să ardă, şi atunci ai să te mântui de dânsa!

— Că bine zici, mamă! iaca, mie nu mi-a venit în cap
de una ca asta.

Şi cum s-a întors împărăteasa cea tânără sara acasă, a şi
poruncit să-i facă un foc bun în sobă. Şi când dormea băr -
batu-său mai bine, ea a luat pielea cea de porc, de unde o
punea el, şi a dat-o pe foc! Atunci perii de pe dânsa au în -
ce put a pârâi şi pelea a sfârâi, prefăcându-se în cioric ars şi
apoi în scrum; şi a făcut în casă o duhoare aşa de grozavă,
încât bărbatul pe loc s-a trezit înspăimântat, a sărit drept în
picioare şi s-a uitat cu jale în sobă. Şi când a văzut această
mare nenorocire, a lăcrimat, zicând: 
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— Alei! femeie nepricepută! Ce-ai făcut? De te-a în -
văţat cineva, rău ţi-a priit, iară de-ai făcut-o din capul tău,
rău cap ai avut!

Atunci ea deodată s-a văzut încinsă peste mijloc cu un
cerc zdravăn de fier. Iară bărbatu-său i-a zis: 

— Când voiu pune eu mâna mea cea dreaptă pe mij -
locul tău, atunci să plesnească cercul acesta, şi numai atunci
să se nască pruncul din tine, pentru că ai ascultat de sfa -
turile altora, de ai nenorocit şi căzăturile ieste de bătrâni, m-ai
nenorocit şi pe mine şi pe tine deodată! Şi dacă vei avea când -
va nevoie de mine, atunci să ştii că mă cheamă Făt-Fru mos şi
să mă cauţi la Mănăstirea-de-Tămâie.

Cum a sfârşit de zis aceste, deodată s-a stârnit un vânt
năpraznic, şi, venind un vârtej înfricoşat, a ridicat pe gine -
rele împăratului în sus şi s-a făcut nevăzut. Atunci podul
cel minunat îndată s-a stricat şi s-a mistuit, de nu se ştie ce
s-a făcut. Iară palatul în care şedeau moşnegii şi cu nora, cu
toate bogăţiile şi podoabele din el, s-a schimbat iarăşi în
sărăcăciosul bordeiu al moşneagului, de mai nainte. Atunci
bătrânii, văzând astă mare nenorocire şi pe nora lor în aşa
hal, au început a o mustra, cu lacrimi în ochi, şi a-i zice cu
asprime să se ducă unde ştie, că ei n-au cu ce s-o ţie. 

Ea, văzându-se acum aşa de nenorocită şi horopsită, ce
să facă şi încotro s-apuce? Să se ducă la părinţi? Se temea de
asprimea tată-său şi de şugubaţa defăimare a oamenilor! Să
rămâie pe loc? Nu avea cele trebuitoare şi-i era lehamite de
mustrările socrilor. În sfârşit, s-a hotărât a se duce în toată
lumea, să-şi caute bărbatul. Şi hotărându-se astfel, a zis
Doamne-ajută! şi a pornit încotro a văzut cu ochii. Şi a
mers ea, a mers tot înainte, prin pustiuri, un an de zile, pănă
ce a ajuns într-un loc sălbatic şi cu totul necunoscut. Şi
aici, văzând o căsuţă tupilată şi acoperită cu muşchiu, care
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mărturisea despre vechimea ei, a bătut la poartă. Atunci se
aude dinlăuntru un glas de femeie bătrână, zicând: 

— Cine-i acolo?
— Eu sunt, un drumeţ rătăcit.
— De eşti om bun, aproape de chilioara mea; iară de

eşti om rău, departe de pe locurile aceste, că am o căţea cu
dinţii de oţel şi, de i-oiu da drumul, te face mii şi fărâme!

— Om bun, măicuţă!
Atunci i se deschide poarta şi drumeaţa întră înlăuntru.
— Da’ ce vânt te-a adus şi cum ai putut răzbate prin

aceste locuri, femeie, hăi? Că pasere măiastră nu vine pe
aici, necum om pământean.

Atunci drumeaţa a oftat din greu şi a zis: 
— Ia, păcatele mele m-au adus, măicuţă. Caut Mănăs -

tirea-de-Tămâie şi nu ştiu în care parte a lumii se află!
— Se vede că tot mai ai oleacă de noroc de ai nimerit

tocmai la mine. Eu sunt Sfânta Mercuri, de-i fi auzit de
numele meu.

— De nume am auzit, măicuţă, dar că te afli în lumea
asta, nici prin cap nu mi-a trecut vreodată.

— Vezi? Tot de noroc să se plângă omul!
Apoi Sfânta Mercuri a strigat o dată cu glas puternic, şi

pe loc s-au adunat toate jivinele din împărăţia ei; şi, în -
trebându-le despre Mănăstirea-de-Tămâie, au răspuns
toate deodată că nici n-au auzit măcar pomenindu-se de
numele ei. Sfânta Mercuri, auzind aceste, s-a arătat cu mare
părere de rău, dar, neavând nici o putere, a dat drumeţei
un corn de prescură şi un păhăruţ de vin, ca să-i fie pentru
hrană la drum; şi i-a mai dat încă o furcă de aur, care
torcea singură, şi i-a zis cu bineşorul: „Păstreaz-o, că ţi-a
prinde bine la nevoie“. Apoi a îndreptat-o la soră-sa cea
mai mare, la Sfânta Vineri. 

Şi drumeaţa, pornind, a mers iar un an de zile tot prin
locuri sălbatice şi necunoscute, pănă ce cu mare greu ajun -
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se la Sfânta Vineri. Şi aici i s-a întâmplat ca şi la Sfânta
Mercuri: numai că Sfânta Vineri i-a mai dat şi ea un corn
de prescură, un păhăruţ de vin şi o vârtelniţă de aur care
depăna singură; şi a îndreptat-o şi ea cu multă bunătate şi
blândeţă la soră-sa cea mai mare, la Sfânta Duminecă. Şi de
aici drumeaţa, pornind chiar în acea zi, a mers iarăşi un an
de zile prin nişte pustietăţi şi mai grozave decât cele de
pănă aici. Şi fiind însărcinată pe al treilea an, cu mare greu -
tate a putut să ajungă şi pănă la Sfânta Duminecă. Şi Sfânta
Duminecă a primit-o cu aceeaşi rânduială şi tot aşa de bine
ca şi surorile sale. Şi făcându-i-se milă de această nenorocită
şi struncinată fiinţă, a strigat şi Sfânta Duminecă o dată, cât
a putut, şi îndată s-au adunat toate vietăţile: cele din ape,
cele de pe uscat şi cele zburătoare. Şi atunci ea le-a întrebat
cu tot dinadinsul dacă ştie vreuna din ele în care parte a
lumii se află Mănăstirea-de-Tămâie. Şi toate au răspuns, ca
dintr-o singură gură, că nu li s-au întâmplat să audă măcar
vorbindu-se vreodată despre aceasta. Atunci Sfânta Duminecă
a oftat din adâncul inimei, s-a uitat galiş la nenorocita
drumeaţă şi i-a zis: 

— Se vede că vrun blăstăm al lui Dumnezeu, sau altă -
ceva, aşa trebuie să fie, de nu ai parte de ceea ce cauţi, fiica
mea! Că aici este capătul unei lumi necunoscute încă şi de
mine, şi oricât ai voi tu şi oricare altul să mai meargă
înainte de aici, este cu neputinţă.

Şi atunci, numai iaca un ciocârlan şchiop se vede ve -
nind, cât ce putea; şi, şovâlc, şovâlc, şovâlc! se înfăţişează
înaintea Sfintei Dumineci. Atunci ea îl întreabă şi pe acesta:

— Tu, ciocârlane, nu cumva ştii unde se află Mănăs -
tirea-de-Tămâie?

— Da’ cum să nu ştiu, stăpână? Că doar pe-acolo m-a
purtat dorul, de mi-am frânt piciorul.
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— Dacă-i aşa, apoi acum îndată iè pe această femeie,
du-o numaidecât acolo, cum îi şti tu, şi povăţuieşte-o cum
a fi mai bine.

Atunci ciocârlanul, oftând, a răspuns cu smerenie: 
— Mă supun cu toată inima la slujba măriei-voastre,

stăpână, deşi este foarte cu anevoie de mers pănă acolo.
Apoi Sfânta Duminecă a dat şi ea drumeţei un corn de

prescură şi un păhăruţ de vin, ca să-i fie pentru hrană pănă
la Mănăstirea-de-Tămâie; şi i-a mai dat o tipsie mare de aur
şi o cloşcă tot de aur, bătută cu pietre scumpe, şi cu puii tot
de aur, ca să-i prindă bine la nevoie; şi apoi a dat-o pe sama
ciocârlanului, care îndată a şi pornit, şovâlcâind. Şi când
ciocârlanul pe jos, când drumeaţa pe sus, când ea pe jos,
când el pe sus. Şi când biata drumeaţă nu mai putea nici pe
sus, nici pe jos, atunci îndată ciocârlanul o lua pe aripioarele
sale şi o ducea. Şi tot aşa mergând ei încă un an de zile, cu
mare greutate şi zdruncen, au trecut peste nenu mărate ţări
şi mări, şi prin codri şi pustietăţi aşa de îngrozi toare, în care
fojgăiau bălauri, aspide veninoase, vasiliscul cel cu ochi făr -
măcători, vidre câte cu douăzeci şi patru de capete şi altă
mul ţime nenumărată de gângănii şi jigănii în spăimântătoare,
care stăteau cu gurile căscate, numai şi numai să-i înghită;
despre a cărora lăcomie, viclenie şi rău tate nu-i cu putinţă
să povestească limba omenească. 

Şi, în sfârşit, după atâta amar de trudă şi primejdii, cu
mare ce au izbutit să ajungă la gura unei peşteri. Aici călă -
toarea s-a suit iarăşi pe aripile ciocârlanului, din care abia
mai putea fâlfâi, şi el şi-a dat drumul cu dânsa pe o altă
lume, unde era un raiu, şi nu altăceva! 

— Iaca Mănăstirea-de-Tămâie! zise ciocârlanul. Aici
se află Făt-Frumos, pe care îl cauţi tu de-atât amar de
vreme. Nu cumva ţi-i cunoscut ceva pe aici?

Atunci ea, deşi îi fugeau ochii de atâtea străluciri, se uită
mai cu băgare de samă şi îndată cunoaşte podul cel minu -
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nat din ceea lume şi palatul în care trăise ea cu Făt-Frumos
aşa de puţin, şi îndată i se umplură ochii de lacrimi de
bucurie.

— Mai stăi! şi nu te bucura aşa degrabă, că încă eşti
nemernică pe aceste locuri şi tot n-ai scăpat de primejdii,
zise ciocârlanul.

Îi arată apoi o fântână, unde trebuia să se ducă trei zile
de-a rândul; îi spune cu cine are să se întâlnească şi ce să
vorbească; o povăţuieşte ce să facă, rând pe rând, cu furca,
cu vârtelniţa, cu tipsia şi cu cloşca cu puii de aur dăruite ei
de cele trei surori: Sfânta Mercuri, Sfânta Vineri şi Sfânta
Duminecă. 

Apoi, luându-şi ziua bună de la călătoarea încredinţată
lui, iute se întoarnă înapoi, zburând neîncetat de frică să
nu-i mai rupă cineva şi celalalt picior. Iară nemernica
drumeaţă, lăcrimând, îl petrecea cu ochii în zbor, mergând
spre fântâna ce-i arătase el. 

Şi cum ajunge la fântână, scoate mai întâi furca, de
unde o avea strânsă, şi apoi se pune jos să se odihnească.
Nu trece mult şi, viind o slujnică să ieie apă, cum vede o
femeie necunoscută şi furca cea minunată torcând singură
fire de aur, de mii de ori mai subţiri decât părul din cap,
fuga la stăpână-sa şi-i dă de veste! 

Stăpâna acestei slujnice era viespea care înălbise pe
dracul, îngrijitoarea de la palatul lui Făt-Frumos, o vrăji -
toare straşnică, care închega apa şi care ştia toate drăcăriile
de pe lume. Dar numai un lucru nu ştia hârca: gândul
omului. Talpa-iadului, cum aude despre această minunăţie,
trimite slujnica degrabă, să-i cheme femeia cea străină la
palat şi, cum vine, o întreabă: 

— Am auzit că ai o furcă de aur care toarce singură.
Nu ţi-e de vânzare, şi cât mi-i cere pe dânsa, femeie, hăi?

— Ia, să mă laşi să stau într-o noapte în odaia unde
doarme împăratul.
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— De ce nu? Dă furca încoace şi rămâi aici pănă la
noapte, când s-a înturna împăratul de la vânătoare.

Atunci drumeaţa dă furca şi rămâne. Ştirba-baba-
cloanţa, ştiind că împăratul are obiceiu a bea în toată sara
o cupă de lapte dulce, i-a pregătit acum una ca să doarmă
dus pănă a doua zi dimineaţă. Şi cum a venit împăratul de
la vânătoare şi s-a pus în aşternut, hârca i-a şi trimis laptele;
şi cum l-a băut împăratul, pe loc a adormit ca mort. Atunci
Talpa-iadului a chemat pe necunoscuta drumeaţă în odaia
împăratului, după cum avusese tocmeală, şi a lăsat-o
acolo, zicându-i încetişor: 

— Şezi aici pănă despre ziuă, că am să vin atunci tot
eu să te iau.

Hârca, nu doar că şoptea şi umbla cătinel ca să n-o
audă împăratul, ci avea grijă să n-o audă, din odaia de
alăturea, un credincios al împăratului, care în toate zilele
umbla cu dânsul la vânat. 

Şi cum s-a depărtat băboiul de acolo, nenorocita dru -
meaţă a îngenuncheat lângă patul soţului ei şi a început a
plânge cu amar şi a zice: 

— Făt-Frumos! Făt-Frumos! Întinde mâna ta cea
dreap tă peste mijlocul meu, ca să plesnească cercul ist afu -
risit şi să nasc pruncul tău!

Şi, sărmana, s-a chinuit aşa pănă despre ziuă, dar în
zadar, căci împăratul parcă era dus pe ceea lume! Despre
ziuă, Tălpoiul a venit posomorâtă, a scos pe necunoscuta
de acolo şi i-a zis cu ciudă să iasă din ogradă şi să meargă
unde ştie. Şi nenorocita, ieşind cu nepus în masă şi necăjită
ca vai de ea, s-a dus iarăşi la fântână şi a scos acum vâr -
telniţa. Şi viind iarăşi slujnica la apă şi văzând şi această
mare minune, fuga la stăpână-sa şi-i spune că femeia ceea
de ieri are acum o vârtelniţă de aur, care deapănă singură
şi care-i mult mai minunată decât furca ce i-a dat. Atunci
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po hoaţa de babă o cheamă iarăşi la dânsa prin slujnică,
pune mâna şi pe vârtelniţă, tot cu acelaşi vicleşug, şi a
doua zi des-dimineaţă o scoate iarăşi din odaia împăratului
şi din ogradă. 

Însă în această noapte credinciosul împăratului, simţind
ce s-a petrecut şi făcându-i-se milă de nenorocita de
străină, ş-a pus în gând să descopere vicleşugul babei. Şi
cum s-a sculat împăratul şi s-a pornit la vânătoare, cre -
dinciosul i-a spus cu de-amăruntul ce se petrecuse în odaia
lui în cele două nopţi din urmă. Şi împăratul, cum a auzit
aceste, pe loc a tresărit, de parcă i-a dat inima dintr-însul.
Apoi a plecat ochii în jos şi a început a lăcrima. Şi pe când
din ochii lui Făt-Frumos se scurgeau şiroaie de lacrimi, la
fântâna ştiută, urgisita şi zbuciumata lui soţie scosese acum
pe tipsie şi cloşca cu puii de aur, cea mai de pe urmă a ei
nădejde! Şi cum sta ea în preajma fântânii, numai ce iaca
pe slujnica ştiută iarăşi o aduce Dumnezeu la fântână, şi
când mai vede şi această mare minunăţie, nici mai aş -
teaptă să ieie apă, ci fuga la stăpână-sa şi-i spune:

— Doamne, stăpână, Doamne! Ce-am văzut eu! Fe -
meia ceea are acum o tipsie de aur şi o cloşcă de aur, cu
puii tot de aur, aşa de frumoşi, de-ţi fug ochii pe dânşii!

Băborniţa, cum aude aceasta, pe loc trimite s-o cheme,
zicând în gândul său: „După ce umblă ea nu se mănâncă“.

Şi cum vine străina, hoanghina pune mâna şi pe
tablaua cea de aur şi pe cloşca de aur cu puii de aur, tot cu
acelaşi vicleşug. 

Dar împăratul, când a venit în astă-sară de la vânat şi
când i s-a adus laptele, a zis în gândul său: 

— Acest lapte nu se mai bè, şi cum a zis l-a şi aruncat
pe furiş, undeva, şi pe loc s-a făcut că doarme dus.

După ce hârca s-a încredinţat că împăratul doarme, bizu -
indu-se ea şi acum în puterea băuturei sale, a adus iarăşi pe
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străină în odaia lui, tot cu aceeaşi rânduială ca şi în nopţile
trecute; şi lăsând-o acolo, s-a depărtat! Atunci zbuciu mata
drumeaţă, căzând iarăşi în genunchi lângă patul soţului ei, se
îneca în lacrimi, spuind iarăşi cuvintele aceste: 

— Făt-Frumos! Făt-Frumos! Fie-ţi milă de două suflete
nevinovate, care se chinuiesc de patru ani cu osânda cea
mai cumplită! Şi întinde mâna ta cea dreaptă peste mij -
locul meu, să plesnească cercul şi să se nască pruncul tău, că
nu mai pot duce această nesuferită sarcină!

Şi când a sfârşit de zis aceste, Făt-Frumos a întins mâna,
ca prin somn, şi când s-a atins de mijlocul ei, dang! a plesnit
cercul, şi ea îndată a născut pruncul, fără a simţi câtuşi de
puţin durerile facerii. După aceasta împărăteasa povesteşte
soţului său câte a pătimit ea de când s-a făcut el nevăzut. 

Atunci împăratul, chiar în puterea nopţii, se scoală,
ridică toată curtea în picioare şi porunceşte să-i aducă pe
hârca de babă înaintea sa, dimpreună cu toate odoarele
luate cu vicleşug de la împărăteasa lui. Apoi mai porunceşte
să-i aducă o iapă stearpă şi un sac plin cu nuci, şi să lege şi
sacul cu nucele şi pe hârcă de coada iepei, şi să-i deie dru -
mul. Şi aşa s-a făcut. Şi când a început iapa a fugi, unde
pica nuca, pica şi din Talpa-iadului bucăţica; şi când a
picat sacul, i-a picat şi hârcei capul. 

Hârca aceasta de babă era scroafa cu purceii din bul -
hacul peste care v-am spus că dăduse moşneagul, crescătorul
lui Făt-Frumos. Ea, prin drăcăriile ei, prefăcuse atunci pe
stăpânu-său, Făt-Frumos, în purcelul cel ogârjit, răpciugos
şi răpănos, cu chip să-l poată face mai pe urmă ca să ieie
vreo fată de-a ei, din cele unsprezece ce avea şi care fugiseră
după dânsa din bulhac. Iaca dar pentru ce Făt-Frumos a
pedepsit-o aşa de grozav. Iară pe credincios cu mari daruri
l-au dăruit împăratul şi împărăteasa, şi pe lângă dânşii l-au
ţinut pănă la sfârşitul vieţei lui. 
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Acum, aduceţi-vă aminte, oameni buni, că Făt-Frumos
nu făcuse nuntă când s-a însurat. Dar acum a făcut şi
nunta şi cumătria totodată, cum nu s-a mai pomenit şi nici
cred că s-a mai pomeni una ca aceasta undeva. Şi numai
cât a gândit Făt-Frumos, şi îndată au şi fost de faţă pă -
rinţii împărătesei lui şi crescătorii săi, baba şi moşneagul,
îmbrăcaţi iarăşi în porfiră împărătească, pe care i-au pus
în capul mesei. Şi s-a adunat lumea de pe lume la această
mare şi bogată nuntă, şi a ţinut veselia trei zile şi trei nopţi,
şi mai ţine şi astăzi, dacă nu cumva s-a fi sfârşit.
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Povestea lui Stan Păţitul

ERA ODATĂ UN FLĂCĂU STĂTUT, PE CARE-L CHEMA
Stan. Şi flăcăul acela din copilăria lui se trezise prin străini,
fără să cunoască tată şi mamă şi fără nici o rudă care să-l
ocro tească şi să-l ajute. 

Şi, ca băiet străin ce se găsea, nimernicind el de colo
pănă colo pe la uşile oamenilor, de unde pănă unde s-a
oploşit de la o vreme într-un sat mare şi frumos. 

Şi aici, slujind cu credinţă ba la unul, ba la altul, pănă
la vârsta de treizeci şi mai bine de ani, şi-a sclipuit puţine
parale, câteva oi, un car cu boi şi o văcuşoară cu lapte. Mai
pe urmă şi-a înjghebat şi o căsuţă, şi apoi s-a statornicit în
satul acela pentru totdeauna, trăgându-se la casa lui şi mun -
cind ca pentru dânsul. Vorba ceea: „Şi peatra prinde muş -
chiu dacă şede mult într-un loc“. 

Şi cum s-a văzut flăcăul cu casă şi avere bunicică, nu
mai sta locului, cum nu stă apa pe pietre, şi mai nu-l
prin dea somnul de harnic ce era. Dintr-o parte venea cu
carul, în alta se ducea, şi toate trebile şi le punea la cale
sin gurel. Nu-i vorbă că, de greu, greu îi era; pentru că, în
lipsa lui, n-avea cine să-i îngrijească de casă şi de vitişoare
cum trebuie. Numai, dă! ce să facă bietul om? Cum era să
se întindă mai mult, că de-abia acum se prinsese şi el cu



mânele de vatră; şi câte a tras pănă s-a văzut la casa lui,
numai unul Dumnezeu ştie. De-aceea alerga singur zi şi
noapte în toate părţile, cum putea, şi muncea în dreapta
şi în stânga, că doar-doar a încăleca pe nevoie, ş-apoi
atunci, văzând şi făcând. 

Toate ca toate, dar urâtul îi venea de hac. În zile de
lucru, calea-valea; se lua cu treaba şi uita de urât. Dar în
nopţile cele mari, când era câte o givorniţă cumplită şi se
mai întâmpla să fie şi sărbători la mijloc, nu mai ştia ce să
facă şi încotro să apuce, vorba cântecului: 

De urât mă duc de-acasă,
Şi urâtul nu mă lasă;
De urât să fug în lume,
Urâtul fuge cu mine.

Se vede lucru că aşa e făcut omul, să nu fie singur. De
multe ori i-a venit flăcăului în cap să se însoare, dar când îşi
aducea aminte uneori de câte i-au spus că au pătimit unii şi
alţii de la femeile lor, se lua pe gânduri şi amâna, din zi în
zi şi de joi pănă mai de-apoi, această poznaşă trebuşoară şi
gingaşă în multe privinţi, după cum o numea el, gândin -
 du-se mereu la multe de toate… Unia zic aşa, că femeia-i sac
fără fund. Ce-a mai fi şi asta? Alţii, că să te ferească Dum -
nezeu de femeia leneşă, mârşavă şi răsipitoare; alţii alte năs -
truş nicii, încât nu ştii ce să crezi şi ce să nu crezi? 

Numai nu-i vorbă că am văzut eu şi destui bărbaţi mult
mai ticăiţi şi mai chitcăiţi decât cea mai biciznică femeie. Şi
aşa, trezindu-se el în multe rânduri vorbind singur, ca ne -
bunii, sta în cumpene: să se însoare… să nu se însoare?!…

Şi, ba s-a însura la toamnă, ba la iarnă, ba la primă -
vară, ba la vară, ba iar la toamnă, ba vremea trece, flăcăul
începe şi el a se trece, mergând tot înainte cu burlăcia, şi
însurătoarea rămâne baltă. Şi apoi este o vorbă: că pănă la
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20 de ani se însoară cineva singur; de la 20-25 îl însoară
alţii; de la 25-30 îl însoară o babă, iară de la 30 de ani
înainte numai dracu-i vine de hac. 

Tocmai aşa s-a întâmplat şi cu flăcăul acesta că, pănă la
vremea asta, nici el de la sine, nici prietenii, nici babele –
câtu-s ele de-a dracului, de prefăcute şi iscoditoare – tot
nu l-au putut face să se însoare. 

Stan era om tăcut în felul său, dar şi când da câte-o
vorbă dintr-însul vorba era vorbă, la locul ei, şi nu-l putea
răpune te miri cine. 

Mulţi trăgeau nădejdea să-l ieie de ginere, dar flăcăul era
chitit la capul său şi nu se da cu una, cu două. Şi aşa, de la o
vreme, şi prietenii şi babele lehămetindu-se, l-au dat în
burduhul dracului şi l-au lăsat pe sama lui, să facă de-acum
înainte ce-a şti el cu dânsul, că ei şi-au luat toată nădejdea. 

Amu, întru-una din zile, flăcăul se scoală de noapte,
face mămăligă îmbrânzită şi ce-a mai dat Dumnezeu, pune
mâncarea în traistă, înjugă boii la car, zice Doamne-ajută şi
se duce la pădure, să-şi aducă un car de lemne. Şi ajungând
el în pădure pe când se amija de ziuă, a tăiat lemne, a încăr -
cat carul zdravăn şi l-a cetluit bine, şi păn-or mai mânca
boii, s-a pus să mănânce şi el ceva. Şi după ce a mâncat cât
i-a trebuit, i-a mai rămas o bucăţică de mămăligă îmbrânzită
şi, făcând-o boţ, a zis: „Ce s-o mai duc acasă? ia s-o pun ici
pe teşitura asta, că poate-a găsi-o vreo lighioaie ceva, a mân -
 ca-o şi ea ş-a zice-o bodaproste“. Şi punând mămăliga pe
teşitură, înjugă boii, zice iar un Doamne-ajută şi, pe la
prânzişor, porneşte spre casă. Şi cum a pornit el din pă dure,
pe loc s-a şi stârnit un vifor cumplit, cu lapoviţă în două,
de nu vedeai nici înainte, nici înapoi. Mânia lui Dumnezeu
ce era afară! să nu scoţi câne din casă, dar încă om! Însă
dra cul nu caută mai bine; la aşa vreme te face să pierzi răb -
darea şi, fără să vrei, te vâră în păcat. 
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În acea zi, Scaraoschi, căpetenia dracilor, voind a-şi
face mendrele cum ştie el, a dat poroncă tuturor slugilor
sale ca să apuce care încotro a vedè cu ochii, şi pretu -
tindene, pe mare şi pe uscat, să vâre vrajbă între oameni şi
să le facă pacoste. 

Atunci dracii s-au împrăştiet, iute ca fulgerul, în toate
părţile. Unul din ei a apucat spre păduri, să vadă de n-a
putè trebălui ceva şi pe-acolo; doar a face pe vrun om să
bârfească împotriva lui Dumnezeu, pe altul să-şi chinuiască
boii, altuia să-i rupă vrun capăt sau altceva de la car, altuia
să-i schilogească vrun bou, pe alţii să-i facă să se bată pănă
s-or ucide, şi câte alte bazaconii şi năzbutii de care isco -
deşte şi vrăjeşte dracul.

Ce-or fi isprăvit ceilalţi draci nu ştim, dar acestui de la
pădure nu i-a mers bine în acea zi. S-a pus el, nu-i vorbă,
luntre şi punte ca să-şi vâre codiţa cea bârligată undeva, dar
degeaba i-a fost, că, pe unde se ducea, tot în gol umbla.

Şi tot cercând el ba ici, ba colea, înspre sară numai ce dă
de-o pârtie. Atunci se iè tiptil-tiptil pe urma ei şi se duce
tocmai la locul de unde încărcase Stan lemnele. Şi, când
colo, găseşte numai locul, pentru că flăcăul, după cum am
spus, de mult ieşise din pădure şi se dusese în treaba lui. 

Văzând el dracul că nici aici n-a izbutit nimica, crâşca
din măsele şi crăpa de ciudă, pentru că era îngrijit cu ce
obraz să se înfăţişeze înaintea lui Scaraoschi; ş-apoi, afară
de aceasta, era buimac de cap şi hămesit de foame, de
atâta umblet. 

Şi cum sta el pe gânduri, posomorât şi bezmetic, nu -
mai iaca ce vede pe-o teşitură un boţ de mămăligă. Atunci,
bucuria dracului! Odat-o şi haleşte şi nu zice nimica.
Apoi, nemaiavând ce face, îşi iè coada între vine şi se în -
toarce la stăpânu-său, şi, cum ajunge în iad, Scaraoschi îl
întreabă: 
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— Ei, copile, ce ispravă ai făcut? Câte suflete mi-ai
arvonit? Dă-ţi solia! 

— Ia, mai nimica, stăpâne, răspunse dracul, ruşinat şi
tremurând ca varga de frică; se vede c-am pornit într-un
ceas rău. Vremea a fost prea dimpotrivă, cum ştiţi, şi nu -
mai un om a venit azi în pădure, dar şi-acela a scăpat de
mine, căci am dat în urma lui târziu, tocmai când se du sese.
Noroc numai c-am găsit pe-o teşitură un boţ de mămăligă,
de-am mâncat, căci îmi gârâiau maţele de foame. Alta nu
mai ştiu nimica, întunecimea-voastră. 

— Ei bine, zmârdoare uricioasă ce eşti, de mâncat ai
mâncat boţul cel de mămăligă, dar ce-a zis omul acela
când a pus mămăliga acolo, pe teşitură, ai tu la ştiinţă? 

— Ba de asta nu ştiu nimica, stăpâne. 
— Apoi, ce păzeşti tu alta, dacă nu ştii nici macar ceea

ce vorbesc muritorii? Să-ţi spun eu dară, deşi n-am fost în
pădure, ca tine: a zis că cine-a mânca boţul cel de mămăligă
să zică bodaproste… Zis-ai tu ceva când ai mâncat-o? 

— Ba n-am zis nimica, stăpâne. 
— Aşa? În loc să-ţi dai osteneală ca să afli pănă şi gândul

oamenilor, tu nu ştii nici măcar ceea ce vorbesc ei? Mai pot
eu să am nădejde în voi? Ei, las’ că-ţi găsesc eu acuşi leacul;
te-i învăţa tu minte de altă dată! Hai, porneşte acum
degrabă la omul acela, şi să-i slujeşti taman trei ani de zile,
cu credinţă, la ce te-a pune el! Simbrie în bani să nu pri -
meşti de la dânsul, ci să faci tocmală că, după ce ţi-i împlini
anii, să ai a lua din casa lui ce-i vrea tu; şi aceea are să fie
de trebuinţă la talpa iadului, că au început a putrezi căpă -
tâiele… Ia să vedem, ţi-a veni în cap ce ai să iei? hai, gata
eşti? ie-ţi tălpăşiţa! 

— Gata, stăpâne, iaca, pornesc! 
Atunci dracul dă o raită pe la talpa iadului, să vadă ce

lipseşte, şi apoi iese iute ca scânteia şi se tot duce înainte la
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slujbă, după poronca lui Scaraoschi. Şi când pe aproape de
casa lui Stan, dracul s-a prefăcut într-un băiet ca de opt ani,
îmbrăcat cu straie nemţeşti, şi umbla zgribulind pe la poartă.
Stan era acasă şi chiar atunci luase ceaunul de pe foc, ca să
mestece mă măliga; şi numai iaca ce vede că se răped cânii
să rupă omul, nu altăceva, şi când se uită mai bine, ce să
vadă? Vede un băiet că se acăţăra pe stâlpul porţii, de teama
cânilor. Atunci Stan aleargă la poartă, zicând: 

— Ţibă, Hormuz, na, Balan, nea! Zurzan, daţi-vă-n
laturi, cotarle! Da’ de unde eşti tu, măi ţică? şi ce cauţi
pe-aici, spaima cânilor? 

— De unde să fiu, bădică? Ia, sunt şi eu un băiet săr -
man, din toată lumea, fără tată şi mamă, şi vreau să întru
la stăpân. 

— Să întri la stăpân? d-apoi tu nici de păscut gâştele
nu eşti bun… Cam de câţi ani îi fi tu? 

— Ia, poate să am vro treisprezece ani. 
— Ce spui tu, măi?… Apoi dar bine-a zis cine-a zis că

vrabia-i tot pui, dar numai dracul o ştie de când îi… Eu
de-abia ţi-aş fi dat şepte, mult opt ani. Dar ce, Doamne
iartă-mă! pesemne că şi straiele acestea pocite fac să arăţi
aşa de sfrijit şi închircit. Am mai văzut deunăzi umblând
pe aici prin sat un ciofligar de-alde tine, dar acela era
oleacă mai chipos şi altfel îmbrăcat: 

Cu antereu de canavaţă,
Ce se ţinea numa-n aţă,
Şi cu nădragi de anglie,
Petece pe ei o mie.

Şi când mergea pe drum, nădragii mergeau alăturea cu
drumul: cică umbla după strâns pielcele, şi cum trecea pe la
poarta mea, de-abia l-am scos din gura lui Zurzan; l-a piep -
tănat de i-au mers petecele. Vorba ceea: „Aş veni desară la
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voi, dar mi-e ruşine de câni“. Şi acum parcă-l văd cât era de
ferfeniţos şi cum îşi culegea boarfele de pe jos. Oleacă de n-ai
păţit şi tu ca dânsul. Şi cum te cheamă pe tine? 

— Tot Chirică mă cheamă. 
— Măi parpalecule, nu cumva eşti botezat de sfântul

Chirică Şchiopul, care ţine dracii de păr? 
— Nu-l ştiu pe acela, dar Chirică mă cheamă. 
— Apoi, despre mine, fie oricine ţi-a fi nănaş, dar ştiu

c-a nimerit-o bine, de ţi-a pus numele Chirică: pentru că
eşti un fel de vrăbioi închircit. 

— Apoi dă, bade, închircit, vrăbioi, cum mă vezi,
acesta sunt, am văzut eu şi hoituri mari şi nici de-o lume: la
treabă se vede omul ce poate. Las’ să mă cheme cum m-a
chema; ce ai d-ta de-acolo? Da’ pe d-ta cum te cheamă? 

— Tot Stan mă cheamă, dar de la o boală ce am avut,
când eram mic, mi-au schimbat numele din Stan în Ipate,
şi de-atunci am rămas cu două nume. 

— D-apoi ai la ştiinţă, bade, că şi d-ta ai cântec: 

Ipate, care dă oca pe spate
Şi face cu mâna să-i mai aducă una.

— Dar ştii că m-ai plesnit în pălărie, măi Chirică? Al
dracului băiet! Parcă eşti Cel-de-pe-comoară, măi, de ştii
toate cele! De trup eşti mărunţel, nu-i vorbă, dar la fire eşti
mare. Ia să te vedem dacă mi-i ghici tu cimilitura aceasta:

Lată – peste lată,
peste lată – îmbojorată,
peste îmbojorată – crăcănată,
peste crăcănată – măciulie,
peste măciulie – limpezeală,
peste limpezeală – gălbeneală
şi peste gălbeneală – huduleţ.
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Chirică atunci începe a zâmbi şi zice: 
— De-oi ghici, mi-i da şi mie o hrincă dintr-însa? 
— D-apoi ştiu eu ce crezi tu că-i aceea? Gâceşte întăi,

să vedem. 
— Ce să fie?! zise Chirică. Ia, faţa casei, vatra, focul, pi -

rostiile, ceaunul, apa dintr-însul, făina şi culeşerul sau me -
lesteul. 

— Bun, măi Chirică, ia acum văd şi eu că nu eşti
prost! Hai! cât să-ţi dau pe an ca să te tocmeşti la mine? 

— Apoi eu… nu mă tocmesc cu anul. 
— Dar cum te tocmeşti tu? 
— Eu mă tocmesc pe trei ani odată: pentru că nu-s

deprins a umbla din stăpân în stăpân, şi vreu să cunosc
ceva când voiu ieşi de la d-ta. 

— Despre mine, cu atâta mai bine, măi Chirică. Şi ce
mi-i cere tu pentru trei ani? 

— Ce să-ţi cer? Ia, să-mi dai de mâncare şi de purtat
cât mi-a trebui, iar când mi s-or împlini anii, să am a lua
din casa d-tale ce voiu vrè eu. 

— Ce fel de vorbă-i asta? Poate că tu îi bărăni atunci
să-mi iei sufletul din mine, ori mai ştiu eu ce dracul ţi-a
veni în cap să ceri!? 

— Ba nu, bade Ipate, n-aibi grijă; nu ţi-oiu mai cere
vrun lucru mare pănă pe-acolo. Ş-apoi, ce ţi-oiu lua eu
din casă nu-ţi face trebuinţă d-tale. 

— Apoi na! zise Ipate. Măsoară-i vorba cu îmblăciul.
Balan să-ţi aleagă din gură ce spui, dacă nu vorbeşti desluşit. 

— Apoi dă, bade Ipate, unde-i vorbă, nu-i mânie: mai
bine să te tocmeşti întâi, decât pe urmă. 

— Apoi aceasta-ţi spun şi eu, măi, ciotul dracului!
dezleagă odată calul de la gard, să ştiu eu atunci – de-oiu
ajunge cu sănătate – ce-i al tău şi ce-i al meu. 
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— Ia lasă, bade Ipate, lasă, nu te mai pune şi d-ta atâta
pentru te miri ce şi mai nimica, că doar n-are să fie un cap
de ţară… 

— Măi Chirică, ştii una? rămâi la mine, şi ne-om îm -
păca noi atunci. Te văd că eşti un băiet isteţ şi – mai ştii
păcatul? – poate şi harnic; sameni a fi ştiind de unde să iei
lucrul şi unde să-l pui. 

— Despre aceasta n-aibi grijă, bade, zise Chirică. Nu
căuta că-s mic, dar trebile care ţi le-oi face eu nu le-a face
altul, măcar să fie cu stea în frunte. 

— Mai ştii? Bine-ar fi, măi Chirică, dac-ar fi toate cu
lapte câte le spui. Dar tu curat că ai dat peste un stăpân ca
pâinea cea bună; numai să avem vorba dinainte, să nu fii
rău de gură, c-apoi mi-i să nu mă scoţi din sărite şi să mă
faci câteodată să-mi ies din răbuş afară. 

— Nici despre asta nu mă tem că-i bănui, bade Ipate. 
— Vrea să zică, ne-am înţeles. De-acum vină de-i mânca

şi tu ceva. Iaca nişte bulughine cu mujdeiu şi cu mămă -
ligă. Hai! dă-i colb ş-apoi te apucă de treabă. 

Băietul se pune ciobăneşte într-un genunchiu, îmbucă
răpede ce îmbucă şi apoi se duce după trebi. Şi aşa era
Chirică de liniştit şi de harnic la trebile lui, că parcă era
de-acolo de când l-a făcut mă-sa, şi Ipate se îndemna cu
dânsul, uitase acum de urât şi huzurea de bine, şi din ziua
în care s-a tocmit Chirică la Ipate, norocul îi curgea gârlă
din toate părţile, şi nu mai ştia ce are la casa lui. 

Ce garduri streşinite cu spini, de mai nici vântul putea
răzbate printre ele! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi vaci, per -
dea pentru oi, poieţi pentru păseri, coteţe pentru porci,
sâsâiac pentru păpuşoi, hambare pentru grâu şi câte alte
lucruri de gospodărie, făcute de mâna lui Chirică, cât ai
bate din palme! Să nu spun minciuni, dar Ipate se îmbo -
găţise însutit şi înmiit de când a venit Chirică în slujbă la
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dânsul. Acum văzuse el ce poate Chirică, şi-i era drag ca
ochii din cap. 

Trecuse vreo doi ani la mijloc şi în una din zile
Chirică zice stăpânului său: 

— Stăpâne, să nu bănuieşti, da’ am să zic şi eu o vorbă:
de ce nu te însori? Ca mâne-poimâne te-i trezi că ai îmbă -
trânit, şi nu-ţi rămâne nici un urmaş. După viaţă este şi
moarte. De unde ştii ce se întâmplă, ferească Dumnezeu!
şi atunci, cui rămâne atâta avere? 

— Ce vorbeşti tu, măi Chirică? Dacă nu m-am însurat
eu când am fost de însurat, apoi la vremea asta ţi-ai găsit să
mă însor? Pesemne vrei să-şi facă dracul râs de mine… Nu
vezi că a trecut soarele de-ameazi: sunt mai mult bătrân
decât tânăr. 

— Da’ ia lasă-mă la pârdalnicul, stăpâne, că-i spăriè
oamenii cu vorbele d-tale! Nu te mai face aşa de bătrân, că
doar nu ţi-i vremea trecută. Eu gândesc că tocmai acum
eşti bun de însurat; pentru că ai cu ce să ţii nevasta şi copiii.
Slava Domnului! mulţi ar dori să aibă ceea ce ai d-ta. 

— Ţi-ai găsit, zise Ipate. Parcă eşti nu ştiu cum, măi
Chirică; vorbeşti şi tu, ia aşa, în dodii, câteodată. Am eu
sămănături? am eu toate cele trebuincioase pentru casă? Tu
crezi că numai aşa se ţine femeia… Vorba ceea: „Când se-n -
soară, nu-i de moară“. 

— De asta te plângi, stăpâne?
— D-apoi, de care altă, măi Chirică? Nu ştii tu că gura

înainte de toate şi apoi celelalte?
— Stăpâne, dacă-i numai atâta, apoi las’ că te fac eu cu

grâu, să ai de unde face pâne şi colaci pentru nuntă, ba şi
pentru cumătrie dacă vrei. 

— De unde, măi Chirică?
— Vezi d-ta, colo departe, nişte lanuri frumoase de

grâu care dă în copt?
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— Le văd. 
— Du-te chiar acum la stăpânul moşiei şi-i spune că te

prinzi să-i dai în girezi tot grâul cât îl are sămănat. Şi dacă
te-a întreba cât să-ţi dea pentru această ostenicioasă treabă,
spune-i că nu primeşti bani, ci numai atâta grâu, cu paie cu
tot, cât îi putè duce d-ta în spate şi cu un băiet al d-tale. 

— Cum asta, măi Chirică? Parcă vorbeşti de pe ceea
lume. Crezi tu că vom putè noi singuri secera şi strânge atâta
amar de grâu, că doar sute şi mii de braţe trebuiesc acolo,
nu şagă! Ş-apoi, numai pentru două sarcini de grâu? Ce
nebun ai crede tu c-ar fi acela? 

— Stăpâne, ca să cunoşti cine sunt eu şi cât pot,
ascultă-mă şi du-te la boier de-i spune cum te-am învăţat. 

Ipate, cu un gând să se ducă şi cu zece nu. În sfârşit, îşi
ia el inima-n dinţi şi se duce la curte să vadă ce are să fie
şi, cum ajunge, se înfăţişează înaintea boierului şi zice: 

— Să nu vă supăraţi, cucoane! Nu cumva aveţi tre -
buinţă de secerători? 

— Ba încă mare nevoie am, om bun; parcă Dumnezeu
te-a adus. Căci grâul e copt, nu mai poate suferi întârziere. 

— Apoi, cucoane, mă prind eu să ţi-l secer. 
— Cum, singur? 
— Asta-i treaba mea, cucoane. Eu mă prind să ţi-l dau

girezi. Nu-i cuvânt gospodăresc? 
— Cum văd, te bizuieşti în braţe multe. 
— Multe, cucoane, puţine, cucoane, câte-a dat Dumne -

zeu; numai treaba s-o fac. 
— Ş-apoi ce mi-i cere, aşa cu hurta? 
— Ce să cer, cucoane, ia când ţi-oiu da grâul în girezi,

să am voie a lua numai atâta grâu, cu paie cu tot, cât oiu
putè duce în spate eu şi c-un băietan al meu. 

— Măi omule, vorbeşti înadins ori vrei să şuguieşti? 
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— Ba ferească Dumnezeu, cucoane, vorbesc înadins.
Boierul a crezut că Ipate e nebun şi voia să se mântuie de
dânsul, zicând: 

— Dacă-i aşa, om bun, du-te mâni dimineaţă şi te apucă
de lucru; oiu vedè eu ce treabă-i face şi ne-om împăca noi.

— Împăcarea, cum ţi-am spus, cucoane. 
— Ei, du-te, du-te, şi las’! să vedem! Atunci Ipate se

întoarnă acasă, şi Chirică îl întreabă: 
— Ei, stăpâne, cum a rămas cu boierul? 
— Cum să rămâie, măi Chirică! Ia, m-am prins hăt şi

bine să-i dau grâul în girezi, după cum ai zis. Dar m-a luat
groaza când am trecut pe lângă lan şi l-am văzut câtu-i de
mare. Asta-i o treabă foarte grea şi mare lucru să fie ca s-o
putem noi scoate la capăt. Ştiu eu tare bine că boierul m-a
luat de nebun, dar nici cu minte nu sunt, după cât văd eu
acum. Dracul ştie ce avem să facem! 

— N-aibi grijă, stăpâne, că doar eşti cu mine! zise Chirică.
— Ia mai bine să luăm cele trebuitoare şi haidem

acolo chiar în astă sară, ca mâne dimineaţă să ni se facă
ziuă pe lan. 

Şi aşa se ieu ei amundoi şi se duc. Şi cum ajung acolo,
cam pe înseratelea, Ipate zice: 

— Vezi tu, măi Chirică? asta nu-i şagă; mi se pare că
noi avem să dăm peste dracul. 

— Stăpâne, ştii ce? culcă-te şi te odihneşte, şi mâni
dimineaţă vom vorbi amundoi. 

Ipate, ca cel cu grija în spate, se frământă el cu mintea
cât se mai frământă şi, obosit fiind, se lasă oleacă jos pe
iarbă şi adormi dus. Chirică atunci, el ştie ce face şi cum
face, că într-o clipă adună toată drăcimea şi-o pune la
lucru pe câmp. Unii secerau, alţii legau snopi, alţii făceau
clăi şi suflau cu nările să se usuce, alţii cărau, alţii durau
girezi, mă rog, claca dracului era! ce să spun mai mult? 
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Când se trezeşte Ipate, în zori de ziuă, se sparie ce vede:
totul era mântuit; în locul grâului de pe câmp vede acum
o gireadă mare şi două mai mici, aşezate pe culmea dea -
lului, iară pe Chirică nu-l vede nicăiri. Atunci lui Ipate i
s-a suit tot părul în vârful capului de frică şi a început a
căuta pe Chirică în toate părţile. Şi când colo, numai ce
iată că-l văzu dormind pe vârful unei girezi, şi atunci îşi
mai veni puţin în fire. Feciorii boiereşti se sculară cu
noaptea-n cap, cum îi treaba lor, şi veniră pe lanuri să vadă
ce mai este. Şi când văzură ei una ca aceasta, îi cuprinse
spai ma, şi fuga la boier, de-i vestiră. Boierul atunci se
scoală iute, se azvârle pe un cal şi ţine numai o fugă pănă
pe lanuri, şi când colo, vede şi el ce nu se mai văzuse şi nu
se mai auzise de când lumea şi pământul. 

— Ei, cucoane, am mântuit trebuşoara, zise Ipate.
Bine că aţi apucat a veni şi d-voastră, ca să fiţi de faţă
când ne-om lua dreptul. 

Atunci Chirică, nici una, nici două, scoate o funie cu
care era încins, leagă bine gireada cea mare, cum ştie el, o
ia în spate şi pe ici ţi-i drumul. Iară boierul, mai văzând şi
aceasta, a încremenit cu mânile subsuori, uitându-se la
dân sul cum se ducea. Şi crezând că de-acum şi Ipate are
să ia cele două girezi mici şi-l caliceşte de tot, crăpa de
necaz, dar n-avea încotro. Şi neştiind ce să facă, zise lui
Ipate cu binişorul: 

— Om bun, na-ţi bani în locul grâului ce mai ai a lua,
şi lasă-mă în pace. N-am crezut că am a face cu dracul. 

— Ferească Dumnezeu, cucoane, cruce de aur cu noi
în casă! Departe de pe locurile aceste! Ba, zău, am muncit
de-a dat inima din noi. 

— Ia lasă-mă încolo, măi omule; pesemne tu ai să mă
înveţi pe mine ce-i plugăria!? Că doar nu samăn eu grâu de
ieri, de alaltăieri, să nu fi mai avut a face cu secerători!… Şi
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chiar de nu-i fi tu Ucigă-l-crucea, tot n-aţi umblat cu lu -
cru curat; însă ce-am eu cu sufletul vostru? voi aveţi a da
samă. Primeşte bani, cum ţi-am spus, şi mai duceţi-vă şi la
altă casă, că eu, unul, ştiu c-am păţit-o bună.

Ipate, auzind aceasta, părerea lui de bine; ia bani cu cât
se învoieşte şi se duce şi el după Chirică. Şi când ajunse
acasă, Chirică treierase, vânturase, măcinase; în sfârşit,
pusese toate trebile la cale. Şi Ipate, când a mai văzut şi
asta, nu mai ştia ce să zică; mai că-i venea a crede că şi el
are a face cu dracul. 

— Măi Chirică, d-apoi ştii că şi boierul, câtu-i de boier,
a pus-o de mămăligă. Iaca, mi-a dat şi bani de am adus
acasă. 

— Şi aceştia-s buni, stăpâne; pune-i la chimeriu şi taci
molcom. Am ştiut eu dinainte că are să ne iasă şi de
cheltuială. 

A doua zi după asta, Chirică zise lui Ipate: 
— Ei, stăpâne, de-acum cred că n-ai ce mai zice: ca

mâne-poimâne mi se împlinesc anii, şi rămâi făr’ de mine.
Mai nainte, calea-valea; erai deprins a trăi singur, dar
acum are să-ţi cadă greu; mai ales că ţi s-a îngreuiat şi
gospodăria. Hai, ce zici, te însori ori ba? 

— Apoi dă, măi Chirică, ştiu eu ce să fac? Parcă tot
m-aş însura; când aş da peste-o parte bună, aş face poate
şi eu pasul acesta. Dar tare mă tem nu cumva să-mi ieu pe
dracul după cap, să-l aduc cu lăutari în casă şi pe urmă să
nu-l pot scoate nici cu o mie de popi; c-apoi atunci,
lehamete şi de însurat, şi de avere, şi de tot! 

— De asta ţi-i acum în grijă, stăpâne? dac-a rămas
treaba pănă la atâta, apoi las’ pe mine, că te-oiu face eu să
iei un drăguţ de femeie care nu se mai află! Căci eu şed
calare în inima lor şi, nu că mă laud, dar ştiu toate mărun -
taiele dintr-însele. Despre asta nu mi-e ruşine; pot să-ţi
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aleg una şi noaptea p-întuneric. Pentru altul n-aş face-o, să
ştiu că mi-ar da lumea de pe lume, dar pe d-ta vreu nu -
maidecât să te văd om ca toţi oamenii, în rând cu lumea.
Nu vezi că cei mai mulţi de teapa d-tale se ţin cu nasul pe
sus numai din pricina asta? Ca şi cum parcă d-ta n-ai fi
vrednic să ţii o femeie! 

— Măi Chirică, tare mai eşti şi tu nu ştiu cum! scoţi
omul din minţi cu vorbele tale. Bun staroste mi-am găsit!
Nu ştiu cine te-a îndreptat la casa mea, că ştiu că eşti bere -
chet bun. Ş-apoi, mult stau eu câteodată şi mă gândesc în
mintea mea, de unde ai tu atâta putere? Mai că-mi vine să
zic şi eu, ca boierul cela. Nu ştiu, nălucă să fii, om să fii,
dracul să fii, dar nici lucru curat nu eşti. Numai fii ce-i fi,
asta nu mă priveşte; mie unuia ştiu că mi-ai priit bine, n-am
ce zice! Ei, ia spune, cum zici tu că mi-i alege femeie? 

— Ia, în duminica viitoare, stăpâne, să mergem în sat
la horă. Eu oiu sta deoparte, cu băieţii, iar d-ta să te prinzi
în joc lâng-o fată care ţi-a plăcea. Eu atunci mi-oiu târâi
piciorul pe lângă d-ta, oiu ochi-o bine şi apoi ţi-oiu spune
eu ce zace într-însa. 

— Da’ ştii c-ai chitit-o bine, măi Chirică?! Tot cu
draci eşti tu, bine zic eu. 

— Apoi dă, stăpâne, în ziua de azi, dacă nu-i fi şi cu
draci oleacă, apoi cică te fură sfinţii şi iar nu-i bine. 

În sfârşit, ce spun ei, ce nu mai spun, cum vine dumi -
nica, Ipate şi cu Chirică se iau şi se duc la horă în sat.
Chirică, cum îi treaba băieţilor, se acăţăra pe cele garduri
şi se hlizea cu ceilalţi băieţi. Iar Ipate, de cuvânt; se prinde
în joc lângă o fată, care chiteşte că i-ar cam veni la soco -
teală; începe el a o măsura cu ochii de sus pănă jos şi de
jos pănă sus şi, cum se învârtea hora, ba o strângea pe fată
de mână, ba o călca pe picior, ba… cum e treaba flăcăilor.
Şi tropai, tropai, ropai, ropai! i se aprind lui Ipate al

168 POVEŞTI



nostru călcăiele. Chirică era şi el pe-acolo, şi, cum se lasă
Ipate din joc, spiriduşul dracului îi zice: 

— Ei, stăpâne, parcă te-ai cam aburit la faţă, nu ştiu
cum; ce zici, aşa-i că-ţi vine la socoteală? 

— Apoi dă, nu ştiu cum să mai zic şi eu; pesemne
păcatele mele mi te-au scos înainte, măi Chirică. Eu gân -
desc s-o pornesc pe treabă, fata-i hazulie şi m-a fărmăcat
de-acum. 

— Ba nu, stăpâne; dacă-i vrea să mă asculţi, eu te
sfătuiesc să n-o iei pe asta. Şi focu-i hazliu, dar tare rău te
pârjoleşte câteodată. Fetişoara asta, o vezi d-ta cât e de scum -
pă la râs? Parcă ţi-ar veni a crede că-i de cele cu crucea-n
sân, dar, ia, una de aceste a înălbit odată, numai într-o sin -
gură noapte, pe moşu-meu în fântână. 

— Cum asta, mă Chirică? 
— Da’, ia nu mai şti şi d-ta cum, stăpâne! 
— Ian auzi-l, mai degrabă i-ai putè strâmba fălcile

decât vorba! Măi Chirică, eu gândesc că s-a da după mine
şi s-a face şi ea bună. 

— Î… hî! da, cum nu? Eu însă îţi spun prieteneşte că
fetişoara asta are trei coaste de drac într-însa; şi chiar şi cea
mai bună dintre femei încă tot mai are una. Să te mai laşi,
stăpâne, păn-om da măcar peste una de acelea, ş-apoi ţi-oiu
mai spune eu ce mai este de făcut. 

— Apoi dă, măi Chirică, tu m-ai tot cihăit de cap pănă
acum, să mă însor, să mă însor, de mi-ai aprins pofta de
însurat, şi apoi, acum, tot tu o şurubuieşti şi-o întorci,
cum îţi vine ţie la socoteală. 

— Stăpâne, ştii că eu nu-ţi voiesc răul; ascultă-mă, că
n-ai să greşeşti. 

Ipate, auzind aşa, se dă după Chirică şi se întoarnă ei
sara acasă tot cum s-au dus. Însă cum ajunge acasă, parcă
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nu era acela; muncea el, nu muncea, dar ştiu că se frământa
cu gândurile şi de-abia aştepta să vină duminica viitoare. 

Duminica vine, şi ei iară se duc la horă, în alt sat. Chi -
rică, după obiceiul său, se ia cu băieţii, iară Ipate se prinde
în joc lângă o fată, care o chiteşte el; joacă cât joacă şi lângă
aceea, şi, intrând în vorbă cu dânsa, fata, bună mehenghe, îi
întoarce capul şi Ipate vede că nu-i de lepădat. Dar Chirică
era şi el pe-acolo şi, cum se lasă Ipate de joc, îi zice: 

— Ei, stăpâne, cum văd eu, nici de asta nu te-ai da în
lături; aşa-i că ţi-a căzut tronc la inimă? 

— Mai aşa, măi Chirică!
— Apoi îţi spun eu, stăpâne, că nici asta nu-i de noi.

O vezi cât e de pâşină, dar şi asta are două coaste de drac
într-însa. Să te mai laşi, stăpâne, cum ţi-am spus eu. 

— Apoi dă, măi Chirică; în ziua de azi nu ştiu, zău,
care-a mai fi cu crucea-n sân, cum cauţi tu… Eu gândesc
că tot om alege, om alege, păn-om culege. 

— Ba nu, stăpâne; lasă pe mine, că ştiu eu ce fac.
Ipate iar se lasă după cum zice Chirică, şi se întoarnă ei

sara acasă tot cum s-au dus. Dar Ipate, acum, nici de treabă
nu-şi mai căuta, nici mâncarea nu se prindea de dânsul,
nici somnul nu-l fura, era cum e mai rău; toată ziua
prindea buburuzi şi, punându-i pe dosul mânii, zicea: 

Buburuz, buburuz,
Încotro vei zbura
Într-acolo m-oiu însura.

Dă, ce să-i zici? dăduse şi el în pârpăra însuratului. Ş-apoi
ştiţi că este-o vorbă: când îi omul în doi peri, să te fereşti
de dânsul, c-atunci e cum îi mai rău. Vorba ceea: „Arde
focu-n paie ude“. Aşa şi Ipate, tot sughiţa, tot ofta din
greu şi de-abia aştepta să vie duminica. 

Duminica iar vine, şi ei acum se ieu şi se duc la joc în
alt sat. Şi cum ajung acolo, Ipate se şi prinde în joc lângă
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un puişor de fată căreia îi jucau ochii în cap ca la o şer -
poaică. Se învăţase şi el, şiretul, a le alege aşa de pe dea -
supra, dar numai Chirică băietul ştia ce zace în inima lor
şi cât le poate calul; că ce-i mai greu de ales decât omul?
Dar Chirică era şi el pe-acolo. Şi ce-a făcut el, ce-a dres,
că fetei şi lui Ipate au început a le sfârâi inima unul după
altul. Boldul Satanei se vede că-i înghimpase. Şi cum se
lasă Ipate din joc, Chirică îl trage deoparte şi-l întreabă: 

— Ei, stăpâne, cum ţi se pare?
— Cum să mi se pară, măi Chirică? Ia, parcă-mi vine

s-o sorb cu ochii, de dragă ce-mi e; dacă n-a mai fi nici
asta, apoi nu mă mai însor niciodată, că destul mi-ai
tulburat minţile păn-acum. 

— Asta-i bună, stăpâne! zise Chirică. Nu-i vorbă, că
tot are şi ea o coastă de drac; dar, trăind şi nemurind, i-om
scoate-o noi şi pe-aceea. 

Atunci, bucuria lui Ipate! Începe a se ţinè de fată ca
scaiul de oaie. Şi unde nu ţi-o înşfacă pe sus, şi se iau ei ba
din tâlcuri, ba din cimilituri, ba din pâcâlit, ba din una,
ba din alta şi, de colè pănă colea, şi-au plăcut unul altuia.
Şi Ipate, nemaiavând răbdare, se şi duce la tată-său şi la
mă-sa, de-o cere. Vorba ceea: 

Vin’ la mama de mă cere:
De m-a da, de nu m-a da,
Peste noapte mi-i fura.

Părinţii fetei, când aud asta, au de bucurie că le-a picat
un om aşa de bun şi o dau cu mânici largi. Peste câteva
zile nunta se face, şi Ipate îşi ia femeia, cu zestre cu tot, o
duce acasă la dânsul, şi pace bună! Şi aşa trăiau ei de bine
şi se iubeau unul pe altul, ca nişte hulubaşi. Şi Ipate, fiind
foarte mulţămit de asta, zise într-o zi: 

— Doamne, măi Chirică, bun suflet de femeie mai
am! Bine mi-am ales-o! 
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— Bună, stăpâne, nu-i cuvânt, dar ştii că este-o vorbă:
„Când nici nu gândeşti, atunci te trânteşte“; las’ să vedem.
Ia adu-ţi aminte ce ţi-am spus odată, că şi asta, cât îi de
bună şi blajină, tot are o coastă de drac într-însa, care tre -
buie scoasă numaidecât, dacă ţi-i voia să ai femeie cum
trebuie şi s-o duci cu dânsa pănă la adânci bătrâneţe. 

— Apoi dă, nu ştiu cine ţi-a mai putè întra şi ţie în voie,
măi Chirică. Câte ştii tu, numai dracul cred că poate să-ţi
deie de fund. 

Dar nu se împlineşte bine anul, şi femeia lui Ipate face
un băiet. La vro două-trei luni după asta, Ipate se trezeşte
într-o zi cu socru-său că vine şi-l cheamă la nunta unui
frate al femeiei sale. Chirică, simţind toate, cum îi dracul,
trage pe stăpânu-său la o parte şi-i zice: 

— Stăpâne, lasă să se ducă numai nevasta d-tale cu co -
pilul, iar d-ta spune că, de-i avè vreme să te duci mai pe
urmă, bine-de-bine, iară de nu, să te ierte. Şi după asta,
ţi-oi mai spune eu ce-i de făcut. 

Ipate, deprins a asculta pe Chirică, zice socru-său: 
— Tată, eu n-oiu putè merge, că, după cum vezi, am

tare multe trebi pe capul meu şi numai cu un argăţel ce-l
am de-abia le pot dovedi. Nevasta mea, însă, poate să
meargă, şi, de m-a ierta vremea să pot veni şi eu mai pe
urmă, bi ne-de-bine, iară de nu, te rog să mă ierţi. 

Socru-său atunci, nemaiavând ce zice, ia pe nevasta lui
Ipate cu copil cu tot şi se ca’ mai duce. În ziua de uncrop,
Chirică zice lui Ipate: 

— Stăpâne, ia, acum a venit vremea ca să scoatem
coasta cea de drac din femeia d-tale. Hai, încalecă iute pe
cal şi te du la nuntă. Dar să ştii de la mine ce ai să faci când
vei ajunge acolo. Alăture cu casa socru-tău este o căsuţă
tupilată, în care şede un tălpoi de babă, meşteşugoasă la
trebile sale, cum îi sfredelul dracului. Du-te de trage în

172 POVEŞTI



gazdă la dânsa şi te fă că eşti un drumeţ străin. Pune-te apoi
pe lângă ea luntre şi punte şi juruieşte-i cerul şi pământul,
ca să-ţi smomească pe nevasta d-tale şi să ţi-o aducă acolo. Şi
atunci să vezi ce pot babele şi cât îi de credincioasă femeia! 

— Să… ra! măi Chirică, ce spui tu? Parcă despre asta
mi-aş pune capul la mijloc. 

— Ba nu fi aşa de darnic, stăpâne. Mai bine cruţă-ţi
capul, că poate ţi-a mai trebui. 

— Dar oare nu m-or cunoaşte, măi Chirică? 
— N-aibi grijă, stăpâne, poţi să te duci şi pe la nuntă,

că am făcut ce ştiu eu, şi nime n-are să te cunoască. 
Ipate, voind să se încredinţeze şi despre asta, ascultă pe

Chirică şi se duce: şi cum ajunge în sat, trage la gazdă la
babă, o ia cam pe departe şi-i spune ca să-i aducă desară
pe nevasta lui Stan din satul cutare la dânsul. 

Baba, când aude asta, pune mâna la gură, clatină din
cap şi zice: 

— Doamne, om bun, cum crezi d-ta că aş face eu una
ca asta, mai ales că femeia are barbat bun, frumos şi bogat
şi nu-i de-acele de care gândeşti d-ta? 

Atunci Ipate scoate plosca de la oblânc, dă babei vreo
câteva gâturi de rachiu şi apoi îi mai întinde o pungă, toşcă
de bani, zicând: 

— Mătuşă, de mi-i face acest bine, atunci să ştii că ai
să ai şi mai mult de la mine. Fii bine încredinţată că n-are
să ne ştie nici pământul. 

Baba, deodată, stă pe gânduri; parcă n-ar fi prea voit
nici treaba s-o facă, dar nici punga s-o lese. În sfârşit, mai
şede ea pe gânduri cât şede, apoi ia punga şi zice: 

— Om bun, mânca-te-ar puricii să te mănânce!… Eu
ştiu ce vra să zică durerea la inimă, bat-o pârdalnica s-o
bată!… Nu ştiu, zău, cum a sta şi asta! îmi plesneşte obra -
zul de ruşine când gândesc cum am să mă înfăţişez îna intea
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femeiei celea cu vorbe de-acestea… Mă duc şi eu în tr-un
noroc, să vedem, şi de-oiu putè face ceva, bine-de-bine,
iară de nu, mi-i crede şi d-ta, că ştiu cum se fac de greu
trebile acestea, şi rar le scoatem la capăt. 

— Crede şi d-ta, mătuşă, că de-i face pe treabă, n-are
să-ţi fie degeaba. 

Atunci baba zice: 
— Să vedem; întrebarea n-are greş. Mai ştii de unde

sare iepurele? Mai ales că bărbatu-său nu este aici. 
Apoi, cam înspre sară, lasă pe drumeţ singur în casă şi

se duce alăturea la nuntă şi, cum ajunge, trage pe nevasta
lui Ipate deoparte, îi spune codoşca câte şi mai multe ş-o
face pe femeie să se alunece cu mintea. 

— Mătuşă, zice nevasta, d-apoi oare cum om face noi
ca să fie mai bine? 

— Acesta nu-i vrun lucru păn’ pe-acolo, copilă, hăi,
zise baba. Ia, du-te în casă, trezeşte-ţi copilul din somn, şi
el atunci are să înceapă a plânge; pe urmă pişcă-l tot câte-
oleacă, şi el are să înceapă a ţipa. Şi atunci tatu-tău, cum îi
el supărăcios, are să zică de la o vreme să iei băietul şi să-l
dai, ia, încolo, la baba cea de-alăturea. Tu, cum îi auzi
asta, să iei băietul cu albie cu tot şi să vii cu dânsul la mine.
Ş-apoi atunci… 

Femeia lui Ipate ascultă de babă, face cum i-a zis ea şi,
pe înserate, vine la dânsa cu copilul în braţe; şi, cum întră
în casă, începe a se chicoti şi a spune de la nuntă multe şi
mărunte, fără să cunoască pe bărbatu-său. 

Atunci Ipate li dă de băut pănă le ameţeşte pe amun -
două, apoi îşi fură copilul din covăţică, după cum îl învă -
ţase Chirică, şi fuge cu dânsul acasă. Chirică, cum îl vede
venind, îi iese înainte de pe la poartă şi zice: 

— Ei, stăpâne, minciuni ţi-am spus eu, ori ba? 
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— Ba nu, măi Chirică; acum văd eu ce poate femeia.
De-acum nu mai trăiesc nici un ceas cu dânsa; am s-o dau
dracului de pomană, soi rău ce este ea! 

— Ba nu, stăpâne, să nu faci una ca asta, că femeia
d-tale e una dintre cele mai bune femei. Da’ ştiu eu cine-i
de vină aici. Las-o întăi să vie acasă, să-i scoatem costiţa
ceea care ţi-am spus eu, şi atunci îi vedè d-ta ce lucru de
femeie are să iasă dintr-însa. 

Acum, să ne întoarcem iar din urmă. 
Femeia lui Ipate şi cu baba, cănd se trezesc din ame ţală,

nici tu drumeţ, nici tu copil, nici tu nimica! Atunci odată
încep ele a se boci înăduşit şi a se bate cu pumnii peste cap,
însă fără nici un fo los! Mai iscodeşe ea pe ici, pe colea, să
vadă, n-a putè afla ceva despre copil, dar copilul parcă în -
trase în pământ. 

— Ei, ei! Acu-i acu. Vai de mine, nevastă, hăi! zise baba;
ce păcat mi-am găsit cu tine! dracul ştie ce să fac! 

Şi cum sta baba împetrită, dracul îi şi dă în gând una: 
— Nevastă, hăi! alta nu-i de făcut decât să înşomoltăcim

motanul ista al meu cu nişte petece, să-l punem în albiuţă
şi apoi să dăm foc casei pe dinlăuntru, iară noi să ieşim
afară. Şi când s-a aprinde mai tare, noi să începem a ne
boci în gura mare şi a striga: foc! foc! şi, păn-or sări oa -
menii de la nuntă, pănă nu ştiu ce, casa are să se topească.
Şi când or găsi motanul scrum, au să creadă că a ars
copilul, şi poate s-o tămăduim. 

— Că bine zici d-ta, mătuşă, asta s-o facem! 
— S-o facem, s-o facem! Dar eu ce fac tocmai acum,

la bătrâneţe, fără leac de adăpost? 
— Nu te îngriji de asta, mătuşă dragă, că am să te ieu cu

mine şi-i trăi pe lângă noi ca banul cel bun. Barbatu-meu e
cum îi pâinea cea bună, şi te-om avè curat ca pe-o mamă. 
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Atunci baba se înduplecă, căci n-are încotro, dau ele
foc casei, şi pănă când sar oamenii, pănă nu ştiu ce, şi casă,
şi motan, şi tot se făcuse scrum. Iară ele plângeau de udau
pământul, zicând: 

— Vai de noi şi de noi, copilaşul nostru, cum au ars! 
Oamenii, văzându-le zbuciumându-se aşa, au început

care dincotro să le mângăie. Şi a doua zi, tatul femeii lui
Ipate trimite pe un argat al său cu carul cu boi să ducă şi
pe babă, şi pe fiică-sa la bărbatu-său acasă, arătându-se cu
mare părere de rău pentru astă cumplită nenorocire. Pe
drum, femeia lui Ipate zice babei: 

— Mătuşică, vâră-te ici în sacul acesta, şi când vom
ajunge acasă, întâi am să spun bărbatu-meu că aici sunt
nişte buci de la mămuca, pentru făcut saci. Şi aceasta nu -
mai pănă s-a duce de la noi un ticălos de argat care-l avem,
că chiar azi i se împlineşte. 

Baba ascultă şi se vâră în sac. Şi cum ajung acasă şi trag
carul în ogradă, nevasta lui Ipate lasă toate cele în car şi se duce
de-a dreptul în casă, plângând, să găsească pe bărbatu-său şi
să-i spună cele întâmplate. Însă, când colo, nici Ipate, nici
Chirică nu erau acasă. Atunci femeia lui Ipate şi cu argatul
tătâne-său tăbârcesc sacul cum pot, îl pun într-o căsoaie, pe
cuptior, după horn, şi apoi ea dă dru mul arga tului să se
ducă înapoi. Şi cum porneşte acesta, Ipate şi pică în loc.
Femeia lui, cum îl vede, începe a boci şi a zice: 

— Vai de mine şi de mine, bărbate, ce-am păţit!…
Copilaşul nostru nu mai este! Şi îi spune toată întâmplarea,
după cum se înţelesese cu baba. Ipate atunci îi zice: 

— Lasă, măi femeie, că, de-om trăi, vom fi noi harnici
să mai facem copii. Dă, cu cine să te sfădeşti? pesemne aşa
a fost să fie de la Dumnezeu! 

Şi cum vorbeau ei, numai iaca întră şi Chirică pe uşă,
cu un ciocan, c-o daltă şi c-o pereche de cleşti în mână. Fe -
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meia lui Ipate, cum îl vede, începe a i se tângui şi lui. Dar
Chirică, după ce-o ascultă, zice: 

— O crezi, stăpâne, ce spune? Nu te mai uita în gura ei! Ia
mai bine s-o cinătuim. Pune-o jos să-i scoatem costiţa ceea. 

Atunci Ipate odată mi ţi-o şi înşfacă de cozi, o trân -
teşte la pământ ş-o ţine bine. Iară Chirică începe a-i nu -
măra coastele din stânga, zicând: una, două, trei şi, când
la a patra, pune dalta, trânteşte cu ciocanul, o apucă cu
cleştele ş-o dă afară. Apoi aşază pielea la loc, pune el ce
pune la rană, şi pe loc se tămăduieşte. După aceasta zice: 

— Stăpâne, ia de-acum ai femeie cumsecade; numai
s-o cam ţii din frâu şi să-i retezi unghiile din când în când,
ca nu cumva să-ţi pună coarne. 

Şi odată se duce Chirică la casa de alăturea şi aduce
copilul. Femeia lui Ipate, când a mai văzut şi asta, numai
i s-a încleştat gura şi a îngheţat de frică. 

Atunci Chirică sărută mâna lui Ipate şi zice: 
— Ei, stăpâne, iaca, chiar azi mi s-au împlinit anii de

slujbă. Rămâi de-acum sănătos, că eu mă duc de unde am
venit. Dar să ştii de la mine, şi să spui şi altora, că te-a
slujit un drac trei ani de zile, numai pentru un boţ de
mămăligă de pe teşitura din pădure şi pentru un putregaiu
de căpătâiu ce-mi trebuieşte sub talpa-iadului. 

Şi atunci, odată şi înşfacă Chirică sacul cel de după
horn cu babă cu tot şi se face nevăzut. Femeia lui Ipate
începe atunci a ţipa grozav şi a zice: 

— Aleargă după dânsul, bărbate, şi nu-l lăsa! Câlţii de
la mămuca mi i-a luat!… din ce să mai facem noi saci? 

Ipate însă nu avea acum grijile aceste; el era mâhnit pen -
tru pierderea lui Chirică, care era bunătate de băiet, şi nu
ştia unde l-ar găsi, ca să-i mulţămească pentru atâtea bine -
faceri ce primise de la dânsul. 

Dar Chirică era acum tocmai în iad şi se desfăta la sânul
lui Scaraoschi, iar codoşca de babă gemea sub talpa-iadului
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şi numai motanul ei cel din ceea lume îi plângea de milă,
pentru că l-a cocolit aşa de bine. 

Şi iaca aşa, oameni buni, s-a izbăvit Ipate şi de dracul, şi
de babă, trăind în pace cu nevasta şi copii[i] săi. Şi după
aceea, când îi spunea cumva cineva câte ceva de pe undeva,
care era cam aşa şi nu aşa, Ipate flutura din cap şi zicea:

— Ia păziţi-vă mai bine treaba şi nu-mi tot spuneţi cai
verzi pe pereţi, că eu sunt Stan Păţitul! 
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Povestea lui Harap-Alb

AMU CICĂ ERA ODATĂ ÎNTR-O ŢARĂ UN CRAIU, CARE
avea trei feciori. Şi craiul acela mai avea un frate mai mare,
care era împărat într-o altă ţară, mai depărtată. Şi împăra -
tul, fra tele craiului, se numea Verde-împărat; şi împăratul
Verde nu avea feciori, ci numai fete. Mulţi ani trecură la
mijloc de când aceşti fraţi nu mai avură prilej a se întâlni
amun doi. Iară verii, adică feciorii craiului şi fetele împăratului,
nu se vă zuse niciodată de când erau ei. Şi aşa veni împreju -
rarea de nici împăratul Verde nu cunoştea nepoţii săi, nici
craiul nepoatele sale: pentru că ţara în care împărăţea fra -
tele cel mai mare era tocmai la o margine a pământului, şi
crăia is tuilalt la altă margine. Şi apoi, pe vremile acelea, mai
toate ţările erau bântuite de războaie grozave, drumurile pe
ape şi pe uscat erau puţin cunoscute şi foarte încurcate şi de
aceea nu se putea călători aşa de uşor şi fără primejdii ca în
ziua de astăzi. Şi cine apuca a se duce pe atunci într-o parte
a lumii adeseori dus rămânea pănă la moarte. 

Dar ia să nu ne depărtăm cu vorba şi să încep a depăna
firul poveştii. 

Amu cică împăratul acela, aproape de bătrâneţe, că -
zând la zăcare, a scris către frăţine-său craiului, să-i tri -
mită grabnic pe cel mai vrednic dintre nepoţi, ca să-l lase



împărat în locul său după moartea sa. Craiul, primind car -
tea, îndată chemă tustrei feciorii înaintea sa şi le zice: 

— Iaca ce-mi scrie frate-meu şi moşul vostru. Care din -
tre voi se simte destoinic a împărăţi peste o ţară aşa de mare
şi bogată ca aceea are voie din partea mea să se ducă, ca să
împlinească voinţa cea mai de pe urmă a moşului vostru.

Atunci feciorul cel mai mare iè îndrăzneală şi zice :
— Tată, eu cred că mie mi se cuvine această cinste, pen -

 tru că sunt cel mai mare dintre fraţi; de aceea te rog să-mi
dai bani de cheltuială, straie de primineală, arme şi cal de
călărie, ca să şi pornesc, fără zăbavă. 

— Bine, dragul tatei, dacă te bizuieşti că-i putè răz -
bate pănă acolo şi crezi că eşti în stare a cârmui şi pe alţii,
alege-ţi un cal din herghelie, care-i vrea tu, ie-ţi bani cât
ţi-or trebui, haine care ţi-or plăcè, arme care-i crede că-ţi
vin la socoteală şi mergi cu bine, fătul meu. 

Atunci feciorul craiului îşi iè cele trebuitoare, sărută
mâna tătâne-său, primind carte de la dânsul către împăratul,
zice rămas-bun fraţilor săi şi apoi încalecă şi porneşte cu
bucurie spre împărăţie. 

Craiul însă, vrând să-l ispitească, tace molcum şi, pe
înserate, se îmbracă pe ascuns într-o piele de urs, apoi înca -
lecă pe cal, iese înaintea fecioru-său pe altă cale şi se bagă
sub un pod. Şi când să treacă fiu-său pe acolo, numai iaca
la capătul podului îl şi întâmpină un urs mornăind. Atunci
calul fiului de crai începe a sări în două picioare, forăind,
şi cât pe ce să izbească pe stăpânu-său. Şi fiul craiului, ne -
mai putând struni calul şi neîndrăznind a mai merge îna -
inte, se întoarnă ruşinat înapoi la tatu-său. Pănă să ajungă
el, craiul pe de altă parte şi ajunsese acasă, dăduse drumul
calului, îndosise pielea cea de urs şi aştepta acum să vie
fecioru-său. Şi numai iaca îl şi vede viind răpede, dar nu
aşa după cum se dusese. 
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— Da’ ce-ai uitat, dragul tatei, de te-ai întors înapoi?
zise craiul cu mirare. Aista nu-i semn bun, după cât ştiu eu.

— De uitat, n-am uitat nimica, tată, dar ia, prin drep -
tul unui pod, mi-a ieşit înainte un urs grozav, care m-a
vârât în toţi spărieţii. Şi cu mare ce scăpând din labele lui,
am găsit cu cale să mă întorc la d-ta acasă decât să fiu
prada fiarelor sălbatece. Şi de-acum înainte, ducă-se, din
par tea mea, cine ştie, că mie unuia nu-mi trebuie nici îm -
părăţie, nici nimica; doar n-am a trăi cât lumea, ca să
moş tenesc pământul. 

— Despre aceasta bine ai chitit-o, dragul tatei. Se
vede lucru că nici tu nu eşti de împărat, nici împărăţia
pentru tine; şi decât să încurci numai aşa lumea, mai bine
să şezi departe, cum zici, căci, mila Domnului: „Lac de-ar
fi, broaşte sunt destule“. Numai aş vrea să ştiu, cum ră -
mâne cu moşu-tău. Aşa-i că ne-am încurcat în slăbăciune? 

— Tată, zise atunci feciorul cel mijlociu, să mă duc
eu, dacă vrei. 

— Ai toată voia de la mine, fătul meu, dar mare lucru
să fie de nu ţi s-or tăia şi ţie cărările. Mai ştii păcatul, poate
să-ţi iasă înainte vreun iepure, ceva… şi popâc! m-oi trezi
cu tine acasă, ca şi cu frate-tău, ş-apoi atunci ruşinea ta n-a
fi proastă. Dar dă, cearcă şi tu, să vezi cum ţi-a sluji no -
rocul. Vorba ceea: „Fiecare pentru sine, croitor de pâine“.
De-i izbuti, bine-de-bine, iară de nu, au mai păţit şi alţi
voinici ca tine… 

Atunci feciorul cel mijlociu, pregătindu-şi cele trebui -
toare şi primind şi el carte din mâna tată-său cătră împă -
ratul, îşi ia ziua bună de la fraţi, şi a doua zi porneşte şi el.
Şi merge, şi merge, pănă ce înnoptează bine. Şi când prin
dreptul podului, numai iaca şi ursul: mor! mor! mor!
Calul fiului de crai începe atunci a forăi, a sări în două pi -
cioare şi a da înapoi. Şi fiul craiului, văzând că nu-i lucru
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de şagă, se lasă şi el de împărăţie şi, cu ruşinea lui, se în -
toarce înapoi la tată-său acasă. Craiul, cum îl vede, zice: 

— Ei, dragul tatei, aşa-i că s-a împlinit vorba ceea:
„Apă ră-mă de găini, că de câni nu mă tem“. 

— Ce fel de vorbă-i asta, tată?! zise fiu-său ruşinat; la
d-ta urşii se cheamă găini? Ba, ia acum cred eu frăţine-meu,
că aşa urs oştirea întreagă este în stare să o zdrumice…
Încă mă mier cum am scăpat cu viaţă; lehamite şi de îm -
părăţie şi de tot, că doar, slava Domnului, am ce mânca la
casa d-tale. 

— Ce mânca văd eu bine că ai, despre asta nu e vorbă,
fătul meu, zise craiul posomorât, dar, ia spuneţi-mi, ruşinea
unde o puneţi? Din trei feciori câţi are tata, nici unul să nu
fie bun de nimica?! Apoi, drept să vă spun, că atunci
degeaba mai stricaţi mâncarea, dragii mei… Să umblaţi
numai aşa, frunza frăsinelului, toată viaţa voastră şi să vă
lăudaţi că sunteţi feciori de craiu, asta nu miroasă a nas de
om… Cum văd eu, frate-meu se poate culca pe o urechie
din partea voas tră; la sfântul Aşteaptă s-a împlini dorinţa
lui. Halal de nepoţi ce are! Vorba ceea: 

La plăcinte, înainte
Şi la războiu, înapoi.

Fiul craiului cel mai mic, făcându-se atunci roş cum îi
gotca, iese afară în grădină şi începe a plânge în inima sa,
lovit fiind în adâncul sufletului de apăsătoarele cuvinte ale
părintelui său. Şi cum sta el pe gânduri şi nu se dumerea
ce să facă pentru a scăpa de ruşine, numai iaca se trezeşte
dinaintea lui cu o babă gârbovă de bătrâneţe, care umbla
după milostenie. 

— Da’ ce stai aşa pe gânduri, luminate crăişor? zise
baba; alungă mâhnirea din inima ta, căci norocul îţi râde
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din toate părţile şi nu ai de ce fi supărat. Ia, mai bine
milu ieşte baba cu ceva. 

— Ia lasă-mă-ncolo, mătuşă, nu mă supăra, zise fiul
craiului; acum am altele la capul meu. 

— Fecior de craiu, vedè-te-aş împărat! Spune babei ce
te chinuieşte; că, de unde ştii, poate să-ţi ajute şi ea ceva.

— Mătuşă, ştii ce? Una-i una şi două-s mai multe;
lasă-mă-n pace, că nu-mi văd lumea înaintea ochilor de
necaz.

— Luminate crăişor, să nu bănuieşti, dar nu te iuţi aşa
de tare, că nu ştii de unde-ţi poate veni ajutor. 

— Ce vorbeşti în dodii, mătuşă? tocmai de la una ca
d-ta ţi-ai găsit să aştept eu ajutor? 

— Poate ţi-i deşanţ de una ca aceasta? zise baba. Hei,
luminate crăişor! Cel-de-sus varsă darul său şi peste cei
neputincioşi; se vede că aşa place sfinţiei-sale. Nu căuta că
mă vezi gârbovă şi stremţuroasă, dar, prin puterea ce-mi
este dată, ştiu dinainte ceea ce au de gând să izvo deas -
că puternicii pământului şi adeseori râd cu hohot de nepri -
ceperea şi slăbiciunea lor. Aşa-i că nu-ţi vine a crede, dar
să te ferească Dumnezeu de ispită! Căci multe au mai
văzut ochii mei de-atâta amar de veacuri câte port pe ume -
rele acestea. Of! crăişorule! crede-mă, că să aibi tu pute rea
mea, ai vântura ţările şi mările, pământul l-ai da de-a dura,
lumea aceasta ai purta-o, uite aşa, pe degete, şi toate ar fi
după gândul tău. Dar uite ce vorbeşte gârbova şi nepu tin -
cioasa! Iartă-mă, Doamne, că nu ştiu ce mi-a ieşit din gură!
Luminate crăişor, miluieşte baba cu ceva! 

Fiul craiului, fărmăcat de vorbele babei, scoate atunci
un ban şi zice: 

— Ţine, mătuşă, de la mine puţin şi de la Dumnezeu mult. 
— De unde dai, milostivul Dumnezeu să-ţi deie, zise baba,

şi mult să te înzilească, luminate crăişor, că mare norocire te
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aşteaptă. Puţin mai este, şi ai să ajungi împă rat, care n-a
mai stat altul pe faţa pământului aşa de iubit, de slăvit şi
de puternic. Acum, luminate crăişor, ca să vezi cât poate
să-ţi ajute milostenia, stăi liniştit, uită-te drept în ochii
mei şi ascultă cu luare-aminte ce ţi-oiu spune: du-te la
tată-tău şi cere să-ţi deie calul, armele şi hainele cu care a
fost el mire, şi atunci ai să te poţi duce unde n-au putut
merge fraţii tăi; pentru că ţie a fost scris de sus să-ţi fie
dată această cinste. Tatu-tău s-a împotrivi şi n-a vrie să te
lase, dar tu stăruieşte pe lângă dânsul cu rugăminte, că ai
să-l îndupleci. Hainele despre care ţi-am vorbit sunt vechi
şi ponosite, şi armele ruginite, iară calul ai să-l poţi alege pu -
nând în mijlocul hergheliei o tavà plină cu jaratic, şi care
dintre cai a veni la jaratic să mănânce, acela are să te ducă
la împărăţie şi are să te scape din multe pri mejdii. Ţine
minte ce-ţi spun eu, că poate să ne mai întâl nim la vrun ca -
păt de lume: căci deal cu deal se ajunge, dar încă om cu om! 

Şi pe când vorbea baba aceste, o vede învăluită într-un
hobot alb, ridicându-se în văzduh, apoi înălţându-se tot
mai sus, şi după aceea n-o mai zări defel. Atunci o înfio -
rare cuprinde pe fiul craiului, rămânând uimit de spaimă
şi mirare, dar pe urmă, venindu-i inima la loc şi plin de în -
credere în sine că va izbuti la ceea ce gândea, se înfă ţişază
înaintea tată-său, zicând: 

— Dă-mi voie ca să mă duc şi eu pe urma fraţilor mei,
nu de altă, dar ca să-mi încerc norocul. Şi ori oiu putè
izbuti, ori nu, dar îţi făgăduiesc dinainte că, odată pornit
din casa d-tale, înapoi nu m-oiu mai întoarce, să ştiu bine
că m-oiu întâlni şi cu moartea în cale. 

— Lucru negândit, dragul tatei, să aud aşa vorbe toc -
mai din gura ta, zise craiul. Fraţii tăi au dovedit că nu au
inimă într-înşii, şi din partea lor mi-am luat toată nădejdea.
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Doar tu să fii mai viteaz, dar parcă tot nu-mi vine a crede.
Însă, dacă vrei şi vrei numaidecât să te duci, eu nu te opresc,
dar mi-i nu cumva să te întâlneşti cu scârba în drum şi să
dai şi tu cinstea pe ruşine, c-apoi atunci curat îţi spun că
nu mai ai ce căuta la casa mea. 

— Apoi dă, tată, omul e dator să se încerce. Am să por -
nesc şi eu într-un noroc şi cum a da Dumnezeu! Numai, te
rog, dă-mi calul, armele şi hainele cu care ai fost d-ta mire,
ca să mă pot duce. 

Craiul, auzind aceasta, parcă nu i-a prea venit la soco -
teală şi, încreţind din sprincene, a zis: 

— Hei, hei! dragul tatei, cu vorba aceasta mi-ai adus
aminte de cântecul cela: 

Voinic tânăr, cal bătrân,
Greu se-ngăduie la drum!

D-apoi calul meu de pe atunci cine mai ştie unde i-or fi
putrezind ciolanele! Că doar nu era să trăiască un veac de
om! Cine ţi-a vârât în cap şi una ca aceasta, acela încă-i
unul… Ori vorba ceea: Pesemne umbli după cai morţi să
le iei potcoavele. 

— Tată, atâta cer şi eu de la d-ta. Acum, ori c-a fi trăind
calul, ori că n-a fi trăind, aceasta mă priveşte pe mine;
numai vreu să ştiu dacă mi-l dai ori ba.

— Din partea mea, dat să-ţi fie, dragul tatei, dar mi-i
de-a mirarea de unde ai să-l iei, dacă n-are fiinţă pe lume. 

— Despre aceasta nu mă plâng eu, tată, bine că mi l-ai
dat; de unde-a fi, de unde n-a fi, dacă l-oiu găsi, al meu să fie. 

Şi atunci, odată se suie în pod şi coboară de-acolo un
că păstru, un frâu, un biciu şi o şea, toate colbăite, sfaro -
gite şi vechi ca pământul. Apoi mai scoate dintr-un gher -
ghiriu nişte straie foarte vechi, un arc, nişte săgeţi, un
paloş şi un buzdugan, toate pline de rugină, şi se apucă de
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le grijeşte bine şi le pune deoparte. Pe urmă umple o tavà cu
jaratic, se duce cu dânsa la herghelie şi o pune jos între cai. Şi
atunci, numai iaca ce iese din mijlocul hergheliei o răpciugă
de cal, grebănos, dupuros şi slab, de-i numărai coastele; şi
ve nind de-a dreptul la tavà, apucă o gură de jaratic. Fiul
craiului îi şi trage atunci cu frâul în cap, zicând: 

— Ghijoagă uricioasă ce eşti! din toţi caii, tocmai tu
te-ai găsit să mănânci jaratic? De te-a împinge păcatul să
mai vii o dată, vai de steaua ta are să fie! 

Apoi începe a purta caii încolo şi încoace, şi numai iaca
slăbătura cea de cal iar se repede şi apucă o gură de jaratic.
Fiul craiului îi mai trage şi atunci un frâu în cap, cât ce
poate, şi apoi iar începe a purta caii de colo pănă colo, să
vadă, nu cumva a veni alt cal să mănânce jaratic. Şi numai
iaca, şi a treia oară, tot gloaba cea de cal vine şi începe a
mânca la jaratic, de n-a mai rămas. Atunci fiul craiului,
mânios, îi mai trage un frâu, iar cât ce poate, apoi îl prinde
în căpăstru şi, punându-i frâul în cap, zice în gândul său: 

— Să-l ieu, ori să-i dau drumul; mă tem că m-oiu face
de râs. Decât cu aşa cal, mai bine pedestru. 

Şi cum sta el în cumpene, să-l iie, să nu-l iie, calul se şi
scu tură de trei ori, şi îndată rămâne cu părul lins-prelins
şi tânăr ca un tretin, de nu era alt mânzoc mai frumos în
toată herghelia. Şi apoi, uitându-se ţintă în ochii fiului de
craiu, zice: 

— Sui pe mine, stăpâne, şi ţine-te bine! 
Fiul craiului, pu nându-i zabala în gură, încalecă, şi

atunci calul odată zboa ră cu dânsul pănă la nouri şi apoi se
lasă în jos ca o să geată. După aceea mai zboară încă o dată
pănă la lună şi iar se lasă în jos mai iute decât fulgerul. Şi
unde nu mai zboară şi a treia oară pănă la soare şi, când se
lasă jos, întreabă: 
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— Ei, stăpâne, cum ţi se pare? Gândit-ai vrodată că ai
să ajungi: soarele cu picioarele, luna cu mâna şi prin nouri
să cauţi cununa? 

— Cum să mi se pară, dragul meu tovarăş? Ia, m-ai bă -
gat în toate grozile morţii, căci, cuprins de ameţeală, nu
mai ştiam unde mă găsesc şi cât pe ce erai să mă prăpădeşti. 

— Ia, aşa am ameţit şi eu, stăpâne, când mi-ai dat cu
frâul în cap, să mă prăpădeşti, şi cu asta am vrut să-mi răs -
torc cele trei lovituri. Vorba ceea: una pentru alta. Acum
cred că mă cunoşti şi de urât, şi de frumos, şi de bătrân, şi
de tânăr, şi de slab, şi de puternic; de-aceea mă fac iar cum
m-ai văzut în herghelie, şi de-acum înainte sunt gata să te
întovărăşesc oriunde mi-i porunci, stăpâne. Numai să-mi
spui dinainte cum să te duc: ca vântul ori ca gândul?

— De mi-i duce ca gândul, tu mi-i prăpădi, iar de mi-i
duce ca vântul, tu mi-i folosi, căluţul meu, zise fiul craiului. 

— Bine, stăpâne. Acum sui pe mine fără grijă şi hai să
te duc unde vrei. 

Fiul craiului, încălecând, îl netezeşte pe coamă şi zice: 
— Hai, căluţul meu! 
Atunci calul zboară lin ca vântul, şi când vântul au abu -

rit, iaca şi ei la craiu în ogradă au sosit. 
— Bun sosit la noi, voinice! zise craiul, cam cu jumă -

tate de gură. Dar aista cal ţi l-ai ales?… 
— Apoi dă, tată, cum a dat târgul şi norocul; am de

tre cut prin multe locuri şi nu vreau să mă ieie oamenii la
ochi. M-oiu duce şi eu cât călare, cât pe jos, cum oiu putè. 

Şi zicând aceste, pune tarniţa pe cal, anină armele la
oblânc, îşi ia merinde şi bani de ajuns, schimburi în desagi
şi o ploscă plină cu apă. Apoi sărută mâna tată-său, pri -
mind carte de la dânsul către împăratul, zice rămas-bun
fraţilor săi şi a treia zi cătră sară porneşte şi el, mergând din
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pasul calului. Şi merge el, şi merge, pănă ce înnoptează bine.
Şi, când prin dreptul podului, numai iac a îi iese şi lui ursul
îna inte, mornăind înfricoşat. Calul atunci dă năvală asupra
ursului, şi fiul craiului, ridicând buzduganul să deie, numai
iaca ce aude glas de om zicând: 

— Dragul tatei, nu da, că eu sunt. 
Atunci fiul craiului des calecă, şi tată-său, cuprinzându-l

în braţe, îl sărută şi-i zice:
— Fătul meu, bun tovarăş ţi-ai ales; de te-a învăţat ci -

neva, bine ţi-a priit, iară de-ai făcut-o din capul tău, bun
cap ai avut. Mergi de-acum tot înainte, că tu eşti vrednic
de împărat. Numai ţine minte sfatul ce-ţi dau: în călă -
toria ta ai să ai trebuinţă şi de răi, şi de buni, dar să te
fereşti de omul roş, iară mai ales de cel spân, cât îi putè; să
n-ai de-a face cu dânşii, căci sunt foarte şugubeţi. Şi, la
toată întâm plarea, calul, tovarăşul tău, te-a mai sfătui şi
el ce ai să faci, că de multe primejdii m-a scăpat şi pe mine
în tinereţile mele! Na-ţi acum şi pielea asta de urs, că ţi-a
prinde bine vreodată.

Apoi, dezmierdând calul, îi mai sărută de câteva ori pe
amundoi şi le zice: 

— Mergeţi în pace, dragii mei. De-acum înainte,
Dum  nezeu ştie când ne-om mai vedè!… 

Fiul craiului atunci încalecă, şi calul, scuturându-se,
mai arată-se o dată tânăr, cum îi plăcea craiului, apoi face
o săritură înapoi şi una înainte şi se cam mai duc la îm -
părăţie, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul din poveste, îna -
inte mult mai este. Şi merg ei o zi, merg două, şi merg
patruzeci şi nouă, pănă ce de la o vreme le întră calea în
codru şi atunci numai iaca ce le iesă înainte un om spân şi
zice cu îndrăzneală fiului de craiu: 

— Bun întâlnişul, voinice! Nu ai trebuinţă de slugă la
drum? Prin locurile iestea e cam greu de călătorit singur;
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nu cumva să-ţi iasă vro dihanie ceva înainte şi să-ţi scurteze
cărările. Eu cunosc bine pe-aici, şi poate mai încolo să ai
nevoie de unul ca mine. 

— Poate să am, poate să n-am, zise fiul craiului, ui -
tându-se ţintă în ochii Spânului, dar acum deodată mă las
în voia întâmplării, şi apoi, dând pinteni calului, porneşte. 

Mai merge el înainte prin codru cât merge, şi, la o
strâmtoare, numai iaca ce Spânul iar îi iesă înainte, prefă -
cut în alte straie, şi zice cu glas supţiratic şi necunoscut: 

— Bună calea, drumeţule! 
— Bună să-ţi fie inima, cum ţi-i căutătura, zise fiul craiului. 
— Cât despre inima mea, s-o dea Dumnezeu oricui,

zise Spânul oftând… Numai ce folos? Omul bun n-are
noroc; asta-i ştiută; rogu-te, să nu-ţi fie cu supărare, dru -
meţule, dar fiindcă a venit vorba de-aşa, îţi spun, ca la un
frate, că din cruda copilărie slujesc prin străini, şi încaltea
nu mi-ar fi ciudă, când n-aş vrè să mă dau la treabă, căci cu
munca m-am trezit. Dar aşa, muncesc, muncesc, şi nu s-ale -
ge nimica de mine; pentru că tot de stăpâni calici mi-am
avut parte. Şi vorba ceea: La calic slujeşti, calic rămâi. Când
aş da odată peste un stăpân cum gândesc eu, n-aş şti ce să
fac să nu-l smintesc. Nu cumva ai trebuinţă de slugă, voi -
nice? Cum te văd, sameni a avè său la rărunchi. De ce te
scumpeşti pentru nimica toată şi nu-ţi iei o slugă vred -
nică, ca să-ţi fie mână de ajutor la drum? Locurile aiestea
sunt şugubeţe; de unde ştii cum vine întâmplarea, şi,
Doamne fereşte, să nu-ţi cadă greu singur. 

— Acum deodată încă tot nu, zise fiul craiului cu mâna
pe buzdugan; m-oiu mai sluji şi eu singur, cum oiu putè,
şi dând iar pinteni calului, porneşte mai răpede. 

Şi mergând el tot înainte prin codri întunecoşi, de la
un loc se închide calea şi încep a i se încurca cărările, încât
nu se mai pricepe fiul craiului acum încotro să apuce şi pe
unde să meargă. 
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— Ptiu, drace! iaca în ce încurcătură am întrat! Asta-i
mai rău decât poftim la masă, zise el. Nici tu sat, nici tu
târg, nici tu nimica. De ce mergi înainte, numai peste pus -
tietăţi dai; parcă a perit sămânţa omenească de pe faţa
pământului. Îmi pare rău că n-am luat măcar spânul cel
de-al doile cu mine. Dacă s-a aruncat în partea mâne-sa,
ce-i vinovat el? Tata aşa a zis, însă la mare nevoie, ce-i de
făcut? vorba ceea: Rău-i cu rău, dar e mai rău făr’ de rău. Şi
tot horhăind el când pe o cărare, când pe un drum pără sit,
numai iaca ce iar îi iese Spânul înainte, îmbrăcat altfel şi
călare pe un cal frumos, şi, prefăcându-şi glasul, începe a
căina pe fiul craiului, zicând:

— Sărmane omule, rău drum ai apucat! Se vede că eşti
străin şi nu cunoşti locurile pe aici. Ai avut mare noroc de
mine, de n-ai apucat a coborî priporul ista, că erai prăpădit.
Ia, colo devale, în înfundătura ceea, un taur grozav la mulţi
bezmetici le-a curmat zilele. Şi eu, mai dăunăzi, cât mă vezi
de voinic, de-abia am scăpat de dânsul, ca prin urechile
acului. Întoarce-te înapoi, ori, dacă ai de dus înainte, ia-ţi
în ajutor pe cineva. Chiar şi eu m-aş tocmi la d-ta, dacă ţi-a
fi cu plăcere. 

— Aşa ar trebui să urmez, om bun, zise fiul craiului, dar
ţi-oi spune drept: tata mi-a dat în grijă, când am pornit
de-acasă, ca să mă feresc de omul roş, iară mai ales de cel
spân, cât oiu putea; să n-am de a face cu dânşii nici în clin,
nici în mânecă; şi dacă n-ai fi spân, bucuros te-aş tocmi. 

— Hei, hei! călătorule. Dacă ţi-i vorba de-aşa, ai să-ţi
rupi ciochinele umblând şi tot n-ai să găseşti slugă cum cauţi
d-ta, că pe-aici sunt numai oameni spâni. Ş-apoi, când este
la adecălea, te-aş întreba: ca’ ce fel de zăticneală ai putè să
întâmpini din pricina asta? Pesemne n-ai auzit vorba ceea:
că de păr şi de coate-goale nu se plânge nimene. Şi când nu
sunt ochi negri, săruţi şi albaştri! Aşa şi d-ta: mulţămeşte lui
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Dumnezeu că m-ai găsit şi tocmeşte-mă. Şi dacă-i apuca
odată a te deprinde cu mine, ştiu bine că n-am să pot scăpa
uşor de d-ta, căci aşa sunt eu în felul meu, ştiu una şi bună:
să-mi slujesc stăpânul cu dreptate. Hai, nu mai sta la în -
doială, că mă tem să nu ne-apuce noaptea pe aici. Şi când
ai avea încaltea un cal bun, calea-valea, dar cu smârţogul
ista îţi duc vergile. 

— Apoi dă, Spânule, nu ştiu cum să fac, zise fiul
craiului. Din copilăria mea sunt deprins a asculta de tată
şi, tocmindu-te pe tine, parcă-mi vine nu ştiu cum. Dar,
fiindcă mi-au mai ieşit pănă acum înainte încă doi spâni,
şi cu tine al treilea, apoi mai-mi vine a crede că aiasta-i
ţara spânilor şi n-am încotro; mort-copt, trebuie să te ieu
cu mine, dacă zici că ştii bine locurile pe aici. 

Şi, din două vorbe, fiul craiului îl tocmeşte şi după aceea
pornesc împreună să iasă la drum, pe unde arată Spânul. Şi
mergând ei o bucată bună, Spânul se preface că-i e sete şi cere
plosca cu apă de la stăpânu-său. Fiul craiului i-o dă, şi Spâ -
nul, cum o pune la gură, pe loc o şi ia, oţerindu-se, şi varsă
toată apa dintr-însa. Fiul craiului zice atunci supărat: 

— Dar bine, Spânule, de ce te apuci? Nu vezi că pe aici
e mare lipsă de apă? Şi pe arşiţa asta o să ne uscăm de sete. 

— Să avem iertare, stăpâne! Apa era bâhlită şi ne-am fi
putut bolnăvi. Cât despre apă bună, nu vă îngrijiţi; acuşi
avem să dăm peste o fântână cu apă dulce şi rece ca gheaţa.
Acolo vom poposi puţin, oiu clătări plosca bine ş-oiu um -
plè-o cu apă proaspătă, ca să avem la drum, căci mai încolo
nu prea sunt fântâni, şi, din partea apei, mi se pare că i-om
duce dorul. Şi cârnind pe o cărare, mai merg ei oleacă
înainte, pănă ce ajung într-o poiană şi numai iaca ce dau de
o fântână cu ghizdele de stejar şi cu un capac deschis în
laturi. Fântâna era adâncă şi nu avea nici roată, nici cum -
pănă, ci numai o scară de coborât pănă la apă. 
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— Ei, ei! Spânule, acum să te văd cât eşti de vrednic,
zise fiul craiului. Spânul atunci zâmbeşte puţin şi, cobo -
rându-se în fântână, umple întăi plosca şi o pune la şold.
Apoi, mai stând acolo în fund pe scară, aproape de faţa
apei, zice: 

— Ei, da’ ce răcoare-i aici! „Chima răului pe malul
pârăului!“ Îmi vine să nu mai ies afară. Dumnezeu să uşu -
reze păcatele celui cu fântâna, că bun lucru a mai făcut.
Pe arşiţele ieste, o răcoreală ca asta mult plăteşte! 

Mai şede el acolo puţin şi apoi iese afară, zicând: 
— Doamne, stăpâne, nu ştii cât mă simţesc de uşor;

parcă îmi vine să zbor, nu altăceva! Ia vâră-te şi d-ta oleacă,
să vezi cum ai să te răcoreşti; aşa are să-ţi vină de îndemână
după asta, de are să ţi se pară că eşti uşor cum îi pana… 

Fiul craiului, boboc în felul său la trebi de aieste, se po -
triveşte Spânului şi se bagă în fântână, fără să-l trăsnească
prin minte ce i se poate întâmpla. Şi cum sta şi el acolo de
se răcorea, Spânul face tranc! capacul pe gura fântânii, apoi
se suie deasupra lui şi zice cu glas răutăcios: 

— Alelei! fecior de om viclean ce te găseşti; tocmai de
ceea ce te-ai păzit n-ai scăpat. Ei, că bine mi te-am căp -
tuşit! Acum să-mi spui tu cine eşti, de unde vii şi încotro
te duci, că, de nu, acolo îţi putrezesc ciolanele! 

Fiul craiului ce era să facă? îi spune toate cu de-amă -
nuntul, căci, dă, care om nu ţine la viaţă înainte de toate? 

— Bine, atâta am vrut să aflu din gura ta, puiu de vi -
peră ce mi-ai fost, zice atunci Spânul: numai cată să fie aşa,
că, de te-oiu prinde cu oca mică, greu are să-ţi cadă. Chiar
acum aş putè să te omor, în voia cea bună, dar mi-i milă
de tinereţele tale… Dacă vrei să mai vezi soarele cu ochii
şi să mai calci pe iarbă verde, atunci jură-mi-te pe ascu -
ţişul paloşului tău că mi-i da ascultare şi supunere întru
toate, chiar şi-n foc de ţi-aş zice să te arunci. Şi, de azi
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înainte, eu o să fiu în locul tău nepotul împăratului, de -
spre care mi-ai vorbit, iară tu, sluga mea; şi atâta vreme să
ai a mă sluji, pănă când îi muri şi iar îi înviè. Şi oriunde vei
merge cu mine, nu care cumva să bleşteşti din gură cătră
cineva despre ceea ce a urmat între noi, că te-am şters de pe
faţa pământului. Îţi place aşa să mai trăieşti, bine-de-bine;
iară de nu, spune-mi verde în ochi, ca să ştiu ce leac
trebuie să-ţi fac… 

Fiul craiului, văzându-se prins în cleşte şi fără nici o
putere, îi jură credinţă şi supunere întru toate, lăsându-se
în ştirea lui Dumnezeu, cum a vrè el să facă. Atunci Spâ nul
pune mâna pe cartea, pe banii şi pe armele fiului de crai şi
le iè la sine; apoi îl scoate din fântână şi-i dă paloşul să-l
sărute, ca semn de pecetluire a jurământului, zicând: 

— De-acum înainte să ştii că te cheamă Harap-Alb;
aista ţi-i numele, şi altul nu. 

După aceasta încalecă, fiecare pe calul său, şi pornesc,
Spânul înainte, ca stăpân, Harap-Alb în urmă, ca slugă,
mergând spre împărăţie, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul
din poveste, înainte mult mai este. 

Şi merg ei, şi merg, cale lungă să le-ajungă, trecând
peste nouă mări, peste nouă ţări şi peste nouă ape mari, şi
într-o târzie vreme ajung la împărăţie. 

Şi cum ajung, Spânul se înfăţişază înaintea împăratului
cu carte din partea craiului. Şi împăratul Verde, cetind car -
tea, [s]are de bucurie că i-a venit nepotul, şi pe dată îl şi face
cunoscut curţii şi fetelor sale, care îl primesc cu toată cin -
stea cuvenită unui fiu de craiu şi moştenitor al împăratului. 

Atunci Spânul, văzând că i s-au prins minciunile de
bine, cheamă la sine pe Harap-Alb şi-i zice cu asprime: 

— Tu să şezi la grajd nedezlipit şi să îngrijeşti de calul
meu ca de ochii din cap, că de-oiu veni pe-acolo şi n-oiu găsi
trebile făcute după plac, vai de pielea ta are să fie. Dar pănă
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atunci, na-ţi o palmă, ca să ţii minte ce ţi-am spus. Ba -
gat-ai în cap vorbele mele? 

— Da, stăpâne, zise Harap-Alb, lăsând ochii în jos. 
Şi, ieşind, porneşte la grajd. 
Cu asta a voit Spânul să-şi arăte arama şi să facă pe

Harap-Alb ca să-i ieie şi mai mult frica. 
Fetele împăratului întâmplându-se de faţă când a lovit

Spânul pe Harap-Alb, li s-au făcut milă de dânsul şi au zis
Spânului cu binişorul: 

— Vere, nu faci bine ceea ce faci. Dacă este că a lăsat
Dumnezeu să fim mai mari peste alţii, ar trebui să avem
milă de dânşii, că şi ei, sărmanii, sunt oameni! 

— Hei, dragele mele vere, zice Spânul cu viclenia lui
obicinuită; d-voastră încă nu ştiţi ce-i pe lume. Dacă dobi -
toacele n-ar fi fost înfrânate, de demult ar fi sfăşiet pe om.
Şi trebuie să ştiţi că şi între oameni cea mai mare parte
sunt dobitoace, care trebuiesc ţinuţi din frâu, dacă ţi-i
voia să faci treabă cu dânşii. 

Ei, apoi… zi că nu-i lumea de-apoi! Să te ferească Dum -
nezeu când prinde mămăliga coajă. Vorba ceea: 

Dă-mi, Doamne, ce n-am avut,
Să mă mier ce m-a găsit.

Fetele atunci au luat altă vorbă, dar din inima lor nu s-a
şters purtarea necuviincioasă a Spânului, cu toate îndrep -
 tările şi înrudirea lui, pentru că bunătatea nu are de-a face
cu răutatea. Vorba ceea: 

Viţa-de-vie, tot în vie,
Iară viţa-de-boz, tot răgoz.

Şi din ceasul acela au început a vorbi ele înde ele, că
Spânul defel nu samănă în partea lor, nici la chip, nici la
bunătate; şi că Harap-Alb, sluga lui, are o înfăţişare mult
mai plăcută şi samănă a fi mult mai omenos. Pesemne
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inima le spunea că Spânul nu le este văr, şi de aceea nu-l
puteau mistui. Aşa îl urâse ele de tare acum, că, dacă ar fi
fost în banii lor, s-ar fi lepădat de Spân ca de Ucigă-l-
crucea. Dar nu aveau ce se face de împăratul, ca să nu-i
aducă supărare. 

Amu, întru una din zile, cum şedea Spânul la ospăţ
împreună cu moşu-său, cu verele sale şi cu alţii, câţi se în -
tâm plase, li s-au adus mai la urmă în masă şi nişte sălăţi
foarte minunate. Atunci împăratul zice Spânului : 

— Nepoate, mai mâncat-ai sălăţi de aceste de când eşti? 
— Ba nu, moşule, zice Spânul; tocmai eram să vă întreb

de unde le aveţi, că tare-s bune!… O haraba întreagă aş fi
în stare să mănânc, şi parcă tot nu m-aş sătura.

— Te crede moşul, nepoate, dar când ai şti cu ce greu -
tate se capătă! pentru că numai în Grădina Ursului, dacă-i
fi auzit de dânsa, se află sălăţi de aceste, şi mai rar om care
să poată lua dintr-însele şi să scape cu viaţă. Între toţi
oamenii din împărăţia mea, numai un pădurariu se bizu -
ieşte la treaba asta. Şi acela, el ştie ce face, ce drege, de-mi
aduce din când în când aşa, câte puţine, de poftă. 

Spânul, voind să piardă acum pe Harap-Alb cu orice
preţ, zise împăratului: 

— Doamne, moşule, de nu mi-a aduce sluga mea sălăţi
de aceste şi din piatra seacă, mare lucru să fie! 

— Ce vorbeşti, nepoate! zise împăratul; unul ca dânsul,
şi încă necunoscător de locurile acestea, cum crezi că ar
putea face această slujbă? Doar de ţi-i greu de viaţa lui.

— Ia las’, moşule, nu-i duce grija; pun rămăşag că are
să-mi aducă sălăţi întocmai ca aceste, şi încă multe, că
ştiu eu ce poate el. 

Ş-odată cheamă Spânul pe Harap-Alb şi-i zice răstit: 
— Acum degrabă să te duci cum îi şti tu şi să-mi aduci

sălăţi de aceste din Grădina Ursului. Hai, ieşi răpede şi
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porneşte, că nu-i vreme de pierdut. Dar nu cumva să faci
de altfel, că nici în borta şoarecului nu eşti scăpat de mine! 

Harap-Alb iese mâhnit, se duce în grajd şi începe a-şi
netezi calul pe coamă, zicând: 

— Ei, căluţul meu, când ai şti tu în ce necaz am întrat!
Sfânt să fie rostul tătâne-meu, că bine m-a învăţat! Aşa-i
că, dacă n-am ţinut samă de vorbele lui, am ajuns slugă la
dârloagă şi acum, vrând-nevrând, trebuie s-ascult, că mi-i
capul în primejdie? 

— Stăpâne, zise atunci calul; de-acum înainte, ori cu
capul de piatră, ori cu piatra de cap, tot atâta-i: fii odată
barbat şi nu-ţi face voie rea. Încalecă pe mine, şi hai! Ştiu
eu unde te-oiu duce, şi mare-i Dumnezeu, ne-a scăpa el şi
din aceasta! 

Harap-Alb, mai prinzând oleacă la inimă, încalecă şi
se lasă în voia calului, unde vrè el să-l ducă. 

Atunci calul porneşte la pas, pănă ce iese mai încolo, ca
să nu-i vadă nimene. Apoi îşi arată puterile sale, zicând: 

— Stăpâne, ţine-te bine pe mine, că am să zbor lin ca
vântul, să cutreierăm pământul. Mare-i Dumnezeu şi meş -
teru-i dracul. Hèlbet! vom putè veni de hac şi Spânului
celuia, nu-i e vremea trecută. 

Şi odată zboară calul cu Harap-Alb pănă la nouri; apoi
o ia de-a curmezişul pământului: pe deasupra codrilor,
peste vârful munţilor, peste apa mărilor şi după aceea se
lasă încet-încet într-un ostrov mândru din mijlocul unei
mări, lângă o căsuţă singuratică, pe care era crescut nişte
muşchiu pletos de o podină de gros, moale ca mătasa şi
verde ca buratecul. 

Atunci Harap-Alb descalecă, şi spre mai mare mirarea
lui, numai iaca îl întâmpină în pragul uşii cerşetoarea
căreia îi dăduse el un ban de pomană, înainte de pornirea
lui de acasă. 
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— Ei, Harap-Alb, aşa-i că ai venit la vorbele mele, că
deal cu deal se ajunge, dar încă om cu om? Află acum că eu
sunt Sfânta Duminecă şi ştiu ce nevoie te-a adus pe la mine.
Spânul vrea să-ţi răpuie capul cu orice chip şi de-aceea te-a
trămis să-i aduci sălăţi din Grădina Ursului, dar i-or da
ele odată pe nas… Rămâi aici în astă-noapte, ca să văd
ce-i de făcut. 

Harap-Alb rămâne bucuros, mulţămind Sfintei Dumineci
pentru buna găzduire şi îngrijirea ce are de el. 

— Fii încredinţat că nu eu, ci puterea milosteniei şi
inima ta cea bună te ajută, Harap-Alb, zice Sfânta Duminecă
ieşind şi lăsându-l în pace să se liniştească. 

Şi cum iese Sfânta Duminecă afară, odată şi porneşte
desculţă prin rouă, de culege o poală de somnoroasă, pe
care o ferbe la un loc cu o vadră de lapte dulce şi cu una
de miere şi apoi ie mursa aceea şi iute se duce de o toarnă
în fântâna din Grădina Ursului, care fântână era plină cu
apă pănă în gură. Şi mai stând Sfânta Duminecă oleacă în
preajma fântânii, numai iaca ce vede că vine ursul cu o
falcă în ceriu şi cu una în pământ, mornăind înfricoşat. Şi
cum ajunge la fântână, cum începe a bea lacom la apă şi
a-şi linge buzele de dulceaţa şi bunătatea ei. Şi mai stă din
băut, şi iar începe a mornăi; şi iar mai bea câte un răs -
timp, şi iar mornăieşte, pănă ce, de la o vreme, încep a-i
slăbi puterile şi, cuprins de ameţeală, pe loc cade jos şi
adoarme mort, de puteai să tai lemne pe dânsul. 

Atunci Sfânta Duminecă, văzându-l aşa, într-o clipă se
duce şi, deşteptând pe Harap-Alb chiar în miezul nopţii,
îi zice: 

— Îmbracă-te iute în pielea cea de urs, care o ai de la
tată-tău, apucă pe ici tot înainte, şi cum îi ajunge în răs -
crucile drumului, ai să şi dai de Grădina Ursului. Atunci
sai răpede înlăuntru de-ţi ia sălăţi într-ales, şi câte-i vrea de
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multe, căci pe urs l-am pus eu la cale. Dar, la toată întâm -
plarea, de-i vedè şi-i vedè că s-a trezit şi năvăleşte la tine,
zvârle-i pielea cea de urs şi apoi fugi încoace spre mine cât
îi putea. 

Harap-Alb face cum îi zice Sfânta Duminecă. Şi cum
ajunge în grădină, odată începe a smulge la sălăţi într-ales
şi leagă o sarcină mare, mare, cât pe ce să n-o poată ridica
în spinare. Şi când să iasă cu dânsa din grădină, iaca ursul
se trezeşte, şi după dânsul, Gavrile! Harap-Alb, dacă vede
reaua, i-aruncă pielea cea de urs, şi apoi fuge cât ce poate cu
sarcina în spate, tot înainte la Sfânta Duminecă, scăpând
cu obraz curat. 

După aceasta, Harap-Alb, mulţămind Sfintei Dumineci
pentru binele ce i-a făcut, îi sărută mâna, apoi îşi iè sălăţile
şi, încălecând, porneşte spre împărăţie, Dumnezeu să ne
ţie, ca cuvântul din poveste, înainte mult mai este. 

Şi mergând tot cum s-a dus, de la o vreme ajunge la
împărăţie şi dă sălăţile în mâna Spânului. 

Împăratul şi fetele sale, văzând aceasta, le-a fost de-a
mirarea. Atunci Spânul zice îngâmfat: 

— Ei, moşule, ce mai zici? 
— Ce să zic, nepoate? Ia, când aş avé eu o slugă ca aceas -

ta, nu i-aş trece pe dinainte. 
— D-apoi de ce mi l-a dat tata de-acasă? numai de

vrednicia lui, zise Spânul; căci altfel nu-l mai luam după
mine, ca să-mi încurce zilele. 

La vro câteva zile după aceasta, împăratul arată Spânului
nişte petre scumpe, zicând: 

— Nepoate, mai văzut-ai petre nestemate aşa de mari
şi frumoase ca acestea de când eşti? 

— Am văzut eu, moşule, felurite petre scumpe, dar ca
aceste, drept să-ţi spun, n-am văzut. Oare pe unde se pot
găsi aşa petre? 
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— Pe unde să se găsească, nepoate! Ia, în Pădurea Cer -
bului. Şi cerbul acela este bătut tot cu petre scumpe, mult
mai mari şi mai frumoase decât aceste. Mai întăi, cică are
una în frunte, de străluceşte ca un soare. Dar nu se poate
apropiè nimene de cerb, căci este solomonit şi nici un fel de
armă nu-l prinde; însă el, pe care l-a zări, nu mai scapă cu
viaţă. De-aceea fuge lumea de dânsul de-şi scoate ochii; şi
nu numai atâta, dar chiar când se uită la cineva, fie om sau
orice dihanie a fi, pe loc rămâne moartă. Şi cică o mulţime
de oameni şi de sălbătăciuni zac fără suflare în pădurea lui
numai din astă pricină: se vede că este solomonit, întors de
la ţiţă, sau dracul mai ştie ce are de-i aşa de primejdios. Dar
cu toate aceste, trebuie să ştii, nepoate, că unii oameni îs
mai al dracului decât dracul; nu se astâmpără nici în ruptul
capului; macar că au păţit multe, tot cearcă prin pădurea
lui, să vadă, nu l-or putè găbui cumva? Şi care dintre ei are
îndrăzneală mare şi noroc şi mai mare, um blând pe acolo,
găseşte din întâmplare câte o piatră de aceste, picată de pe
cerb, când se scutură el la şapte ani o dată, şi apoi aceluia
om nu-i trebuie altă negustorie mai bună. Aduce peatra la
mine şi i-o plătesc cât nu face; ba încă sunt bucuros că o pot
căpăta. Şi află, nepoate, că ase mene petre fac podoaba îm -
pă răţiei mele, nu se găsesc altele mai mari şi mai frumoase
decât aceste la nici o împă răţie, şi de-aceea s-a dus vestea
despre ele în toată lumea. Mulţi împăraţi şi crai înadins vin
să le vadă, şi li-i de-a mirarea de unde le am. 

— Doamne, moşule! zise atunci Spânul; să nu te
superi, dar nu ştiu ce fel de oameni fricoşi aveţi pe aici. Eu
pun rămăşag pe ce vrei că sluga mea are să-mi aducă pielea
cerbului aceluia, cu cap cu tot, aşa împodobit cum este. 

Ş-odată cheamă Spânul pe Harap-Alb şi-i zice: 
— Du-te în Pădurea Cerbului, cum îi şti tu, şi macar fă

pe dracul în patru, sau orice-i face, dar numaidecât să-mi
aduci pielea cerbului, cu cap cu tot, aşa bătute cu petre
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scum pe, cum se găsesc. Şi doar te-a împinge păcatul să clin -
 teşti vreo peatră din locul său, iară mai ales acea mare din
fruntea cerbului, c-apoi atâta ţi-i leacul! Hai, porneşte iute,
că nu-i vreme de pierdut! 

Harap-Alb vede el bine unde merge treaba, că doar nu
era din butuci; dar neavând încotro, iese mâhnit, se duce
iar în grajd la cal şi, netezindu-l pe coamă, îi zice: 

— Dragul meu căluţ, la grea belea m-a vârât iar Spâ -
nul!… De-oiu mai scăpa şi din asta cu viaţă, apoi tot mai
am zile de trăit. Dar nu ştiu, zău, la cât mi-a sta norocul! 

— Nu-i nimica, stăpâne, zise calul. Capul de-ar fi sănă -
tos, că belelele curg gârlă. Poate ai primit poroncă să ju -
peşti peatra morii şi să duci pielea la împărăţie? 

— Ba nu, căluţul meu; alta şi mai înfricoşată, zise
Harap-Alb. 

— Vorbă să fie, stăpâne, că tocmala-i gata, zise calul.
Nu te teme, ştiu eu năzdrăvănii de ale Spânului; şi să fi
vrut, de demult i-aş fi făcut pe obraz, dar lasă-l să-şi mai
joace calul. Ce gândeşti? Şi unii ca aceştia sunt trebuitori
pe lume câteodată, pentru că fac pe oameni să prindă la
minte… Zi şi d-ta că ai avut să tragi un păcat strămoşesc.
Vorba ceea: „Părinţii mănâncă aguridă, şi fiilor li se stre -
pezesc dinţii“. Hai, nu mai sta la gânduri; încalecă pe
mine şi pune-ţi nădejdea în Dumnezeu, că mare-i puterea
lui; nu ne-a lăsa el să suferim îndelung. Cum vrei. „Ce-i e
scris omului în frunte-i e pus.“ Doar’ mare-i Cel-de-sus!
S-or sfârşi ele şi aceste de la o vreme… 

Harap-Alb atunci încalecă, şi calul porneşte la pas,
pănă ce iese mai încolo departe, ca să nu-i ieie lumea la
ochi. Şi apoi, încordându-se şi scuturându-se o dată
voiniceşte, iară-şi arată puterile, zicând: 

— Ţine-te zdravăn, stăpâne, că iar am să zbor: 
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În înaltul ceriului,
Văzduhul pământului;
Pe deasupra codrilor,
Peste vârful munţilor,
Prin ceaţa măgurilor,
Spre noianul mărilor,
La crăiasa zânelor,
Minunea minunilor,
Din ostrovul florilor.

Şi zicând aceste, odată şi zboară cu Harap-Alb 

În înaltul ceriului,
Văzduhul pământului;

şi o iè de-a curmeziş: 

De la nouri cătră soare,
Printre lună şi luceferi,
Stele mândre lucitoare,

şi apoi se lasă lin ca vântul: 

În ostrovul florilor,
La crăiasa zânelor,
Minunea minunelor.

Şi când vântul a aburit, iaca şi ei la Sfânta Duminecă
iar au sosit. Sfânta Duminecă era acasă şi, cum a văzut pe
Harap-Alb poposind la uşa ei, pe loc l-a întâmpinat şi i-a
zis cu blândeţă: 

— Ei, Harap-Alb, aşă-i că iar te-a ajuns nevoia de mine? 
— Aşa este, măicuţă, răspunse Harap-Alb, cufundat

în gânduri şi galben la faţă, de parcă-i luase pânza de pe
obraz. Spânul vrea să-mi răpuie capul cu orice preţ. Şi de-aş
muri mai degrabă, să scap odată de zbucium: decât aşa
viaţă, mai bine moarte de o mie de ori! 
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— Vai de mine şi de mine, Harap-Alb, zise Sfânta
Duminecă; parcă nu te-aş fi crezut aşa slab de înger, dar,
după cât văd, eşti mai fricos decât o femeie! Hai, nu mai
sta ca o găină plouată! rămâi la mine în astă noapte şi ţ-oiu
da eu vrun ajutor. Mare-i Dumnezeu! N-a mai fi el după
gândul Spânului. Însă mai rabdă şi tu, fătul meu, că mult
ai avut de răbdat şi puţin mai ai. Păn-acum ţ-a fost mai
greu, dar de-acum înainte tot aşa are să-ţi fie, pănă ce-i
ieşi din slujba Spânului, de la care ai să tragi încă multe
necazuri, dar ai să scapi din toate cu capul teafăr, pentru
că norocul te ajută. 

— Poate aşa să fie, măicuţă, zise Harap-Alb, dar prea
multe s-au îngrămădit deodată pe capul meu. 

— Câte a dat Dumnezeu, Harap-Alb, zise Sfânta
Duminecă; aşa a trebuit să se întâmple, şi n-ai cui bănui:
pentru că nu-i după cum gândeşte omul, ci-i după cum vrè
Domnul. Când vei ajunge şi tu odată mare şi tare, îi căuta
să judeci lucrurile de-a fir-a-păr şi vei crede celor asupriţi şi
necăjiţi, pentru că ştii acum ce e necazul. Dar pănă atunci,
mai rabdă, Harap-Alb, căci cu răbdarea îi frigi pielea. 

Harap-Alb, nemaiavând ce zice, mulţămeşte lui Dum -
nezeu, şi de bine, şi de rău, şi Sfintei Dumineci pentru
buna găzduire şi ajutorul făgăduit. 

— Ia, acum mai vii de-acasă, fătul meu! Zică cine-a zice
şi cum a vrè să zică, dar când este să dai peste păcat, dacă-i
înainte, te sileşti să-l ajungi, iar dacă-i în urmă, stai şi-l aş -
tepţi. Mă rog, ce mai la deal, la vale? aşa e lumea asta şi, de-ai
face ce-ai face, rămâne cum este ea; nu poţi s-o întorci cu
umărul, macar să te pui în ruptul capului. Vorba ceea: „Zi-i
lume şi te mântuie“. Dar ia să lăsăm toate la o parte şi, pănă
la una-alta, hai să vedem ce-i de făcut cu cerbul, că Spânul
te-a fi aşteptând cu nerăbdare. Şi, dă, stăpân nu-i? trebuie
să-l asculţi. Vorba ceea: „Leagă calul unde zice stăpânul“. 
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Şi odată scoate Sfânta Duminecă obrăzarul şi sabia lui
Statu-Palmă-Barba-Cot, de unde le avea şi, dându-le lui
Harap-Alb, zice: 

— Ţine aceste, că au să-ţi fie de mare trebuinţă unde
mergem. Şi chiar haidem, cu ajutorul Domnului, să ispră -
vim odată şi trebuşoara asta. 

Şi pe la cântatul cucoşilor se iè Sfânta Duminecă îm -
preu nă cu Harap-Alb şi se duc în Pădurea Cerbului. Şi
cum ajung în pădure, sapă o groapă adâncă de un stat de
om, lângă un izvor, unde în fiecare zi pe la amiază venea
cerbul de bea apă, apoi se culca acolo pe loc şi dormea cât
un beiu, pănă ce asfinţea soarele. Şi după aceea, sculân -
du-se, o lua în porneală şi nu mai da pe la izvor iar pănă a
doua zi pe la amează.

— Ei, ei! acum groapa este gata, zise Sfânta Duminecă.
Tu, Harap-Alb, rămâi aici într-însa, toată ziua, şi iaca ce
ai de făcut: pune-ţi obrăzarul cum se pune, iară sabia să
n-o slăbeşti din mână; şi de-amează, când a veni cerbul aici
la izvor să bea apă şi s-a culca ş-a adormi, cu ochii des -
chişi, cum i-i feliuşagul, tu, îndată ce li-i auzi horăind, să
ieşi încetişor şi să potriveşti aşa ca să-i zbori capul dintr-o
singură lovitură de sabie, şi apoi răpede să te arunci în
groapă şi să şezi acolo într-însa pănă după asfinţitul
soarelui. Capul cerbului are să te strige pănă atunci mereu
pe nume, ca să te vadă, dar tu nu cumva să te îndupleci
de rugămintea lui şi să te iţeşti la dânsul, că are un ochiu
otrăvit şi, când l-a pironi spre tine, nu mai trăieşti. Însă,
cum a asfinţi soarele, să ştii că a murit cerbul. Şi atunci să
ieşi fără frică să-i jupeşti pielea, iară capul să-l iei aşa
întreg, cum se găseşte, şi apoi să vii la mine. 

Şi aşa, Sfânta Duminecă se iè şi se întoarnă singură acasă.
Iară Harap-Alb rămâne de pândă în groapă. Şi, când pe la
amează, numai iaca ce aude Harap-Alb un muget înnăduşit:
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cerbul venea boncăluind. Şi ajungând la izvor, odată şi
începe a bè hâlpav la apă rece; apoi mai boncăluieşte, şi
iar mai bè câte un răstimp, şi iar mai boncăluieşte, şi iar
mai bè, pănă ce nu mai poate. După aceea începe a-şi
arunca ţărnă după cap, ca buhaiul, şi apoi, scurmând de
trei ori cu piciorul în pământ, se tologeşte jos pe pajişte,
acolo pe loc, mai rumegă el cât mai rumegă, şi pe urmă se
aşterne pe somn, şi unde nu începe a mâna porcii la jir. 

Harap-Alb, cum îl aude horăind, iese afară încetişor şi,
când îl croieşte o dată cu sabia pe la mijlocul gâtului, îi şi
zboară capul cât colo de la trup şi apoi Harap-Alb se aruncă
fără sine în groapă, după cum îl povăţuise Sfânta Duminecă.
Atunci sângele cerbului odată a şi-nceput a curge gâlgâind
şi a se răspândi în toate părţile, îndreptându-se şi năboind
în groapă peste Harap-Alb, de cât pe ce era să-l înece. Iară
capul cerbului, zvârcolindu-se dureros, striga cu jale, zicând: 

— Harap-Alb, Harap-Alb! De nume ţi-am auzit, dar de
văzut nu te-am văzut. Ieşi numai oleacă să te văd încaltea,
vrednic eşti de comoara ce ţi-o las, şi apoi să mor cu plă -
cere, dragul meu! 

Dar Harap-Alb tăcea molcum şi de-abia îşi putea des -
cleşta picioarele din sângele închegat, care era mai-mai să
umple groapa. În sfârşit, mai strigă el, capul cerbului, cât
mai strigă, însă Harap-Alb nici nu răspunde, nici se arată, şi
de la o vreme se face tăcere. Şi aşa, după asfinţitul soare lui,
Harap-Alb iese din groapă, jupeşte pielea cerbului cu băgare
de seamă, să nu smintească vreo piatră din locul ei, apoi iè ca -
pul întreg, aşa cum se găsea, şi se duce la Sfânta Duminecă. 

— Ei, Harap-Alb, zise Sfânta Duminecă, aşa-i că am
scos-o la capăt şi asta? 

— Aşa; cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu al sfinţiei-voastre,
răspunse Harap-Alb, am izbutit, măicuţă, să facem şi acum
pe cheful Spânului, rămânere-aş păgubaş de dânsul să ră -
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mân, şi să-l văd când mi-oiu vedè ceafa; atunci, şi nici atun ci,
că tare mi-i negru înaintea ochilor! 

— Lasă-l, Harap-Alb, în plata lui Dumnezeu, că şi-a da
el Spânul peste om vrodată; pentru că nu-i nici o faptă
fără plată, zise Sfânta Duminecă. Mergi de i le du şi aces -
tea, că i-or rămânè ele de cap odată. 

Atunci Harap-Alb, mulţămind Sfintei Dumineci, îi să -
rută mâna, apoi încalecă pe cal şi porneşte tot cum a venit,
mergând spre împărăţie, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul
din poveste, înainte mult mai este… Şi pe unde trecea, lumea
din toate părţile îl înghesuia: pentru că piatra cea mare din
capul cerbului strălucea de se părea că Harap-Alb soarele
cu el îl ducea. 

Mulţi crai şi împăraţi ieşeau înaintea lui Harap-Alb,
şi care dincotro îl ruga, unul să-i deie bănărit, cât a cere
el, altul să-i deie fata şi jumătate de împărăţie; altul să-i
deie fata şi împărăţia întreagă pentru asemene odoare.
Dar Harap-Alb ca de foc se ferea şi, urmându-şi calea
îna inte, la stăpânu-său le ducea. 

Şi întru una din seri, cum şedea Spânul împreună cu
moşu-său şi cu verele sale sus într-un foişor, numai iaca ce
zăresc în depărtare un sul de raze scânteietoare, care venea
înspre dânşii; şi de ce se apropia, de ce lumina mai tare, de
li fura vederile. Şi deodată toată suflarea s-a pus în mişcare:
lumea de pe lume, fiind în mare nedumerire, alerga să vadă
ce minune poate să fie. Şi, când colo, cine era? Harap-Alb,
care venea în pasul calului, aducând cu sine pielea şi capul
cerbului pe care le-a şi dat în mâna Spânului. 

La vederea acestei minunăţii, toţi au rămas încremeniţi
şi, uitându-se unii la alţii, nu ştiau ce să zică. Pentru că în
adevăr era şi lucru de mirare! 

Dar Spânul, cu viclenia sa obicinuită, nu-şi pierde cum -
pătul. Şi, luând vorbă, zice împăratului: 
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— Ei, moşule, ce mai zici? adeveritu-s-au vorbele mele?
— Ce să mai zic, nepoate?! răspunse împăratul uimit. Ia,

să am eu o slugă aşa de vrednică şi credincioasă ca Harap-Alb,
aş pune-o la masă cu mine, că mult preţuieşte omul acesta! 

— Ba să-şi puie pofta-n cuiu! răspunse Spânul cu glas
răutăcios. Asta n-aş face-o eu de-ar mai fi el pe cât este; doar
nu-i frate cu mama, să-l pun în capul cinstei! Eu ştiu, mo -
şule, că sluga-i slugă şi stăpânu-i stăpân; s-a mântuit vorba.
Na, na, na! d-apoi pentru vrednicia lui mi l-a dat tata, căci
altfel de ce l-aş fi luat cu mine. Hei, hei! Nu ştiţi d-voastră
ce poam-a dracului e Harap-Alb aista! Pănă l-am dat la
brazdă, mi-am stupit sufletul cu dânsul. Numai eu îi vin
de hac. Vorba ceea: „Frica păzeşte bostănăria“. Alt stăpân
în locul meu nu mai face brânză cu Harap-Alb, cât îi
lumea şi pământul. Ce te potriveşti, moşule? Cum văd eu,
d-ta prea intri în voia supuşilor. De-aceea nu-ţi dau cerbii
pietre scumpe şi urşii sălăţi. Mie unuia ştiu că nu-mi suflă
nimene în borş: când văd că mâţa face mărazuri, ţ-o strâng
de coadă, de mănâncă şi mere pădureţe, căci n-are în -
cotro… Dacă ţ-a ajuta Dumnezeu să mă rânduieşti mai
degrabă în locul d-tale, îi vedè, moşule dragă, ce prefacere
are să iè împărăţia; n-or mai şedè lucrurile tot aşa moarte
cum sunt. Pentru că ştii vorba ceea: „Omul sfinţeşte locul!“…
Fost-ai şi d-ta la tinereţe, nu zic. Dar acum îţi cred. Dă,
bătrâneţe nu-s? Cum n-or sta trebile baltă! 

În sfârşit, Spânului îi mergea gura ca pupăza, de-a ame -
ţit pe împăratul, încât a uitat şi de Harap-Alb, şi de cerb, şi
de tot. 

Fetele împăratului însă priveau la verişor… cum priveşte
cânele pe mâţă, şi li era drag ca sarea-n ochi: pentru că le
spunea inima ce om fără de lege este Spânul. Dar cum erau
să iasă ele cu vorba înaintea tatălui lor? Spânul n-avea de
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cine… Vorba ceea: „Găsise un sat fără câni şi se primbla
fără băţ“. Că altă, ce pot să zic? 

La vro câteva zile după asta, împăratul făcu un ospăţ
foarte mare în cinstea nepotu-său, la care ospăţ au fost pof -
tiţi cei mai străluciţi oaspeţi: împăraţi, crai, voievozi,
căpitanii oştirilor, mai-marii oraşelor şi alte feţe cinstite. 

În ziua de ospăţ, fetele împăratului s-au pus cu rugă -
mintea pe lângă Spân să deie voie lui Harap-Alb ca să slu -
jească şi el la masă. Spânul, neputându-le strica hatârul,
cheamă pe Harap-Alb de faţă cu dânsele şi-i învoi aceasta,
însă cu tocmală, ca în tot timpul ospăţului să steie numai
la spatele stăpânu-său şi nici măcar să-şi ridice ochii la
ceilalţi meseni, că de l-oiu vedè obrăznicindu-se cumva,
acolo pe loc îi şi taiu capul. 

— Auzit-ai ce am spus, slugă netrebnică, zise Spânul,
arătând lui Harap-Alb tăişul paloşului, pe care jurase
credinţă şi supunere Spânului la ieşirea din fântână. 

— Da, stăpâne, răspunse Harap-Alb cu umilinţă; sunt
gata la porunca luminării-voastre. 

Fetele împăratului au mulţămit Spânului şi pentru atâta.
Amu, tocmai pe când era temeiul mesei, şi oaspeţii,

tot gustând vinul de bun, începuse a se chiurchiului câte
oleacă, numai iaca o pasere măiastră se vede bătând la fe -
reastră şi zicând cu glas muieratic: 

— Mâncaţi, beţi şi vă veseliţi, dar de fata împăratului
Roş nici nu gândiţi! 

Atunci, deodată, tuturor mesenilor pe loc li s-a stricat
cheful şi au început a vorbi care ce ştia şi cum îi ducea
capul: unii spuneau că împăratul Roş, având inimă haină,
nu se mai satură de a vărsa sânge omenesc; alţii spuneau
că fata lui este o farmazoană cumplită, şi că din pricina ei
se fac atâtea jertfe; alţii întăreau spusele celorlalţi, zicând
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că chiar ea ar fi venit în chip de pasăre de a bătut acum la
fereastră, ca să nu lese şi aici lumea în pace. Alţii ziceau că,
oricum ar fi, dar paserea aceasta nu-i lucru curat; şi că
trebuie să fie un trimis de undeva, numai pentru a iscodi
casele oamenilor. Alţii, mai fricoşi, îşi stupeau în sân, me -
nind-o ca să se întoarcă pe capul aceluia care a trimis-o. În
sfârşit, unii spuneau într-un fel, alţii în alt fel, şi multe se
ziceau pe sama fetei împăratului Roş, dar nu se ştia care
din toate acele vorbe este cea adevărată. 

Spânul, după ce-i ascultă pe toţi cu luare-aminte, clă -
tină din cap şi zise: 

— Rău e când ai a face tot cu oameni care se tem şi de
umbra lor! D-voastră, cinstiţi oaspeţi, se vede că paşteţi
bo boci, de nu vă pricepeţi al cui fapt e acesta. 

Şi atunci Spânul răpede îşi aţinteşte privirile asupra lui
Harap-Alb şi, nu ştiu cum, îl prinde zâmbind. 

— Aşa… slugă vicleană ce-mi eşti!? Vra să zică, tu ai
ştiinţă de asta şi nu mi-ai spus. Acum degrabă să-mi aduci
pe fata împăratului Roş, de unde ştii şi cum îi şti tu. Hai,
porneşte! Şi nu cumva să faci de altfel, că te-ai dus de pe
faţa pământului! 

Atunci Harap-Alb, ieşind plin de mâhnire, se duce în
grajd la cal şi, netezindu-l pe coamă şi sărutându-l, zice: 

— Dragul meu tovarăş, la grea nevoie m-a băgat iar
Spânul! Amu a scornit alta: cică să-i aduc pe fata împă ra -
tului Roş de unde-oiu şti. Asta-i curat vorba ceea: „Poftim
pungă la masă, dacă ţi-ai adus de-acasă“. Se vede că mi s-a
apropiet funia la par. Cine ştie ce mi s-a mai întâmpla! Cu
Spânul tot am dus-o cum am dus-o, câne-câneşte, pănă
acum. Dar cu omul roş nu ştiu, zău, la cât mi-a sta ca pul.
Ş-apoi, unde s-a fi găsind acel împărat Roş şi fata lui, care
cică este o farmazoană cumplită, numai Cel-de-pe-co -
moară a fi ştiind! Parcă dracul vrăjeşte, de n-apuc bine a
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scapa din una şi dau peste alta! Se vede că m-a născut
mama într-un ceas rău, sau nu ştiu cum să mai zic, ca să
nu greşesc înaintea lui Dumnezeu. Mă pricep eu tare bine
ce ar trebui să fac, ca să se curme odată toate aceste. Dar
m-am deprins a târî după mine o viaţă ticăloasă. Vorba ceea:
„Să nu dea Dumnezeu omului cât poate el suferi“.

— Stăpâne, zise atunci calul, nechezând cu înfocare,
nu te mai olicăi atâta! După vreme rea, a fi el vreodată şi
senin. Dac-ar sta cineva să-şi facă samă de toate cele, cum
chiteşti d-ta, apoi atunci ar trebui să vezi tot oameni morţi
pe toate cărările… Nu fi aşa de nerăbdător! De unde ştii
că nu s-or schimba lucrurile în bine şi pentru d-ta? Omul
e dator să se lupte cât a putea cu valurile vieţii, căci ştii că
este o vorbă: „Nu aduce anul ce aduce ceasul“. Când sunt
zile şi noroc, treci prin apă şi prin foc şi din toate scapi
nevătămat. Vorba cântecului: 

Fă-mă, mamă, cu noroc,
Şi macar m-aruncă-n foc.

Las’ pe mine, stăpâne, că ştiu eu pe unde te-oiu duce la
împăratul Roş: pentru că m-au mai purtat o dată păcatele
pe acolo cu tatu-tău, în tinereţele lui. Hai, încalecă pe mine
şi ţine-te bine, că acum am să-mi arăt puterile chiar de aici,
de pe loc, în ciuda Spânului, ca să-i punem venin la inimă. 

Harap-Alb atunci încalecă, şi calul, nechezând o dată
puternic, zboară cu dânsul: 

În înaltul ceriului,
Văzduhul pământului

şi o iè de-a curmeziş:

De la nouri cătră soare,
Printre lună şi luceferi,
Stele mândre lucitoare.

POVESTEA LUI HARAP-ALB 209



Şi apoi, de la o vreme, începe a se lăsa lin ca vântul, şi
luând de-a lung pământul, merg spre împărăţie, Dum ne zeu
să ne ţie, ca cuvântul din poveste, înainte mult mai este. 

Dar ia să vedem, ce se mai petrece la masă după du -
cerea lui Harap-Alb? 

— Hei, hei! zise Spânul în sine, tremurând de ciudă: nu
te-am ştiut eu că-mi eşti de aceştia, că de mult îţi făceam fe -
lul!… Dar trăind şi nemurind, te-oiu sluji eu, măi badeo!…
Paloşul ista are să-ţi ştie de ştire… Ei, vedeţi, moşule şi
cinstiţi meseni, cum hrăneşti pe dracul, fără să ştii cu cine
ai de-a face? Dacă nu-s şi eu un puişor de om în felul
meu, dar tot m-a tras Harap-Alb pe şfară! Bine-a zis cine-a
zis: „Că unde-i cetatea mai tare, acolo bate dracul războiu
mai puternic“. 

În sfârşit, împăratul, fetele sale şi toţi oaspeţii rămaseră
încremeniţi, Spânul, bodrogănind din gură, nu ştia cum
să-şi ascundă ura, iară Harap-Alb, îngrijit de ce i s-ar mai
putè întâmpla în urmă, mergea tot înainte prin locuri
pustii şi cu greu de străbătut. 

Şi când să treacă un pod peste o apă mare, iaca o nuntă
de furnici trecea şi ea tocmai atunci podul. Ce să facă
Harap-Alb ? Stă el oleacă şi se sfătuieşte cu gândul: „Să
trec peste dânsele, am să omor o mulţime; să dau prin apă,
mă tem că m-oi îneca, cu cal cu tot. Dar tot mai bine să
dau prin apă, cum a da Dumnezeu, decât să curm viaţa
atâtor gâzuliţe nevinovate“. Şi zicând Doamne-ajută, se
aruncă cu calul în apă, o trece înot dincolo, la cela mal,
fără pri mejdie şi apoi îşi iè drumul înainte. Şi cum mergea
el, numai iaca i se înfăţoşază o furnică zburătoare, zicând:

— Harap-Alb, fiindcă eşti aşa de bun, de ţi-a fost milă
de viaţa noastră, când treceam pe pod, şi nu ne-ai stricat
veselia, vreu să-ţi fac şi eu un bine: na-ţi aripa asta, şi când
îi avea vrodată nevoie de mine, să dai foc aripei, şi atunci eu
împreună cu tot neamul meu avem să-ţi venim în ajutor. 
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Harap-Alb, strângând aripa cu îngrijire, mulţămeşte fur -
nicii pentru ajutorul făgăduit şi apoi porneşte tot înainte. 

Şi mai merge el cât merge, şi numai iaca ce aude o bâ -
zâitură înnăduşită. Se uită el în dreapta, nu vede nimica; se
uită în stânga, nici atâta; şi când se uită în sus, ce să vadă?
Un roiu de albine se învârtea în zbor pe deasupra capului său
şi umblau bezmetice de colo pănă colo, nea vând loc unde să
se aşeze. Harap-Alb, văzându-le aşa, i se face milă de dânsele
şi, luându-şi pălăria din cap, o pune pe iarbă la pământ, cu
gura-n sus, şi apoi el se dă într-o parte. Atunci, bucuria
albinelor; se lasă jos cu toatele şi se adună ciotcă în pălărie.
Harap-Alb, aflându-se cu părere de bine despre asta, aleargă
în dreapta şi în stânga şi nu se lasă pănă ce găseşte-un buş -
tihan putregăios, îl scobeşte cu ce poate şi-i face urdiniş;
după aceea aşază nişte ţepuşi într-însul, îl freacă pe dină -
untru cu cătuşnică, cu sulcină, cu mătăciune, cu poala
Sântă-Măriei şi cu alte buruiene mirositoare şi prielnice
albinelor şi apoi, luându-l pe umăr, se duce la roi, răstoarnă
albinele frumuşel din pălărie în buştihan, îl întoarce binişor
cu gura în jos, îi pune deasu pra nişte captălani, ca să nu
răzbată soarele şi ploaia înlăun tru, şi apoi, lăsându-l acolo pe
câmp, între flori, îşi caută de drum. 

Şi cum mergea el, mulţămit în sine pentru această fa -
cere de bine, numai iaca i se înfăţişază înainte crăiasa
albinelor, zicându-i: 

— Harap-Alb, pentru că eşti aşa de bun şi te-ai ostenit
de ne-ai făcut adăpost, vreu să-ţi fac şi eu un bine în viaţa
mea: na-ţi aripa asta şi, când îi avè vreodată nevoie de
mine, aprinde-o, şi eu îndată am să-ţi vin întru ajutor. 

Harap-Alb, luând aripa cu bucurie, o strânge cu îngri -
jire; apoi, mulţămind crăiesei pentru ajutorul făgăduit,
porneşte, urmându-şi calea tot înainte. 

Mai merge el cât merge şi, când la poalele unui codru,
numai iaca ce vede o dihanie de om, care se pârpâlea pe
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lângă un foc de douăzeci şi patru de stânjini de lemne şi
tot atunci striga, cât îi lua gura, că moare de frig. Şi-apoi,
afară de aceasta, omul acela era ceva de spăriet; avea nişte
urechi clăpăuge şi nişte buzoaie groase şi dăbălăzate. Şi
când sufla cu dânsele, cea de deasupra se răsfrângea în sus
peste scăfârlia capului, iar cea de desubt atârna în jos, de-i
acoperea pântecele. Şi, ori pe ce se oprea suflarea lui, se
punea promoroaca mai groasă de-o palmă. Nu era chip să
te apropii de dânsul, că aşa tremura de tare, de parcă-l
zghihuia dracul. Şi dac-ar fi tremurat numai el, ce ţi-ar fi
fost? Dar toată suflarea şi făptura de primprejur îi ţineau
hangul: vântul gemea ca un nebun, copacii din pădure se
văicărau, pietrele ţipau, vreascurile ţiuiau şi chiar lemnele
de pe foc pocneau de ger. Iară veveriţele, găvozdite una
peste alta în scorburi de copaci, suflau în unghii şi plân -
geau în pumni, blăstămându-şi ceasul în care s-au născut.
Mă rog, foc de ger era: ce să vă spun mai mult! Harap-
Alb, numai o ţâră cât a stat de s-a uitat, a făcut ţurţuri la
gură şi, neputându-şi stăpâni râsul, zise cu mirare: 

— Multe mai vede omul acesta cât trăieşte! Măi tar -
torule, nu mânca haram şi spune drept, tu eşti Gerilă?
Aşă-i că taci?… Tu trebuie să fii, pentru că şi focul în -
gheaţă lângă tine, de arzuliu ce eşti. 

— Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zise atunci Gerilă tre mu -
rând, dar, unde mergi, fără mine n-ai să poţi face nimica. 

— Hai şi tu cu mine, dacă vrei, zise Harap-Alb; de-abia
te-i mai încălzi mergând la drum, căci nu e bine când
stai locului. 

Gerilă atunci se iè cu Harap-Alb şi pornesc împreună.
Şi mergând ei o bucată înainte, Harap-Alb vede altă dră -
cărie şi mai mare: o namilă de om mânca brazdele de pe
urma a 24 de pluguri şi tot atunci striga în gura mare că
crapă de foame. 
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— Ei, apoi să nu bufneşti de râs? zise Harap-Alb. Măi,
măi, măi! că multe-ţi mai văd ochii! Pesemne c-aista-i
Flămânzilă, foametea, sac fără fund sau cine mai ştie ce
pricopseală a fi, de nu-l poate sătura nici pământul. 

— Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zice atunci Flămânzilă,
dar, unde mergeţi voi, fără mine n-aveţi să puteţi face nici
o ispravă. 

— Dacă-i aşa, hai şi tu cu noi, zise Harap-Alb, că doar
n-am a te duce în spinare. 

Flămânzilă atunci se iè după Harap-Alb şi pornesc
tustrei înainte. Şi mai mergând ei o postată, numai iaca
Harap-Alb vede altă minunăţie şi mai mare: o arătare de
om băuse apa de la 24 de iazuri şi o gârlă pe care umblau
numai 500 de mori şi tot atunci striga în gura mare că se
usucă de sete. 

— Măi, da’ al dracului onànie de om e şi acesta! zise
Harap-Alb. Grozav burdăhan şi nesăţios gâtlej, de nu pot
să-i potolească setea nici izvoarele pământului; mare ghiol
de apă trebuie să fie în maţele lui! Se vede că acesta-i pră -
pădenia apelor, vestitul Setilă, fiul Secetei, născut în zodia
răţelor şi împodobit cu darul suptului. 

— Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zise atunci Setilă, căruia
începu a-i ţâşni apa pe nări şi pe urechi, ca pe nişte lăp -
toace de mori, dar, unde vă duceţi voi, fără de mine de -
geaba vă duceţi. 

— Hai şi tu cu noi, dacă vrei, zise Harap-Alb; de-abia
nu te-i mai linciuri atâta în cele ape, îi scăpa de blăs tămul
broaştelor şi-i da răgaz morilor să umble, că destul ţi-ai
făcut mendrele pănă acum. Ce, Doamne iartă-mă, îi face
broaşte în pântece de atâta apă! 

Setilă atunci se iè după Harap-Alb şi pornesc tuspatru
înainte. Şi mai mergând ei o bucată, numai iaca ce vede Ha -
rap-Alb altă minunăţie şi mai minunată: o schi mono situră

POVESTEA LUI HARAP-ALB 213



de om avea în frunte numai un ochi, mare cât o sită şi, când
îl deschidea, nu vedea nimica; da chior peste ce apuca. Iară
când îl ţinea închis, dar fie zi, dar fie noapte, spunea că
vede cu dânsul şi în măruntaiele pământului. 

— Iaca, începu el a răcni ca un zmintit, toate lucrurile
mi se arată găurite, ca sitişca, şi străvezii, ca apa cea lim -
pede; deasupra capului meu văd o mulţime nenumărată
de văzute şi nevăzute; văd iarba cum creşte din pământ;
văd cum se rostogoleşte soarele după deal, luna şi stelele
cufundate în mare; copacii cu vârful în jos, vitele cu pi -
cioa rele în sus şi oamenii umblând cu capul între umere;
văd, în sfârşit, ceea ce n-aş mai dori să vadă nimene, pen -
tru a-şi osteni vederea: văd nişte guri căscate uitându-se la
mine şi nu-mi pot da samă de ce vă miraţi aşa, mira-v-aţi
de… frumuseţe-vă! 

Harap-Alb atunci se bate cu mâna peste gură şi zice: 
— Doamne fereşte de omul nebun, că tare-i de jălit,

sărmanul! Pe de-o parte îţi vine a râde şi pe de alta îţi vine
a-l plânge. Dar se vede că aşa l-a lăsat Dumnezeu. Poate
că acesta-i vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, văr primare cu
Chiorilă, nepot de soră lui Pândilă, din sat de la Chitilă,
peste drum de Nimerilă. Ori din târg de la Să-l-caţi, me -
gieş cu Căutaţi şi de urmă nu-i mai daţi. Mă rog, unu-i
Ochilă pe faţa pământului, care vede toate şi pe toţi altfel
de cum vede lumea cealaltă; numai pe sine nu se vede cât
e de frumuşel. Parcă-i un boţ, chilimboţ boţit, în frunte
cu un ochi, numai să nu fie de diochiu! 

— Râzi tu, râzi, Harap-Alb, zise atunci Ochilă, uitân -
du-se închiorchioşat, dar, unde te duci, fără de mine rău
are să-ţi cadă. Fata împăratului Roş nu se capătă aşa de
lesne cum crezi tu. Din gardul Oancei ţi-a da-o împă -
ratul, dacă n-oi fi şi eu pe-acolo. 
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— Hai şi tu cu noi, dacă vrei, zise Harap-Alb, că doar
n-avem a te duce de mână, ca pe un orb. 

Ochilă atunci se iè şi el după Harap-Alb şi pornesc
tuscinci înainte. Şi mai mergând ei o bucată, numai iaca
ce vede Harap-Alb altă bâzdâganie şi mai şi: o pocitanie
de om umbla cu arcul după vânat paseri. Ş-apoi, chitiţi că
numai în arc se închia tot meşteşugul şi puterea omului
ace  luia? Ţi-ai găsit! Avea un meşteşug mai drăcos şi o pu -
tere mai pe sus decât îşi poate dracul închipui: când voia,
aşa se lăţea de tare, de cuprindea pământul în braţe. Şi altă
dată, aşa se deşira şi se lungea de grozav, de ajungea cu
mâna la lună, la stele, la soare şi cât voia de sus. Şi dacă se
întâmpla să nu nimerească paserile cu săgeata, ele tot nu
scăpau de dânsul; ţi le prindea cu mâna din zbor, le răsu -
cea gâtul cu ciudă şi apoi le mânca aşa, crude, cu pene cu
tot. Chiar atunci avea un vrav de paseri dinainte şi ospăta
dintr-însele cu lăcomie, ca un vultan hămisit. Harap-Alb,
cuprins de mirare, zise: 

— Dar oare pe acesta cum mama dracului l-a fi mai
chemând? 

— Zi-i pe nume, să ţi-l spun, răspunse atunci Ochilă,
zâmbind pe sub musteţe. 

— Dar te mai duce capul ca să-l botezi? Să-i zici Pă -
sărilă… nu greşeşti; să-i zici Lăţilă… nici atâta; să-i zici
Lungilă… asemene; să-i zici Păsări-Lăţi-Lungilă mi se
pare că e mai potrivit cu năravul şi apucăturile lui, zise
Ha rap-Alb, înduioşat de mila bietelor paseri. Se vede că
acesta-i vestitul Păsări-Lăţi-Lungilă, fiul săgetătorului şi
nepotul arcaşului; brâul pământului şi scara ceriului; ciuma
zburătoarelor şi spaima oamenilor, că altfel nu te pricepi
cum să-i mai zici. 

— Râzi tu de mine, râzi, Harap-Alb, zise atunci Păsă -
ri-Lăţi-Lungilă, dar mai bine ar fi să râzi de tine, căci nu
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ştii ce păcat te paşte. Chiteşti că fata împăratului Roş
numai aşa se capătă? Poate n-ai ştiinţă ce vidmă de fată e
aceea, când vrè, se face pasere măiastră, îţi arată coada, şi
ia-i urma dacă poţi! De n-a fi şi unul ca mine pe-acolo,
degeaba vă mai bateţi picioarele ducându-vă. 

— Hai şi tu cu noi, dacă vrei, zise atunci Harap-Alb;
de-abia mi-i lua pe Gerilă de ţuluc şi l-îi purta cu nasul pe
la soare, doar s-a încălzi câtuşi decât şi n-a mai clănţăni
atâta din măsele, ca un cocostârc de cei bătrânicioşi, că
parcă mă strânge în spate când îl văd aşa. 

Păsări-Lăţi-Lungilă se iè atunci după Harap-Alb şi por -
nesc ei tusşese înainte. Şi pe unde treceau, pârjol făceau:
Ge rilă potopea pădurile prin ardere. Flămânzilă mânca
lut şi pământ amestecat cu humă şi tot striga că moare de
foame. Setilă sorbea apa de prin bălţi şi iazuri, de se zbă -
teau peştii pe uscat şi ţipa şerpele în gura broaştei de
secetă mare ce era pe acolo. Ochilă vedea toate cele ca
dracul, şi numai îngheţai ce da dintr-însul: 

Că e laie,
Că-i bălaie;
Că e ciută,
Că-i cornută.

Mă rog, nebunii de-a lui, câte-n lună şi în stele, de-ţi
venea să fugi de ele. Sau să râzi ca un nebun, credeţi-mă
ce vă spun! 

În sfârşit, Păsări-Lăţi-Lungilă ademenea zburătoarele şi,
jumulite, nejumulite, ţi le păpa pe rudă, pe sămânţă, de nu
se mai stăvelea nimene cu păseri pe lângă casă de răul lui. 

Numai Harap-Alb nu aducea nici o supărare. Însă, ca
tovarăş, era părtaş la toate: şi la pagubă, şi la câştig, şi prie -
tenos cu fiecare, pentru că avea nevoie de dânşii în călă toria
sa la împăratul Roş, care, zice, cică era un om pâcli şit şi
răutăcios la culme: nu avea milă de om nici cât de un

216 POVEŞTI



câne. Dar vorba ceea: „La unul fără suflet trebuie unul
fără de lege“. Şi gândesc eu că din cinci nespălaţi câţi merg
cu Harap-Alb, i-a veni el vreunul de hac; ş-a mai da îm -
păratul Roş şi peste oameni, nu tot peste butuci, ca pănă
atunci. Dar iar mă întorc şi zic: mai ştii cum vine vre mea?
Lumea asta e pe dos, toate merg cu capu-n jos; puţini suie,
mulţi coboară, unul macină la moară. Ş-apoi acel unul
are atunci în mână şi pânea, şi cuţitul şi taie de unde vrè
şi cât îi place, tu te uiţi şi n-ai ce-i face. Vorba ceea: „Cine
poate oase roade; cine nu, nici carne moale“. Aşa şi Harap-
Alb şi cu ai săi; poate-or izbuti să ia fata împăratului Roş,
poate nu, dar acum, deodată, ei se tot duc înainte şi, mai la
urmă, cum le-a fi norocul. Ce-mi pasă mie? Eu sunt dator
să spun povestea şi vă rog să ascultaţi. 

Amu Harap-Alb şi cu ai săi mai merg ei cât merg şi,
într-o târzie vreme, ajung la împărăţie, Dumnezeu să ne
ţie, ca cuvântul din poveste, înainte mult mai este. Şi cum
ajung, odată întră buluc în ogradă tusşese. Harap-Alb îna -
inte şi ceilalţi în urmă, care de care mai chipos şi mai îm -
brăcat, de se târâiau aţele şi curgeau obielele după dânşii,
parcă era oastea lui Papuc Hogea Hogegarul. Şi atunci,
Harap-Alb se şi înfăţişază înaintea împăratului Roş, spu -
nându-i de unde, cum, cine şi pentru ce anume au venit.
Împăratului i-a fost de-a mirarea, văzând că nişte golani
au asemene îndrăzneală, de vin cu neruşinare să-i ceară
fata, fie din partea oricui ar fi. Dar, nevoind a le strica
inima, nu le spune nici da, nici ba, ci le dă răspuns ca să
rămâie peste noapte acolo, şi pănă mâne dimineaţă s-a
mai gândi el ce trebuie să facă… Şi pe altă parte, împă -
ratul odată cheamă în taină pe un credincios al său şi dă
poruncă să-i culce în casa cea de aramă înfocată, ca să doar -
mă pentru veşnicie, după cum păţise şi alţi peţitori, poate
mai ceva decât aceştia. 
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Atunci credinciosul împăratului se duce răpede şi dă
foc casei celei de aramă pe dedesupt, cu 24 de stânjini de
lemne, de se face casa roşă cum e jaraticul. Apoi, cum în -
serează, vine şi pofteşte pe oaspeţi la culcare. Gerilă atunci,
năzdrăvan cum era el, cheamă [pe] tovarăşii săi deoparte
şi le zice încetişor: 

— Măi, nu cumva să vă împingă Mititelul să întraţi
înaintea mea unde ne-a duce omul ţapului celui roş, că nu
mai ajungeţi să vedeţi ziua de mâne. Doar unu-i împă ratul
Roş, vestit prin meleagurile aceste pentru bunătatea lui
cea nepomenită şi milostivirea lui cea neauzită. Îl ştiu eu
cât e de primitor şi de darnic la spatele altora. Numai de
nu i-ar muri mulţi înainte! să trăiască trei zile cu cea de-alal -
taieri! D-apoi fetişoara lui; a zis dracul şi s-a făcut; bucă -
ţică ruptă tată-său în picioare, ba încă şi mai şi. Vorba
ceea: „Capra sare masa, şi iada sare casa“. Dar las’ că şi-au
găsit ei omul. De nu le-oiu veni eu de hac în astă noapte,
nici mama dracului nu le mai vine! 

— Aşa gândesc şi eu, zise Flămânzilă; şi-a pus el, îm -
păratul Roş, boii în cârd cu dracul, dar are să-i scoată
fără coarne. 

— Ba mi se pare c-a da el şi teleagă, şi plug, şi otic, şi
tot, numai să scape de noi, zise Ochilă. 

— Ia ascultaţi, măi! zise Gerilă: „Vorba lungă, sărăcia
omului“. Mai bine haidem la culcare, că ne aşteaptă omul
împăratului cu masa întinsă, cu făcliile aprinse şi cu braţele
deschise. Hai! Ascuţiţi-vă dinţii şi porniţi după mine. 

Şi odată pornesc ei, teleap, teleap, teleap! Şi, cum ajung
în dreptul uşei, se opresc puţin. Atunci Gerilă suflă de trei
ori cu buzişoarele sale cele iscusite şi casa rămâne nici fier -
binte, nici rece, cum e mai bine de dormit într-însa. Apoi
întră cu toţii înlăuntru, se tologeşte care unde apucă, şi tac
mă cheamă. Iară credinciosul împăratului, încuind uşa pe
dinafară cu răpegiune, le zice cu răutate: 
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— Las’ că v-am găsit eu ac de cojoc. De-acum dor -
miţi, dormire-aţi somnul cel de veci, că v-am aşternut eu
bine! Vă veţi face voi scrum pănă mâne dimineaţă. 

Apoi îi lasă acolo şi el se duce în treaba lui. Dar Ha rap-
Alb şi cu ai săi nici nu bindiseau de asta; ei, cum au dat de
căldurică, pe loc li s-au muiet ciolanele şi au înce put a se
întinde şi a se hârjoni în ciuda fetei împăratului Roş. Ba
încă Gerilă se întindea de căldură, de-i treceau genunchele
de gură. Şi hojma morocănea pe ceilalţi, zicând:

— Numai din pricina voastră am răcit casa; căci pen -
tru mine era numai bună cum era. Dar aşa păţeşti dacă te
iei cu nişte bicisnici. Las’ că v-a mai păli el berechetul
acesta de altă dată! Ştii că are haz şi asta? Voi să vă lăfăiţi
şi să huzuriţi de căldură, iară eu să crăp de frig. Bu…nă
treabă! Să-mi dau eu liniştea mea pentru hatârul nu ştiu
cui? Acuşi vă târnâiesc prin casă, pe rudă, pe sămânţă;
încaltea să nu se aleagă nimica nici de somnul meu, dar
nici de al vostru. 

— Ia tacă-ţi gura, măi Gerilă! ziseră ceilalţi. Acuşi se
face ziuă, şi tu nu mai stincheşti cu braşoave de-ale tale. Al
dracului lighioaie mai eşti! Destul acum, că ne-ai făcut
capul călindar. Cine-a mai dori să facă tovărăşie cu tine ai -
bă-şi parte şi poarte-ţi portul. Că pe noi ştiu că ne-ai ameţit.
Are cineva cap să se liniştească de răul tău? I-auzi-l-ăi:
parcă-i o moară hodorogită. Numai gura lui se aude în
toate părţile. Hojma tolocăneşte pentru nimica toată, curat
ca un nebun. Tu, măi, eşti bun de trăit numai în pădure,
cu lupii şi cu urşii, dar nu în case împărăteşti şi între nişte
oameni cumsecade. 

— Ia ascultaţi, măi, dar de când aţi pus voi stăpânire
pe mine? zise Gerilă. Apoi nu mă faceţi din cal măgar, că
vă veţi găsi mantaua cu mine! Eu îs bun cât îs bun, dar şi
când m-a scoate cineva din răbdare, apoi nu-i trebuie nici
ţigan de laie împotriva mea. 
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— Zău, nu şuguieşti, măi Buzilă? Da’ amarnic mai eşti
la viaţă; când te mânii, faci sânge-n baligă, zise Flămânzilă.
Tare-mi eşti drag!… Te-aş vârî în sân, dar nu încapi de
urechi… Ia mai bine ogoieşte-te oleacă şi mai strânge-ţi
bu zişoarele acasă; nu de altă, dar să nu-ţi pară rău pe urmă,
că doar nu eşti numai tu în casa asta. 

— Ei, apoi! Vorba ceea: „Fă bine, să-ţi auzi rău“, zise
Gerilă. Dacă nu v-am lăsat să întraţi aici înaintea mea, aşa
mi se cade; ba încă şi mai rău decât aşa. Cine-a face de
altă dată ca mine, ca mine să păţească. 

— Ai dreptate, măi Gerilă, numai tu nu te cauţi, zise
Ochilă. Dar cu prujituri de-a tale, ia acuşi se duce noap -
tea, şi vai de odihna noastră. Macar tu să fii acela, ce ai
zice, când ţi-a strica cineva somnul? Ba încă ai dat peste
nişte oameni ai lui Dumnezeu, dar, să fi fost cu alţii, hei,
hei! mâncai papara pănă acum. 

— Dar nu mai tăceţi, măi? Că ia acuşi trec cu pi cioa -
rele prin păreţi şi ies afară cu acoperământul în cap, zise
Lăţi-Lungilă. Parcă nu faceţi a bine, de nu vă mai astâm -
pără dracul nici la vremea asta. Măi Buzilă, mi se pare că
tu eşti toată pricina gâlcevei dintre noi. 

— Ba bine că nu! zise Ochilă. Are el noroc de ce are,
dar ştiu eu ce i-ar trebui. 

— Ia, să-i faci chica topor, spinarea dobă şi pântecele
cobză, zise Setilă, căci altmintrelea nici nu e de chip s-o
scoţi la capăt cu boclucaşul acesta. 

Gerilă, văzând că toţi îi stau împotrivă, se mânie atunci
şi unde nu trânteşte o brumă pe păreţi, de trei palme de
groasă, de au început a clănţăni şi ceilalţi de frig, de sărea
cămeşa de pe dânşii. 

— Na! încaltea v-am făcut şi eu pe obraz. De-acum
înainte spuneţi ce vă place, că nu mi-a fi ciudă, zise Gerilă,
râzând cu hohot. Ei, apoi? Cică să nu te strici de râs!…
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De Harap-Alb, nu zic. Dar voi, mangosiţilor şi farfasiţilor,
de câte ori îţi fi dormit în stroh şi pe târnomată, să am eu
acum atâţia bani în pungă nu mi-ar mai trebui altă! Oare
nu cumva v-aţi face şi voi, nişte feciori de ghindă, fătaţi în
tindă, că sunteţi obraze supţiri? 

— Iar cauţi sămânţă de vorbă, măi Buzilă? ziseră cei -
lalţi. Al dracului să fii cu tot neamul tău, în vecii vecilor,
amin! 

— De asta şi eu mă anin şi mă închin la cinstita faţa
voastră, ca la un codru verde, cu un poloboc de vin şi cu
unul de pelin, zise Gerilă. Şi hai de-acum să dormim, mai
acuşi să ne trezim, într-un gând să ne unim, pe Harap-
Alb să-l slujim şi tot prieteni să fim; căci cu vrajbă şi urgie
raiul n-o să-l dobândim. 

În sfârşit, ce-or fi mai dondănit ei, şi cât or mai fi
dondănit, că numai iaca se face ziuă!… Şi atunci, credin -
ciosul împăratului, crezând că s-a curăţit de oaspeţi, vine
cu gândul să măture scrumul afară, după rânduială. Şi când
ajunge mai aproape, ce să vadă? Casa cea de aramă, înfo -
cată aşa de straşnic de cu sară, era acum toată numai un
sloiu de gheaţă, şi nu se mai cunoştea pe dinafară nici uşă,
nici uşori, nici gratii, nici obloane la fereşti, nici ni mica; iar
înlăuntru se auzea un tărăboiu grozav; toţi bocă neau la uşă
cât ce puteau şi strigau cât le lua gura, zicând: 

— Nu ştim ce fel de împărat e acesta, de ne lasă fără
scânteie de foc în vatră, să degerăm aicea… Aşa sărăcie de
lemne nu s-a văzut nici la bordeiul cel mai sărăcăcios. Vai
de noi şi de noi, că ne-a îngheţat limba în gură şi măduva
în ciolane de frig!… 

Credinciosul împăratului, auzind aceste, pe de-o parte
l-a cuprins spaima, iară pe de alta s-a îndrăcit de ciudă. Şi
dă el să descuie uşa, nu poate; dă s-o desprindă, nici atâta.
Pe urmă, ce să facă? Aleargă şi vesteşte împăratului despre
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cele întâmplate. Atunci vine şi împăratul cu o mulţime de
oameni, cu cazmale ascuţite şi cu cazane pline cu uncrop;
şi unii tăiau gheaţa cu căzmalele, alţii aruncau cu uncrop
pe la ţiţinile uşii şi în borta cheiei şi după multă trudă, cu
mare ce hălăduiesc de deschid uşa şi scot pe oaspeţi afară.
Şi când colo, ce să vezi? Toţi erau cu părul, cu barba şi mus -
teţele pline de promoroacă, de nu-i cunoşteai, oameni
sunt, draci sunt, ori alte arătări. Şi aşa tremurau de tare,
de le dârdâiau dinţii în gură. Iară mai ales pe Gerilă par -
că-l zghihuiau toţi dracii; pozne făcea cu buzişoarele sale,
încât s-a îngrozit şi împăratul Roş când l-a văzut făcând
aşa de frumuşel. 

Atunci Harap-Alb, ieşind dintre dânşii, se înfăţişază
cuviincios înaintea împăratului, zicând: 

— Prea înălţate împărate! Luminarea-sa, nepotul prea
puternicului Verde-împărat, m-a fi aşteptând cu nerăbdare.
De-acum înainte, cred că mi-ţi da fata, ca să vă lăsăm în
pace şi să ne ducem în treaba noastră. 

— Bine, voinice, zise împăratul, uitându-se la dânşii
cam acru oarecum; a veni ea şi vremea aceea… Dar acum,
deodată, ia să ospătaţi ceva, ca să nu ziceţi că aţi ieşit din
casa mea ca de la o casă pustie. 

— Parcă v-a ieşit un sfânt din gură, luminate împărate,
zise atunci Flămânzilă, că ne ghiorăiesc maţele de foame. 

— Poate ni-ţi da şi ceva de udeală, măria-ta, zise Setilă,
că ni sfârâie gâtlejul de sete. 

— Ia lăsaţi, măi, zise Ochilă, clipocind mereu din gene,
că luminarea-sa ştie ce ne trebuie. 

— Aşa cred şi eu, zise Păsărilă, doar, de-a puterea hi,
am căzut la casă împărătească, şi nu vă temeţi, că are înăl -
ţimea-sa atâta purtare de grijă, ca să nu fim chinuiţi cu frig,
cu foame şi cu sete. 
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— Mai rămâne îndoială despre asta, zise Gerilă, tre -
murând cumplit. Dar n-aveţi ştiinţă că înălţimea-sa este
tata flămânzilor şi al însetaţilor? Şi tocmai de asta mă
bucur şi eu, că de-abia m-oiu mai încălzi oleacă bând sân -
gele Domnului. 

— Ei, tacă-vă gura de-acum! zise Flămânzilă. Destul e
o măciucă la un car de oale. Nu tot cetăraţi pe măria-sa,
că om e dumnealui. Pentru nişte sărăcuţi ca noi e greu de
făcut trebi de acestea. Dar la o împărăţie, ca cum te-ar
pişca un purice; nu se mai bagă în seamă. 

— Din partea mea, mâncarea-i numai o zăbavă; bău -
turica mai este ce este, zise Setilă; şi aş ruga pe luminarea-sa
că, dacă are de gând a ne ospăta, după cum s-a hotărât, apoi
să ne îndesească mai mult cu udeala, pentru că acolo stă
toată puterea şi îndrăzneala. Vorba ceea: „Dă-i cu cin stea, să
peară ruşinea“. Dar mi se pare că ne-am prea întins cu vorba,
şi luminarea-sa nu ştie cum să ne mai între în voie. 

— Acum, de ne-ar da odată ce ne-ar da, zise Flămânzilă,
căci mă roade inima de foame ce-mi e! 

— Ia mai îngăduiţi oleacă, măi, zise Ochilă, că doar nu
v-au mas şoarecii în pântece. Acuşi s-or aduce şi bucatele, şi
vinul, şi numai de-aţi avè pântece unde să le puneţi. 

— Îndată vi s-a aduce şi demâncare, şi băutură, zise
împăratul, numai de-aţi putè dovedi cât vă voiu da eu; că
de nu-ţi fi mâncători şi băutori buni, v-aţi găsit beleaua
cu mine, nu vă pară lucru de şagă! 

— De ne-ar da Dumnezeu tot atâta supărare, lumi -
narea voastră, zise atunci Flămânzilă, ţinându-se cu mâ -
nile de pântece. 

— Şi înălţimei-voastre gând bun şi mână slobodă, ca să
ne daţi cât se poate mai multă mâncare şi băuturică, zise
Setilă, căruia îi lăsa gura apă, că din mâncare şi băutură,
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las’ dacă ne-a întrece cineva; numai la treabă nu ne prea
punem cu toţi nebunii. 

Împăratul tăcea la toate aceste, îi asculta cu dezgust şi
numai înghiţea noduri. Dar, în gândul său: 

„Bine, bine! Cercaţi voi marea cu degetul, dar ia să
vedem cum i-ţi da de fund? Vă vor ieşi ele toate aceste pe
nas“. După aceea îi lasă şi se duce în casă. 

În sfârşit, nu trece mult la mijloc, şi numai iaca li se
aduc 12 harabale cu pâine, 12 ialoviţe fripte şi 12 buţi
pline cu vin de cel hrănit, de care, cum bei câte oleacă, pe
loc ţi se taie picioarele, îţi sclipesc ochii în cap, ţi se încleie
limba în gură şi începi a bolborosi turceşte, fără să ştii
bechiu macar. Flămânzilă şi Setilă ziseră atunci celorlalţi:

— Măi, mâncaţi voi întăi şi beţi cât veţi putè, dar nu
cumva să vă puneţi mintea cu toată mâncarea şi băutura,
c-apoi al vostru e dracul! 

Atunci Harap-Alb, Gerilă, Ochilă şi Păsări-Lăţi-Lun -
gilă se pun ei de ospătează şi beu cât le trebuie. Dar ce are
a face? parcă nici nu se cunoştea de unde au mâncat şi au
băut; că doar mâncare şi băutură era acolo, nu şagă; dă, ca
la o împărăţie. 

— Hai, ia daţi-vă deoparte, măi păcătoşilor, că numai
aţi crâmpoţit mâncarea, ziseră atunci Flămânzilă şi Setilă,
care aşteptau cu neastâmpăr, fiind rupţi în coş de foame
şi de sete. 

Şi atunci unde nu începe Flămânzilă a cărăbăni deo dată
în gură câte o haraba de pâne şi câte o ialoviţă întreagă, şi
răpede mi ţi le-a înfulicată şi le-a forfăcat, de parcă n-au mai
fost. Iară Setilă, dând fundurile afară la câte o bute, horp!
ţi-o sugea dintr-o singură sorbitură; şi, răpede-răpede, mi ţi
le-a supt pe toate de-a rândul, de n-a mai rămas nici macar
picătură de vin pe doage. 
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După aceea, Flămânzilă a început a striga în gura mare
că moare de foame şi a zvârli cu ciolane în oamenii împă -
răteşti, care erau acolo de faţă. 

Iară Setilă striga şi el cât ce putea că crapă de sete şi
zvârlea cu doage şi cu funduri de poloboc în toate părţile,
ca un nebun. 

Împăratul atunci, auzind vuiet tocmai din casă, iese
afară şi, când vede aceste, îşi pune mânile în cap de necaz. 

— Măi, măi, măi! Aceştia-s curat sărăcie trimisă de la
Dumnezeu pe capul meu, zise împăratul în sine, plin de
amă  răciune. Mi se pare că, ia acum, mi-am dat şi eu peste
oameni. 

Harap-Alb iese atunci din mijlocul celorlalţi şi iar se
înfăţişază înaintea împăratului, zicând: 

— Să trăiţi, luminate împărate! De-acum cred că mi-ţi
da fata, ca să vă lăsăm în pace şi să ne ducem în treaba
noastră, căci nepotul împăratului Verde ne-a fi aşteptând
cu nerăbdare. 

— A veni ea şi vremea aceea, voinice, zise împăratul cam
cu jumătate de gură. Dar ia mai aveţi puţină răbdare, căci
fata nu-i de cele de pe drumuri, s-o luaţi numai aşa, cum
s-ar întâmpla. Ia să mai vedem cam cum ar veni trebu şoara
asta. Nu-i vorbă, de mâncat aţi mâncat şi de băut aţi băut
fiecare cât şeptesprezece. Însă de acum înainte mai aveţi şi
ceva treabă de făcut: iaca, vă dau o mierţă de sămânţă de
mac, amestecată cu una de năsip mărunţel; şi, pănă mâni
dimineaţă, să-mi alegeţi macul de-o parte, fir de fir, şi nă -
sipul de altă parte; nu cumva să găsesc vreun fir de mac
pintre nisip sau vreunul de năsip pintre mac, că atunci
am stricat pacea. Şi dacă-ţi putè scoate la capăt trebuşoara
asta, atunci oiu mai vedè eu… Iară de nu, veţi plăti cu ca -
pul obrăznicia ce aţi întrebuinţat faţă cu mine, ca să prindă
şi alţii la minte văzând de patima voastră. 
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Şi apoi, ducându-se împăratul în treaba lui, i-a lăsat
să-şi bată capul cum vor şti. 

Atunci Harap-Alb şi cu ai săi au început a strânge din
umere, nepricepându-se ce-i de făcut. 

— Ei, apoi şagă vă pare? Cu chiţibuşuri de aceste să ne
zăbovim noi? Pâclişit om e împăratul Roş! se vede el, zise
atunci Ochilă. Eu, nu-i vorbă, macar că e aşa de întunerec,
deosebesc tare bine firele de mac din cele de năsip. Dar
numai iuţală şi gură de furnică ar trebui să aibi ca să poţi
apuca, alege şi culege nişte flecuşteţe ca aceste, în aşa scurtă
vreme. Bine-a zis cine-a zis ca să te fereşti de omul roş, căci
e liştai dracul în picioare, acum văd eu. 

Harap-Alb îşi aduce atunci aminte de aripa cea de fur -
nică, o scoate de unde-o avea strânsă, apoi scapără şi-i dă
foc cu o bucăţică de iască aprinsă. Şi atunci, minune mare!
Numai iaca au şi început a curge furnicile cu droaia, câtă
pulbere şi spuză, câtă frunză şi iarbă; unele pe sub pă -
mânt, altele pe deasupra pământului şi altele în zbor, de
nu se mai curmau viind. Şi, într-un buc, au şi ales năsipul
de-o parte şi macul de altă parte; să fi dat mii de mii de lei,
nu găseai fir de mac printre năsip sau fir de năsip prin tre
mac. Şi apoi, în zori de ziuă, când e somnul mai dulce, de
doarme şi pământul sub om, o mulţime de furnici de cele
mărunţele au străbătut înlăuntrul palatului şi au început
a pişca din somn pe împăratul, de-l frigeau, nu altăceva.
Şi văzându-se el cuprins de aşa usturime, s-a sculat cu
nepus în masă, căci nu mai era de chip să doarmă, cum
dormea alte dăţi, pănă pe la amează, nesupărat de nimene.
Şi, cum s-a sculat, a şi început a căuta cu de-amă  runtul prin
aşternut, să vadă ce poate să fie. Dar a găsit nimica toată,
căci furnicele parcă întrase în pământ; s-au mistuit, de nu
se ştie ce s-au mai făcut. 

226 POVEŞTI



— A dracului treabă! Uite ce blândă mi-a ieşit pe trup.
Să fi fost nimica… parcă nu-mi vine a crede. Însă mai ştiu
eu?… Ori părerea mă înşală, ori s-a stricat vremea, zise
împăratul; din două, una trebuie să fie numaidecât. Dar,
pănă ună-altă, ia să mă duc să văd: ales-au năsipul din mac
acei nespălaţi, care-mi rod urechile să le dau fata? 

Şi când se duce împăratul şi vede cum se îndeplinise
de bine poronca lui, se umple de bucurie… Şi, nemaiavând
ce pricină să le caute, rămâne pe gânduri. 

Atunci Harap-Alb iar iese din mijlocul celorlalţi şi se
înfăţişază împăratului, zicând: 

— Preaînălţate împărate, de-acum cred că mi-ţi da fata,
ca să vă lăsăm în pace şi să ne ducem de unde am venit. 

— A veni ea şi vremea aceea, voinice, zise împăratul,
îngânând vorba pintre dinţi, dar pănă atunci mai este
încă treabă; iaca ce aveţi de făcut: fata mea are să se culce
desară unde se culcă totdeauna, iară voi să mi-o străjuiţi
toată noaptea. Şi dacă mâne dimineaţă s-a afla tot acolo,
atunci poate să ţi-o dau; iară de nu, ce-i păţi, cu nime nu-i
împărţi… Înţeles-aţi? 

— Să trăiţi, luminate împărate, răspunse Harap-Alb,
numai de n-ar fi mai multă întârziere, căci stăpânul mă
aşteaptă şi grozavă urgie poate să cadă pe capul meu din
astă pricină. 

— Stăpânu-tău, ca stăpânu-tău; ce ţi-a face el, asta-i de -
o  sebit de başca, zise împăratul, uitându-se chioriş la dânşii.
Ieie-vă macar şi pielea de pe cap, ce am eu de-a colo? Însă
pe mine căutaţi să nu mă smintiţi: fata şi ochii din cap,
căci atâta vi-i leacul; v-aţi dus pe copce, cu toată şmi chi -
ria voastră. 

După aceasta, împăratul îi lasă încurcaţi şi se duce la
ale sale. 
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— Aici încă trebuie să fie un drac la mijloc, zise
Gerilă, clătinând din cap. 

— Ba încă de cei bătrâni; săgeata de noapte şi dracul
cel de ameazăzi, răspunse Ochilă. Dar nu ş-a juca el men -
drele îndelung, aşa cred eu. 

În sfârşit, durai-vurai, sara vine, fata se culcă şi Ha rap-
Alb se pune de strajă chiar la uşa ei, iară ceilalţi se înşiră
tot câte unul-unul pănă la poartă, după poroncă. 

Şi, când pe aproape de miezul nopţii, fata împăratului
se preface într-o păserică şi zboară nevăzută pintre cinci
străji. Dar când ajunge pe la străjerul Ochilă, el, sireicanul,
mi ţ-o vede şi dă de ştire lui Păsărilă, zicând: 

— Măi, fetişoara împăratului ne-a tras butucul. A
dracului zgâtie de fată! s-a prefăcut în păserică, a zburat ca
săgeata pe lângă ceilalţi şi ei habar n-au despre asta. Ei,
apoi? Lasă-te în sama lor dacă vrei să rămâi făr’ de cap.
De-acum, numai noi o putem găsi şi aduce la urma ei. Taci
molcum şi haidem după dânsa. Eu ţi-oiu arăta-o pe unde
se ascunde, iară tu să mi-o prinzi cum ţi-i meşteşugul şi
să-i strâmbi gâtul oleacă, să se înveţe ea de altă dată a mai
purta lumea pe degete. 

Şi atunci, odată şi pornesc ei după dânsa, şi nu merg
tocmai mult şi Ochilă zice: 

— Măi Păsărilă, iacătă-o, ia! colo, în dosul pămân -
tului, tupilată sub umbra iepurelui; pune mâna pe dânsa
şi n-o lăsa! 

Păsărilă atunci se lăţeşte cât ce poate, începe a bojbăi
prin toate buruienile şi, când să pună mâna pe dânsa, zbr!
pe vârful unui munte, şi se ascunde după o stâncă. 

— Iacătă-oiu, măi, colo, în vârful muntelui, după stânca
ceea, zise Ochilă. 

Păsărilă atunci se înalţă puţin şi începe a cotrobăi pe
după stânci; şi când să pună mâna pe dânsa, zbr! şi de
acolo şi se duce de se ascunde tocmai după lună. 
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— Măi Păsărilă, iacătă-oiu, ia! colo, după lună, zise Ochi   -
lă; căci nu pot eu s-o ajung, să-i dau o scărmănătură bună. 

Atunci Păsărilă se deşiră odată şi se înalţă pănă la lună.
Apoi, cuprinzând luna în braţe, găbuieşte păsărica, mi ţ-o
înşfacă de coadă şi cât pe ce să-i sucească gâtul. Ea atunci
se preface în fată şi strigă înspăimântată: 

— Dăruieşte-mi viaţa, Păsărilă, că te-oiu dărui şi eu cu
milă şi cu daruri împărăteşti, aşa să trăieşti! 

— Ba că chiar că erai să ne dăruieşti cu milă şi cu da -
ruri împărăteşti, dacă nu te vedeam când ai paşlit-o, far -
mazoană ce eşti! zise Ochilă. Ştiu că am tras o durdură
bună căutându-te. Ia, mai bine hai la culcuş, că se face ziuă
acuşi. Ş-apoi, ce-a mai fi a mai fi. 

Şi odată mi ţ-o înşfacă ei, unul de-o mână şi altul de
cealaltă şi hai! hai, hai! în zori de ziuă ajung la palat şi, tre -
când cu dânsa printre străji, o silesc să intre în odaia ei,
tot cum a ieşit. 

— Ei, Harap-Alb, zise atunci Ochilă, dacă nu eram eu
şi cu Păsărilă, ce făceaţi voi acum? Iaca aşa, tot omul are
un dar şi un amar; şi unde prisoseşte darul nu se mai bagă
în samă amarul. Amar era să fie de voi, de nu eram noi
amândoi. Şi cu străjuirea voastră, era vai de pielea noastră! 

Harap-Alb şi ceilalţi, nemaiavând ce zice, pleacă capul
ruşinaţi, mulţămind lui Păsărilă şi vestitului Ochilă, căci
li-au fost ca nişte fraţi. 

Şi atunci, numai iaca şi împăratul vine ca un leu-pa -
raleu, să-şi ia fata pe samă şi, când o găseşte sub strajă,
după cum nu se aştepta el, numa-i scânteiau ochii în cap
de ciudă, dar nu avu ce face. 

Atunci Harap-Alb iar se înfăţişază înaintea împăra -
tului, zicând: 

— Luminate împărate, de-acum cred că mi-ţi da fata,
ca să vă lăsăm în pace şi să ne ducem în treaba noastră. 
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— Bine, voinice, zise împăratul posomorât; a veni ea şi
vremea aceea. Însă eu mai am o fată, luată de suflet, tot de
o vârstă cu fata mea; şi nu e deosebire între dânsele nici la
frumuseţe, nici la stat, nici la purtat. Hai, şi dacă-i cu -
noaş te-o care-i a mea adevărată, ia-ţ-o şi duceţi-vă de pe
capul meu, că mi-aţi scos peri albi, de când aţi venit. Iaca,
mă duc să le pregătesc, zise împăratul. Tu vină după mine,
şi, dacă-i gâci-o, ferice de tine a fi. Iară de nu, luaţi-vă
catrafusele şi începeţi a vă cărăbăni de la casa mea, căci nu
vă mai pot suferi! 

Şi ducându-se împăratul, pune de peaptănă şi îmbracă
la fel pe amândouă fetele şi apoi dă poruncă să vie Ha -
rap-Alb să gâcească care-i fata împăratului. 

Harap-Alb, văzându-se pus în încurcală, nu mai ştia ce
să facă şi încotro s-o deie ca să nu greşească tocmai acum,
la dică. Şi, mai stând el pe gânduri oleacă, cum e omul
tulburat, îşi aduce aminte de aripa cea de albină şi, sco -
ţând-o de unde-o avea strânsă, scapără şi-i dă foc cu o
bucăţică de iască aprinsă. Şi atunci, numai iaca se pome -
neşte cu crăiasa albinelor. 

— Ce nevoie te-a ajuns de mine, Harap-Alb? zise ea,
zbu  rând pe umărul său. Spune-mi, căci sunt gata să te
slujesc. 

Atunci Harap-Alb începe a-i spune toate cu de-amă -
runtul şi o roagă de toţi dumnezeii ca să-i deie ajutor. 

— N-ai grijă, Harap-Alb, zise crăiasa albinelor; las’ că
te fac eu s-o cunoşti şi dintr-o mie. Hai, întră în casă cu
îndrăzneală, căci am să fiu şi eu pe-acolo. Şi cum îi întra,
stăi puţin şi te uită la fete; şi care-i vedè-o că se apără cu
năframa, să ştii că aceea este fata împăratului. 

Atunci Harap-Alb întră, cu albina pe umăr, în odaia
unde era împăratul şi cu fetele, apoi stă puţin deoparte şi
începe a se uita când la una, când la alta. Şi cum sta el

230 POVEŞTI



drept ca lumânarea şi le privea, cu băgare de seamă, crăiasa
albinelor zboară pe obrazul fetei împăratului. Atunci ea,
tresărind, odată începe a ţipa şi a se apăra cu năframa, ca
de un duşman. Lui Harap-Alb atâta i-a trebuit: îndată
face câţiva paşi spre dânsa, o apucă frumuşel de mână şi
zice împăratului: 

— Luminarea-voastră, de-acum cred că nu mi-ţi mai
face nici o împiedecare, pentru că am adus întru înde -
plinire tot ceea ce ne-aţi poroncit. 

— Din partea mea poţi s-o iei de-acum, Harap-Alb,
zise împăratul, ovilit şi sarbăd la faţă de supărare şi ruşine;
dacă n-a fost ea vrednică să vă răpuie capul, fii măcar tu
vrednic s-o stăpâneşti, căci acum ţ-o dau cu toată inima. 

Harap-Alb mulţămeşte atunci împăratului şi apoi zice
fetei: 

— De-acum putem să mergem, căci stăpânu-meu, lu -
minarea-sa nepotul împăratului Verde, a fi îmbătrânit aş -
teptându-mă. 

— Ia mai îngăduieşte puţin, nerăbdătorule, zise fata
împăratului, luând o turturică în braţe, spunându-i nu
ştiu ce la ureche şi sărutând-o cu drag; nu te grăbi aşa, Ha -
rap-Alb, că te-i pripi. Stăi, că mai ai şi cu mine oleacă de
vorbă: înainte de pornire, trebuie să meargă calul tău şi cu
turtu rica mea să-mi aducă trei smicele de măr dulce şi apă
vie şi apă moartă de unde se bat munţii în capete. Şi de-a
veni tur turica mea înainte cu smicelele şi apa, ie-ţi nă dej -
dea de spre mine, căci nu merg, ferească Dumnezeu! Iară
de-i avè noroc şi-a veni calul tău mai întăi şi mi-a aduce
cele poron cite, să ştii că merg cu tine, oriunde mi-i duce;
s-a mân tuit socoteala. 

Şi atunci, odată pornesc şi turturica, şi calul, fugând
pe în trecute, când pe sus, când pe jos, după cum cerea
tre buinţa. 
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Dar turturica, fiind mai uşoară, ajunge mai înainte; şi
pândind tocmai când era soarele în cruce, de se odihneau
munţii numai pentru o clipită, se rèpede ca prin foc şi iè
trei smicele de măr dulce şi apă vie şi apă moartă, şi apoi
ca fulgerul se întoarce înapoi. Şi, când pe la poarta mun -
ţilor, calul îi iese înainte, o propeşte în cale şi o ia cu măgu -
lelile, zicându-i: 

— Turturică-rică, dragă păserică, adă la mine cele trei
smicele de măr dulce, apa cea vie şi cea moartă, şi tu du-te
înapoi de-ţi iè altele şi mi-i ajunge pe drum, căci eşti
mai sprintenă decât mine. Hai, nu mai sta la îndoială şi
dă-mi-le, căci atunci are să fie bine şi de stăpânu-meu, şi
de stăpână-ta, şi de mine, şi de tine; iară de nu mi li-i da,
stăpânu-meu Harap-Alb este în primejdie, şi de noi încă
n-are să fie bine. 

Turturica parcă n-ar fi voit. Dar calul n-o mai în -
treabă de ce-i e cojocul; se răpede şi-i iè apa şi smicelele cu
hapca şi apoi fuge cu dânsele la fata împăratului şi i le dă,
de faţă cu Harap-Alb. Atunci lui Harap-Alb i s-a umplut
inima de bucurie. 

Vine ea şi turturica mai pe urmă, dar ce-ţi e bună? 
— Alei, ţolină ce-mi eşti, zise fata împăratului; da’ bine

m-ai vândut. Dacă e aşa, hai, porneşte chiar acum la împă -
ratul Verde şi vesteşte-i că venim şi noi în urmă. 

Atunci turturica porneşte. Iară fata împăratului înge -
nunchie dinaintea tătâne-său şi zice: 

— Binecuvântează-mă, tată, şi rămâi sănătos! Se vede
că aşa mi-a fost sortit şi n-am ce face; trebuie să merg cu
Harap-Alb, şi pace bună! 

După aceasta, îşi iè cele trebuitoare la drum, apoi înca -
lecă şi ea pe un cal năzdrăvan şi stă gata de pornire. Iară
Harap-Alb, luându-şi oamenii săi, încalecă şi el şi pornesc
spre împărăţie, Dumnezeu să ne ţie, ca cuvântul din po -
veste, înainte mult mai este. 
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Mers-au ei şi zi şi noapte, nu se ştie cât au mers; şi, de
la un loc, Gerilă, Flămânzilă şi Setilă, Păsări-Lăţi-Lungilă
şi năzdrăvanul Ochilă se opresc cu toţi în cale, se opresc şi
zic cu jale: 

— Harap-Alb, mergi sănătos! De-am fost răi, tu ni-i
ierta, căci şi răul câteodată prinde bine la ceva. 

Harap-Alb le mulţămeşte ş-apoi pleacă liniştit. Fata ve -
sel îi zâmbeşte, luna-n ceriu au asfinţit. Dar în pieptul lor ră -
sare… Ce răsare? Ia, un dor; soare mândru, luminos şi în
sine arzătoriu, ce se naşte din scânteia unui ochi fărmăcătoriu! 

Şi mai merg ei cât mai merg, şi de ce mergeau înain -
te, de ce lui Harap-Alb i se tulburau minţile, uitându-se
la fată şi văzând-o cât era de tânără, de frumoasă şi plină
de vină-ncoace. 

Sălăţile din Grădina Ursului, pielea şi capul cerbului
le-a dus la stăpânu-său cu toată inima. Dar pe fata împă -
ratului Roş mai nu-i venea s-o ducă, fiind nebun de dra -
gostea ei. Căci era boboc de trandafir din luna lui mai,
scăldat în roua dimineţii, dezmerdat de cele întâi raze ale
soarelui, legănat de adierea vântului şi neatins de ochii
fluturilor. Sau, cum s-ar mai zice la noi în ţărăneşte, era
fru moasă de mama focului; la soare te puteai uita, iar la
dânsa ba. Şi de-aceea Harap-Alb o prăpădea din ochi de
dragă ce-i era. Nu-i vorbă, şi ea fura cu ochii, din când în
când, pe Harap-Alb, şi în inima ei parcă se petrecea nu
ştiu ce… poate vreun dor ascuns, care nu-i venea a-l
spune. Vorba cântecului: 

Fugi de-acole, vină-ncoace!
Şezi binişor, nu-mi da pace!

sau mai ştiu eu cum să zic, ca să nu greşesc? Dar ştiu atâta,
că ei mergeau fără a simţi că merg, părându-li-se calea scurtă
şi vremea şi mai scurtă; ziua ceas şi ceasul clipă; dă, cum e
omul când merge la drum cu dragostea alăturea. 
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Nu ştia sărmanul Harap-Alb ce-l aşteaptă acasă, căci
nu s-ar mai fi gândit la de-alde acestea. 

Însă vorba cântecului: 

De-ar şti omul ce-ar păţi,
Dinainte s-ar păzi!

Dar iaca ce m-am apucat de spus. Mai bine vă spu -
neam că turturica ajunsese la împăratul Verde şi-l în -
ştiinţase că vine şi Harap-Alb cu fata împăratului Roş. 

Atunci împăratul Verde a şi început a face pregătire,
ca pentru o fată de împărat, dând şi poroncă să li iasă
întru întâmpinare. Iară Spânul icnea în sine şi se gândea
numai la răzbunare. 

În sfârşit, mai merge Harap-Alb cu fata împăratului
cât mai merge, şi de la o vreme ajung şi ei la împărăţie. 

Şi, când colo, numai iaca ce le ies înainte împăratul
Verde, fetele sale, Spânul şi toată curtea împărătească, ca
să-i primească. Şi văzând Spânul cât e de frumoasă fata
împăratului Roş, odată se răpede să o iè în braţe de pe
cal. Dar fata îi pune atunci mâna în piept, îl brânceşte
cât colo şi zice: 

— Lipseşte dinaintea mea, Spânule! Doar n-am venit
pentru tine, ş-am venit pentru Harap-Alb, căci el este
adevăratul nepot al împăratului Verde. 

Atunci împăratul Verde şi fetele sale au rămas încre -
meniţi de ceea ce au auzit. Iar Spânul, văzând că i s-a dat
vicleşugul pe faţă, se răpede ca un câne turbat la Harap-Alb
şi-i zboară capul dintr-o singură lovitură de paloş, zicând: 

— Na! aşa trebuie să păţească cine calcă jurământul! 
Dar calul lui Harap-Alb îndată se răpede şi el la Spân

şi-i zice: 
— Păn-aici, Spânule! Şi odată mi ţi-l înşfacă cu dinţii de

cap, zboară cu dânsul în înaltul ceriului, şi apoi, dân du-i
drumul de-acolo, se face Spânul pănă jos praf şi pulbere. 
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Iară fata împăratului Roş, în vălmăşagul acesta, răpede
pune capul lui Harap-Alb la loc, îl încunjură de trei ori cu
cele trei smicele de măr dulce, toarnă apă moartă, să steie
sângele şi să se prindă pielea, apoi îl stropeşte cu apă vie,
şi atunci Harap-Alb îndată învie şi, ştergându-se cu mâna
pe la ochi, zice suspinând: 

— Ei, da’ din greu mai adormisem! 
— Dormeai tu mult şi bine, Harap-Alb, de nu eram

eu, zise fata împăratului Roş, sărutându-l cu drag şi dân -
du-i iar paloşul în stăpânire. 

Şi apoi, îngenunchind amândoi dinaintea împăratului
Verde, îşi jură credinţă unul altuia, primind binecuvântare
de la dânsul şi împărăţia totodată. 

După aceasta se începe nunta, ş-apoi, dă Doamne bine! 

Lumea de pe lume s-a strâns de privea,
Soarele şi luna din cer le râdea.

Ş-apoi fost-au fost poftiţi la nuntă: Crăiasa furnicilor,
Crăiasa albinelor şi Crăiasa zânelor, minunea minunilor
din ostrovul florilor! 

Şi mai fost-au poftiţi încă: crai, crăiese şi-mpăraţi,
oameni în samă băgaţi, ş-un păcat de povestariu, fără bani
în buzunariu. Veselie mare între toţi era, chiar şi sărăcimea
ospăta şi bea! 

Şi a ţinut veselia ani întregi, şi acum mai ţine încă; cine
se duce acolo bè şi mănâncă. Iar pe la noi, cine are bani bè
şi mănâncă, iară cine nu, se uită şi rabdă. 
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Fata babei şi fata moşneagului

ERA ODATĂ UN MOŞNEAG Ş-O BABĂ; ŞI MOŞNEAGUL
avea o fată, şi baba iar o fată. Fata babei era slută, leneşă,
ţâf noasă şi rea la inimă; dar, pentru că era fata mamei, se
alinta cum s-alintă cioara-n laţ, lăsând tot greul pe fata moş -
nea gului. Fata moşneagului însă era frumoasă, harnică,
as cultătoare şi bună la inimă. Dumnezeu o împodobise cu
toate darurile cele bune şi frumoase. Dar această fată bună
era horopsită şi de sora cea de scoarţă, şi de mama cea vi -
trigă; noroc de la Dumnezeu că era o fată robace şi răb -
dătoare; căci altfel ar fi fost vai ş-amar de pielea ei. 

Fata moşneagului la deal, fata moşneagului la vale; ea
după găteje prin pădure, ea cu tăbuieţul în spate la moară,
ea, în sfârşit, în toate părţile după treabă. Cât era ziulica de
mare, nu-şi mai strângea picioarele; dintr-o parte venea
şi-n alta se ducea. Ş-apoi baba şi cu odorul de fiică-sa tot
câr titoare şi nemulţămitoare erau. Pentru babă, fata moş -
nea gului era peatră de moară în casă; iar fata ei, busuioc de
pus la icoane. 

Când se duceau amândouă fetele în sat la şezătoare sara,
fata moşneagului nu se încurca, ci torcea câte-un ciur plin
de fuse; iar fata babei îndruga şi ea cu mare ce câte-un fus;
ş-apoi, când veneau amândouă fetele acasă noaptea târziu,



fata babei sărea iute peste pârlaz şi zicea fetei moşneagu -
lui să-i deie ciurul cu fusele, ca să-l ţie pănă va sări şi ea.
Atunci fata babei, vicleană cum era, lua ciurul şi fuga în
casă la babă şi la moşneag, spuind că ea a tors acele fuse.
În zadar fata moşneagului spunea în urmă că acela este
lucrul mânelor sale; căci îndată o apucau de obraz baba şi
cu fiică-sa şi trebuia numaidecât să rămâie pe-a lor. Când
veneau duminica şi sărbătorile, fata babei era împopo -
ţată şi netezită pe cap, de parc-o linseseră viţeii. Nu era
joc, nu era clacă în sat la care să nu se ducă fata babei, iar
fata moş neagului era oprită cu as prime de la toate aceste.
Ş-apoi, când venea moşneagul de pe unde era dus, gura
ba bei umbla cum umblă meliţa; că fata lui nu ascultă, că-i
uşernică, că-i leneşă, că-i soiu rău… că-i laie, că-i bălaie;
şi că s-o alunge de la casă; s-o trimită la slujbă unde ştie,
că nu-i de chip s-o mai ţie; pentru că poate să înnărăvească
şi pe fata ei. 

Moşneagul, fiind un gură-cască, sau cum îţi vrè să-i
ziceţi, se uita în coarnele ei, şi ce-i spunea ea sfânt era.
Din inimă, bietul moşneag poate c-ar fi mai zis câte ceva;
dar acum apucase a cânta găina la casa lui, şi cucoşul nu
mai avea nici o trecere; ş-apoi, ia să-l fi pus păcatul să se
întreacă cu didiochiul; căci baba şi cu fiică-sa îl umplea de
bogdaprosti. 

Într-una din zile, moşneagul, fiind foarte amărât de
câte-i spunea baba, chemă fata şi-i zise: 

— Draga tatei, iaca ce-mi tot spune mă-ta de tine: că
n-o asculţi, că eşti rea de gură şi înnărăvită şi că nu este de
chip să mai stai la casa mea; de-aceea du-te şi tu încotro
te-a îndrepta Dumnezeu, ca să nu se mai facă atâta gâl -
ceavă la casa asta, din pricina ta. Dar te sfătuiesc, ca un tată
ce-ţi sunt, că, orşiunde te-i duce, să fii supusă, blajină şi
harnică; căci la casa mea tot ai dus-o cum ai dus-o: c-a
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mai fost şi mila părinţească la mijloc!… dar prin străini,
Dumnezeu ştie peste ce soi de sămânţă de oameni îi da; şi
nu ţi-or putè răbda câte ţi-am răbdat noi. 

Atunci biata fată, văzând că baba şi cu fiică-sa voiesc
cu orice chip s-o alunge, sărută mâna tată-său şi, cu la -
crimi în ochi, porneşte în toată lumea, depărtându-se de
casa părinţească fără nici o nădejde de întoarcere! 

Şi merse ea cât merse pe-un drum, pănă ce, din întâm -
plare, îi ieşi înainte o căţeluşă, bolnavă ca vai de capul ei şi
slabă de-i numărai coastele; şi cum văzu pe fată, îi zise: 

— Fată frumoasă şi harnică, fie-ţi milă de mine şi mă
grijeşte, că ţi-oiu prinde şi eu bine vrodată! 

Atunci fetei i se făcu milă şi, luând căţeluşa, o spălă şi-o
griji foarte bine. Apoi o lăsă acolo şi-şi căută de drum, mul -
ţămită fiind în suflet că a putut săvârşi o faptă bună. 

Nu merse ea tocmai mult, şi numai iaca ce vede un
păr frumos şi înflorit, dar plin de omizi în toate părţile.
Părul, cum vede pe fată, zice: 

— Fată frumoasă şi harnică, grijeşte-mă şi curăţă-mă
de omizi, că ţi-oiu prinde şi eu bine vrodată! 

Fata, harnică cum era, curăţă părul de uscături şi de
omizi cu mare îngrijire şi apoi se tot duce înainte să-şi
caute stăpân. Şi, mergând ea mai departe, numai iaca ce
vede o fântână mâlită şi părăsită. Fântâna atunci zice: 

— Fată frumoasă şi harnică, îngrijeşte-mă, că ţi-oiu
prinde şi eu bine vrodată! 

Fata râneşte fântâna şi-o grijeşte foarte bine; apoi o
lasă şi-şi caută de drum. Şi, tot mergând mai departe, nu -
mai iaca ce dă de-un cuptior nelipit şi mai-mai să se risi -
pească. Cuptiorul, cum vede pe fată, zice: 

— Fată frumoasă şi harnică, lipeşte-mă şi grijeşte-mă,
că poate ţi-oi prinde şi eu bine vrodată! 
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Fata, care ştia că de făcut treabă nu mai cade coada ni -
mărui, îşi suflecă mânicile, călcă lut şi lipi cuptiorul, îl hu -
mui şi-l griji, de-ţi era mai mare dragul să-l priveşti! Apoi îşi
spălă frumuşel mânile de lut şi porni iarăşi la drum. 

Şi mergând ea acum şi zi şi noapte, nu ştiu ce făcu, că
se rătăci; cu toate aceste, nu-şi pierdu nădejdea în Dum -
nezeu, ci merse tot înainte pănă ce, într-una din zile, des-
dimineaţă, trecând printr-un codru întunecos, dă de-o
po iană foarte frumoasă, şi în poiană vede o căsuţă um -
brită de nişte lozii pletoase; şi când s-apropie de acea casă,
numai iaca o babă întâmpină pe fată cu blândeţă şi-i zice: 

— Da’ ce cauţi prin aceste locuri, copilă, şi cine eşti? 
— Cine să fiu, mătuşă? Ia, o fată săracă, fără mamă şi

fără tată, pot zice; numai Cel-de-sus ştie câte-am tras de
când mama care m-a făcut a pus mânile pe piept! Stăpân
caut şi, necunoscând pe nime şi umblând din loc în loc,
m-am rătăcit. Dumnezeu însă m-a povăţuit de-am ni -
merit la casa d-tale şi te rog să-mi dai sălăşluire. 

— Sărmană fată! zise bătrâna. Cu adevărat numai
Dumnezeu te-a îndreptat la mine şi te-a scăpat de pri -
mejdii. Eu sunt Sfânta Duminecă. Slujeşte la mine astăzi
şi fii încredinţată că mâne n-ai să ieşi cu mânile goale de
la casa mea. 

— Bine, măicuţă, dar nu ştiu ce trebi am să fac. 
— Ia, să-mi lai copilaşii, care dorm acum, şi să-i hră -

neşti; apoi să-mi faci bucate; şi, când m-oiu întoarce eu
de la biserică, să le găsesc nici reci, nici fierbinţi, ci cum
îs mai bune de mâncat. 

Şi, cum zice, bătrâna porneşte la biserică, iară fata su -
flică mânicile şi s-apucă de treabă. Întăi şi-ntăi face lău -
toare, apoi iese afară şi începe a striga: 

— Copii, copii, copii! Veniţi la mama să vă leie! 
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Şi când se uită fata, ce să vadă? Ograda se umpluse şi
pă durea fojgăia de-o mulţime de bălauri şi de tot soiul de
jivine mici şi mari! Însă, tare în credinţă şi cu nădejdea la
Dumnezeu, fata nu se sparie; ci le ia pe câte una şi le lă şi
le îngrijeşte cât nu se poate mai bine. Apoi s-apucă de făcut
bucate, şi când a venit Sfânta Duminecă de la biserică şi a
văzut copiii lăuţi frumos şi toate trebile bine făcute, s-a
umplut de bucurie; şi după ce-a şezut la masă, a zis fetei
să se suie în pod şi să-şi aleagă de-acolo o ladă, care-a vrè
ea, şi să şi-o ieie ca simbrie; dar să n-o deschidă păn-acasă,
la tată-său. Fata se suie în pod şi vede acolo o mulţime de
lăzi: unele mai vechi şi mai urâte, altele mai nouă şi mai
frumoase. Ea însă, nefiind lacomă, ş-alege pe cea mai ve -
che şi mai urâtă dintre toate. Şi când se dă cu dânsa jos,
Sfânta Duminecă cam încreţeşte din sprincene, dar n-are
încotro. Ci binecuvântează pe fată, care îşi iè lada în spate
şi se întoarnă spre casa părintească cu bucurie, tot pe
drumul pe unde venise. 

Când, pe drum, iaca cuptiorul grijit de dânsa era plin
de plăcinte crescute şi rumenite… Şi mănâncă fata la plă -
cinte, şi mănâncă, hăt bine; apoi îşi mai iè câteva la drum
şi porneşte. 

Când, mai încolo, numai iaca fântâna grijită de dânsa
era plină pănă-n gură cu apă limpede cum îi lacrima, dulce
şi rece cum îi gheaţa. Şi pe colacul fântânii erau două
pahare de argint, cu care a băut la apă pănă s-a răcorit.
Apoi a luat paharele cu sine şi a pornit înainte. 

Şi mergând mai departe, iaca părul grijit de dânsa era
încărcat de pere, galbene ca ceara de coapte ce erau, şi dulci
ca mierea. Părul, văzând pe fată, şi-a plecat cren gile-n jos;
şi ea a mâncat la pere şi ş-a luat la drum câte i-a trebuit.

De-acolo mergând mai departe, iaca se întâlneşte şi cu
căţeluşa, care acum era voinică şi frumoasă, iară la gât
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purta o salbă de galbeni pe care a dat-o fetei, ca mulţă -
mită pentru că a căutat-o la boală. Şi de aici, fata, tot
mer  gând înainte, a ajuns acasă la tată-său. Moşneagul,
când a văzut-o, i s-a umplut ochii de lacrimi şi inima de
bucurie. Fata atunci scoate salba şi paharele cele de argint
şi le dă tătâne-său; apoi deschizând lada împreună, nenu -
mă rate herghelii de cai, cirezi de vite şi turme de oi ies din
ea, încât moşneagul pe loc a întinerit, văzând atâtea bo -
găţii! Iară baba a rămas opărită şi nu ştia ce să facă de
ciudă. Fata babei atunci şi-a luat inima-n dinţi şi a zis: 

— Las’, mamă, că nu-i pradată lumea de bogăţii; mă
duc să-ţi aduc eu şi mai multe. 

Şi cum zice, porneşte cu ciudă, trăsnind şi plesnind.
Merge şi ea cât merge, tot pe acest drum, pe unde fusese
fata moşneagului; se întâlneşte şi ea cu căţeluşa cea slabă
şi bolnavă; dă şi ea de părul cel ticsit de omide, de fântâna
cea mâlită şi seacă şi părăsită, de cuptiorul cel nelipit şi
aproape să se risipească; dar când o roagă şi căţeluşa, şi
părul, şi fântâna, şi cuptiorul ca să îngrijească de dânsele,
ea le răspundea cu ciudă şi în bătaie de joc: 

— Da’ cum nu!? că nu mi-oiu feşteli eu mânuţele tătu -
 cuţei şi a mămucuţei! Multe slugi aţi avut ca mine? 

Atunci, cu toatele, ştiind că mai uşor ar putè căpăta
cineva lapte de la o vacă stearpă decât să te îndatorească o
fată alintată şi leneşă, au lăsat-o să-şi urmeze drumul în
pace şi n-au mai cerut de la dânsa nici un ajutor. Şi mer -
gând ea tot înainte, a ajuns apoi şi ea la Sfânta Duminecă;
dar şi aici s-a purtat tot hursuz, cu obrăznicie şi prosteşte.
În loc să facă bucatele bune şi potrivite şi să leie copiii
Sfintei Dumineci cum i-a lăut fata moşneagului de bine,
ea i-a opărit pe toţi, de ţipau şi fugeau nebuni de usturime
şi de durere. Apoi bucatele le-a făcut afumate, arse şi
sleite, de nu mai era chip să le poată lua cineva în gură…
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şi când a venit Sfânta Duminecă de la biserică, şi-a pus
mânile-n cap de ceea ce-a găsit acasă. Dar Sfânta Dumi -
necă, blândă şi îngăduitoare, n-a vrut să-şi puie mintea
c-o sturlubatecă şi c-o leneşă de fată ca aceasta; ci i-a spus
să se suie în pod, să-şi aleagă de-acolo o ladă, care i-a plă -
cea, şi să se ducă în plata lui Dumnezeu. Fata atunci s-a
suit şi ş-a ales lada cea mai nouă şi mai frumoasă; căci îi
plăcea să ieie cât de mult şi ce-i mai bun şi mai frumos,
dar să facă slujbă bună nu-i plăcea. Apoi, cum se dă jos
din pod cu lada, nu se mai duce să-şi ia ziua bună şi bine -
cu vântare de la Sfânta Duminecă, ci porneşte ca de la o
casă pustie şi se tot duce înainte; şi mergea de-i pârâiau
căl  căiele, de frică să nu se răzgândească Sfânta Duminecă
să pornească după dânsa, s-o ajungă şi să-i ieie lada. 

Şi când ajunge la cuptior, frumoase plăcinte erau în -
tr-însul! Dar când s-apropie să ia dintr-însele şi să-şi prindă
pofta, focul o arde şi nu poate lua. La fântână, aşijderea: pă -
hăruţele de argint, nu-i vorbă, erau, şi fântâna plină cu
apă pănă-n gură; dar când a vrut fata să puie mâna pe
pahar şi să ia apă, paharele pe loc s-au cufundat, apa din
fântână într-o clipă a secat, şi fata de sete s-a uscat!…
Când prin dreptul părului, nu-i vorbă, că parcă era bătut
cu lopata de pere multe ce avea, dar credeţi c-a avut fata
parte să guste vro una? Nu, căci părul s-a făcut de-o mie
de ori mai înalt de cum era, de-i ajunsese crengile în
nouri! Ş-atunci… scobeşte-te, fata babei, în dinţi! Mer -
gând mai înainte, cu căţeluşa încă s-a întâlnit; salbă de
galbeni avea şi acum la gât; dar când a vrut fata să i-o ieie,
căţeluşa a muşcat-o de i-a rupt degetele şi n-a lăsat-o să
puie mâna pe dânsa. Îşi muşca fata acum degeţelele mămu -
cuţei şi ale tătucuţei de ciudă şi de ruşine, dar n-avea ce
face. În sfârşit, cu mare ce a ajuns şi ea acasă, la mă-sa, dar
şi aici nu le-a ticnit bogăţia. Căci, deschizând lada, o mul -
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ţime de bălauri au ieşit dintr-însa şi pe loc au mâncat pe
babă, cu fată cu tot, de parcă n-au mai fost pe lumea asta,
şi apoi s-au făcut bălaurii nevăzuţi cu ladă cu tot. 

Iar moşneagul a rămas liniştit din partea babei şi avea
nenumărate bogăţii: el a măritat pe fiică-sa după un om
bun şi harnic. Cucoşii cântau acum pe stâlpii porţilor, în
prag şi în toate părţile; iar găinile nu mai cântau cucoşeşte
la casa moşneagului, să mai facă a rău; c-apoi atunci nici
zile multe nu mai aveau. Numai atâta, că moşneagul a ră -
mas pleşuv şi spetit de mult ce-l netezise baba pe cap şi de
cercat în spatele lui cu cociorva, dacă-i copt malaiul. 



Ivan Turbinca

ERA ODATĂ UN RUS, PE CARE ÎL CHEMA IVAN. ŞI RUSUL
acela din copilărie se trezise în oaste. Şi slujind el câteva
so roace de-a rândul, acuma era bătrân. Şi mai-marii lui, vă -
zându-l că şi-a făcut datoria de ostaş, l-au slobozit din oaste,
cu arme cu tot, să se ducă unde-a vrea, dându-i şi două car -
boave de cheltuială. 

Ivan atunci mulţămi mai-marilor săi şi apoi, luându-şi
rămas-bun de la tovarăşii lui de oaste, cu care mai trase
câte-o duşcă, două de rachiu, porneşte la drum cântând. 

Şi cum mergea Ivan, şovăind când la o margine de
drum, când la alta, fără să ştie unde se duce, puţin mai
înaintea lui mergeau din întâmplare, pe-o cărare lăuntrică,
Dumnezeu şi cu Sfântul Petre, vorbind ei ştiu ce. Sfân tul
Petre, auzind pe cineva cântând din urmă, se uită îna poi
şi, când colo, vede un ostaş mătăhăind pe drum în toate
părţile.

— Doamne, zise atunci Sfântul Petre, speriat: ori hai să
ne grăbim, ori să ne dăm într-o parte, nu cumva ostaşul cela
să aibă harţag, şi să ne găsim beleaua cu dânsul. Ştii c-am
mai mâncat eu o dată de la unul ca acesta o chelfăneală. 

— N-ai grijă, Petre, zise Dumnezeu. De drumeţul care
cântă să nu te temi. Ostaşul acesta e un om bun la inimă



şi milostiv. Vezi-l? Are numai două carboave la sufletul
său; şi, drept cercare, hai, fă-te tu cerşitor la capătul ist de
pod, şi eu la celalalt. Şi să vezi cum are să ne dea amun -
două carboavele de pomană, bietul om! Adu-ţi aminte,
Petre, de câte ori ţi-am spus, că unii ca aceştia au să moş -
tenească împărăţia ceriurilor. 

Atunci Sfântul Petre se pune jos la un capăt de pod,
iară Dumnezeu la celalalt şi încep a cere de pomană. 

Ivan, cum ajunge în dreptul podului, scoate cele două
carboave de unde le avea strânse şi dă una lui Sfântul Petre
şi una lui Dumnezeu, zicând: 

— Dar din dar se face raiul. Na-vă! Dumnezeu mi-a
dat, eu dau, şi Dumnezeu iar mi-a da, că are de unde. 

Şi apoi Ivan începe iar a cânta şi se tot duce înainte.
— Atunci Sfântul Petre zice cu mirare:
— Doamne, cu adevărat bun suflet de om e acesta, şi

n-ar trebui să meargă nerăsplătit de la faţa ta!
— Dar, Petre, las’ că am eu purtare de grijă pentru

dânsul.
Apoi Dumnezeu porneşte cu Sfântul Petre şi, cât ici,

cât colè, ajung pe Ivan, care-o ducea tot într-un cântec,
de parcă era toată lumea a lui. 

— Bună calea, Ivane, zise Dumnezeu. Dar cânţi, cânţi,
nu te-ncurci! 

— Mulţămesc d-voastră, zise Ivan, tresărind. Dar de
unde ştii aşa de bine că mă cheamă Ivan? 

— D-apoi, dacă n-oiu şti eu, cine altul are să ştie? răs -
punse Dumnezeu. 

— Dar cine eşti tu, zise Ivan cam zborşit, de te lauzi că
ştii toate? 

— Eu sunt cerşitorul pe care l-ai miluit colo la pod,
Ivane. Şi cine dă saracilor împrumută pe Dumnezeu, zice
scriptura. Na-ţi împrumutul înapoi, căci noi nu avem
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trebuinţă de bani. Ia, numai am vrut să dovedesc lui Petre
cât eşti tu de milostiv. Află acum, Ivane, că eu sunt Dum -
nezeu şi pot să-ţi dau orice-i cere de la mine; pentru că şi
tu eşti om cu dreptate şi darnic. 

Ivan atunci, cuprins de fiori, pe loc s-a dezmeţit, a
căzut în genunchi dinaintea lui Dumnezeu şi a zis: 

— Doamne, dacă eşti tu cu adevărat Dumnezeu,
cum zici, rogu-te blagosloveşte-mi turbinca asta, ca ori pe
cine-oiu vrè eu să-l vâr într-însa; şi apoi să nu poată ieşi de
aici fără învoirea mea. 

Dumnezeu atunci, zâmbind, blagoslovi turbinca, după
dorinţa lui Ivan, şi apoi zise: 

— Ivane, când te-i sătura tu de umblat prin lume,
atunci să vii să slujeşti şi la poarta mea, căci nu ţi-a fi rău. 

— Cu toată bucuria, Doamne; am să vin numaidecât,
zise Ivan. Dar acum, deodată, mă duc să văd, nu mi-a
pica ceva la turbincă? 

Şi zicând aceste, apucă peste câmpii de-a dreptul, spre
nişte curţi mari, care de-abia se zăreau înaintea lui, pe
culmea unui deal. Şi merge Ivan, şi merge, şi merge, pănă
când, pe înserate, ajunge la curţile cele. Şi cum ajunge, întră
în ogradă, se înfăţişează înaintea boierului şi cere găz   duire.
Boierul acela cică era cam zgârcit, dar, văzând că Ivan este
om împărătesc, n-are ce să facă. Şi vrând-ne vrând, poron -
ceşte unei slugi să dea lui Ivan ceva de mân care şi apoi să-l
culce în nişte case nelocuite, unde culca pe toţi musafirii
care veneau aşa, nitam-nisam. Sluga, ascul tând porunca
stă pânului, ia pe Ivan, îi dă ceva de mân care şi apoi îl
duce la locul hotărât, să se culce. 

„Las’! dacă nu i-a da odihna pe nas, zise boierul în gân -
dul său, după ce orândui cele de cuviinţă. Ştiu că are să
aibă de lucru la noapte. Acum să vedem care pe care! Ori
el pe draci, ori dracii pe dânsul!“ 
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Căci trebuie să vă spun că boierul acela avea o păreche
de case, mai deoparte, în care se zice că locuia necuratul.
Şi tocmai acolo porunci să culce şi pe Ivan! 

Ivan însă habar n-avè de asta. El, cum a întrat în odaia
unde l-a dus omul boierului, şi-a pus armele în rân duială,
s-a închinat după obiceiu şi apoi s-a tologit aşa, îmbrăcat
cum era, pe un divan moale ca bumbacul, pu nân du-şi
tur binca cu cele două carboave sub căpătâiu şi aşternân -
du-se pe somn; căci de-abia îl ţineau picioarele de trudit
ce era. Dar poate, bietul, să se odihnească? Căci, cum a stins
lumânarea, odată se trezeşte că-i smunceşte cineva perna de
sub cap şi i-o aruncă cât colo! Ivan atunci, puind mâna pe
sabie, se scoală răpede, aprinde lumânarea şi începe a căuta
prin casă, în toate părţile, dar nu găseşte pe nimene. 

— Măi! Dar acest păcat? Ori casa asta nu-i curată, ori
s-a cutremurat pământul, de mi-a sărit perna de sub cap,
şi eu umblu bădădăind ca un nebun! Ce-or mai fi şi cutre -
murile ieste?! zise Ivan, mai făcând câteva cruci pănă la
pământ, şi apoi iară se culcă. 

Dar, când să aţipească, deodată se aud prin casă o mul -
ţime de glasuri, care de care mai uricioase: unele miorlăiau
ca mâţa, altele coviţau ca porcul, unele orăcăiau ca broasca,
altele mornăiau ca ursul, mă rog, fel de fel de glasuri schi -
monosite se auzeau, de nu se mai ştia ce mama dracului să
fie acolo! Ivan, atunci, se cam pricepe ce-ar fi asta.

— Apoi, stăi dar! că are Chira socoteală, cum văd eu.
Şi odată începe a striga puternic: 
— Paşol na turbinca, ciorti! 
Atunci diavolii odată în cep a se cărăbăni unul peste

altul în turbincă, de parcă-i aducea vântul. Şi după ce întră
ei cu toţii înlăuntru, Ivan începe a-i ghigosi muscăleşte.
După aceea leagă turbinca strâns la gură, o pune sub cap,
mai trântindu-le prin turbincă nişte ghionturi ruseşti, colè,
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cum ştia el, de da inima din draci. Apoi se culcă cu capul pe
dânşii şi, ne maifiind supărat de nimene, trage Ivan un somn
de cele popeşti… Dar, când aproape de cântători, Scaraoschi,
căpi tănia dracilor, văzând că parte din slugile lui se zăbo -
vesc, porneşte cu grăbire la locul ştiut, să le caute. Şi, ajun -
gând într-o clipă, se vâră, el ştie cum şi pe unde în odaie la
Ivan şi-i şterge o palmă prin somn, cât ce poate. Ivan,
atunci, sare ars şi odată strigă: 

— Paşol na turbinca!
Scaraoschi, atunci, întră şi el fără vorbă şi se înghe -

suieşte peste ceilalţi dimoni, căci n-are încotro. 
— Ei, las’ că vă judec eu acuşi, necuraţilor; voiu scoate

incul din voi, zise Ivan tulburat. Cu mine v-aţi găsit de
jucat? Am să vă muştruluiesc de au să râdă şi cânii de voi! 

Şi odată se îmbracă şi se înarmează Ivan cu toate ale
lui şi, ieşind afară, începe a face un tărăboiu de s-a sculat
toată ograda în gura lui. 

— Dar ce-ai păţit, mă pohonţule, de te-ai sculat cu
noaptea-n cap şi faci aşa larmă, ziseră oamenii boierului,
care dau chiori unul peste altul, de parcă aveau orbul
găinilor. 

— Ce să păţesc? zise Ivan dârz. Ia! am căptuşit nişte
iepuroi şi am de gând să-i jumulesc. 

Boierul, în zgomotul ista, se scoală şi el şi întreabă: 
— Ce vuiet e acolo prin ogradă? 
— Ia, mai toată noaptea nu ne-am putut odihni din

pricina rusului celuia. Dracul ştie ce are… Cică a prins
nişte iepuroi şi vrea să-i jumulească, să iertaţi d-voastră! 

În vorbele aceste, numai iaca ce se înfăţişează şi Ivan
înaintea boierului, cu turbinca plină de draci, care se zbă -
teau ca peştii în vârşă. 

— Iaca, gospodin, cu cine m-am vânjolit toată noap -
tea… dar încaltea ţi-am curăţit şi eu casa de draci şi vi-i
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aduc poclon des-dimineaţă. Poronceşte să-mi aducă nişte
palce, că am să-i bat la stroiu, să pomenească ei cât or trăi
că au dat peste Ivan, robul lui Dumnezeu. 

Boierul, văzând aceasta, pe de-o parte l-a cuprins spai -
ma, iară pe de alta nu mai ştia ce să facă de bucurie; căci
multe sărindare mai dăduse el pănă atunci pe la popi, în
toate părţile, ca să-i poată izgoni dracii de la casă, şi nici că
fusese chip. Dar se vede că pân-acum le-a fost şi lor veleatul.
Cu Ivan şi-au găsit popa. 

— Bine, Ivane, zise boierul cu mulţămire. Să-ţi aducă
palce câte vrei, şi fă-ţi datoria cum ştii; c-apoi om oiu fi şi
eu, hèlbet! 

În sfârşit, nu trece mult la mijloc, iaca se pomeneşte
Ivan cu un car de palce cum îi plăcea lui. Le ia şi le leagă
la un loc, tot câte două-trei, după cum îşi ştia meşteşugul. 

Dar, pănă la vremea asta, se adunase împrejurul lui
Ivan tot satul, ca să vadă de patima dracilor. Căci lucru de
mirare era acesta, nu şagă! Atunci Ivan dezleagă turbinca
în faţa tuturor, numai cât poate să încapă mâna, şi, luând
câte pe un drăcuşor de corniţe, mi ţi-l ardea cu palcele,
de-i crăpa pielea. Şi după ce-l răfuia bine, îi da drumul,
cu tocmeală, să nu mai vie pe acolo altă dată. 

— N-oiu mai veni, Ivane, câte zilişoare-oiu avè eu, zicea
Ucigă-l-crucea, cuprins de usturime, şi se tot ducea împuşcat.
Iară oamenii ce priveau şi mai ales băieţii leşinau de râs. 

Dar, mai la urma urmelor, Ivan scoate de barbă şi
pe Scaraoschi şi-i trage un frecuş, de cele moschiceşti,
de-i fugè sufletul. 

— Poftim! După bucluc umbli, peste bucluc ai dat,
măi jupâne Scaraoschi! Să te înveţi tu de altă dată a mai
bântui oamenii. Sarsailă spurcat ce eşti! Şi apoi, dân -
du-i drumul, „na!“ fuge şi Scaraoschi după ceilalţi, ca
tăunul cu paiul… 
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— Dumnezeu să te înzilească, zise atunci boierul, cu -
prinzând pe Ivan în braţe şi sărutându-l. De-acum rămâi
la mine, Ivane, şi, pentru că mi-ai curăţit casa de draci,
am să te ţin ca pe palmă. 

— Ba nu, gospodin, zise Ivan. Mă duc să slujesc pe
Dumnezeu, împăratul tuturor. 

Şi, zicând aceste, se încinge cu sabia, pune turbinca la
şold, îşi ia raniţa în spate şi puşca de-a umăr şi, pornind, se
tot duce înainte, la Dumnezeu. Iară privitorii, cu căciulile
în mână, îi urau drum bun, oriîncotro s-a întoarce. 

— Călătorie sprincenată! zise boierul; de rămâneai,
îmi erai ca un frate; iară de nu, îmi eşti ca doi. 

Mi se pare mie că şi boierul, cât era de boier, luase frica
turbincăi, de nu-i păru aşa de rău după Ivan, care-i făcuse
atâta bine. 

Ivan însă nici nu se gândea la asta; el îşi căuta acum de
drum, întrebând din om în om unde şede Dumnezeu.
Dar toţi pe câţi îi întreba dădeau din umere, neştiind ce
să răspundă la aşa întrebare ciudată. 

— Numai Sfântul Nicolai trebuie să ştie asta, zise Ivan,
scoţând o iconiţă din sân şi sărutând-o pe dos şi pe faţă. 

Şi atunci, ca prin minune, se şi trezeşte Ivan la poarta
raiului! Şi, nici una, nici două, odată începe a bate în
poartă cât putea. Atunci Sfântul Petre întreabă dinlăuntru: 

— Cine-i acolo?
— Eu.
— Cine eu?
— Eu, Ivan. 
— Şi ce vrei?
— Tabacioc este?
— Nu-i.
— Votchi este?
— Nu-i.
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— Femei sunt?
— Ba.
— Lăutari sunt?
— Nu-s, Ivane, ce mă tot cihăieşti de cap?!
— Dar unde se găsesc de aceste?
— La iad, Ivane, nu aici.
— Măi! Dar ce sărăcie lucie pe aici, pe la raiu!… zise

Ivan. 
Şi, nemailungind vorba, îndată şi porneşte la iad. Şi el

ştie pe unde cotigeşte, că nu umblă tocmai mult şi nu mai
iaca ce dă şi de poarta iadului. Şi atunci, odată începe a
bate în poartă, strigând: 

— Ei! Tabacioc este?
— Este, răspunde cineva dinlăuntru.
— Votchi este?
— Este.
— Femei sunt?
— Dar cum să nu fie?!
— Lăutari sunt?
— Ho, ho! Câţi pofteşti.
— A! haraşo, haraşo! Aici e de mine! Deschideţi iute,

zise Ivan, tropăind şi frecându-şi mânile. 
Dracul de la poartă, gândind că e vreun muştereu vechi

de-al lor, deschide; şi atunci, numai iaca ce se trezesc pe
neaşteptate cu Ivan Turbinca! 

— Vai de noi şi de noi! ziseră atunci dracii, scărmănân -
du-se de cap în toate părţile. Aşă-i c-am păţit-o? 

Ivan însă poriunceşte să-i aducă mai degrabă votchi,
taba cioc, lăutari şi femei frumoase, că are gust să facă
un guleaiu. 

Se uită dracii unii la alţii şi, văzând că nu-i chip de stat
împotriva lui Ivan, încep a-i aduce, care dincotro, rachiu,
tutun, lăutari şi tot ce-i poftea lui Ivan sufletul. Umblau
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dracii în toate părţile, iute ca prâsnelul, şi-i întrau lui Ivan
în voie cu toate cele, căci se temeau de turbincă ca de nu
ştiu ce, poate mai rău decât de sfânta cruce. 

De la o vreme se chefăluieşte Ivan cum se cade, şi
unde nu începe a chiui prin iad şi a juca Horodinca şi
Caza cinca, luând şi pe draci şi pe drăcoaice la joc, cu
nepus în masă; şi, în vârtejul cela, răsturna tărăbi şi toate
cele în toate părţile, de-ţi venea să te strici de râs de iz -
noavele lui Ivan. Acum, ce să facă dracii, ca să-l urnească
de-acolo? Gândesc ei, se sucesc ei, se frământă ei cu min -
tea fel şi chip, dar nici unuia nu-i vine în cap ce să facă.
Talpa-iadului însă, mai ajunsă de cap decât toţi dracii,
zise atunci lui Scaraoschi: 

— Haram de capul vostru! de n-aş fi eu aici, aţi păţi
voi şi mai rău decât aşa. Aduceţi-mi degrabă o putină, o
piele de câne şi două beţe, să fac o jucărie, cum ştiu eu, şi
acuşi vi-l mătur de-aici. 

Şi atunci, îndată i se aduc cele cerute, şi Tălpoiul face
iute o darabană; şi apoi, furişându-se de Ivan, iese cu
dânsa afară şi începe a bate ca de războiu; brr… br… 

Ivan, atunci, îşi vine în simţire şi într-un buc iese afară
cu puşca la umăr, să vadă ce este. 

Talpa-iadului, atunci, face ţuşti! înlăuntru, şi dracii,
tronc! închid poarta după Ivan, şi, puind zăvoarele bine,
bucuria lor că au scăpat de turbincă. Bate el Ivan în poartă
cât poate, se răcăduieşte el cu puşca, dar au prins ei acum
dracii la minte. 

— Ei las’, cornoraţilor! De mi-ţi mai pica vrodată în
mână, turbinca are să vă ştie de ştire. 

Văzând Ivan că porţile iadului sunt ferecate în toate
părţile şi că dracii n-au gând să-i deschidă, se lehămeteşte
el acum şi de lăutari, şi de tabacioc, şi de votchi, şi de tot,
şi porneşte iar la raiu să slujească pe Dumnezeu. 
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Şi cum ajunge la poarta raiului, din afară, se şi pune
acolo de strajă şi stă neadormit zi şi noapte, tot întru una,
fără să se clintească din loc. 

Şi nu mult după aceasta, numai iaca ce vine şi Moar -
tea şi vrea numaidecât să între la Dumnezeu, ca să pri -
mească poronci. 

Ivan atunci îi pune şpaga în piept şi zice: 
— Ştoti, Vidma! Unde vrei să te duci?
— La Dumnezeu, Ivane, să vedem ce mi-a mai po ronci.
— Nu-i voie, zise Ivan; las’ că mă duc eu să-ţi aduc

răspuns.
— Ba nu, Ivane, trebuie să mă duc eu. 
Ivan atunci, văzând că Moartea dă chioară peste dânsul,

se stropşeşte la ea zicând: 
— Paşol, Vidma, na turbinca! 
Moartea atunci, neavând încotro, se bagă în turbincă

şi acuşi icneşte, acuşi suspină, de-ţi venea să-i plângi de
milă. Iară Ivan leagă turbinca la gură cu nepăsare ş-o
anină într-un copac. Apoi începe a bate în poartă. Sfântul
Petre, atunci, deschide şi, când colo, se trezeşte cu Ivan. 

— Ei, Ivane, doar te-ai săturat acum de umblat prin
lume după crancalâcuri? 

— M-am săturat şi m-am prea săturat, Sfinte Petre.
— Ei, şi ce vrei acum?
— Ia, vreu să mă duc la Dumnezeu, să-i spun ceva.
— Bine, Ivane, du-te; nu ţi-e oprită calea. De-a pu -

tere-a fi, acum eşti de casa noastră. 
Ivan atunci se duce de-a dreptul înaintea lui Dumnezeu

şi zice: 
— Doamne, nu ştiu dacă ai la ştiinţă ori ba, dar eu

slujesc la poarta raiului de multă vreme. Şi acum vine
Moartea şi întreabă ce mai poronciţi. 
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— Spune-i, Ivane, din partea mea, că poroncesc să
moară trei ani de zile de-a rândul numai oameni bătrâni,
aşa ca tine… zise Dumnezeu, zâmbind cu bunătate. 

— Bine, Doamne, zise Ivan, uitându-se cam lung la
Dum nezeu. Mă duc să-i spun cum ai poroncit. 

Şi, ducându-se el, scoate Moartea de la închisoare şi-i
zice: 

— Dumnezeu a poroncit ca să mănânci trei ani de zile
de-a rândul numai pădure bătrână; de cea tânără să nu
te-atingi! Înţeles-ai? Hai, porneşte şi-ţi fă datoria! 

Moartea, atunci, porneşte prin codri, supărată ca vai de
ea, şi începe a roade la copaci bătrâni, de-i pocneau fălcile. 

Şi după ce se împlinesc trei ani în capăt, iar porneşte
la Dumnezeu, să primească poronci. Dar când ştia că are
să deie peste Ivan, i se tăiau picioarele ş-o strângea în
spate de frică. 

— Turbinca! afurisita de turbincă mă vâră în toate boa -
lele, zicea Moartea, suspinând. Decât n-am încotro; trebuie
să mă duc, zise ea oftând. 

În sfârşit merge ea, nu merge, şi de la o vreme ajunge
la poarta raiului. Dar, când colo, dă iar cu ochii de Ivan. 

— Tot aici eşti, Ivane? tot? 
— Ba bine că nu! zise Ivan, făcând stânga-mprejur şi

punându-se drept în calea Morţii. Dar unde gândeai să
fiu, când asta mi-e slujba? 

— Gândeam că te-i fi dus prin lume, după berbantlâcuri
de-ale tale. 

— Da că doar de lume am fugit; o ştiu eu cât e de
dulce şi de amară, bat-o pustia s-o bată! I-s roase lui Ivan
urechile de dânsa. Dar ce-ai slăbit aşa, Vidmă? 

— De bunătăţile tale, Ivane. Acum cred că nu ţi-i mai
face blăstăm cu mine, mi-i da drumul să întru la Dumne -
zeu, că tare mare treabă mai am. 
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— Da, cum nu?! ia mai pune-ţi pofta la o parte, că
doar nu piere lumea… nu cumva ai pofti oare să te pui la
taifasuri cu Dumnezeu? 

— Dar ştii că te prea întreci cu şaga, Ivane…
— Aşa ţi-e treaba? Încă mă iei la trei parale? Paşol na

turbinca, Vidma! 
Moartea, atunci, se vâră în turbincă, şi Ivan o pune la

pastramă, zicând: 
— Şopârcai cu cine şopârcai, dar cu Ivan nu şopârcai. 
Dumnezeu, însă, ştia de toate acestea, dar voia să mai

facă şi pe cheful lui Ivan, nu tot pe-a Morţii; căci multe
bunătăţi mai făcuse şi ea în viaţa ei! 

— Ia deschide, Sfinte Petre, zise Ivan, bătând apoi la
poartă. 

Sfântul Petre deschide, şi Ivan se duce iar de se înfă -
ţişează înaintea lui Dumnezeu şi zice: 

— Doamne, Moartea întreabă ce mai poronciţi? Şi să
nu vă supăraţi, dar tare-i neastâmpărată şi avană, drept să vă
spun; şede ca pe spini şi vrea numaidecât să-i daţi răspuns.

— Du-i răspuns, Ivane, că poroncesc să moară de acum
înainte trei ani de zile de-a rândul numai oameni tineri, şi
alţi trei ani de zile să moară numai copii obraznici. 

— Bine, Doamne, zise Ivan, închinându-se pănă la pă -
mânt. Mă duc să-i spun cum ai poroncit… şi cum ajunge Ivan
din afară de poartă, scoate Moartea din turbincă şi-i zice: 

— Dumnezeu a poroncit ca de-acum înainte să mă -
nânci trei ani de zile de-a rândul numai pădure tânără; şi
alţi trei ani de zile, numai vlăstări fragede, răchiţică, smi -
cele, nuiele şi altele de sama acestora; de pădurea cea bă -
trână să nu te-atingi, că-i poznă! Auzit-ai, Vidmă? Hai,
porneşte pănă te văd, şi-ţi fă datoria cu sfinţenie. 

Moartea atunci, înghiţind noduri, porneşte prin dum -
brăvi, lunci şi huceaguri, supărată ca vai de capul ei. Şi, de
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voie, de nevoie, începe când a roade la copaci tineri, când
a forfăca smicele şi nuiele de-i pârâiau măselele şi o du reau
şelele şi grumajii întinzându-se pe sus, la plopii cei înalţi, şi
plecându-se atâta pe la rădăcinile celor tufari, după mlădiţe
fragede. Se zămorea şi ea, sărmana, cum putè. În sfârşit, s-a
chinuit Moartea aşa trei ani de zile de-a rândul, şi încă alţi
trei ani, şi după ce i se împlinesc cei şese ani de osândă, iar
porneşte la Dumnezeu să vadă ce poronci i-a mai da. Nu-i
vorbă, că ştia Vidma ce-o aştepta, dar ce era să facă? 

— Turbinca! Mânca-o-ar focul s-o mănânce! zicea
Moartea, ducându-se la raiu ca şi cum ar fi mers la spân -
zu rătoare. Nu ştiu ce să mai zic şi despre Dumnezeu, ca
să nu greşesc. Pesemne c-au ajuns şi el în mintea copiilor,
Doamne iartă-mă, de i-a dat lui Ivan cel nebun atâta pu -
tere asupra mea. Bine mi-ar părè să-l văd şi pe Dumnezeu
într-o zi, cât e de mare şi puternic, în turbinca lui Ivan;
ori de nu, măcar pe Sfântul Petrea; numai atunci mi-ar
crede ei mie. 

Şi mergând ea tot bodrogănind vrute şi nevrute, ajunge
la poarta raiului; şi când dă iar de Ivan, i se întunecă lumea
înaintea ochilor şi zice oftând:

— Dar bine, Ivane, iar ai de gând să mă chinuieşti cu
turbinca ceea a ta? 

— Ba, dac-aş avè mai multă putere, ţi-o spun drept că
ţi-aş scoate ochii ca la dracul şi te-aş frige pe frigare, zise
Ivan cu ciudă, că din pricina ta s-a prăpădit atâta amar de
lume, de la Adam şi pănă astăzi. Paşol na turbinca, Vidma!
Şi de-acum, nici mai spun lui Dumnezeu despre tine, hoan -
ghină bătrână ce eşti! Tu şi cu Talpa-iadului sunteţi po -
trivită păreche. Îmi vine să vă rup cu dinţii de bunişoare ce
sunteţi. Am să te ţin la pastramă, hăt şi bine! De-acum în
turbincă au să-ţi putrezească ciolanele. Hă, hă! 

Suspină ea Moartea, dar pace bună; Ivan, parcă nici n-o
vede, nici n-o aude. În sfârşit, trece ea aşa o bucată de vreme,
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cât a fi trecut, şi într-una din zile vine Dumnezeu la poar tă
să vadă ce năzbutii mai face Ivan cu turbinca ceea.

— Ei, Ivane, ce mai direguieşti? Moartea n-a mai venit
pe-aici? 

Ivan, atunci, lasă capul în jos şi, tăcând, începe a face
feţe-feţe. Iară Moartea răspunde înnăduşit din turbincă: 

— Iată-mă-s, Doamne, pusă la opreală; m-ai lăsat de
râsul unui şuiu ca Ivan, nenorocita de mine! 

Dumnezeu, atunci, dezleagă turbinca, dă drumul
Morţii şi zice lui Ivan: 

— Ei, Ivane, destul de-acum; ţi-ai trăit traiul şi ţi-ai
mâncat malaiul! De milostiv, milostiv eşti; de bun la ini -
mă, bun ai fost, nu-i vorbă. Dar, de la o vreme încoace,
cam de pe când ţi-am blagoslovit turbinca aceasta, te-ai
făcut prea nu ştiu cum. Cu dracii de la boierul cela ai fă -
cut hara-para. La iad ai tras un guleaiu de ţi s-a dus vestea
ca de popă tuns. Cu Moartea te-am lăsat pănă acum de
ţi-ai făcut mendrele, cum ai vrut; n-ai ce zice. Dar toate-s
pănă la o vreme, fătul meu. De-acum ţi-a venit şi ţie rân -
dul să mori; n-am ce-ţi face. Trebuie să dăm fiecăruia ce
este al său, căci şi Moartea are socoteala ei; nu-i lăsată
numai aşa, degeaba, cum crezi tu. 

Ivan atunci, văzând că s-au trecut de şagă, se pune în
ge nunchi dinaintea lui Dumnezeu şi-l roagă cu lacrimi,
zicând:

— Doamne! Rogu-te să fiu îngăduit macar trei zile, în
care să-mi grijesc sufletul, să-mi lucrez racla cu mâna mea
astă slăbănoagă şi să mă aşez singurel într-însa; şi după
aceste facă Moartea ce va voi cu mine, căci văd eu bine că
mi s-a strâns funia la par; încep a slăbi văzând cu ochii. 

Dumnezeu îi învoieşte cererea aceasta şi apoi, luându-i
turbinca din stăpânire, îl dă pe sama Vidmei, ca după trei
zile să-i ia sufletul! 
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Ivan acum, rămâind singur, supărat ca vai de el, pe
de-o parte că i-a luat Dumnezeu turbinca, pe de alta că are
să moară, s-a pus pe gânduri. 

„Mă rog, ia să stau şi să-mi fac socoteală cu ce m-am
ales eu cât am trăit pe lumea asta, zise Ivan în gândul său.
În oaste am fost numai de zbucium: hăis, haram, cea, ha -
ram! De-atunci încoace am umblat ia aşa, teleleu Tanasă.
M-am dus la raiu, de la raiu la iad, şi de la iad iar la raiu.
Şi tocmai acum, la adică, n-am nici o mângâiere! Raiu mi-a
trebuit mie la vremea asta? Ia, aşa păţeşti dacă te strici cu
dracul; aici, la sărăcăciosul ist de raiu, vorba ceea: «Fală
goală, traistă uşoară»; şezi cu banii în pungă şi duci dorul
la toate cele. Mai mare pedeapsă decât asta nici că se mai
poate! Votchi nu-i, tabacioc nu-i, lăutari nu-s, guleaiu nu-i,
nimica nu-i! Mai am numai trei zile de trăit, şi te…ai dus,
Ivane, de pe faţa pământului! Oare nu-i de făcut vreo
şmecherie pănă mai este încă vreme?“ 

În sfârşit, mai stă el Ivan oleacă aşa, cu fruntea reze -
mată pe mână, şi-i şi trăsneşte în gând una: 

— Taci! Că i-am dat de meşteşug. Încaltea, ce-a fi, a fi; dar
degeaba n-are să fie… văd eu bine că tot de una mi-e acum.

Şi odată se duce Ivan răpede cu cele două carboave, el
ştie unde, şi cumpără unelte de teslărie, două lătunoaie
groase, patru balamale, câteva piroane, două belciuge şi un
lăcătoiu zdravăn, şi se aruncă de-şi face el singur o dră -
guţă de raclă, să poată şedè şi împăratul într-însa. 

— Iaca, Ivane, şi casa de veci, zise el. Trei coţi de
pământ, atâta-i al tău! Vezi în ce se încheie toată scofala
de pe lumea asta? 

Dar n-apucă Ivan a sfârşi bine vorba din urmă, şi
numai iaca se şi trezeşte cu Moartea la spate: 

— Ei, Ivane, gata eşti? 
— Gata, răspunse el, zâmbind. 
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— Dacă eşti gata, hai! Aşază-te mai răpede în raclă, că
n-am vreme de perdut. Poate mă mai aşteaptă şi alţii să le
dau răvaş de drum. 

Ivan, atunci, se pune în raclă cu faţa în jos. 
— Nu aşa, Ivane, zise Moartea. 
— Dar cum? 
— Pune-te cum trebuie să şadă mortul. 
Ivan se pune într-o râlă şi lasă picioarele spânzurate afară. 
— Dar bine, Ivane, una-i vorba, alta-i treaba; mult ai

să mă ţii? Pune-te, măi frate, bine, cum se pune! 
Ivan, atunci, se întoarce iar cu faţa-n jos, cu capul

bălălău într-o parte şi iar cu picioarele afară. 
— Ă… ra… ca’ de mine şi de mine! Dar nici atâta lucru

nu ştii? Se vede că numai de blăstămăţii ai fost bun în
lumea asta. Ia fugi de-acolo, să-ţi arăt eu, nebunule ce eşti! 

Ivan atunci iese din raclă şi stă în picioare umilit. Iară
Moartea, având bunătate a dăscăli pe Ivan, se pune în raclă
cu faţa-n sus, cu picioarele întinse, cu mânile pe pept şi cu
ochii închişi, zicând: 

— Iaca aşa, Ivane, să te aşezi. 
Ivan, atunci, nu pierde vremea şi face tranc! capacul dea -

supra, încuie lacata, şi, cu toată rugămintea Morţii, umflă
racla în spate şi se duce de-i dă drumul pe-o apă mare,
curgătoare, zicând: 

— Na! că ţi-am făcut coneţul. De-acum du-te pe apa
sâmbetei! Şi să ieşi din raclă când te-a scoate bunica din
groapă. Mi-a luat el Dumnezeu turbinca din pricina ta,
dar încaltea ţi-am făcut-o bună şi eu! 

— Ei, ei! Doamne, zise apostolul Petru râzând, vezi de
ce s-a mai apucat acum Ivan al sfinţiei tale? Bine-a mai zis
cine-a zis: „Dacă dai nas lui Ivan, el se suie pe divan“. 

Dumnezeu atunci, văzând pănă unde merge îndrăzneala
lui Ivan, a început a se cam lua şi el pe gânduri de năzdră -
văniile lui! Şi aşa, a zis Dumnezeu să se desfacă săcriul
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acolo unde era şi să iasă Moartea la liman ca să-şi răzbune
şi ea acum pe Ivan. Şi îndată s-a făcut aşa, şi când nici nu
visa Ivan că are să mai deie vrodată ochii cu Moartea,
numai iaca ce se trezeşte cu dânsa faţă-n faţă, zicându-i: 

— Dar bine, Ivane, aşa ne-a fost vorba? 
Ivan, atunci, a rămas încremenit, fără să mai poată zice

un cuvânt măcar. 
— Încă te faci niznai? Ei, Ivane, Ivane! Numai răb -

darea şi bunătatea lui Dumnezeu cea fără de margini poate
să precovârşească fărădelegile şi îndărătnicia ta. De demult
erai tu mătrăşit din lumea asta şi ajuns de bat jocura
dracilor, dacă nu-ţi întra Dumnezeu în voie mai mult
decât însuşi fiului său. Să ştii, Ivane, că de-acum înainte
ai să fii bucuros să mori; şi ai să te târâi în brânci după
mine, rugându-mă să-ţi ieu sufletul, da eu am să mă fac
că te-am uitat şi am să te las să trăieşti cât zidul Goliei şi
Cetatea Neamţului, ca să vezi tu cât e de nesuferită viaţa
la aşa de adânci bătrâneţe! 

Şi l-au lăsat Moartea de izbelişte să trăiască: 

Cât e lumea şi pământul,
Pe cuptior nu bate vântul.

Şi aşa, văzând Ivan că nu mai moare, zise în sine: 
„Oare nu cumva de-acum mi-oi da cu paru-n cap de răul

Vidmei? Ba, zău, nici nu gândesc. Deie-şi ea, dacă vrè!“ 
Şi cică atunci unde nu s-a apucat şi el, în ciuda Morţii,

de tras la mahorcă şi de chilit la ţuică şi holercă, de parc-o
mistuia focul. 

— Guleaiu peste guleaiu, Ivane; căci altfel înnebuneşti
de urât, zicea el. 

Dă, ce era să facă bietul om, când Moartea-i chioară şi
nu-l vede?… 

Şi aşa a trăit Ivan cel fără de moarte veacuri nenumărate,
şi poate că şi acum a mai fi trăind, dacă n-a fi murit. 
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Poveste

A FOST ODATĂ, CÂND A FOST, CĂ DACĂ N-AR FI FOST,
nu s-ar povesti.

Noi nu suntem de pe când poveştile, ci suntem mai
dincoace cu vro două-trei zile, de pe când se potcovea pu -
ricele cu nouăzeci şi nouă de ocă de fier la un picior şi tot
i se părea că-i uşor. 

Cică era odată un om însurat, şi omul acela trăia la un
loc cu soacră-sa. Nevasta lui, care avea copil de ţâţă, era
cam proastă; dar şi soacră-sa nu era tocmai hâtră. 

Întru una din zile, omul nostru iese de-acasă după trebi,
ca fiecare om. Nevasta lui, după ce-şi scăldă copilul, îl în -
făşă şi-i dete ţiţă, îl puse în albie lângă sobă, căci era iarnă;
apoi îl legănă şi-l dezmierdă, pănă ce-l adormi. După ce-l
adormi, stătu ea puţin pe gânduri ş-apoi începu a se boci
cât îi lua gura: „Aulio! copilaşul meu, copilaşul meu!“ 

Mama ei, care torcea după horn, cuprinsă de spaimă,
zvârli fusul din mână şi furca din brâu cât colo şi, sărind
fără sine, o întrebă cu spaimă: 

— Ce ai, draga mamei, ce-ţi este?!
— Mamă, mamă! Copilul meu are să moară!
— Când şi cum?
— Iată cum. Vezi drobul cel de sare pe horn?
— Îl văd. Şi?



— De s-a sui mâţa, are să-l trântească drept în capul
copilului şi să mi-l omoare!

— Vai de mine şi de mine, că bine zici, fata mea; se
vede că i s-au sfârşit mititelului zilele!

Şi, cu ochii pironiţi la drobul de sare de pe horn şi cu
mânile încleştate, de parcă le legase cineva, începură a-l
boci amândouă, ca nişte smintite, de clocotea casa. Pe
când se sluţeau ele, cum vă spun, numai iaca şi tatăl copi -
lului întră pe uşă, flămând şi năcăjit ca vai de el. 

— Ce este? Ce v-a găsit, nebunelor? 
Atunci ele, ve nindu-şi puţin în sine, începură a-şi şterge

lăcrămile şi a-i povesti cu mare jale despre întâmplarea
neîntâmplată. 

Omul, după ce le ascultă, zise cu mirare: 
— Bre! mulţi proşti am văzut eu în viaţa mea, dar ca voi

n-am mai văzut. Mă… duc în toată lumea! Şi de-oiu găsi mai
proşti decât voi, m-oiu mai întoarce acasă, iar de nu, ba. 

Aşa zicând, oftă din greu, ieşi din casă, fără să-şi ia ziua
bună, şi plecă supărat şi amărât ca vai de om! 

Şi mergând el bezmetic, fără să ştie unde se duce, după
o bucată de vreme, oprindu-se într-un loc, i se întâmplă
iar să vadă ceva ce nu mai văzuse: un om ţinea puţin un
obo roc deşert cu gura spre soare, apoi răpede-l înşfăca şi
întra cu dânsul într-un bordeiu; pe urmă iar ieşea, îl punea
iar cu gura la soare, şi tot aşa făcea… Drumeţul nostru,
nedumerit, zise: 

— Bună ziua, om bun!
— Mulţămesc dumitale, prietene!
— Da’ ce faci aici?
— Ia, mă trudesc de vro două-trei zile să car pocitul

ist de soare în bordeiu, ca să am lumină, şi nici că-l pot… 
— Bre, ce trudă! zise drumeţul. N-ai vrun topor la în -

demână?
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— Ba am.
— Ia-l de coadă, sparge ici, şi soarele va întra singur

în lăuntru. 
Îndată făcu aşa, şi lumina soarelui întră în bordeiu. 
— Mare minune, om bun, zise gazda. De nu te-adu -

cea Dumnezeu pe la noi, eram să îmbătrânesc cărând soa -
rele cu oborocul. 

„Încă un tont“, zise drumeţul în sine şi plecă. 
Şi mer gând el tot înainte, peste câtva timp ajunse în -

tr-un sat şi, din întâmplare, se opri la casa unui om. Omul
de gazdă, fiind rotar, îşi lucrase un car şi-l înjghebase, în
casă, în toată întregimea lui; ş-acum, voind să-l scoată afară,
tră gea de proţap cu toată puterea, dar carul nu ieşea. Ştiţi
pen tru ce? Aşa: uşile erau mai strâmte decât carul. Rotarul
voia acum să taie uşorii, spre a scoate carul. Noroc însă că
drumeţul l-a învăţat să-l desfacă în toate părţile lui, să le
scoată pe rând afară ş-apoi iarăşi să-l înjghebe la loc.

— Foarte mulţămesc, om bun, zise gazda; bine m-ai
învăţat! Ia uite-te dumneta! Era să dărâm bunătate de casă
din pricina carului… 

De aici drumeţul nostru, mai numărând un nătărău,
merse tot înainte, până ce ajunse iară la o casă. Acolo, ce
să vadă? Un om, c-un ţăpoiu în mână, voia s-arunce nişte
nuci din tindă în pod. 

„Din ce în ce dau peste dobitoci“, zise drumeţul în sine.
— Da’ ce te frămânţi aşa, om bun?
— Ia, vreu să zvârl nişte nuci în pod, şi ţăpoiul ista,

ba tă-l scârba să-l bată, nu-i nici de-o treabă… 
— Că degeaba te trudeşti, nene! Poţi să-l blastămi cât

l-ei blăstăma, habar n-are ţăpoiul de scârbă. Ai un oboroc? 
— Da’ cum să n-am?!
— Pune nucile într-însul, ia-l pe umăr şi suie-le fru muşel

în pod, ţăpoiul e pentru paie şi fân, iar nu pentru nuci. 
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Omul ascultă, şi treaba se făcu îndată. Drumeţul nu
zăbovi nici aici mult, ci plecă, mai numărând şi alt neghiob. 

Apoi, de aici merse mai departe, până ce ajunse ca să
mai vadă aiurea şi altă năzbâtie. Un om legase o vacă cu
funia de gât, şi suindu-se pe-o şură, unde avea aruncat
oleacă de fân, trăgea din răsputeri de funie, să urce vaca pe
şură. Vaca răgea cumplit, şi el nu mai putea de ostenit… 

— Măi omule! zise drumeţul, făcându-şi cruce; dar ce
vrei să faci? 

— Ce să fac, mă-ntrebi? Da’ nu vezi?
— Ba văd, numai nu pricep. 
— Ia, hăramul ista e hâmesit de foame şi nu vrè nici în

ruptul capului să vie după mine sus, pe astă şură, să mă -
nânce fân… 

— Stăi puţin, creştine, că spânzuri vaca! Iè fânul şi-l
dă jos la vacă! 

— Da’ nu s-a irosi?…
— Nu fi scump la tărâţe şi ieftin la făină. 
Atunci omul ascultă, şi vaca scăpă cu viaţă.
— Bine m-ai învăţat, om bun! Pentru-un lucru de ni -

mica eram cât pe ce să-mi gâtui vaca! 

Aşa, drumeţul nostru, mirându-se şi de această mare
prostie, zise în sine: „Mâţa tot s-ar fi putut întâmpla să
deie drobul de sare jos din horn; dar să cari soarele în casă
cu oborocul, să arunci nucile în pod cu ţăpoiul şi să tragi
vaca pe şură, la fân, n-am mai gândit!“ 

Apoi drumeţul se întoarse acasă şi petrecu lângă ai săi,
pe cari-i socoti mai cu duh decât pe cei ce văzuse în călă -
toria sa. Ş-am încălecat pe-o şea, ş-am spus povestea aşa.
Ş-am încălecat pe-o roată, ş-am spus-o toată. Ş-am încălecat
pe-o căpşună, şi v-am spus, oameni buni, o mare minciună! 
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Moş Nichifor Coţcariul

MOŞ NICHIFOR NU-I O ÎNCHIPUIRE DIN POVEŞTI, CI E
un om ca toţi oamenii; el a fost odată, când a fost, trăitor
din mahalaua Ţuţuienii din Târgul Neamţului, dinspre
satul Vânătorii Neamţului. Cam pe vremea aceea trăia moş
Ni chifor în Ţuţuieni, pe când bunicul bunicului meu fu -
sese cimpoiaş la cumătria lui moş Dediu din Vânători,
fiind cumătru mare Ciubăr-vodă, căruia moş Dediu i-a
dă ruit patruzeci şi nouă de mioare, oacheşe numai de câte
un ochiu; iară popă, unchiul unchiului mamei mele, Ciu -
buc Clopotarul de la Monăstirea Neamţului, care făcuse
un clopot mare la acea monăstire, cu cheltuiala lui, şi avea
dragoste să-l tragă singur la sărbători mari; pentru aceea îi
şi ziceau Clopotarul. Tocmai pe acea vreme trăia şi moş
Nichifor din Ţuţuieni. 

Moş Nichifor era harabagiu. Căruţa lui, deşi era fere -
cată cu teie, cu curmeie, însă era o căruţă bună, încăpă toare
şi îndemânatică. Un poclit de rogojini oprea şi soarele, şi
ploaia de a răzbate în căruţa lui moş Nichifor. De inima
căruţei atârnau păcorniţa cu feleştiocul şi pos teuca, care
se izbeau una de alta, când mergea căruţa, şi făceau: tronca,
tranca! tronca, tranca! Iară în belciugul de la carâmbul de -
desupt, din stânga, era aninată o bărdiţă, pentru felu rite
întâmplări. Două iepe, albe ca zăpada şi iuţi ca focul, se
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sprijineau mai totdeauna de oiştea căru ţei; mai tot dea -
una, dar nu totdeuna, căci moş Nichifor era şi geam baş
de cai, şi când îi venea la socoteală, făcea schimb, ori
vindea câte-o iapă chiar în mijlocul drumului, şi atunci
rămânea oiştea goală pe de-o parte. Îi plăcea moşneagului
să aibă tot iepe tinere şi curăţele; asta era slă băciunea lui.
Mă veţi întreba, poate: De ce iepe, şi tot deauna albe? Vă
voiu spune şi aceasta: iepe, pentru că moş Nichifor ţinea
să aibă prăsilă; albe, pentru că albeaţa iepelor, zicea el, îi
slujea de fanar noaptea la drum. 

Moş Nichifor nu era dintre aceia care să nu ştie „că
nu-i bine să te pui viziteu la cai albi şi slugă la femei“; el
ştia şi aceasta, dar iepele erau ale lui, şi, când le grijea, gri -
jite erau, iar când nu, n-avea cine să-i bănuiască. 

Moş Nichifor fugea de cărăuşie, de-şi scotea ochii; el
se ferea de ridicături, pentru că se temea de surpătură. 

Harabagia, zicea el, e mai bună, că ai a face tot cu marfă
vie, care la deal se dă pe jos, la vale, pe jos, iar la popas, în
căruţă. Moş Nichifor avea o biciuşcă de cele de cânepă,
împletită de mâna lui şi cu şfichiul de mătasă, cu care poc -
nea de-ţi lua auzul. Şi cu încărcat şi cu descărcat, la deal
moş Nichifor se da pe jos şi trăgea de-a valma cu iepele.
La vale iar se da jos, ca să nu se spetească iepele. Chi rieşii,
vrând-nevrând, trebuiau să se deie şi ei, căci le era leha -
mite de morocăneala lui moş Nichifor, care în dată troncă -
nea câte una cam de aceste: 

— Ia mai daţi-vă şi pe jos, căci calul nu-i ca dobitocul,
să poată vorbi… 

Dacă ştiai să potriveşti din gât pe moş Nichifor, apoi
era cât se poate de şăgalnic. De întâlnea vrun om călare,
pe drum, întreba: „Departe ai lăsat pe vodă, voinice?“ Şi
apoi îndată da bici iepelor, zicând: 



Alba-nainte, alba la roate,
Oiştea goală pe de-o parte.

Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galaţii, hii!!! 
De în tâlnea pe drum neveste şi fete mari, cânta cân -

tece şăgal nice, de-alde-aceste: 

Când cu baba m-am luat
Opt ibovnice-au oftat:
Trei neveste cu bărbat
Şi cinci fete dintr-un sat ş.a.

Ei, ei! Apoi zi că nu-ţi venea să porneşti la drum, mai
ales în luna lui maiu, cu asemenea om vrednic şi de-a pu -
rurea vesel! Câteodată numai, când prin dreptul crâşmei
te făceai niznai şi nu ştiai să potriveşti din gât pe moş
Nichifor, nu-l prea vedeai în cheji buni, dar şi atunci tot
răpede mâna de la o crâşmă pănă la alta. 

Mai ales într-un rând îi plăcea lui moş Nichifor două
iepuşoare, care mergeau de minune la drum. Dar la crâşmă,
mort-copt, trebuiau să steie, căci le cumpărase de la un
popă, nefiind pe vremea aceea pojărnicii, de unde să cum -
pere altele, care să ţină fuga tot întruna! 

Spunea tata că i-au spus şi lui bătrânii, care auziseră
din gura lui moş Nichifor, că pe vremea aceea era bine să
fii harabagiu în Târgul-Neamţului, că te-apucau pe-a-mâ -
nele. Cum ieşeai din Văratic, întrai în Agapia, şi cum ie -
şeai din Agapia, întrai în Văratic: apoi în Războieni, apoi
pe la mitoace, şi aveai muşterii, de nu erai bucuros; ba să-i
duci la Piatra, ba la Folticeni, ba pe la iarmaroace, ba la
Monăstirea Neamţului, ba la Secu, ba la Râşca, ba în
toate părţile, pe la hramuri. 

Tot tata mai spunea că ar fi auzit de la bunicul buni -
cului meu că protopopul de la Neamţ, de pe vremea aceea,
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ar fi zis unor călugăriţe, care pribegeau în săptămâna mare
prin târg: 

— Maicelor!
— Blagosloveşte, cinstite părinte!
— De ce nu vă astâmpăraţi în monăstire şi să vă cău -

taţi de suflet, măcar în săptămâna patimilor? 
— Apoi dă, cinstite părinte, cică ar fi răspuns ele cu

smerenie, lâna asta ne mănâncă, păcatele noastre… Dar
n-am mai veni noi, căci, cum ştii sfinţia-ta, mai mult cu
şeiacul ne hrănim, şi apoi, de nu curge, macar picură, şi
cine mişcă tot pişcă. 

Protopopul atunci, sărmanul, cic-ar fi oftat din greu,
înghiţind noduri…, şi ar fi dat vina tot pe moş Ni chi -
for, zicând:

— De-ar crăpa odată să crape şi harabagiul care v-au
adus! C-atunci ştiu că n-ar avea cine să vă mai cărăbănească
aşa de des pe la târg.

Şi cică auzind moş Nichifor de aceasta, tare s-ar fi mâh -
nit în sufletul său şi s-ar fi jurat cu jurământ ca să nu mai
aibă a face cu parte duhovnicească cât a trăi el; căci, din
păcate, era şi evlavios moş Nichifor şi tare se mai temea să
nu cadă sub blăstămul preoţesc! De-aceea, cu fuga a alergat
la schitul Vovidenia, la pustnicul Chiriac din sfânta Agură,
care-şi cănea părul şi barba cu cireşe negre, şi în Vinerea
Seacă, preacuviosul cocea oul la lumânare, ca să mai uşu -
reze din cele păcate. Şi apoi s-a hotărât el ca de-acum îna -
inte să aibă a face mai mult cu parte negustorească. 

— Numai negustorul, zicea moş Nichifor, trăieşte din
seul său şi pe seama lui. Când întrebai: „Pentru ce?“ moş
Ni chifor răspundea, tot glumeţ: „Pentru că n-are Dumne -
zeu stăpân“. 

De glumeţ, glumeţ era moş Nichifor, nu-i vorbă, dar
de multe ce dăduse peste dânsul, se făcuse cam hursuz. 
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Băbătia lui, de la o vreme încoace, nu ştiu ce avea, că
începuse a scârţâi: ba c-o doare ceea, ba c-o doare ceea, ba
i-e făcut de năjit, ba că i-e făcut pe ursită, ba că i-e făcut
de plânsori şi tot umbla din babă în babă cu descântece şi
cu oblojele, încât lui moş Nichifor acestea nu-i prea ve -
neau la socoteală, şi de-aceea nu-i erau acum mai nici o dată
boii acasă. Ba chiar se făcuse buclucaş, hărţăgos şi de tot
hapsin, când sta câte două-trei zile pe lângă casă, încât
biata băbuşca lui era bucuroasă uneori şi răsbucuroasă în
sufletul ei să-l vadă cum l-a vedea urnit de-acasă. 

Se vede lucru că şi moş Nichifor era făcut pe drumuri,
căci cum ieşea afară la drum parcă era altul; nu mai sta
din pocnit cu biciul, de şuguit cu toţi drumeţii pe câţi îi
întâlnea şi de povestit despre toate locurile însemnate pe
unde trecea. 

Într-o dimineaţă, miercuri înainte de Duminica Mare,
moş Nichifor deciocălase căruţa şi-o ungea; când numai
iaca se trezeşte la spatele lui cu jupân Strul din Târgul-
Neam  ţului, negustor de băcan, iruri, ghileală, sulimineală,
boia de păr, chiclazuri, piatră-vânătă, piatra sulimanului
sau piatră bună pentru făcut alifie de obraz, salcie, fu -
muri şi alte otrăvuri.

Pe vremea aceea nu era spiţerie în Târgul-Neamţului, şi
jupânul Strul aducea, pentru hatârul călugărilor şi al călu -
găriţelor, tot ce li trebuia. Mai făcea el, nu-i vorbă, şi alte ne -
gustorii… În sfârşit, nu ştiu cum să vă spun, era mai mult
decât dohovnicul, că fără de dânsul nu puteau monăstirile. 

— Muni dimineaţă, moş Nichifor!
— Bună să-ţi fie inima… jupâne Strul. Da’ cu ce treabă

ai venit pe la noi? 
— Ia, noră-mea vrea să meargă la Piatra. Cât să-ţi dau

ca să mi-o duci? 
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— D-apoi a fi având chilotă multă, cum e treaba
d-voas tră, jupâne, zise moş Nichifor, scărpinându-se în
cap; nu mai nu-i vorbă, că poate să aibă, căci şi căruţa mea
e largă; poate să încapă într-însa cât de mult. Apoi, fără să
ne zbatem, jupâne Strul, mi-i da şesesprezece lei, un ir -
milic de aur, şi ţi-oiu duce-o, ştii colè, ca pe palmă; că,
după cum vezi, căruţa acum am adus-o de la încălţat şi
i-am mai tras şi o unsoare de cele a dracului, de are să
meargă cum e sucala. 

— Ai să laşi cu nouă lei, moş Nichifor, şi te-a mai
cinsti şi fecioru-meu la Piatra. 

— Apoi dar, dă! cu bine să dea Dumnezeu, jupâne
Strul! Mă bucur şi eu că-i tocmai în dricul iarmarocului şi
poate mi-a pica ceva şi când voiu veni înapoi. Numai aş
vrea să ştiu, când avem să pornim? 

— Şi acuma, moş Nichifor, dacă eşti gata.
— Gata, jupâne Strul, numai s-adăp iepuşoarele aceste.

Du-te şi d-ta de-ţi pune nora la cale, că acuşi te-ajung şi
eu din urmă. 

Şi cum era moş Nichifor strădalnic şi iute la trebile
lui, răpede zvârle nişte coşolină în căruţă, aşterne deasupra
o poreche de poclăzi, înhamă iepuşoarele, îşi ia cojocul
între umere şi biciul în mână şi tiva, băiete! N-apucase
jupânul Strul a ajunge bine acasă, şi moş Nichifor şi tră -
sese căruţa dinaintea uşei. 

Malca – aşa era numele nurorii lui jupân Strul – a ieşit
afară să-şi vadă harabagiul. Ş-apoi, povestea cântecului;
las’ că era de la Piatră de locul ei, dar era şi îmbojorată
Malca… din pricina plânsului, că se despărţeşte de socri,
pentru că întăiaşi dată venise ea la Neamţ, de cale pri mară
la socri, cum se zice la noi. Căci nu erau mai mult decât
două săptămâni de când se măritase ea după Iţic, feciorul
lui jupân Strul, sau mai bine ar fi să zic, în voia cea bună,
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că se măritase Iţic după Malca; căci el lăsase casa părin -
tească, după cum li-i obiceiul, şi la două săp tămâni Iţic
au adus pe Malca la Neamţ, a încredinţat-o în mâna pă -
rin ţilor lui şi s-a întors răpede la Piatră, să se gândească
pe negustorie. 

— Da’ te-ai ţinut de cuvânt, moş Nichifor!
— Apoi dă, jupâne Strul, vorba-i vorbă: eu nu mă cioş -

molesc atâta, că la drum e bine să porneşti cât de dimi -
neaţă, iar seara să poposeşti devreme! 

— Oare-i ajunge pănă desară la Piatră, moş Nichifor?
— Ă… ra! da’ ce stai de vorbeşti, jupâne Strul? Eu gân -

desc, de mi-a ajuta Dumnezeu, pe după amiazi să-ţi pun
nora în Piatră. 

— D-ta, moş Nichifor, eşti om purtat, ştii mai bine
decât mine, dar tot te rog să mâi cu băgare de samă, ca să
nu-mi prăvali nora! 

— Dacă doar nu-s harabagiu de ieri de-alaltăieri, jupâne
Strul! Am mai umblat eu cu cucoane, cu maice boieroaice
şi cu alte feţe cinstite, şi, slava Domnului! nu s-au plâns de
mine… Ia, numai cu maica Evlampia, desăgăriţa din Ve -
ratic, am avut eu odată oleacă de clenciu: că, oriunde mer -
 gea, avea obiceiu să-şi lege vaca dinapoia căruţei, pentru
schi virnisală, ca să aibă lăptişor la drum; şi cu asta-mi
aducea mare supărare, pentru că vaca, ca vaca, îmi irosea
ogrinjii din căruţă, ba câteodată rupea leuca, ba la deal se
smuncea, de era, într-un rând, cât pe ce să-mi gâtu iască
iepuşoarele. Şi eu, cum îi omul la necaz, îndrăzneam să zic:
„Măicuţă, de ce eşti scumpă la tărâţe şi ieftină la făină?“
Ea atunci se uita galiş la mine şi-mi zicea cu glas duios: „Ia
taci şi d-ta, moş Nichifor, taci, nu mai striga atâta pe biata
văcuşoară, pentru că ea, mititica, nu-i vinovată cu nimic.
Părinţii pustnici din sfânta Agură mi-au dat ca non să mă -
nânc lapte numai de la o vacă, ca să nu îmbătrânesc degrabă;
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şi dă, ce să fac? trebuie să-i ascultăm, că sfinţiile lor ştiu
mai multe decât noi, păcătoasele!“ Dacă am auzit aşa, am
zis şi eu, în gândul meu, că are întru câtva dreptate maica
desăgăriţa, şi am lăsat-o în plata lui Dumnezeu, pentru că
am văzut-o că este pidosnică şi voieşte cu orice chip să se
adape de la un izvor. D-ta, jupâne Strul, cred că nu mi-i
face necaz la drum şi cu vaci. Şi apoi, giupâneşica Malca,
unde-a fi vale mare ori deal mare, s-a mai da şi pe jos câteo -
leacă; mai ales că acum e o frumuseţe afară la câmp, de
turbă haita! Da’ ia să nu ne trecem vremea cu vorbele. Hai
sus, giupâneşică Malcă, să te duc la bărbăţel acasă; ştiu eu
cum îi treaba nevestelor celor tinere, când nu-s barbaţii
cu dânsele: fac zâmbre şi trag acasă, cum trage calul la
traista cu orz. 

— Iaca, mă suiu, moş Nichifor!
Şi îndată încep cu toţii a cărăbăni la saltele cu puf,

perini moi, o legătură cu demâncare şi alte mărunţuşuri.
Apoi Malca îşi ia ziua bună de la socri şi se suie deasupra
saltelelor, în fundul căruţei. Iară moş Nichifor se azvârle
pe capră, dă biciu iepelor şi lasă pe jupânul Strul şi cu ai
săi cu lacrimile pe obraz. 

Prin târg, aşa mâna de tare moş Nichifor, de ţi se
părea că zboară iepele, nu altăceva. 

Prundul, satul şi dealul Humuleştilor le-a trecut într-o
clipă. De la Ocea pănă aproape de Grumăzeşti a ţinut
numai o fugă. 

Dar de pe la Grumăzeşti încolo, moş Nichifor a ras o
duşcă de rachiu din plosca lui cea de Braşov, şi-au aprins
lu leaua şi a început a lăsa iepele mai la voie. 

— Doamne, giupâneşică, Doamne! Vezi satul ista
mare şi frumos? se cheamă Grumăzeştii. De-aş avè eu
atâţia gonitori în ocol şi d-ta atâţia băieţi, câţi căzaci,
căpcâni şi alte lifte spurcate au căzut morţi aici din vreme
în vreme, bine-ar mai fi de noi! 
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— Să te-audă Dumnezeu, să am băieţi, moş Nichifor!
— Asemene şi eu gonitori, giupâneşică… că de băieţi

nu mai trag nădejde, pentru că baba mea e o sterpătură;
n-a fost harnică să-mi facă nici unul, nu i-ar muri mulţi
înainte să-i moară! De oiu pune eu mânile pe piept, are să
rămână căruţa asta de haimana şi iepuşoarele de izbelişte! 

— Nu te supăra, moş Nichifor, zise Malca, că poate
aşa a fost să fie de la Dumnezeu; pentru că aşa scrie şi
la noi în cărţi despre unii, că tocmai la bătrâneţe au
făcut copii! 

— Ia lasă-mă, giupâneasă, cu cărţile cele a d-voastre în
pace, că eu ştiu ce ştiu eu, degeaba mai baţi apa-n chiuă să
s-aleagă unt, că nu s-a alege niciodată! Am auzit şi eu spu -
nând în biserică la noi că „Pomul care nu face roadă se
taie şi în foc se aruncă“. Apoi ce-ţi trebuie mai bună
vorbă decât asta? Ba zău, încă mă mir c-am avut răbdare să
ţin casa cu baba păn-acum. În privinţa asta, îi mai bună
legea d-voastră de-o mie de ori. Nu-ţi face una copii, iei
alta, nu face nici aceea, alta. Şi de la o vreme trebuie să
nimereşti una blagoslovită de Dumnezeu; da nu ca la noi,
să fii nevoit să trăieşti cu una beteagă pănă la sfârşitul vieţei,
şi copii, tufă! Că doar Dumnezeu cel mare şi puternic nu
s-a răstignit numai pentru un om pe lumea asta! Nu-i aşa,
giupâneşică? Mai zi, dacă ai ce! 

— Poate să fie ş-aşa, moş Nichifor.
— Ba chiar aşa-i, giupâneşică dragă, cum îţi spun eu.

Ptru! ciii!… Da’ bună bucată am mers! Doamne, cum se
ia omul la drum cu vorba şi, când se trezeşte, cine ştie
unde a ajuns; bun lucru a mai lăsat Dumnezeu sfântul şi
tovărăşia asta! Hi!!! zmeoaicele tatei, îndemnaţi înainte!
Iaca şi codrul Grumăzeştilor, grija negustorilor şi spaima
ciocoilor. Hei! giupâneşică, când ar avea codrul ista gură
să spună câte a văzut, cumplită pătăranie ne-ar mai auzi
urechile; ştiu că am avea ce asculta! 
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— Da’ ce-a fost pe-aici, moş Nichifor?
— Of! giupâneşică, of! Ce-a fost, să nu dea Dumnezeu

să mai fie! Dar avea cineva cap să treacă pe-aici, fără să fie
jefuit, bătut ori omorât? Nu-i vorbă, că acestea se întâmplă
mai mult noaptea decât ziua. Însă pe mine, unul, de n-aş
grăi într-un ceas rău, pănă acum, dă, m-a ferit Dumnezeu.
Lupi şi alte dihănii mi-au ieşit înainte câteodată, dar nu
le-am făcut nimica; le-am dat bună pace, m-am făcut că
nici nu-i văd, şi ei s-au dus în treaba lor. 

— Ă…ra! moş Nichifor, nu mai spune de lup, că tare
mă tem! 

V-am spus că era şăgalnic moş Nichifor, şi, când spu -
nea câte una, ori te ţineai cu mâna de inimă, râzând, ori
te făcea să-ţi sară inima din loc, de frică. 

— Iaca un lup vine spre noi, giupâneşică!
— Vai de mine, moş Nichifor, unde să mă ascund eu?
— Despre mine, ascunde-te unde ştii, că eu, unul, ţi-am

spus că nu mă tem nici de-o potaie întreagă. 
Atunci biata Malcă, de frică, s-a încleştat de gâtul lui

moş Nichifor şi s-a lipit de dânsul, ca lipitoarea. A şezut
ea aşa cât a şezut şi apoi a zis tremurând: 

— Unde-i lupul, moş Nichifor?
— Unde să fie?! Ia, a trecut drumul pe dinaintea noas -

tră şi a întrat iar în pădure. Dar cât pe ce erai să mă gâtui,
giupâneşică, ş-apoi, dacă scăpam iepele, ştiu că era frumos. 

N-apucă a sfârşi bine moş Nichifor, şi Malca zice că tinel: 
— Să nu mai zici că vine lupul, moş Nichifor, că mă

vâri în toate boalele! 
— Nu că zic eu, da’ chiar vine, iacătă-l-ăi!
— Valeu! Ce spui? 
Şi iar se ascunde lângă moş Ni chifor.
— Ce-i tânăr, tot tânăr; îţi vine a te juca, giupâneşică,

aşa-i? şi, după cum văd, ai noroc că eu îmi ţin firea, nu mă
prea tem de lup; dar să fie altul în locul meu… 
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— Nu mai vine lupul, moş Nichifor?
— Apoi, na! eşti de tot poznaşă şi d-ta; prea des vrei să

vină, că doar nu-i de tot copacul câte un lup! Ia, pe la
Sfântul Andrei umblă şi ei mai câte mulţi la un loc. Ş-apoi,
vânătorii ce păzesc? La goană mare, crezi d-ta că puţini lupi
dau cinstea pe ruşine, lăsându-şi pieile zălog? Să mai ră -
suflăm iepele oleacă. Iaca şi Dealul Bălaurului, giupâneşică!
Ia, aici a căzut odată un bălaur grozav de mare, care vărsa
jaratic pe gură, şi când şuiera, clocotea codrul, gemeau văi -
le, fiarele tremurau şi se băteau cap în cap de spaimă, şi
ţipenie de om nu cuteza să mai treacă pe aici. 

— Valeu! şi unde-i balaurul, moş Nichifor?
— D-apoi mai ştiu eu, giupâneşică? Pădurea-i mare,

el ştie unde s-a fi înfundat! Unii spun că, după ce a mâncat
foarte mulţi oameni şi a ros toată coaja copacilor din co -
dru, ar fi crăpat chiar aici, în locul acesta. De la unii am
auzit spunând că i-ar fi dat lapte de vacă neagră şi cu
acesta l-ar fi făcut să se ridice iar la cer, de unde a căzut.
Mai ştiu eu pe cine să cred?… Că oamenii vorbesc vrute
şi nevrute. Noroc numai că eu unul ştiu solomonii şi nu
mă prea tem nici de balauri. Pot să prind şerpele din cul -
cuş, cum ai prinde d-ta un pui de găină din pătul. 

— Da’ ce-s acele solomonii, moş Nichifor?
— Ei, giupâneşică dragă, asta nu se poate spune. Eu,

babei mele, că merge pe douăzeci şi patru de ani de când
trăiesc cu dânsa, şi ce n-a făcut ea şi cât nu m-a cihăit de
cap să-i spun, şi tot nu i-am spus. Şi ea, din pricina asta
are să moară, când a muri, de nu i-ar muri mulţi înainte;
că atunci mi-aş lua şi eu una tinerică, şi macar trei zile să
trăiesc în ticnă cu dânsa, cum ştiu eu, şi apoi să mor! M-am
săturat pănă-n gât de mucegaiul de babă, că hojma mă
morocăneşte şi-mi scoate ochii cu cele tinere. Când gân -
desc, amărâtul de mine, că am să mă întorc iar la dânsa
acasă, îmi vine să turbez, să iau câmpii, nu altăceva. 
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— Ia lasă, lasă, moş Nichifor, că aşa sunteţi d-voastră,
bărbaţii. 

— Ei, ei! giupâneşică, iată-ne şi aproape de vârful co -
drului! Ia mai dă-te şi d-ta oleacă pe jos, păn’ vom sui
dealul, că nu mi-i de alta, dar mă tem că-i înţepeni în că -
ruţă. Uite florile cele frumoase de prin marginea pădurii
cum umplu văzduhul de miroznă! Şi d-ta să şezi ghemuită
acolo, nu-i păcat de Dumnezeu? 

— Mă tem de lup, moş Nichifor, zise Malca, tre -
murând.

— Ia mai sfârşeşte odată cu lupul cela! Altăceva n-ai
de vorbit? 

— Stai dară să mă dau jos!
— Ptru! ciii!… Sai binişor pe ici, pe crucea căruţei.

Ho… pa! Ia, acum te văd şi eu că eşti voinică; aşa mi-e
drag să fie omul: fătat, nu ouat. 

Şi pe când Malca culegea nişte dumbravnic, să ducă
lui Iţic, moş Nichifor stătuse în loc şi nu ştiu ce bichirea
şi cisluia primprejurul căruţei. Apoi răpede strigă: 

— Gata eşti, giupâneşică? Hai, sui, şi să pornim cu
aju torul lui Dumnezeu, că de-acum e tot vale mai mult. 

Malca, după ce se suie, întreabă:
— Oare nu-i târziu, moş Nichifor?
— D-apoi de acum suntem scăpaţi deasupra nevoii;

acuşi te pun în Piatra. Ş-odată dă biciu iepelor, zicând: 

Alba-nainte, alba la roate,
Oiştea goală pe de-o parte.

Hii! opt-un cal, că nu-s departe Galaţii, hii!!! 
N-apucă a merge nici douăzeci de prăjini, şi prrr! se

rup se un capăt! 
— Na, asta încă-i una!
— Vai de mine, moş Nichifor, avem să înnoptăm în

pădure!
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— Ia nu mai meni a rău, giupâneşică, că doar n-am
păţit eu asta numai o dată în viaţa mea. Pănă-i îmbuca
d-ta ceva, şi iepele iestea ş-or şterge gura c-oleacă de coşo -
lină, eu am şi pus capătul. 

Când se uită moş Nichifor la belciug, bărdiţa nicăiri!
— Apoi toate-au fost cum au fost, zise moş Nichifor, în -

creţind din sprincene şi oţărindu-se, dar asta pică de coaptă.
Bat-o Dumnezeu de babă s-o bată! Iaca cum îngri jeşte ea
de mine! Aşa-i că nu-i securea? 

Malca, sărmana, când mai aude şi asta, începe a sus -
pina şi a zice: 

— Moş Nichifor, ce facem noi?
— Ia las’, giupâneşică, nu te împuţina cu inima, că tot

mai am oleacă de nădejde. 
Ş-odată scoate bulicherul din teacă, îl dă pe amânar şi

începe a ciocârti un gârneţ de stejar din anul trecut… L-a
tăiat el cum l-a tăiat, apoi a început a cotrobăi prin chilna
căruţei, să găsească nişte frânghie; dar de unde să iei dacă
n-ai pus? 

Dacă vede şi vede, taie băierile de la traistă, mai căpeţala
din capul unei iepe şi face cum poate, de leagă gârneţul
unde trebuia; pune roata la loc, vâră leuca, suceşte lamba
ş-o strânge la scară; apoi îşi aprinde cioanca şi zice: 

— Iaca, giupâneşică dragă, cum învaţă nevoia pe om ce
să facă… Cu moş Nichifor ţuţuianul nu piere nimene la
drum. De-acum, numai să te ţii bine de carâmbi şi de spe -
teze, că am să mân iepele iestea de au să scapere fugind. Da’
să ştii d-ta că babei mele n-are să-i fie moale când m-oi în -
toarce acasă… Am s-o ieu de cânepa dracului şi am s-o în văţ
eu cum trebuie să caute altă dată de bărbat; că femeia ne -
bătută e ca moara neferecată. Ţine-te, giupâneşică! Hi, ha!!! 

Ş-odată încep iepele a fugi, de pârâiau roatele şi sărea
colbul în naltul cerului. La vro câteva obraţuri, gârneţul
s-a înfierbântat, s-a muiat şi… folfenchiu! iar sare roata! 
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— Bre! c-anapoda lucru; se vede că azi-dimineaţă mi-a
ieşit înainte vrun popă, sau dracu ştie ce! 

— Moş Nichifor, ce facem noi?
— Om face noi ce-om face, giupâneşică. Dar acum,

deo  dată, linişteşte-te acolo şi taci molcom. Bine că nu s-a
în tâmplat asta în mijlocul câmpului, undeva. Lemne, slavă
Dom nului, sunt de-ajuns şi di-ntrecut în pădure. Poate să
ne-ajungă cineva din urmă ori să ne întâmpine cineva di -
nainte şi să-mi împrumute vro secure. Şi cum vorbea, nu -
mai iaca că vede viind un om din urmă cu traista în băţ. 

— Bun ajuns, om bun! Aşă-i că s-a stricat drumul în
mijlocul căruţei? 

— Ia las’ şaga la o parte, măi omule, şi mai bine vin’
de-mi ajută să pun capătul ista, că vezi că-mi crapă inima
de necaz. 

— D’apoi eu mă grăbesc să ajung la Oşlobeni. D-ta poţi
să mâi astă-noapte şi în pădure; nu cred că-i muri de urât! 

— Mă mir că nu ţi-e oarecum, să-ţi fie, zise Nichifor
posomorât; eşti un cheag zbârcit, mai ca şi mine, şi iaca
ce-ţi urlă prin cap!… 

— Da’ nu-ţi fie cu bănat, om bun, că am şuguit şi eu.
Bun rămas! Te-a învăţa Dumnezeu ce să faci… şi s-a tot
dus înainte. 

— Vezi, giupâneşică, câtu-i de-a dracului lumea asta?
Numai de pleşcuit umblă. Ia să fie un antal cu vin ori cu
rachiu, şi să vezi atunci, ar şedea carul stricat atâta timp în
mijlocul drumului? Cum văd eu, tot moş Nichifor are să
facă ce a face. Ia să mai fac o încercare. 

Şi iar începe a tăiè alt gârneţ. Mocoşeşte el cât mocoşeşte,
pănă îl pune şi pe acela. Apoi dă biciu iepelor şi iar mai
trage un ropot; când, numai iaca ce ajunge roata de-o te -
şitură, şi iar se rupe capătul. 
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— Acuma, giupâneşică, mai că-mi vine să zic şi eu ca
omul cela, că are să ne fie masul în pădure. 

— Vai de mine şi de mine, moş Nichifor, ce spui?!
— Ia! spun şi eu ce văd cu ochii. Uită-te! Nu vezi şi d-ta

că dă soarele după deal, şi noi tot pe loc stăm? Da’ nu-i
nimica, giupâneşică, să n-ai nici o grijă, că ştiu eu o poiană
în pădure, chiar aici, pe-aproape; să tragem acolo, şi sun -
tem ca şi în casă la noi. Locul e ferit, şi iepele au ce paşte.
D-ta te-i culca în căruţă, şi eu te-oi străjui toată noaptea.
Helbet, o noapte nu-i legată de gard, a trece ea cum a trece,
dar a pomeni ea baba mea, câte zilişoare a avè, de necazul
acesta, că numai din pricina ei mi se trage… 

— Apoi dar, fă cum ştii, moş Nichifor, numai să fie bine.
— Las’, giupâneşică, nu-ţi face voie rea, că are să fie

cât se poate de bine. 
Ş-odată moş Nichifor apucă iepele de dârlog, cârneşte

căruţa ş-o târăşte cum poate pănă în poiană. 
— Iaca, giupâneşică, ce rai al lui Dumnezeu e aici; să

tot trăieşti şi să nu mai mori! Numai d-voastră nu sunteţi
de prinşi cu ce-i frumos pe lume. Ia mai dă-te oleacă pe
jos, pănă se mai vede, ca să strângem nişte târşuri şi să
facem toată noaptea foc, să fugă tânţarii şi toate gângăniile
pe lume! 

Biata Malca vede şi ea că tot de una îi e acum. Se dă
jos şi începe a strânge la târşuri. 

— Doamne! bine-ţi mai şede, giupâneşică; parcă eşti
una de-a noastre! Nu cumva a ţinut vreodată tatăl d-tale
orândă în sat, undeva?… 

— Ba a ţinut mult timp ratoşul de la Bodeşti.
— Apoi mă miram eu de ce vorbeşti aşa de bine mol -

doveneşte şi aduci la mers cu de-a noastre. De-acum n-am
să te mai cred că te temi de lup. Ei! ei! cum ţi se pare aici
în poiană? Aşă-i că erai să mori şi să nu ştii ce-i frumos pe
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lume? Ia auzi privighetorile ce haz fac! Ia auzi turturelele
cum se îngână! 

— Moş Nichifor, oare n-om păţi ceva în noaptea asta?
Ce-a zice Iţic? 

— Iţic? Lui Iţic i s-a părè c-a prins pe Dumnezeu de-un
picior, când te-a vedè acasă. Da’ ce crezi d-ta, că Iţic ştie ce-i
pe lume? Cum sunt întâmplările la drum? Aşa, numai să
se mute de pe vatră pe cuptior, ştie şi hleabul de baba mea,
de-acasă. Giupâneşică, ia să te vedem, ştii cum să faci focul? 

Malca aşază gătejele, moş Nichifor scapără, şi îndată
amândoi aţâţă focul. Apoi moş Nichifor zice: 

— Vezi, giupâneşică, cum pârâie de frumos gătejele?
— Văd, moş Nichifor, dar îmi tremură inima în mine

de frică!
— Ă… ra? Da’ ce, Doamne iartă-mă, parcă eşti din

neamul lui Iţic. Da’ fii mai cu inimă oleacă! Ori, dacă eşti
aşa de fricoasă, apoi sui în căruţă şi te-aşterne pe somn, că
noaptea-i numai un ceas; acuşi se face ziuă! 

Malca, îmbărbătată de moş Nichifor, se suie în căruţă
şi se culcă. Iară moş Nichifor îşi aprinde luleaua, aşterne
cojocul şi se pune într-o râlă jos, lângă foc; şi pâc! pâc!
pâc! pâc! din lulea, cât pe ce era să-l prindă somnul, când
numai iaca că-i sare o scânteie pe nas! 

— Ptiu, drace! asta trebuie să fie scânteie din găte -
jele cu lese de Malca, că tare m-a fript… Dormi, giupâ -
neşică Malcă? 

— Parcă era să mă prindă somnul oleacă, moş Nichi for,
dar mi-au venit o mulţime de năluciri prin cap, şi m-am
trezit.

— Şi eu mai tot aşa am păţit: mi-a sărit o scânteie pe
nas, şi mi s-a speriat somnul, de parcă am dormit o noapte
întreagă. Las’ că poate să mai doarmă cineva de răul nebu -
nelor istor de privighetori? parcă-şi fac de cap, nu altăceva!
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Da’ acum li-e şi lor vremea să se drăgostească… Dormi,
giupâneşică? 

— Parcă iar era să mă prindă somnul, moş Nichifor.
— Ştii una, giupâneşică? Mie-mi vine să sting focul,

că tocmai acum, în durătul ista, mi-am adus aminte că
diha nia de lup adulmecă şi vine după fum. 

— Stinge-l, moş Nichifor, dacă-i aşa. 
Atunci moş Ni chifor odată începe a turna la ţărnă peste

foc şi-l înăduşă. 
— De-acum, giupâneşică, dormi fără grijă, că acuşi se

face ziuă. Na, c-am stins focul şi am uitat să-mi aprind lu -
leaua! Dar las’ că am scăpărător. Bată-vă pustia, privighetori,
să vă bată, că ştiu că vă drăgostiţi bine! 

Mai şede moş Nichifor aşa pe gânduri, pănă-şi găteşte
de băut luleaua, apoi se scoală binişor şi se duce în vârful
degetelor lângă căruţă. Malca începuse a horăi puţin. Moş
Nichifor o clatină încetişor şi zice: 

— Giupâneşică, giupâneşică!
— Aud, moş Nichifor, răspunse Malca tresărind spăi -

mântată.
— Ştii ce-am gândit eu cât am stat lângă foc?
— Ce, moş Nichifor?
— Ia, după ce-i adormi d-ta, să încalec pe o iapă şi să

mă reped acasă la mine, să-mi aduc un capăt şi securea şi,
când s-a zări de ziuă, sunt aici. 

— Vai de mine, moş Nichifor, ce vorbeşti? Vrei să mă
găseşti moartă de frică când îi veni? 

— Ba să te ferească Dumnezeu de una ca asta, giupâ-
neşică! Ia las’, nu te spăimânta, că am zis şi eu, ia aşa, o
vorbă în vânt… 

— Ba nu, moş Nichifor! De-acum nici nu vreau să mai
dorm; mă dau jos şi am să şed toată noaptea lângă d-ta. 
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— Ba păzeşte-ţi treaba, giupâneşică; şezi binişor unde
şezi, că bine şezi. 

— Ba iaca vin; ş-odată se dă jos şi vine pe iarbă, lângă
moş Nichifor. 

Şi ba unul una, ba altul alta, de la o vreme i-a furat
somnul pe amundoi, şi-au adormit duşi. Şi când s-au
trezit ei, era ziulica albă!… 

— Iaca, giupâneşică, şi sfânta ziuă! Scoală-te şi hai să
vedem ce-i de făcut. Vezi că nu te-a mâncat nimica?
Numai frica ţi-a fost mai mare. 

Malca, în vorbele acestea, iar a adormit… Iar moş Ni -
chifor, ca cel cu grija, s-a suit în căruţă şi a început a scor -
moli în toate părţile pe sub coşolină, şi numai iaca că dă de
secure, de-o funie şi de un sfredeleac pe pomoştina căruţei! 

— Iaca, păcatele mele! Cine-i cu pagubă, şi cu păcat;
mă miram eu să nu se îngrijească biata babă de mine, pănă
într-atâta. Pentru c-am năpăstuit-o chiar pe sfânta dreptate,
am să-i duc un fes roş şi un tulpan undelemniu, ca să-şi
mai aducă aminte din tinereţe. Eu se vede că m-am luat
ieri cu luleaua. Dar biata baba mea, bună, rea, cum este,
tot a ştiut ce-mi trebuie la drum, numai nu le-a pus la
locul lor… Dar ţi-ai găsit să ştie femeia trebile barbatului! 

— Giupâneşică, giupâneşică!
— Ce-i, moş Nichifor?
— Da’ nu ştii una! Scoală-te, că am găsit şi secure şi

frânghie, şi sfredel, şi tot ce-mi trebuie. 
— Unde, moş Nichifor? 
— Ia, pe sub buclucurile d-tale. Numai n-au avut gură

să răspundă. Am păţit şi noi ca un cerşitoriu care şedea pe
comoară şi cerea milostenie… Da’ bine că s-au găsit şi
acum; tot biata babă se vede că le-a pus. 

— Vezi cât eşti de avan, moş Nichifor, cum îţi încarci
sufletul de păcate? 
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— Apoi dă, giupâneşică, văd şi eu că am greşit, de-am
ponegrit-o aşa de tare către d-ta. Da de-acum am să-i cânt
şi eu un cântec de împăcare: 

Sărmana băbuşca mea!
Fie bună, fie rea,
Am să ţin casă cu ea.

Ş-odată suflecă moş Nichifor mânecele, taie un stu -
hariu de fag şi face un capăt minunat. Apoi îl aşază cum
trebuie, pune roata la loc, înhamă iepele, iese încet-încet
la drum şi zice: 

— Sui, giupâneşică, şi haidem să mergem de-acum!
Iepele, fiind hrănite şi odihnite bine, pe la prânzul cel mare
i-au pus în Piatra. 

— Iaca, te-ai văzut ş-acasă, giupâneşică!
— Slava lui Dumnezeu, moş Nichifor, că şi-n pădure

nu mi-a fost rău… 
— Aşa este, giupâneşică, nu-i vorbă, dar ca la casa omu -

lui nu-i nicăiurea. 
Şi, din vorbă în vorbă, au şi ajuns la poarta lui giupân

Iţic. Iţic tocmai atunci venea de la şcoală şi, când a văzut
pe Malca, nu mai ştia ce să facă de bucurie. Dar când a
mai auzit şi despre întâmplarea ce au avut, şi cum i-a scă -
pat Dumnezeu din primejdie, nu ştia cum să mulţămească
lui moş Nichifor. Cu ce nu l-au dăruit ei? Că se mira şi el
singur ce dăduse peste dânsul. 

A doua zi, moş Nichifor a pornit înapoi cu alţi muşterii.
Şi când au ajuns acasă, era foarte vesel, încât nu ştia baba
lui ce l-a găsit, de-i aşa cu chef, cum nu mai fusese de multă
vreme. După aceasta, tot la două-trei săptămâni, giupâneşica
Malca venea la Neamţ la socri şi se întorcea acasă numai cu
moş Nichifor, fără să se mai teamă de lup… 
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După un an, sau după mai mulţi, moş Nichifor s-a ră -
suflat, la un pahar cu vin, către un prieten al său, despre
întâmplarea din codrul Grumăzeştilor şi frica ce a tras
giupâneasa Malca… Prietenul lui moş Nichifor s-a răsuflat
şi el către alţi prieteni ai săi, şi de-atunci oamenii, cum sunt
oamenii, ca să-i pună sânge rău la inimă… au început a
porecli pe moş Nichifor şi a-i zice: „Nichifor Coţcariul,
Nichifor Coţcariul“. Şi poate acum a fi oale şi ulcioare, şi
tot Nichifor Coţcariul i-a rămas bietului om numele şi
pănă în ziulica de astăzi. 
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Povestea unui om leneş

CICĂ ERA ODATĂ ÎNTR-UN SAT UN OM GROZAV DE
leneş; de leneş ce era, nici îmbucătura din gură nu şi-o
mesteca. Şi satul, văzând că acest om nu se dă la muncă nici
în ruptul capului, hotărî să-l spânzure, pentru a nu mai da
pildă de lenevie şi altora. Şi aşa, se aleg vreo doi oameni
din sat şi se duc la casa leneşului, îl umflă pe sus, îl pun
într-un car cu boi, ca pe un butuc nesimţitor, şi hai cu
dân sul la locul de spânzurătoare! 

Aşa era pe vremea aceea. 
Pe drum se întâlnesc ei cu o trăsură în care era o cu -

coană. Cucoana, văzând în carul cel cu boi un om care se -
măna a fi bolnav, întrebă cu milă pe cei doi ţărani, zicând: 

— Oameni buni! Se vede că omul cel din car e bolnav,
sărmanul, şi-l duceţi la vro doftoroaie undeva, să se caute. 

— Ba nu, cucoană, răspunse unul dintre ţărani; să
ierte cinstită faţa dumneavoastră, dar aista e un leneş care
nu credem să fi mai având păreche în lume, şi-l ducem la
spânzurătoare, ca să curăţim satul de-un trândav. 

— Alei! oameni buni, zise cucoana, înfiorându-se; pă cat,
sărmanul, să moară ca un câne, fără de lege! Mai bine du -
ceţi-l la moşie la mine; iacătă curtea pe costişa ceea. Eu am
acolo un hambar plin cu posmagi, ia aşa, pentru împrejurări



grele, Doamne fereşte! A mânca la posmagi şi-a trăi şi el
pe lângă casa mea, că doar ştiu că nu m-a mai perde Dum -
nezeu pentr-o bucăţică de pâne. Dă, suntem datori a ne
ajuta unii pe alţii. 

— I-auzi, măi leneşule, ce spune cucoana: că te-a pune
la coteţ, într-un hambar cu posmagi, zise unul dintre
săteni. Iaca peste ce noroc ai dat, bată-te întunericul să te
bată, uriciunea oamenilor! Sai degrabă din car şi mulţă -
meşte cucoanei că te-a scăpat de la moarte şi-ai dat peste
belşug, luându-te sub aripa dumisale. Noi gândeam să-ţi
dăm sopon şi frânghie. Iar cucoana, cu bunătatea dumi -
sale, îţi dă adăpost şi posmagi; să tot trăieşti, să nu mai
mori! Să-şi puie cineva obrazul pentru unul ca tine şi să te
hrănească ca pe-un trântor, mare minune-i şi asta! Dar
tot de noroc să se plângă cineva… Bine-a mai zis cine-a
zis că „Boii ară şi caii mănâncă“. Hai, dă răspuns cucoa -
nei, ori aşa, ori aşa, că n-are vreme de stat la vorbă cu noi. 

— Dar muieţi-s posmagii? zise atunci leneşul, cu
jumătate de gură, fără să se cârnească din loc. 

— Ce-a zis? întrebă cucoana pe săteni.
— Ce să zică, milostivă cucoană, răspunde unul. Ia,

întreabă că muieţi-s posmagii? 
— Vai de mine şi de mine, zise cucoana cu mirare,

încă asta n-am auzit! Da’ el nu poate să şi-i moaie? 
— Auzi, măi leneşule: te prinzi să moi posmagii sin -

gur, ori ba? 
— Ba, răspunse leneşul. Trageţi mai bine tot înainte!

Ce mai atâta grijă pentru astă pustie de gură! 
Atunci unul dintre săteni zise cucoanei:
— Bunătatea dumnevoastră, milostivă cucoană, dar

degeaba mai voiţi a strica orzul pe gâşte. Vedeţi bine că
nu-l ducem noi la spânzurătoare numai aşa, de flori de
cuc, să-i luăm năravul. Cum chitiţi? Un sat întreg n-ar fi
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pus oare mână de la mână ca să poată face dintr-însul
ceva? Dar ai pe cine ajuta? Doar lenea-i împărăteasă mare,
ce-ţi baţi capul! 

Cucoana atunci, cu toată bunăvoinţa ce avè , se lehă-
meteşte şi de binefacere şi de tot, zicând: 

— Oameni buni, faceţi dar cum v-a lumina Dumnezeu!
Iar sătenii duc pe leneş la locul cuvenit şi-i fac felul. Şi

iaca aşa au scăpat şi leneşul acela de săteni, şi sătenii aceia
de dânsul. 

Mai poftească de-acum şi alţi leneşi în satul acela, dacă
le dă mâna şi-i ţine cureaua. 

Ş-am încălecat pe-o şa şi v-am spus povestea aşa. 

POVESTEA UNUI OM LENEŞ 289



Moş Ion Roată
(Anecdotă)

LA 1857, PE CÂND SE FIERBEA UNIREA ÎN IAŞI, BOIERII
mol doveni liberali, ca de-alde Costache Hurmuzachi,
M. Ko gălniceanu şi alţii, au găsit cu cale să cheme la Adu -
nare şi câţiva ţărani fruntaşi, câte unul de fiecare judeţ,
spre a lua şi ei parte la facerea acestui măreţ şi nobil act
naţional. Cum au ajuns ţăranii la Iaşi, boierii au pus mână
de la mână, de i-au ferchezuit frumos şi i-au îmbrăcat la
fel, cu cheburi albe şi cuşme nouă, de se mirau ţăranii ce
bere chet i-a găsit. Apoi, se zice că i-ar fi dat pe sama unuia
dintre boieri să le ţină cuvânt, ca să-i facă a înţelege sco -
pul chemării lor la Iaşi. 

— Oameni buni, ştiţi pentru ce sunteţi chemaţi aici,
între noi? zise boierul cu blândeţă. 

— Vom şti, cucoane, dacă ni-ţi spune, răspunse cu
sfială un ţăran mai bătrân, scărpinându-se în cap. 

— Apoi, iaca ce, oameni buni: de sute de ani, două ţări
surori, creştine şi megieşe, Moldova noastră şi Valahia sau
Ţara Muntenească, de care poate-ţi fi auzit vorbindu-se, se
sfâşie şi se mănâncă între dânsele, spre cumplita urgie şi
pieire a neamului românesc. Ţări surori şi creştine, am
zis, oameni buni; căci precum ne închinăm noi, moldo -
venii, aşa se închină şi fraţii noştri din Valahia. Statura,
vorba, hrana, îmbrăcămintea şi toate obiceiurile câte le



avem noi le au întocmai şi fraţii noştri munteni. Ţări me -
gieşe, am zis, oameni buni; căci numai pârăuaşul Milcov,
ce trece pe la Focşani, le desparte. „Să-l secăm dar dintr-o
sorbire“ şi să facem sfânta Unire, adică înfrăţirea dorită de
strămoşii noştri, pe care ei n-au putut s-o facă în împre -
jurările grele de pe atunci. Iaca, oameni buni, ce treabă
creştinească şi frumoasă avem de făcut. Numai Dumnezeu
să ne-ajute! Înţeles-aţi, vă rog, oameni buni, pentru ce v-am
chemat? Şi dacă aveţi ceva de zis, nu vă sfiiţi; spuneţi verde,
moldoveneşte, ca la nişte fraţi ce vă suntem; că de-aceea
ne-am adunat aici, ca să ne luminăm unii pe alţii şi Dum -
nezeu să ne lumineze pe toţi cum a şti el mai bine! 

— Înţelegem, cucoane, aşa a fi, răspunseră câţiva ţă -
rani mai ruşinoşi; că, dă, dacă nu-ţi şti dumneavoastră ce-i
pe lume, noi, ţărănimea de la coarnele plugului, avem să
ştim ce-i bine şi ce-i rău?… 

— Ba eu, drept să vă spun, cucoane, n-am înţeles! cică
zise cu îndrăzneală unul dintre ţărani, anume Ion Roată.
Ş-apoi, chiar dacă ne-am pricepe şi noi la câte ceva, cine se
mai uită în gura noastră? Vorba ceea, cucoane: „Ţăranul,
când merge, tropăieşte, şi când vorbeşte, hodorogeşte“, să
ierte cinstită faţa dumneavoastră. Eu socot că treaba asta
se putea face şi fără de noi; că, dă, noi ştim a învârti sapa,
coasa şi secera, dar dumneavoastră învârtiţi condeiul şi, când
vreţi, ştiţi a face din alb negru şi din negru alb… Dumnezeu
v-a dăruit cu minte, ca să ne povăţuiţi şi pe noi, prostimea… 

— Ba nu, oameni buni; s-a trecut vremea aceea, pe când
numai boierii făceau totul în ţara aceasta ş-o storceau
după plac. Astăzi toţi, de la vlădică pănă la opincă, tre -
buie să luăm parte la nevoile şi la fericirea ţării. Muncă şi
câştig, datorii şi drepturi, pentru toţi deopotrivă. 

Le spuse boierul apoi despre originea românilor, cum şi
de cine au fost ei aduşi pe aceste locuri; despre suferinţele
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lor şi cum au ajuns a fi dezbinaţi şi împrăştieţi prin alte
ţări. Le dă el pilde câte şi mai multe: cu smocul de nuiele,
cu taurii învrăjbiţi şi, în sfârşit, se sileşte bietul creştin din
răsputeri a-i face să înţeleagă care sunt roadele binefăcă -
toare ale Unirii, aducându-le aminte că tot „pentru unirea
tuturor“ se roagă şi sfânta biserică în toate zilele, [de] mai
bine de 1850 de ani. 

— Ei, oameni buni, cred că acum aţi priceput!
— Priceput, cucoane, cât se poate de bine, răspunseră

mai toţi. Dumnezeu să vă ajute la cele bune! 
— Ba eu tot nu, cucoane, răspunse moşul Ion Roată.
— Dumnezeu să mă ierte, moş Ioane, dar dumneta,

cum văd, eşti cam greu de cap; ia haidem în grădină, să vă
fac a înţelege şi mai bine. Moş Ioane, vezi colo, în ogradă
la mine, bolovanul cel mare? 

— Îl vedem, cucoane.
— Ia fă bine şi adă-l ici lângă mine, zise boierul, care

şedea acum pe un jilţ în mijlocul ţăranilor. 
— S-avem iertare, cucoane, n-om putè, că doar aco -

lo-i greutate, nu şagă. 
— Ia cearcă şi vezi. 
Moş Ion Roată se duce şi vrea să ridice bolovanul, dar

nu poate. 
— Ia du-te şi dumneta, moş Vasile, şi dumneta, bade

Ilie, şi dumneta, bade Pandelachi. 
În sfârşit, se duc ei vro 3 -4 ţărani, urnesc bolovanul din

loc, îl ridică pe umeri şi-l aduc lângă boier. 
— Ei, oameni buni, vedeţi? S-a dus moş Ion şi n-a

putut face treaba singur; dar când v-aţi mai dus câţiva în -
tr-ajutor, treaba s-a făcut cu mare uşurinţă, greutatea n-a
mai fost aceeaşi. Povestea cântecului: 

Unde-i unul, nu-i putere,
La nevoi şi la durere;
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Unde-s mulţi, puterea creşte,
Şi duşmanul nu sporeşte.

Aşa şi cu Unirea, oameni buni! Credeţi dumnevoastră
că, de-a ajuta Dumnezeu a se uni Moldova cu Valahia,
avem să fim numai atâţia? Fraţii noştri din Transilvania,
Bucovina, Basarabia şi cei de peste Dunăre, din Macedonia
şi de prin alte părţi ale lumii, numai să ne vadă că trăim
bine, şi ei se vor bucura şi ne vor iubi, de n-or mai în drăzni
duşmanii, în vecii vecilor, a se lega de români. D-apoi fraţii
noştri de sânge: franţujii, italienii, spaniolii şi portughezii,
ce aşteaptă? La orice întâmplare, Doamne fe reşte, stau gata
să-şi verse sângele pentru noi… Unirea face pu terea, oameni
buni. Ei, acum cred c-aţi înţeles şi răsînţeles. 

— Ba eu, unul, să iertaţi dumnevoastră, cucoane, încă
tot n-am înţeles, răspunde moş Roată. 

— Cum se face asta, moş Ioane? Mai bine ce v-am
tălmăcit, şi un copil putea să înţeleagă. 

— Mai aşa, cucoane, răspunseră ceilalţi.
— Moş Ioane, zise acum boierul, cam tulburat de multă

obosală, ia spune dumneta, în legea dumitale, cum ai în -
ţeles, cum n-ai înţeles, de când se face atâta vorbă; să au -
zim şi noi! 

— Dă, cucoane, să nu vă fie cu supărare, dar de la
vorbă şi pănă la faptă este mare deosebire… Dumne -
voastră, ca fiecare boier, numai ne-aţi poruncit să aducem
bolovanul, dar n-aţi pus umărul împreună cu noi la adus,
cum ne spuneaţi dinioarea, că de-acum toţi au să ia parte
la sarcini: de la vlădică pănă la opincă. Bine-ar fi dac-ar fi
aşa, cucoane, căci la războiu înapoiu şi la pomană năvală,
parcă nu prea vine la socoteală… Iar de la bolovanul dum -
 nevoastră am înţeles aşa: că pănă acum noi, ţăranii, am
dus fiecare câte-o piatră mai mare sau mai mică pe umere;
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însă acum suntem chemaţi a purta împreună tot noi, opinca,
o stâncă pe umerele noastre… Să dea Domnul, cucoane,
să fie altfel, că mie unuia, nu mi-a părè rău… 

La aceste vorbe, ţăranii ceialalţi au început a strânge din
umere, a se uita lung unul la altul şi a zice : 

— Ia, poate că şi Roată al nostru să aibă dreptate!…
Iar boierul, luându-i înainte cu glume, a înghiţit găluşca
şi a tăcut molcum. 

Iaşi, 4 maiu 1880 
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Popa Duhu

CINE-A ÎNTÂLNIT VRODATĂ ÎN CALEA SA UN POPĂ,
îmbrăcat cu straie sărăcuţe, scurt la stat, smolit la faţă, cu
capul pleş, mergând cu pas rar, încet şi gânditor, răspun -
zând îndesat „sluga dumitale“ cui nu-l trecea cu vederea,
căscând cu zgomot când nu-şi găsea omul cu care să stea
la vorbă, fă când lungi popasuri prin aleiele ascunse ale
grădinilor publice din Iaşi, câte cu o carte în mână,
tresărind la cân tecul păsărelelor şi oprindu-se cu mirare
lângă moşinoa iele de furnici, pe care le numea el „republici
înţelepte“, dez mierdând iarba şi florile câmpului, icoane
ale vieţii ome neşti, pe care le uda câte c-o lacrimă fier -
binte din ochii săi şi apoi, cuprins de foame şi obosit de
osteneală şi gândire, îşi lua cătinel drumul spre gazdă,
unde-l aştepta sărăcia cu masa întinsă. 

Acesta era părintele Isaia Duhu, născut în satul Co geasca
Veche din judeţul Iaşi. 

Patru pereţi străini, afumaţi şi îmbrăcaţi cu rogojini;
tean curi de traftoloage greceşti, latineşti, bulgăreşti, fran -
ţuzeşti, ruseşti şi româneşti, pline de painjeni şi aruncate
în neregulă prin cele unghere, un lighean de lut cu ibric
pen  tru spalat, în mijlocul odăii, apărie pe jos, gunoi şi gân -
daci fojgăind în toate părţile, o pâne uscată pe masă şi un
mo tan ghemuit după sobă era toată averea sfinţiei-sale. 



Mare de inimă, iar la gură şi mai mare, părintele Duhu
nu se învrednicise de o viaţă mai bună; dar se vede că nici
poftea el una aşa, de vreme ce nu-şi astâmpăra gura cătră
mai-marii săi măcar să-l fi picat cu lumânarea. 

De copil, în seminarul Socola, unde-a învăţat carte,
mai mult singur decât de la profesori, îşi punea degetele
pe o piatră şi le bătea cu alta, de ciudă că nu scriu frumos;
se lovea cu pumnul peste cap, când vedea că nici dascălul
nu putea să-i tălmăcească bine ceva, şi vai de şcolarii
care-l sminteau de la învăţătură! 

Aşa fiind el, cică unul dintre călugării Socolei a zis că e
bun de călugăr, numindu-l „Duh diavolesc“, şi de unde
pănă unde l-a şi călugărit, şi Duhu i-a rămas numele. Iară
el Isaia Teodorescu se iscălea. Şi din şcolar, profesor a ajuns
la Socola; şi duh din duhul său a dat şcolarilor săi o bucată
de vreme. Dar purici mulţi nu făcea el într-un loc, Doam -
ne fereşte, căci era duh neastâmpărat şi neîmpăcat chiar cu
sine însuşi. Nici lacom de avere, nici de chinuri; mulţămit
cu cât avea, cu cât n-avea, când te miri ce nu-i venea la soco -
teală, ie-ţi, popo, desagii şi toiagul, şi pe ici ţi-e drumul!
Vorba ceea: „Geasta cu trepădatele, că nu-s departe satele“. 

Aci era la Socola, aci în Iaşi, aci la monăstirea şi în
Târgul-Neamţului profesor, de unde cutriera munţii în
sudoarea frunţii, şi mai la tot pasul cânta: 

Ruinată cetăţuie, ce acopere-acel munte,
Şi de unde ochiul vede lucruri multe!

Apoi:
Pe o stâncă neagră, într-un vechiu castel,
Unde curge-n vale un râu mititel.

Iar la urma urmelor: 
Pasăre galbenă-n cioc,
Rău mi-ai cântat de noroc!…

296 POVESTIRI



Şi tot aşa, şi iar aşa, pănă i se făcea viaţa neagră şi aici; apoi
iar se întorcea la Iaşi, îndrăgindu-l pentru o bucată de vreme.

Duh neastâmpărat şi cutezător în predicele sale de pe
amvoanele bisericilor, înţepa ca vespea zicând: 

— Elisei a curăţit de lepră pe Neeman Sirianul, trimi -
ţându-l să se scalde în râul Iordanului. Iară eu vă trimit la
Căcaina1, ca să vă curăţiţi de lepra ignoranţei şi a trândăviei! 

— Odată era o floare, numită ruşinea fetelor, foarte
răspândită în ţară la noi; dar de când au luat „mârşavele
de modă“2 locul gospodinelor românce, această floare a
început a dispărea din grădinile şi ţarinile noastre. 

— Cine are urechi de auzit să audă! 
Iar pe cei slugarnici, mândri şi luxoşi, îi arăta cu degetul,

zicând: 
— Făţarnice, a zis Hristos, curăţă mai întâi partea cea

dinlăuntru a paharului şi a blidului, ca să fie şi cea din
afară curată! 

Şi câte şi mai câte, publicate prin jurnalul Predicatorul
moralului evanghelic, redactat de dânsul, pănă i-a luat chi -
riarhia puterea de predicator. Dar părintelui Duhu nu i-a
tors mă-sa pe limbă. 

Odată, slujind un episcop oarecare de hramul bisericii,
la Bunavestire din Iaşi, părintele Duhu intră în biserică,
se închină rar pe la icoane, şi cum era lume multă adu nată,
şi episcopul sta în strana arhierească, îmbrăcat pompos şi
cu mitra pe cap, părintele Duhu se opreşte în faţă-i şi zice
în gura mare, clătinând din cap: 

— Dragul mamei Cânilic, bine-ţi şede mitropolit!
Unde-i neneacă-ta să te vadă? Apoi, oftând adânc, mai
adau gă: Când veţi vedea urâciunea pustiirii stând la locul
unde nu se cade să stea, să ştiţi că aproape este sfârşitul, a
zis Hristos.
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După aceea se trage cu despreţ din faţa episcopului şi,
ieşind din biserică, îşi caută de drum. 

Iară ceilalţi popi, înlemniţi cu mânile la piept, cât pe ce
să cadă ameţiţi din picioare, de frica şi de ruşinea arhipăstorului. 

Nu târziu după aceasta, mitropolitul face pe părintele
Duhu arhimandrit cu mitră, adică îi dă voie să poarte straie
de mii de lei, fără să aibă cu ce să şi le cumpere. 

Şi părintele Isaia, în loc să umble morţiş, ca alţi popi,
după cerşitorit, luând şi de pe viu, şi de pe mort, să aibă
cu ce se împopoţona, el, dimpotrivă, zicea că este de altă
pă rere, şi anume: „Decât să dai de pomană la calici sâm -
băta, mai bine ceva de băut mahmurilor, marţa“… 

Odată, chemând epitropul unei biserici mai sărăcuţe pe
părintele Duhu să slujească de hram, sfinţia-sa şi-a atâr nat
la piept o cruce mare de lemn, legată cu sfoară groasă de
cânepă, zicând: 

— Iartă-mă, Doamne, că te-am spânzurat cu aţă, nea vând
lanţ de aur, nici de argint, cu care te spânzură mai-marii
mei, arhiereii. 

La Monăstirea Neamţului, stând adeseori de vorbă cu
stareţul Naftanail, părintele Duhu îi zicea, şfichiuindu-l, că
ruşii din această lavră românească s-au puiezit, ca şi holera
adusă în Moldova pe cozile cailor ruseşti la 1828. Stariţul,
nemaiputându-i sta împotrivă, zicea de la o vreme: „Hai
pacam, părinte Isaia“, cinstindu-l cu rachiu îndulcit cu mie -
re, pahar după pahar, pănă ce părintele Duhu spunea: 

— Lasă-mă în pace, cuvioase, că se învârteşte lumea cu
mine de-atâta aghiazmă rusească; mai bine să ne împăcăm.
Şi începea a-i cânta irmosul următoriu, pe glas al doilea:
„Um blat-au Israil prin valul cel învăluit, c-un ulcior legat de
gât şi c-un curcan fript, că s-a proslăvit“. 

Apoi antifoanele beţivilor, pe glas al patrulea: „Din ti -
ne  reţele mele, multe oale şi ulcele se luptă cu mine; dar mai
multe păhărele, câte stele sunt pe ceriu…
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Ploscuţa mea, iubit vas,
Pasere cu dulce glas,
Eu la gură te rădic,
Tu îmi cânţi; coglic! coglic!
Şi nu mă-ndur să te las,
Căci mă plesneşti tot în nas…

Vai, sărace poloboace,
De te-ai face mai încoace;
Să ne strângem vro câţiva,
Noi, spre mântuirea ta.
Ş-om mai veni vro doi-trei
Şi ţi-om pune-un căpătăiu,
Ş-om aduce-un popă rus,
Şi te-a da cu fundu-n sus!“

Unui arhimandrit grec ce blagoslovea pe diacon la slujbă:
„Să îndrepteze Domnul paşii lui spre tot lucrul bun“,
părintele Duhu îi zise: 

— Ba mai bine să îndrepteze Domnul paşii voştri peste
Dunărea, cuvioşilor, că destul ne-aţi pângărit bise rica şi
neamul cu smeritele voastre blagoslovenii. 

Profesorului Columb de la liceu, care zise odată părin -
telui Isaia „Bună dimineaţa, Duhule“, el îi răspunse: 

— Mulţumesc, cadavrule! Şi cred că ai la ştiinţă că cu -
vintele popă şi profesor se încep cu „pocoiu“, ca şi sub stan -
tivul porcule. 

Popilor de mir, pe care îi numea haldei, le cânta anti -
foanele următoare: 

„Diaconii şi cu pochii, de treji ce sunt, de-abia văd cu
ochii. Iar mamelor preutese, beţia din cap nu le mai iese!“ 

Şi câte ponturi şi ponosuri nu da dintr-însul, de-i era
şi lui lehamete câteodată să se mai întâlnească cu cineva şi
să-l mai stârnească la vorbă. 
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Odată, ieşind supărat de la Mitropolie, îl întâlneşte
pă rintele Arbore de la Bărnovschi şi-l întreabă: 

— De unde vii, părinte Isaie?
— Nu ştiu!
— Încotro ai luat-o, părinte Isaie?
— Nu ştiu!
— Cum aşa, de nu ştii nici de unde vii, nici încotro te

duci?!
— Iaca cum, răspunse părintele Duhu: când eram bă -

iet, stupeam în palma stângă, apoi trânteam cu muchea pal -
mei celeilalte în stupit şi, în care parte sărea el, într-acolo
apucam şi eu. 

— Şi acum tot aşa faci? întrebă părintele Arbore.
— Tot, batăr să crape dracul!
— Dar dacă, din întâmplare, ar sări stupitul înspre

Golia1, cum ţi s-ar părea? 
— Dar ştii că m-ai ars, haldeule?! zise părintele Duhu,

luându-şi tălpăşiţa, Dunăre de mânios. 
La cea din urmă, strângând părintele Duhu para câte

para, şi-a comisionat cărţi spiritiste şi, cetindu-le, cică a
zis cătră oarecine: 

— Aceste cărţi, încăpând în mâna unor şarlatani igno -
ranţi, ai să auzi vorbindu-se că fac minuni, ca sfinţii. 

Şi sfânt să fie rostul părintelui Duhu, căci tocmai aşa
s-a întâmplat. 

Într-una din zile, neavând el cu ce să-şi cumpere pâne,
le-a luat cu vravul şi le-a vândut directoraşului unei şcoli
primare cu te mieri ce. Şi de-atunci începutul spiritiştilor în
Iaşi. De-atunci Grigore Nazianzul, Efrem Sirul, Solomon
înţeleptul şi alţi răposaţi de veacuri nu se mai pot linişti în
morminte; întrebare peste întrebare li se face. Ş-apoi, ia să
nu răspundă, că dracu-i al lor pe şepte ani! 
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Auzind părintele Duhu că s-a făcut zvon prin Iaşi de -
spre nişte năzdrăvănii ca aceste, cică s-a luat sfinţia-sa pe
gânduri, zicând: 

— Vai de cel ce se sminteşte, dar mai vai de cel prin
care vine sminteala! 

Şi poate că din această pricină, bolnăvindu-se greu,
şi-a dat duhul, tocmai când ajunsese îngrijitor la biserica
Nicoriţa din Tataraşi; de unde aproape fiindu-i ţintirimul
Eternitatea, şi-a luat acolo casă de veci, fie-i ţărna uşoară!
Şi de-atunci, ca’ mai ba să-l vadă cineva bădădăind pe
uliţele Iaşilor. 



Cinci pâni
(Anecdotă)

DOI OAMENI, CUNOSCUŢI UNUL CU ALTUL, CĂLĂTOREAU
odată, vara, pe un drum. Unul avea în traista sa trei pâni,
şi ce lălalt două pâni. De la o vreme, fiindu-le foame, po -
po  sesc la umbra unei răchiţi pletoase, lângă o fântână cu
ciutură, scoate fiecare pânile ce avea şi se pun să mănânce
îm pre ună, ca să aibă mai mare poftă de mâncare. 

Tocmai când scoaseră pânile din traiste, iaca un al trei -
lea drumeţ, necunoscut, îi ajunge din urmă şi se opreşte lângă
dânşii, dându-le ziua bună. Apoi se roagă să-i dea şi lui ceva
de mâncare, căci e tare flămând şi n-are nimica merinde la
dânsul, nici de unde cumpăra. 

— Poftim, om bun, de-i ospăta împreună cu noi, ziseră
cei doi drumeţi călătorului străin; căci, mila Domnului!
unde mănâncă doi, mai poate mânca şi al treilea. 

Călătorul străin, flămând cum era, nemaiaşteptând
multă poftire, se aşază jos lângă cei doi, şi încep a mânca
cu toţii la pâne goală şi a bè apă rece din fântână, căci altă
udătură nu aveau. Şi mănâncă ei la un loc tustrei, şi mă -
nâncă, pănă ce gătesc de mâncat toate cele cinci pâni, de
parcă n-au mai fost. 

După ce-au mântuit de mâncat, călătorul străin scoate
cinci lei din pungă şi-i dă, din întâmplare, celui ce avusese
trei pâni, zicând: 



— Primiţi, vă rog, oameni buni, această mică mulţă -
mită de la mine, pentru că mi-aţi dat demâncare la ne -
voie; veţi cinsti mai încolo câte un pahar de vin, sau veţi
face cu banii ce veţi pofti. Nu sunt vrednic să vă mul ţă -
mesc de binele ce mi-aţi făcut, căci nu vedeam lumea îna -
intea ochilor de flămând ce eram. 

Cei doi nu prea voiau să primească, dar, după multă stă -
ruinţă din partea celui al treilea, au primit. De la o vreme,
călătorul străin şi-a luat ziua bună de la cei doi şi apoi şi-a
căutat de drum. Ceilalţi mai rămân oleacă sub răchită, la
umbră, să odihnească bucatele. Şi, din vorbă în vorbă, cel ce
avuse trei pâni dă doi lei celui cu două pâni, zicând: 

— Ţine, frate, partea dumitale, şi fă ce vrei cu dânsa.
Ai avut două pâni întregi, doi lei ţi se cuvin. Şi mie îmi
opresc trei lei, fiindc-am avut trei pâni întregi, şi tot ca ale
tale de mari, după cum ştii. 

— Cum aşa?! zise celălalt cu despreţ; pentru ce numai
doi lei, şi nu doi şi jumătate, partea dreaptă ce ni se cu -
vine fiecăruia? Omul putea să nu ne deie nimic, şi atunci
cum rămânea? 

— Cum să rămâie? zise cel cu trei pâni; atunci aş fi
avut eu pomană pentru partea ce mi se cuvine de la trei
pâni, iar tu, de la două, şi pace bună! Acum însă, noi am
mâncat degeaba, şi banii pentru pâne îi avem în pungă cu
prisos: eu trei lei şi tu doi lei, fiecare după numărul pâ -
nilor ce am avut. Mai dreaptă împărţeală decât aceasta nu
cred că se mai poate nici la Dumnezeu sfântul. 

— Ba nu, prietene, zise cel cu două pâni. Eu nu mă
ţin că mi-ai făcut parte dreaptă. Haide să ne judecăm, şi
cum a zice judecata, aşa să rămâie. 

— Haide şi la judecată, zise celalalt, dacă nu te mul -
ţămeşti. Cred că şi judecata are să-mi găsească dreptate,
deşi nu m-am târât prin judecăţi de când sunt. 
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Şi aşa, pornesc ei la drum, cu hotărârea să se judece. Şi
cum ajung într-un loc unde era judecătorie, se înfăţoşează
înaintea judecătorului şi încep a spune împrejurarea din
capăt, pe rând fiecare; cum a venit întâmplarea de au călă -
torit împreună, de au stat la masă împreună, câte pâni a
avut fiecare, cum a mâncat drumeţul cel străin la masa lor,
deopotrivă cu dânşii, cum le-a dat cinci lei drept mulţămită
şi cum cel cu trei pâni a găsit cu cale să-i împartă. 

Judecătorul, după ce-i ascultă pe amândoi cu luare
aminte, zise celui cu două pâni: 

— Şi nu eşti mulţămit cu împărţeala ce s-a făcut, omule?
— Nu, domnule judecător, zise nemulţămitul; noi n-am

avut de gând să luăm plată de la drumeţul străin pen  tru
mâncarea ce i-am dat; dar, dac-a venit întâmplarea de-aşa,
apoi trebuie să împărţim drept în două ceea ce ne-a dăruit
oaspetele nostru. Aşa cred eu că ar fi cu cale, când e vorba de
dreptate. 

— Dacă e vorba de dreptate, zise judecătorul, apoi fă
bine de înapoieşte un leu istuialalt, care spui c-a avut
trei pâni. 

— De asta chiar mă cuprinde mirarea, domnule jude -
cător, zise nemulţămitul cu îndrăzneală. Eu am venit
înaintea judecăţei să capăt dreptate, şi văd că dumneata,
care ştii legile, mai rău mă acufunzi. De-a fi să fie tot aşa
şi judecata dinaintea lui Dumnezeu, apoi vai de lume! 

— Aşa ţi se pare dumitale, zise judecătorul liniştit, dar
ia să vezi că nu-i aşa. Ai avut dumneata două pâni? 

— Da, domnule judecător, două am avut.
— Tovarăşul dumitale avut-a trei pâni?
— Da, domnule judecător, trei a avut.
— Udătură ceva avut-aţi vreunul?
— Nimic, domnule judecător, numai pâne goală şi

apă răce din fântână, fie de sufletul cui a făcut-o acolo, în
calea trecătorilor. 
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— Dinioarea, parcă singur mi-ai spus, zise judecătorul,
că aţi mâncat toţi tot ca unul de mult; aşa este? 

— Aşa este, domnule judecător.
— Acum, ia să statornicim rânduiala următoare, ca să se

poată şti hotărât care câtă pâne a mâncat. Să zicem că s-a
tăiat fiecare pâne în câte trei bucăţi deopotrivă de mari: câte
bucăţi ai fi avut dumneata, care spui că avuşi două pâni? 

— Şese bucăţi aş fi avut, domnule judecător.
— Dar tovarăşul dumitale, care spui că avu trei pâni?
— Nouă bucăţi ar fi avut, domnule judecător.
— Acum, câte fac la un loc şese bucăţi şi nouă bucăţi? 
— Cincisprezece bucăţi, domnule judecător.
— Câţi oameni aţi mâncat aceste cincisprezece bucăţi

de pâne? 
— Trei oameni, domnule judecător.
— Bun! Câte câte bucăţi vin de fiecare om?
— Câte cinci bucăţi, domnule judecător.
— Acum, ţii minte câte bucăţi ai fi avut dumneata?
— Şese bucăţi, domnul judecător.
— Dar de mâncat, câte ai mâncat dumneata?
— Cinci bucăţi, domnule judecător.
— Şi câte ţi-au mai rămas de întrecut?
— Numai o bucată, domnule judecător.
— Acum să stăm aici, în ceea ce te priveşte pe dum -

neata şi să luăm pe istalalt la rând. Ţii minte câte bucăţi
de pâne ar fi avut tovarăşul d-tale? 

— Nouă bucăţi, domnule judecător.
— Şi câte a mâncat el de toate?
— Cinci bucăţi, ca şi mine, domnule judecător.
— Dar de întrecut, câte i-au mai rămas?
— Patru bucăţi, domnule judecător.
— Bun! Ia, acuşi avem să ne înţelegem cât se poate de

bine! Vra să zică, dumneta ai avut numai o bucată de în -
trecut, iar tovarăşul dumitale, patru bucăţi. Acum o bucată
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de pâne rămasă de la dumneta şi cu patru bucăţi de la
istalalt fac la un loc cinci bucăţi? 

— Taman cinci, domnule judecător.
— Este adevărat că aceste bucăţi de pâne le-a mâncat

oaspetele dumnevoastră, care spui că v-a dat cinci lei drept
mulţămită? 

— Adevărat este, domnule judecător.
— Aşadar, dumitale ţi se cuvine numai un leu, fiindcă

numai o bucată de pâne ai avut de întrecut, şi aceasta, ca
şi cum ai fi avut-o de vânzare, deoarece aţi primit bani de
la oaspetele dumnevoastră. Iar tovarăşului dumitale i se
cuvin patru lei, fiindcă patru bucăţi de pâne a avut de
întrecut. Acum dară fă bine de înapoieşte un leu tovarăşului
du mitale. Şi dacă te crezi nedreptăţit, du-te şi la Dumnezeu,
şi las’ dacă ţi-a face şi el judecată mai dreaptă decât aceasta! 

Cel cu două pâni, văzând că nu mai are încotro şovăi,
înapoieşte un leu tovarăşului său, cam cu părere de rău, şi
pleacă ruşinat. 

Cel cu trei pâni, uimit de aşa judecată, mulţămeşte ju -
decătorului şi apoi iese, zicând cu mirare: 

— Dac-ar fi pretutindene tot asemenea judecători, ce
nu iubesc a li cânta cucul din faţă, cei ce n-au dreptate
n-ar mai năzui în veci şi-n pururea la judecată. 

Corciogarii, porecăţi şi apărători, nemaiavând chip de
traiu numai din minciuni, sau s-ar apuca de muncă, sau
ar trebui, în toată viaţa lor, să tragă pe dracul de coadă… 

Iar societatea bună ar rămânè nebântuită. 

Iaşi, 22 ianuarie 1883 
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Ion Roată şi Vodă Cuza

ÎNTRE ŢĂRANII FRUNTAŞI CARE AU LUAT PARTE,
împreună cu boierii, cu episcopii şi cu mitropolitul ţării la
Divanul ad-hoc din Moldova, în 1857, era şi moş Ion Roată,
om cin stit şi cuviincios, cum sunt mai toţi ţăranii români
de pretutindeni. Numai atâta, că moş Ion Roată, după câte
văzuse şi după câte păţise el în viaţa sa, nu prea punea te -
meiu pe vorbele boiereşti şi avea gâdilici la limbă, adică
spunea omului verde în ochi, fie cine-a fi, când îl scormolea
ceva la inimă. Aşa e ţăranul: nu prea ştie multe. Şi moş Ion
Roată, fiind ţăran, cum v-am spus, deşi se-nvrednicise a fi
acum printre boieri, nu avea ascunzători în sufletul său.

În Divanul ad-hoc din Moldova erau boieri de toată
mâna: şi mai mari, şi mai mici; şi mai bătrâni, şi mai ti -
neri; şi mai învăţaţi, şi mai neînvăţaţi, cum îi apucase tim -
pul. Între aceşti din urmă erau de-alde bătrânul Alecu
Forăscu, poreclit şi Tololoiu, Grigore Cuza şi alţi câţiva
de-alde aceştia, care, ţiindu-se de obiceiurile strămoşeşti,
în toate sărbătorile ascultau cu evlavie slujbă bisericească
de la început pănă la sfârşit, cântând şi citind la strană de-a
valma cu dascălii şi preuţii bisericii; iar la zile mari, ca să le
ticnească veselia, împărţeau bucăţica de pâne cu orfanii,
cu văduvele şi cu alţi nevoieşi, cum apucase din părinţi.



Atâta-i ajungea capul, atâta făceau şi ei pe vremea lor, Dum -
 nezeu să-i ierte şi să-i odihnească, unde-or fi acolo, că bună
inimă mai aveau! 

Dar să ne întoarcem iar la Divanul ad-hoc. Aici, ca în
toate adunările de feliul acestora, se făcea vorbă multă; şi
era lucru firesc să se facă, fiind în luptă timpul de faţă cu cel
trecut, pentru cea mai dreaptă cauză a neamului româ nesc:
Unirea, sfânta Unire! 

Boierii cei mai tineri, crescuţi de mici în străinătate, nu -
mai cu franţuzească şi nemţească, erau cârtitori asupra trecu -
tului şi cei mai guralii totodată. Vorba, portul şi apu căturile
bătrâneşti nu le mai veneau la socoteală. Şi din această pri -
cină, unii, în aprinderea lor, numeau pe cei bă trâni: rugini
învechite, işlicari, strigoi şi câte le mai venea în minte, după
cum le era şi creşterea; dă, învăţaţi nu-s?… 

Nu-i vorbă că şi nătângia unor bătrâni era mare. Une -
ori, când se mâniau, dădeau şi ei tinerilor câte-un ibrişin pe
la nas, numindu-i: bonjurişti, duelgii, pantalonari, oameni
smintiţi la minte şi ciocoi înfumuraţi, lepădaţi de lege,
stricători de limbă şi de obiceiuri. În aşa împoncişare de
idei se aflau boierii bătrâni cu tineretul din Divanul ad-hoc
al Moldovei, cu toate că şi unii, şi alţii erau pentru „Unire“.
Numai atâta, că bătrânii voiau „Unire“ cu tocmală, iar ti -
nerii „Unire“ fără socoteală, cum s-a şi făcut. 

Toate ca toatele, dar mare luptă aveau unii dintre bo -
ierii tineri cu cuconul Alecu Forăscu, care, una-două, îi
tolocănea, mustrându-i: ba că nu vorbesc drept româneşte,
cum vorbeau părinţii lor, ci au corchezit graiul strămoşesc,
de nu-i mai înţelege nimene; ba că „umblaţi cu şurubele, să
ne trageţi butucul“; ba că „face omul cu cineva o tovărăşie
cât de mică, şi tot urmează învoială între părţi, iar nu aşa cu
ochii închişi“, căci, „dacă n-ai carte, n-ai parte“, scurtă soco -
teală; ba că, „de când cu străinătatea, v-aţi înstrăinat şi
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legea, şi limba, şi inima, şi chiar dragostea sătenilor; şi după
nepăsarea şi risipa ce o facem, zvârlind banul pe lucruri de
nimica, puţin mai avem de înstrăinat, şi nu-i departe vre -
mea aceea, pe cât văd eu. Întrebaţi pe bieţii nemernici de
săteni, să spuie ei dacă mai cunosc cine le e stăpân. Au ră -
mas ca nişte câini ai nimănui, sărmanii oameni! Cine se
scoală mai de dimineaţă, acela e mai mare în sat la ei, de-i
horopseşte şi-i ţuhăieşte mai rău decât pe vite! Ciocoismul şi
străinii să trăiască, şi las’ pe dânşii, că ne scot ei la covrigi!“
Ba că „vai de ţara care ajunge s-o puie copiii la cale“; ba că
„vorba multă, sărăcia omului“, şi, dacă li-i treaba de-aşa,
facă ei ce-or şti, că el mai bine se duce acasă, că-i plouă caii
în spate şi-i stau vitele cu dinţii la stele, din pricina slugilor,
cărora puţin le pasă de munca stăpânului; şi câte şi mai câte
năzdrăvănii de-alde aceste. Las’ pe bătrâni să te descânte şi
să te judece ei, în legea lor, că nu-ţi mai trebuie alt popă…
Şi iaca aşa cu de-alde cuconul Alecu Forăscu. 

Acum vine alta la rând. 
Într-una din zile, cum vorbea frumos un boier dintre

cei tineri, iaca şi moş Ion Roată sare cu gura: 
— Aveţi bunătate de vorbiţi mai moldoveneşte, cucoane,

să ne dumirim şi noi; căci eu, unul, drept vă spun, că nu
pricep nimica, păcatele mele!

Un oarecare boier întâmpină atunci pe moş Ion
Roată, zicându-i cu glas poruncitor şi răutăcios: 

— Dar ce nevoie mare este să înţelegi tu, mojicule?
Tacă-ţi leoarba, dac-ai venit aici; c-apoi întoarce-ne-vom
noi acasă, şi hèlbet! nu ţi-a lua nime din spate ce ştiu eu…
Auzi obrăznicie! Tu… cu optzeci de mii de fălci de moşie, şi
el un ghiorlan c-un petec de pământ, şi uite ce gură face
alăturea cu mine!… 

Moş Ion Roată, simţindu-se lovit pănă în suflet, răs -
punde atunci cu glas plângător: 
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— Dar bine, cucoane, dacă nu v-a fost cu plăcere să
picepem şi noi câte ceva din cele ce spuneţi dumneavoastră,
de ce ne-aţi mai adus aici să vă bateţi joc de noi? Ei, cu -
coane, cucoane! Puternic eşti, megieş îmi eşti, ca răzeş ce
mă găsesc, şi ştiu bine că n-are să-mi fie moale când m-oiu
întoarce acasă, unde mă aşteaptă nevoile. Dar să nu vă fie
cu supărare, ia, palmele aceste ţărăneşti ale noastre, stră -
punse de pălămidă şi pline de bătături, cum le vedeţi, vă
ţin pe d-neavoastră de-atâta amar de vreme şi vă fac să
huzuriţi de bine. Şi mai mult decât atâta: orice venetic, în
ţara asta, este oploşit de dumnevoastră, şi-l priviţi cu ne pă -
sare cum ne suge sângele, şi tăceţi şi-l îmbrăţişaţi! Numai
noi, vite de muncă, vă suntem dragi ca sarea în ochi…
Din mojâci, din ghiorlani şi din dobitoci nu ne mai scoateţi!
Dumnezeu să ne ierte, şi să ne iertaţi şi dumnevoastră,
cucoane, dar cu adevărat aşa este: v-aţi de prins a lua focul
totdeauna cu mânile noastre cele moji ceşti… şi tot noi cei
horopsiţi! 

— Sfânt să-ţi fie rostul, moş Ioane, că ai vorbit din
durere, răspunse atunci cuconul Alecu Forăscu; şi sunt
fericit că stai alăturea cu mine. Decât un bonjurist c-o
mână de învăţătură, mai bine un ţăran cu un car de minte! 

La aceste vorbe, mulţi dintre boieri s-au simţit atinşi;
cel cu pricina… a rămas ca opărit. Iar colonelul Alexandru
Cuza a dat mâna prieteneşte cu moş Ion Roată. 

În sfârşit, după multe dezbateri furtunoase urmate în
Divanul ad-hoc, s-a încuviinţat „Unirea“, şi apoi deputaţii
s-au întors fiecare pe la vetrele lor. 

Peste câţiva ani după aceasta, trecând Cuza-vodă spre
Bucureşti, a poposit la Agiud, unde l-a întâmpinat o mul -
ţime de lume, ca pe un domnitor. 
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Printre lumea ce se înghesuia, cu treabă, fără treabă,
iaca se zăreşte o hârtie fâlfâind pe deasupra capetelor mul -
ţimii, în vârful unei prăjini. Cuza-vodă, înţelegând că tre -
buie să fie vrun suflet necăjit, face semn să i se deschidă calea.
Şi, când colo, un ţăran bătrân cade în genunchi di na intea
domnitorului, sărutându-i mâna, cu lacrimile în ochi, şi
dându-i o hârtie scrisă pe toate feţele. 

— He, he! moş Ion Roată, prietenul şi tovarăşul meu
cel vechi din Divanul ad-hoc, lucru negândit! Ridică-te,
moş Ioane, şi spune-mi, fără sfială, ce durere ai. Ţi-a făcut
cineva vrun neajuns? 

Moş Ion Roată, văzând că, după atâţia ani de zile, nu l-a
uitat colonelul Alexandru Cuza şi că l-a primit cu atâta bu -
nătate, a început a plânge cu hohot şi a-l ruga să-i ci tească
hârtia. 

Vodă, fiind gata de plecare şi văzând că hârtia lui moş
Roată cuprinde multă polologhie, zise cu blândeţă: 

— Spune, moş Ioane, din gură ce ai de spus, că mai
bine am să înţeleg! 

Atunci moş Roată, venindu-şi în sine, începe a se jelui
cum urmează: 

— Luminarea-voastră! De când cu păcatul cel de „ad-hoc“,
n-am mai avut zi bună cu megieşul meu cel puternic,
stăpânul unei moşii foarte mari, pe care-l cunoşti măria-ta.
N-am gândit, nenorocitul de mine, că dumnealui, un boier
aşa de mare, putred de bogat şi cu învăţătură, să-şi pună
mintea cu unul ca mine, de la nişte vorbe nesocotite ce le-am
zis şi eu atunci, într-un necaz. Numai Dumnezeu să-i dea
sănătate şi bine, dar amarnic m-a lovit în avere şi în cinste!
Crede, măria-ta, că nici eu n-am fost aşa de sec, între cei de-o
samă cu mine. Dar, de cum am ajuns acasă, goană şi pri -
goană pe capul meu, din partea boierului, în tot feliul. 
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Întâi şi-ntâi, a pus înadins pe feciorii boiereşti să-mi
caute pricină şi să mă aducă la sapă de lemn. Şi aceştia, ca
oameni fără judecată şi pizmaşi, făceau toate chipurile
sataniceşti, sau ei de-a dreptul, sau prin alţii, cum să dea vi -
tişoarele mele macar de-un pas pe moşia boierească; ş-apoi,
sub cuvânt că au făcut stricăciune, să mi le poată ucide
fără nici o cruţare! Şi astăzi împuşcă-i porcii; mâne, vacile
şi boii; poimâne, căişorii; în altă zi ie-i oile dinapoi cu gră -
 mada şi du-le la curte. Îţi poţi închipui, măria-ta, ce urgie
grozavă era pe capul meu! 

Văzând eu de la o vreme că nu mai încetează cu jafu -
rile, mi-am luat inima-n dinţi şi m-am dus la boier să mă
jăluiesc. Şi boieriul, în loc de un cuvânt bun, m-a scuipat
drept în obraz, de faţă cu slugile sale şi cu alţi oameni ce
se aflau atunci la curte, încât am crezut că a căzut cerul pe
mine de ruşine! Ba încă m-a şi ameninţat că altă dată, de
mi-a mai călca piciorul în ograda boierească, are să porun -
cească să mă întindă la scară şi să mă bată cu biciul! Şi cu
rânduiala asta, măria-ta, în câţiva ani de zile m-a calicit cu
desăvârşire, şi mi-a ridicat şi cinstea, care pentru mine a
fost cel mai scump lucru! 

Cuza-vodă a stat neclintit şi s-a uitat ţintă la moş Ion
Roată, cât a vorbit el. Şi când a isprăvit vorba, vodă i-a pus
două fişicuri de napoleoni în mână, zicându-i cu bunătate: 

— Ţine, moş Ioane, acest mic dar de la mine, şi întâm -
pină-ţi nevoia, de azi pe mâne, cum te-a lumina Cel-de-
sus! Iar pe boier lasă-l în judecata lui Dumnezeu, căci „El
nu bate cu ciomagul“. 

Lui moş Ion Roată i se umplură din nou ochii de la -
crimi, şi, sărutând mâna lui vodă, ca semn de mulţămire,
zice oftând:

— Dar cu ruşinea ce mi-a făcut, cum rămâne, măria-ta?
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— Cu ruşinea, iaca aşa rămâne, moş Ioane, zise Cuza-
vodă, sărutându-l pe un obraz şi pe altul, în faţa mulţimii
adunate acolo. Du-te şi spune sătenilor dumitale, moş Ioane,
că, pe unde te-a scuipat boierul, te-a sărutat dom nitorul ţării
şi ţi-a şters ruşinea. 

Iaşi, 1882, noiembre 13
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Glosar

A
afiştat, s.n. – atestat, certificat.
ahòtnic, adj. – cu tragere de inimă, pasionat (pentru cineva sau

ceva).
alivenci, s.f. (pl.; sg. alivancă) – plăcintă ţărănească, în formă

de turtă, făcută din făină de porumb şi brânză şi coaptă în
vatră.

amàndea, adv. – repede, fuga.
amânare, s.n. (pl.) – stâlpii de la colţurile casei ţărăneşti.
anglìe, s.f. – stofă de calitate inferioară.
antal, s.n. – butoi.
antifon, s.n. – cântare bisericească pe bază de psalmi, executată

alternativ de două coruri sau de doi cântăreţi, care îşi răs -
pund unul altuia.

astrăgaciu, s.n. – unealtă de cizmărie cu ajutorul căreia se în -
tinde talpa.

B
badanà, s.f. – bidinea.
balan, s.m. – nume eufemistic al dracului.
balcâz, adj. – urât.
bàlmuj, s.n. – mâncare ciobănească (făcută din mălai, caş şi

smântână).
bădădăi, vb. – a umbla fără rost, a hoinări.
bălălău, adv. – atârnat, spânzurat.
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bărăni, vb. – a avea pretenţie, a dori insistent, a râvni.
bărbânţă, s.f. – vas mare de lemn, având forme diferite, în care

se păstrează brânza (şi laptele) de oi.
bătèlişte, s.f. – loc de întâlnire, de adunare.
bâhlit, adj. (despre apă) – stătut, împuţit.
bârdăhan, s.n. – învelişul de piele al stomacului de vită, care

era folosit, pe vremuri, în loc de geamuri la ferestrele ca -
selor ţărăneşti.

bechi, adv., folosit, de obicei, ca determinant al verbelor a şti,
a zice, a pricepe etc., în construcţii negative – nimic, nici o
iotă.

bedreag, s.n. – trunchi gros de lemn care serveşte cizmarului la
croit pielea şi ca masă de lucru.

bernevici, s.m. (pl.) – pantaloni ţărăneşti de iarnă din dimie albă.
bibiluri, s.n. (pl.) – înflorituri la gulerul, mânecile şi poalele

cămăşii ţărăneşti.
bichiri, vb. – a lucra încet şi cu atenţie, a migăli.
bindisi, vb. – a-i păsa (de ceva), a se sinchisi.
bleandă, s.f. – lovitură, îmbrânceală.
boblètic, adj. – cu minte puţină, nătâng.
bòbote, s.n. (pl.), în expr. a vorbi în bobote – a vorbi în neştire,

fară rost.
boghet, adj. – moţat; frumos şi mare (fig.). 
bongoase, s.f. (pl.) – povestiri hazlii, snoave. 
buc, adv., în expr. într-un buc – într-o clipă.
buc, s.m. (pl. buci) – ceea ce rămâne după pieptănarea cânepei

şi a altor materii textile.
bucheludeazla şi bucheriţazdra – primele cunoştinţe de scris-citit

(după numele literelor chirilice: buche = b, lude = l, az = a,
riţă = r).

budihace, s.f. – fiinţă groaznică, sperietoare, pocitanie.
buft, s.n. – stomacul mamiferelor (în special) al porcului din care

ţăranii, umplându-l cu tocătură de carne, fac un fel de tobă).
bulhac, s.n. – băltoacă.
bulicheriu (pronunţat cu un r muiat şi rotunjit), s.n. – cuţit

prost, care nu taie.
bulughină, s.f. – cartof.



buştihan, s.m – buştean.
butuc, s.m., în expr. a trage cuiva butucul – a păcăli, a înşela;

a fi din butuci – a fi prost, a nu pricepe.

C
calamandròs, s.n. – harababură, încurcătură.
canavaţă, s.f. – mătase sau pânză groasă şi rară.
carboavă, s.f . – rublă (monedă rusească de argint).
căleap, s.n. – scul de tort.
cănură, s.f. – firele de lână, de in sau de cânepă rămase de la

dărăcit, care, toarse, servesc ca bătătură pentru ţesături mai
groase.

căpeţală s.f. – parte a frâului care se pune în capul calului.
cârceie, s.f. – lemnul cu care se leagă tânjala carului de proţap

când se înjugă patru boi.
cârneleagă, s.f. – săptămâna penultimă (sau antepenultimă,

după regiuni) din câşlegile de iarnă, când se poate mânca
carne miercurea şi vinerea; câşlegile de iarnă.

cârnosi, vb. – a mânca carnea de pe un animal viu.
câşlegi, s.f. (pl.) – timpul dintre două posturi, când se poate

mânca de frupt (de dulce): carne, ouă, lapte etc.
ceapcân, s.m. – om aprig, zgârcit.
cetărà, vb. – a-i cânta (cuiva) la cap, a cicăli.
cetlui, vb. – a lega strâns (cu ceatlăul sau cu funia).
chebe, s.f . – manta ţărănească din aba înflorată.
cheji, s.m. (pl.) – dispoziţie, stare sufletească.
chersin, s.n. – covată în care se pregăteşte aluatul pentru făcut

pâine.
chiclaz, s.n. – calaican, vitriol verde (sulfat de fier).
chilnă, s.f. – lădiţă pe care stă cel ce conduce căruţa şi în care îşi

ţine uneltele, lucruri de mâncare etc.; chichiţa de sub capra
trăsurii.

chìlotă, s.f. – pernă de puf mare cât patul, care serveşte drept
plapumă; bagaj, calabalâc.

chimă, s.f., în expr. chima răului – dracul.
chiolhănos, adj. – păcătos, ticălos, mişel.
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chişcă, s.f. – stomacul porcului umplut cu carne tocată şi cu
păsat sau cu orez.

chită, s.f. – legătură de 12 sau 13 fuioare de cânepă sau in.
chitcăit, adj. – chitit, socotit, precaut, încet la luarea unei

hotărâri, ca şi în executarea ei.
chiuită, s.f., în loc. adv. cu chiuita – cu ghiotura, în cantitate

mare. 
cier, s.n. – ceair, loc, de obicei, îngrădit, pentru păscutul cailor. 
cihăi, vb. – a cicăli, a sâcâi, a bate capul.
cin, s.n. – slujbă, rang; tagmă, categorie socială.
cinătui, vb. – a curăţa păsările sau peştele înainte de a le găti,

a desface în bucăţi (un animal tăiat); (aici fig.) a trage o bătaie.
cioclèj, s.m. – partea din tulpina porumbului care rămâne în

pământ după ce a fost tăiată.
cioflingar, s.m. – om îmbrăcat în haine orăşeneşti, surtucar

(sens peiorativ).
cioşmoli, vb. (refl.) – a se suci, a se întoarce când pe-o parte,

când pe alta.
ciritel, s.m. – tufe de arbuşti.
cislui, vb. – a aranja (propriu şi figurat); a pune la cale.
cobăit, adj. – ţâfnos; (fig.) încet la treabă, căruia nu-i place să

mun cească.
cociorvă, s.f. – vătrai de lemn, având o formă specială.
colăci, vb. – a ajuta pe cineva (să facă un lucru oarecare), a-i în lesni

aşezarea în locul dorit de dânsul, a-l recomanda, a-l sfătui.
colb, s.n., în expr. a da colb – a da gata, a termina repede.
comând, s.n. – pomenile făcute mortului; banii, vitele şi lu -

crurile necesare pentru înmormântare şi pentru pomeni.
concină, s.f. – un joc de cărţi.
condac, s.n. – cântare bisericească scurtă.
contă, s.f. – cont, socoteală, seamă; în expr. lasă-te în conta sfin -

ţiei-sale: aluzie la preotul Conta, conducătorul şcolii de cati -
heţi de la Fălticeni.

corciogar, s.m. – avocat (fără studii speciale), aparător la jude -
căto riile de pace de pe vremuri.

corhană, s.f. – râpă, loc prăvălit, cu ponoare.
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coropcar, s.m. – negustor ambulant de mărunţişuri, care-şi
poartă marfa într-o coropcă (lădiţă); (fig.) om care bate
drumu rile, fără treabă, uşernic, haimana.

costoroabă, s.f. – una dintre grinzile pe care se sprijină aco -
perişul casei ţărăneşti.

coşi, vb. – a face băşicuţe („coşi“) pe pielea cuiva, înţepându-l
sau bătându-l.

coşolină, s.f. – nutreţ verde (ovăz, orz etc., cosite înainte de
vreme).

cotruţă, s.f. – vatră mică; adâncitură rotundă lăsată între gura
cuptorului şi perete.

coviţa, vb. – a guiţa.
crancalâc, s.m. – crailâc, berbantlâc.
croşnă, s.f. – legătură cu lucruri de uz casnic purtată în spinare,

boccea.
cruce-ajută – semnul crucii pus pe prima foaie a abecedarului

manu scris de pe vremuri.
culeşer, s.n. – făcăleţ.

D
de-a volna, adv. – de ajuns, din belşug.
deciocăla, vb. (despre căruţă) – a desface, a demonta.
deliu, adj. – voinic, viteaz.
derdica, vb. – a deretica.
desăgăriţă, s.f. – călugăriţă care strânge (cu desaga) milostenii

pentru mânăstire.
diată, s.f. – testament.
dichici, s.n. – unealtă de lemn cu care cizmarul face flori pe

talpa, căputa etc. cizmei.
dichiu, s.m. – călugăr însărcinat cu administrarea bunurilor

unei mănăstiri.
dimerlie, s.f. – baniţă.
dinţărit, s.n. (ironic) – plata pentru mestecatul alimentelor cu

dinţii.
dobzălà, vb. – a bate tare, a snopi în bătaie.
dohot, s.n. – ulei de mesteacăn pentru uns cizmele, osiile

carelor etc.
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dràniţă, s.f. – şindrilă de învelit casele.
drele, s.f. (pl.) – ciuperci care cresc pe unii copaci (stejari, fagi

etc.).
drâmboi, vb. (refl.) – a se arăta nemulţumit, a se supăra, a face

mofturi.
drughineaţă, s.f. – bâtă, ciomag.
dubală, s.f. – argăseală, saramură în care se pun pieile crude

pentru a putea fi apoi prelucrate.
dùgliş, adj. – leneş.
duluţă, în expr. să te duci duluţă! – pe-aici ţi-e drumul, şterge-o

repede, pleacă numaidecât.
dumbravnic, s.m. – plantă cu frunze frumos mirositoare, pe

care ţărăncile o pun între cămăşi.
dupuros, adj. – (despre cai, boi etc.) cu părul făcut mici

ghemuri, ciufulit, neţesălat.

F

fapt, s.n. – farmec.
farfasit, adj. – nenorocit, păcătos, prăpădit.
farmazoană, s.f. – vrăjitoare.
feleguns, adj. – zdrenţăros.
feleştioc, s.n. – pămătuf pentru uns carul (cizmele etc.) cu

păcură (cu dohot). 
ferestrea, s.f. – cherestea. 
finar, s.n. – felinar.
fojgăi, vb. – a mişuna, a furnica.

G
galile, s.f. (pl.) – păsări de curte.
găbji (găbui), vb. – a apuca, a înşfăca, a prinde la strâmtoare.
găinuşă, s.f. – constelaţie numită Pleiadele sau Cloşca-cu-pui. 
gălămoz, s.n. – amestecătură, harababură, batjocură.
găvozdit, adj. – ghemuit, pitit.
gârneţ, s.n. – par de stejar (sau de fag etc.).
genuncher, s.n. – suman lung până la genunchi.



gherghiriu (pronunţat cu un r muiat şi rotunjit), s.n. – încăpere
bol tită, cu obloane de fier la uşi şi la ferestre, în care se
păstrau, pe vremuri, lucruri mai de preţ. 

ghibirdic, s.m. – om mic de statură, prichindel. 
ghigosi, vb. – a bate zdravăn cu pumnii.
ghijoagă, s.f. – cal alb şi bătrân, mârţoagă.
ghileală, s.f. – dres de culoare albă petru faţă, suliman. 
ghili, vb. – a spăla pânza la râu, ca să se albească. 
ghiţos, adj. – miţos.
gig, s.n. – val (sul) de postav sau de pânză.
gonitor, s.m. – bou tânăr, neîntors, folosit ca animal de repro -

ducţie.
grebănos, adj. – ghebos, cocoşat.
groşcior, s.n. – smântâna subţire care se formează când se pune

laptele la prins.
gùbav, adj. – slăbănog, bolnăvicios.
guleai, s.n. – petrecere (cu mâncare, băutură, muzică etc.),

chef.

H
haidău, s.m. – păzitor de vite, bouar, văcar.
haldeu, s.m. – poreclă dată de călugări preoţilor de mir.
haram(n)ìn, s.m. – om rău, om crud, tâlhar (fig.).
hàrchină, s.f. – bucată.
hartoi, vb. – a mişca în aşa fel carul, încât să alunece pe partea

lui dindărăt.
harţi (hârţi), s.m. – săptămâna din câşlegile Crăciunului, în

care se mănâncă de dulce în toate zilele.
haşcă, s.f. – bucată de piele folosită pentru a largi căputa cizmei

la partea ei de sus.
havaleà, s.f. – munca făcută de ţărani în folosul boierului sau al

satului.
hăbăuc, s.m., în expr. a se rupe hăbăuc – a se rupe în bucăţi.
hălădui, vb. – a reuşi să facă ceva.
hăraşc, s.m. (pop.) – ierarh, sfânt mare.
hăţaş, s.n. – cărare în pădure făcută de animalele sălbatice.
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hâlpov, adv. – cu lăcomie.
hârsit, adj. – zgârcit, cărpănos.
hèlbet, interj. – fii pe pace! n-avea grijă!
hèlge, s.f. – nevăstuică.
hleab, s.n. – lucru uzat; (fig.) om neputincios, căzătură.
hoanghină, s.f. – femeie bătrână şi rea.
hòbot, s.n. – văl de mireasă.
holercă, s.f. – rachiu, ţuică (din cereale). 
hojma, adv. – mereu, necontenit. 
hojmalău, s.m. – om înalt, vlăjgan.
horodincă, s.f. – dans de origine ucraineană.
hòştină, s.f. – ceea ce rămâne din fagure după ce se scoate

mierea şi se stoarce ceara.
hreapcă, s.f. – dispozitiv în formă de greblă, care se prinde de

coasă, pentru ca iarba cosită să se aşeze în brazde.
hrentui, vb. – a strica, a hârbui; a desprinde un obiect din

grupul lui, a dizloca.
hrincă, s.f. – felie de mămăligă, de obicei prăjită pe jăratic.
huceag, s.n. – pădure care începe să crească după ce a fost

tăiată; pădure mică şi tânără.
huduleţ, s.n. – băţ subţire, de lungime şi întrebuinţări diferite.
hurtă, în loc. adv.  la~ – fără alegere, de-a valma.
husăş, s.m. – veche monedă ungurească de argint (valoare: 100 de

parale).

I
iàloviţă, s.f. – vacă îngrăşată în vederea tăierii.
icusar, s.n. – monedă turcească de argint sau, mai rar, de aur,

care circula şi în ţările noastre. 
inc şi incot, s.n. – râs stăpânit; hârjoană. 
ir, s.n. – alifie preparată empiric.
irmilic, s.n. – monedă turcească asemănătoare (şi în ce priveşte

valoarea) cu icusarul.
irmòs, s.n. – versetul de la începutul unei cântări bisericeşti.
ispaşă, s.f. – constatarea oficială, la faţa locului, a unei pagube.
işlicar, s.m. – fabricant sau vânzător de işlic; purtător de işlic,

boier cu obiceiuri învechite.
iţi, vb. (refl.) – a se uita, a căuta cu privirea.
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Î
îmbăla, vb. – a muia ceva cu salivă.
îmbălora, vb. (urmat de subst. gură ca complement drept) –

a spune vorbe murdare la adresa cuiva.
îmblăciu, s.n. – unealtă cu care se bat snopii de grâu, ovăz etc.,

spre a scoate boabele din spice.
încinchit, adv. – pe vine.
îngruzi, vb. – a da pielii (de porc etc.) ude forma opincii.
înşomoltăci, vb. – a înveli ceva în cârpe multe.
înţărcători, s.f. (pl.) – locul unde ciobanii înţărcau mieii.
înţinat, adj. – slab sprijinit, încât e gata să cadă.

J
jitar, s.m. – paznicul ogoarelor la intrarea în sat.
jitie, s.f. – poveste hazlie.
jugărit, s.n. – suma plătită pentru un car de lemne scoase din

pădure.
julfă, s.f. – mâncare din seminţe de cânepă, folosită, de obicei,

ca garnitură la turtele care se fac în ajunul Crăciunului.

L
la, vb. – a spăla.
laie, s.f. – ceata de ţigani nomazi.
lainic, s.m. – haimana, hoinar.
lambă, s.f. – frânghia, fierul sau lanţul care leagă crucile căruţei

la capătul osiei de dinapoi.
lavră, s.f. – totalitatea călugărilor unei mănăstiri mari, împreună

cu locuinţele şi întreaga lor gospodărie.
lăptoc, s.n. – jgheab făcut din scânduri pe care se duce apa la

moară. 
lătunoaie, s.f. – scândură lată şi groasă, convexă pe o parte,

blană. 
linchi, vb. – a mânca sau a bea cu limba, ca pisicile.
liştai, adv. – leit, aidoma.
lodbă, s.f. – bucată lungă de lemn, despicată dintr-un trunchi

de copac.
lòzie, s.f. – răchită, salcie.
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M
mangosit, adj. – netrebnic, ticălos.
mazil, s.m. – ţăran aflat în serviciul administraţiei săseşti de pe

vremuri (avea sarcina să strângă dările, amenzile etc.).
măraz, s.n. – (sub forma de pl. mărazuri) – mofturi, nazuri.
mătăciune, s.f. – plantă de câmp cu miros plăcut.
mătăhăi, vb. – a se clătina în mers, a merge pe două cărări.
medean, s.n. – piaţă.
mehenghi, adj. – deştept, şiret, şmecher.
melesteu, s.m. – făcăleţ, culeşer.
melian, s.m. – om mare de statură, voinic, zdrahon.
mezii-păresii (sau păresimi) – mijlocul postului dinaintea Paştilor. 
m(i)erţă, s.f. – măsură pentru cereale (greutatea: 120 ocale).
migăi, vb. – a migăli.
mijoarcă, s.f., în expr. de-a mijoarca – de-a mija, de-a v-aţi

ascunselea.
mitoc, s.n. – mănăstire aflată sub dependenţa alteia.
moare, s.f. – felul de a fi al unui om supărăcios şi manifestările

lui.
moglan, s.m. – om necioplit, bădăran, prostănac.
mogoroci, vb. – a bodogăni, a mormăi, a face pe supăratul.
motocel, s.m. – ciucure, canaf.
mursă, s.f. – zeama dulce scoasă din flori; miere, zahăr.
muşchea, s.f. – unealtă cu care cizmarul bate talpa încălţămintei.
muşlui, vb. – a-şi căuta mâncarea cu râtul, cu botul etc.

N
nacafà, s.f. – necaz, supărare, belea.
nadolean, -că, adj. (despre găini) – din Anatolia.
năboi, vb. – a se revărsa, a inunda, a potopi.
năjit, s.f. – boală de urechi.
nemernic, adj. şi subst. – (om) fără rost, străin, pribeag.
nemernici, vb. – a pribegi, a rătăci din loc în loc.
nividi, nevedi, vb. – a vârî firele urzelei printre iţele şi spata

războiului de ţesut.
noaten, s.m. – lână tunsă în al doilea an de pe oi.
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0
oblânc, s.n. – partea anterioară a şeii ţărăneşti (de lemn).
oboroc, s.n. – un fel de baniţă făcută din scoarţă de tei. 
obraţ, s.n. – distanţă de patru prăjini (circa 27 metri).
obrăzar, s.n. – mască.
òcniţă, s.f. – un fel de fereastră oarbă în peretele sobei, firidă.
ogârjit, adj. – slab de i se văd coastele.
ogoi, vb. (refl.) – a se calma, a se alina.
ogrinji, s.m. (pl.) – fânul, paiele etc. rămase după ce au mâncat

vitele.
olicăi, vb. (refl.) – a se văita, a se jelui.
oloi, s.n. – ulei.
onànie, s.f. – fiinţă diformă, monstru. 
opsàs, s.n. – călcâiul (tocul) încălţămintei. 
orândă, s.f. – cârciumă de ţară, ţinută în arendă.
osmoglasnic, s.n. – octoih, carte de cântări bisericeşti zilnice,

pe opt glasuri.
otic, s.n. – unealtă în formă de lopăţică, cu care se curăţă

cormana plugului de pământul rămas pe ea.
otânji, vb. – a bate, a lovi (cu băţul, cu biciul etc.).
otrocol, s.n., în expr. a face otrocol – a se năpusti, a provoca dez -

ordine.
oţări (oţeri), vb. (refl.) – a-şi arăta nemulţumirea, a se supăra,

a se mânia.
ovilit, adj. – ofilit, schimbat la faţă (de supărare, de suferinţă etc.).

P
paià, s.f., în expr. a da paiele cuiva – a-l încuraja la obrăznicii,

a-i da nas.
palancă, s.f., în expr. a da (a face) palancă la pământ – a face

una cu pământul, a culca la pământ.
palcă, s.f. – nuia subţire.
panaghiè, s.f. – prescură care se sfinţeşte cu ocazia slujbei reli -

gioase făcute la 40 de zile după moartea cuiva.
paşcă, s.f. – tutun de calitate inferioară, mahorcă.
paşli, vb. – a fura; a o paşli – a o lua din loc, a porni.
paşnic, s.m. – pe vremuri, cel însărcinat cu aplanarea neînţe -

legerilor iscate între locuitorii aceluiaşi sat.
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păcòrniţă, s.f. – vas de lemn în care se ţine păcura pentru uns
căruţa la drum (se atârnă la spatele carului).

pănură, s.f. – ţesătură ţărănească din lână groasă.
pănuşă, s.f. – foaia în care este învelit ştiuletele de porumb.
păsare, în expr. fără păsare – fără să-ţi pese, cu nepăsare.
pâclişit, adj. – ursuz, duşmănos.
pârpără, s.f., în expr. a da în pârpăra însuratului – a fi preo -

cupat, neliniştit, tulburat de gândul însurătorii.
pâşin, adj. – smerit, modest.
pedepsie, s.f. – epilepsie, boala copiilor.
p(i)edică, s.f. – cureaua cu care cizmarul ţine fixă încălţămintea

în timpul cât o lucrează.
pintenii, a-şi da ~, în expresia dă-ţi popă pintenii şi bate iapa cu

călcâiele – a duce lipsă, din nepăsare, de ceva necesar.
plăieş, s.m. – ţăran care locuieşte la munte (pe plaiurile munţilor).
poară, s.f., în expr. a se pune în poară – a se împotrivi, a discuta

în contradictoriu.
pocladă, s.f. – pătură groasă şi miţoasă, cergă.
poclit, s.n. – coşul trăsurii, coviltir.
pocoi, s.m. – numele literei chirilice p.
podgheaz (pogheaz), s.n., în expr. a umbla în po(d)gheazuri –

a bate drumurile, a umbla lelea, teleleu Tănase.
pòdină, s.f. – partea de jos a stogului.
poduri, s.n. (pl.) – pânză care se aşterne în drumul cortegiului

funebru spre cimitir.
pògan, adj. – stâlcit, stricat.
pohoaţă, s.f. – femeie rea, ticăloasă.
pojărnicie, s.f. – cazarma (şi serviciul) pompierilor.
pojijie, s.f. – tot ce aparţine unei gospodării.
pomòştină, s.f. – podul carului (scândurile, legate una de alta,

care se pun pe dricul carului).
poponeţ, s.n. – opaiţ, sfeşnic.
popor(e)an, s.m. – fiecare dintre locuitorii unui sat sau ai unui

cartier orăşenesc care ţin de aceeaşi parohie bisericească;
enoriaş.

poricale, puricale, s.f. (pl.) – fructe, poame.
porumb(r)el, s.m. – prun sălbatic; porumbrea, s.f. – fructul lui.
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postată, s.f. – bucată de drum, distanţă (neprecizată).
postèucă, s.f. – lemn pe care se sprijină osia căruţei când i se

scoate roata pentru a fi unsă.
postoroncă, s.f. – frânghia care leagă leuca de carâmbul căruţei; (aici

fig.) om care nu-i bun de nimic, care merită să fie spânzurat.
pràvilă, s.f. – lege, regulă.
prâsnel, s.n. – sfârlează, titirez.
prepeleac, s.n. – par cu braţe, înfipt în pământ, de care se atârnă,

slujind drept cuier, oalele ca să se usuce.
prichici, s.n. – margine îngustă, ieşită în afară, la horn, la cuptor

sau la vatra ţărănească; marginea de jos a ferestrei, ieşită în
afară ca o poliţă.

pripor, s.n. – coastă de deal sau de munte, povârniş. 
privighitor, s.m. – supraveghetor; subprefect. 
prizărit, adj. – slăbănog, pipernicit.
probozi, vb. – a mustra aspru, a ocărî.
procitanie, s.f. – examinare, ascultare.
prociti, vb. – a asculta pe elevi lecţia, a-i examina. 
prujitură, s.f. – rostire hazlie, anecdotă, glumă. 
pughibală, s.f. – om rău, ticălos, copil obraznic.
putere, în expr. de-a puterea-fi – de bine-de rău, chipurile, după

cum se vede.

R
raclă, s.f. – sicriu, coşciug.
ràgilă, s.f. – unealtă cu care se curăţă cânepa şi inul de partea lor

lemnoasă.
ràriţile, s.f. (pl.) – o parte din constelaţia Orionului.
ràţoş, s.n. – han la drumul mare.
răbui, vb. – a unge.
răcădui, vb. (refl.) – a se năpusti asupra cuiva cu intenţia de a-l

lovi.
răgoz, s.n. – plantă care creşte prin mlaştini şi prin locuri umede.
răspintene, s.f. – răspântie.
răsteu, s.n. – unul dintre cele două beţe care se pun vertical de o

parte şi de alta a jugului, pentru a împiedica boul să-şi scoată
capul din jug.
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rătăcànie-ànă, s.f. – groapă, ruptură de teren de-a lungul unui
drum.

răzlog, s.m. – despicătură de lemn (folosită, de obicei, la în -
grădirea curţii, a ocolului de vite etc.).

robaci, adj. – muncitor, harnic.
rocodele, s.f. (pl.) – mici lucruri făcute cu mâna.
rubià, s.f. (pl. -iele) – monedă turcească (o pătrime dintr-un

irmi lic).

S
sànchi, adv. – aşa zicând, chipurile. 
săcela, vb. – a ţesăla; (fig.) a bate.
sărădui, vb. – a face înflorituri, podoabe pe sumanele ţărăneşti.
sărdac, s.n. – haină scurtă bărbătească din stofă groasă de casă.
sărindar, s.n. – în practicile mistice: rugăciune făcută de preot

40 de zile în şir (de obicei după moartea cuiva); a da sărin -
dare – a plăti un preot pentru a face astfel de rugăciuni.

sâmbră, s.f. – tovărăşie.
sâsâiac, s.n. – hambar de nuiele, în formă cilindrică, pentru

păstrat porumbul.
schivirnisală, s.f. – chiverniseală, economie.
sclifosi, vb. (refl.) – a plânge prefăcându-se; a face mofturi, a se

codi.
sclipui, vb. – a aduna cu greu, încetul cu încetul.
scoarţă, s.f., în expr. soră de scoarţă – soră vitregă.
scopt, adj. – încălzit mai mult decât trebuie, prea uscat.
scroambă, s.f. – încălţăminte orăşenească (ghete, cizme), de

obicei veche sau prost lucrată.
scrombăi, vb. – a strica încălţămintea (a o preface în scroambă).
sfarogit, adj. – foarte uscat, gata să se rupă (despre obiecte de

piele).
sfârcâi, vb. – a trage pe nas cu zgomot.
sfârloagă, s.f. – încălţăminte proastă sau numai considerată astfel.
sfredeleac, s.n. – sfredel mic.
sireap, adj. – sălbatic.
smicèa, s.f. – nuia subţire şi mlădioasă.
solomonie, s.f. – vrăjitorie.
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sorocovăţ, s.m. – monedă veche rusească, având valoarea unui
sfanţ, care circula în Moldova.

sovârv, s.m. – plantă de câmp, cu miros plăcut, întrebuinţată
de ţărani la vopsitul lânei şi al ouălor.

stànişte, s.f. – locul unde se adună oamenii pentru a sta de
vorbă, a petrece etc.

stàtive, s.f. (pl.) – războiul de ţesut.
stăvi, vb. – a-i rămâne ceva, a se alege cu ceva, a păstra, a salva

de la pieire.
stinchi, vb. – a termina, a sfârşi, a înceta.
stocit, adj. – supt de apă (din cauza scăldatului prelungit peste

măsură).
stos, s.n. – un joc de cărţi.
stroh, s.n. – aşternut din fân şi paie (pentru porci).
stroi, în expr. a bate la stroi – a pedepsi pe cel vinovat de indis -

ciplină punându-l să treacă printre două rânduri de soldaţi
să primească de la fiecare câte o lovitură.

stropşit, adj. – foarte neastâmpărat, năbădăios, apucat.
sucală, s.f. – unealtă de depănat pe ţevi sculurile de lână sau de

bumbac de pe vârtelniţă.
sucăli, vb. – a cicăli, a bate la cap, a sâcâi.
suhàt, s.n. – izlaz, imaş.
sulhàriu (pronunţat cu un r muiat şi rotunjit), s.n. – trunchi

sau cracă de copac lungă, dreaptă şi subţire.
surlă, s.f. – râtul porcului; porcul însuşi.
surpătură, s.f. – hernie.

Ş
şiac, s.n. – postav gros, de lână ţigaie, ţesut în casă.
şmotri, vb. – a muştrului; a trudi, a chinui fiziceşte pe cineva.
şopârcăi, vb. – a păcăli, a înşela, a duce cu vorba.
şovâlcăi, vb. – a merge şchiopătând.
şparli, vb. – a o şterge, a fugi pe ascuns şi repede.
şperlă, s.f. – cenuşa de deasupra jăraticului; expr. a da pe cineva

prin şperlă – a se desolidariza de tovarăşul de joacă, a-l
părăsi când se află în situaţie grea.

ştioalnă, s.f. – bulboacă, loc adânc într-o apă.
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ştiubei, s.n. – vas făcut dintr-un trunchi gros de copac scobit.
ştòti? – ce vrei? ce este? (din rus. şto – ce, şi tî* – tu).
şugubăţ, adj. – poznaş, răutăcios, periculos.
şui, adj. – ţicnit, nebun, într-o ureche.
şupuri, vb. (refl.) – a o şterge pe ascuns, pe nesimţite.
şurubui, vb. – a întoarce vorba.

T
tamazlâc, s.n. – cireadă de vite.
tapangeà, s.f. – lovitură cu palma. 
tàrniţă, s.f. – şa de lemn. 
tăbăcărească, s.f. – un joc de cărţi.
tăbârci, vb. – a ridica ceva de jos cu mare greutate, a duce ceva

cu greu în spinare.
tăbuieţ, s.m. – sac mic, săculeţ.
tărăboanţă, s.f. – roabă.
tăsmà, s.f. – panglică.
târnomată, s.f. – gunoiul care se face în ocolul sau în staulul

vitelor.
târsoagă, s.f. – poreclă dată unei bărbi mari şi încâlcite.
târş, s.m. – copac (mai ales brad sau molid) mic, nedezvoltat;

(pl. n. târşuri) – vreascuri, crengi uscate.
teleagă, s.f. – roţile plugului împreună cu osia lor, de care se

sprijină grindeiul. 
ticăit, adj. – încet la treabă. 
tigoare, s.f. – om leneş.
tihăraie, s.f. – loc povârnit, pleş sau acoperit cu copaci pe coasta

unui munte.
tiji, adv. – de asemenea.
tolocăni, vb. – a bate la cap (cu vorba) pe cineva, a-l dăscăli.
toşcă, s.f. – geantă, traistă, săculeţ; ca adv. – plin până în vârf,
ticsit.
traftolog, s.n. – terfelog, carte mare şi veche.
trătaj, s.m. – broşură, cărticică, caiet.
treampă, s.f., în expr. a face treampa – a face o tranzacţie, a se

înţelege cu privire la o afacere comercială.
trètin, s.m. – cal de trei ani. 
tropar, s.n. – scurt imn bisericesc. 
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tumurug, s.m. – trunchi, buştean. 
tureatcă, s.f. – carâmbul cizmei.

Ţ
ţencuşă, s.f. – un joc asemănător cu ţintarul.
ţòlină, s.f. – cuvânt injurios la adresa unei femei rele, viclene.
ţuhăi, vb. – a pune să muncească din greu şi fără răgaz, a trage

în toate părţile.
ţuluc, s.m. – părul din cap, moţ, chică.

U
ugilit, adj. – ofilit, umilit, rugător.
uncrop, s.n. – apă fierbinte, clocotită; petrecerea care se face

luni după nuntă, la ţară.
uşernic, adj. şi s.m. – care bate drumurile, care umblă din casă

în casă.

V
vargă, s.f., în expr. a duce cuiva vergile – a fi îngrijorat cu privire

la cineva, a avea frică să nu i se întâmple ceva rău.
vasilisc, s.m. – animal din basme care ucide cu privirea.
vărzare, s.f. – plăcintă umplută cu varză, ceapă, mărar ş.a.
vătală, s.f. – cadru de formă dreptunghiulară, pe care se spri -

jină spata (la războiul de ţesut).
vătăman, s.m. – pe vremuri, ajutor de primar la ţară, care se

ocupă în special de încasarea dărilor.
vârşă, s.f. – coş de nuiele pentru prins peşte.
vidmă, s.f. – vrăjitoare, fiinţă primejdioasă.
vindereu, s.m. – o specie de şoim mic.
volintir, s.m. – voluntar, îndeosebi voluntar din armata lui

Ipsilante (1821); (în sens peiorativ) jefuitor, tâlhar.
vornic, s.m. – slujbaşul care în trecut împlinea dările prin sate,

echivalent cu perceptorul şi primarul de mai târziu.

Z
zamparagiu, s.m. – om desfrânat.
zăgneată, s.f. – foc iute, făcut cu crengi uscate sau cu surcele.
zăhăi, vb. – a necăji, a sâcâi.
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zăit, adj. – aruncat, părăsit, uitat.
zălud, adj. – într-o ureche, smintit, nebun.
zămori, vb. (refl.) – a-şi astâmpăra foamea cu nimica toată.
zăpsi, vb. – a pune mâna (pe cineva) când săvârşeşte un furt etc.
zărghit, adj. – smintit.
zăticneală, s.f. – stinghereală, supărare.
zbânţuit, adj. şi s.m. – (copil) zburdalnic, nebunatic.
zborşit, adj. – zbârlit, supărat, mânios.
zghihui, vb. – a scutura cu putere, a zgâlţâi.
zgâtie, s.f. – fată sprintenă şi isteaţă, diavoliţă.
zmârdoare, s.f. – fiinţă murdară, spurcată.
zodier, s.m. – ghicitor al soartei omului după zodia în care s-a

născut acesta.
zorcăi, vb. – a spăla prost.




