


DESPRE LIBERTATE



John Stuart Mill s-a născut la Londra în 1806 şi s-a stins din viaţă la
Avignon, în Franţa, în 1873. Tatăl său, economistul şi filozoful utili -
tarist James Mill, discipol al lui Jeremy Bentham, i-a oferit o educaţie
aparte: băiatul ştia greaca la cinci ani, algebra şi latina la nouă ani.
Totodată, copilul a fost ferit de influenţa oricărui fel de credinţă reli -
gioasă sau teorie metafizică. 
Detaşându-se, la vremea adolescenţei, de concepţia tatălui său şi a lui
Bentham, reprezentanţi ai raţionalismului de secol XVIII, John Stuart
Mill îşi va urma propriul drum în filozofia utilitaristă, cu importante
contribuţii la dezvoltarea acesteia. Este un continuator al curentului
empirist englez, influenţând profund filozofi ai secolului XX, precum
G.E. Moore şi Bertrand Russell. Personalitate multilaterală, este şi
autorul unor lucrări de logică, de economie şi de filozofie politică.
Se spune adesea că John Stuart Mill este ultimul mare liberal clasic şi
pri mul liberal modern. La Mill se pot găsi preocupări şi pentru distri -
buirea echitabilă a veniturilor sau pentru rolul comunităţii în viaţa
socială. Există însă şi cealaltă faţetă, teoretizarea libertăţii individuale;
este latura atât de bine ilustrată în eseul Despre libertate, apărut în 1859.
Aici teza centrală constă, în fond, în aceea că individul este suveran asu -
pra lui însuşi, asupra propriului trup şi spirit. Mill denunţă orice tiranie
asupra individului, fie ea şi tirania majorităţii. 
Principalele lucrări: A System of Logic: Ratiocinative and In ductive
(Sistem de logică inductivă şi deductivă), 1843; Principles of Political
Economy (Principii de economie politică), 1848; On Liberty (Despre
libertate), 1859; Utilitarianism (Utilitarismul), 1861; Auguste Comte
and Positivism (Auguste Comte şi pozitivismul), 1865.
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Pre fa ţã

Fer ti li ta tea ºi eºe cu ri le 
ple doa riei lui Mill pen tru li ber ta te

„Dacã a fost vre o da tã ci ne va li be ral ade vã rat, John
Stuart Mill a fost ace la“ (John Gray). Prin ana lo gie, s-ar
pu tea spu ne de spre car tea de faþã: „Dacã exis tã o ade vã -
ra tã pia trã de te me lie a li be ra lis mu lui mo dern, car tea lui
Mill De spre li ber ta te este aceea.“ Cu toa te însã cã au ten -
ti ci ta tea ºi im por tan þa ope rei lui John Stuart Mill nu pot
fi puse la în do ia lã, re lie fa rea na tu rii ve ri ta bil li be ra le ºi a
va lo rii aces tei ope re nu este de loc un lu cru sim plu, de ru -
ti nã. Fi lo zo ful bri ta nic nu a fost un li be ral „pur ºi dur“ sau
„or to dox“, un pre di ca tor al ide o lo giei li be ra le, ane xat ºi
con tro lat de strin gen þe le pro gra ma ti ce ex clu si vis te ale aces -
tei doc tri ne po li ti ce. Din acest punct de ve de re, Mill se
de o se beº te atât de pro mo to rii unui li be ra lism pro pa gan -
dis tic, re to ric, cât ºi de re pre zen tan þii li be ra lis mu lui ex pe -
di tiv, su per fi cial fi lo zo fant. La rân dul ei, De spre li ber ta te
nu este o scrie re doc tri na rã, im pul sio na tã de am bi þia res -
pec tã rii scru pu loa se a unor lait mo ti ve sau slo ga nuri po li -
ti ce ca rac te ris ti ce „sec tei“ li be ra lis mu lui ul tra con sec vent ºi
ul tra ra di cal. Deºi are pe alo curi ca rac te rul de in ten sã ple -
doa rie, car tea nu re pre zin tã o ope rã de pro ze li tism te o re -
tic li be ral, iar au to rul nu joa cã ro lul de ofi ciant al unui cult.
ªi to tuºi De spre li ber ta te poa te fi con si de ra tã, în fe lul ei, o
„Bi blie“ a li be ra lis mu lui — nu însã a doc tri nei, ci a cul tu -
rii po li ti ce li be ra le. În tr-a de vãr, acest mic vo lum este un in -
dis pen sa bil „ma nu al“ de ati tu di ne li be ra lã, ne e ga lat ca
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in stru ment de for ma re ºi con so li da re a men ta li tã þi lor, sti -
lu ri lor de gân di re ºi ac þiu ne, sau con dui te lor de tip li be ral.
El pro mo vea zã ºi cul ti vã in sis tent nu un de ca log ide o lo gic,
ci o ci vi li za þie mo ra lã — ci vi li za þia des chi de rii in te lec tu a le
ºi po li ti ce, a in clu si vi tã þii, re cu noaº te rii ºi to le ran þei, dez -
vol ta te de Oc ci dent în pe rioa da mo der ni tã þii târ zii. În
ace laºi timp, car tea este ºi un sem nal de alar mã tras foar -
te de vre me de Mill îm po tri va aces tui fla gel al so cie tã þii se -
co le lor XIX ºi XX care a fost (ºi, din ne no ro ci re, rã mâ ne)
con for mis mul. Fap tul însã cã nici au to rul, nici ope ra nu
rãs pund ser vil aº tep tã ri lor uzu a le (mai ales la noi) cu pri -
vi re la fun da men ta rea unei po zi þii po li ti ce face ca o cla ri -
fi ca re a spe ci fi cu lui li be ra lis mu lui lui Mill ºi a va lo rii idei lor
sale sã fie in dis pen sa bi lã în þe le ge  rii cãr þii de faþã. 

Li be ra lis mul lui Mill. Mai în tâi de toa te, De spre li ber -
ta te nu este o for mu la re ca no ni cã a doc tri nei po li ti ce li be -
ra le; ea nici nu vi zea zã de fapt li ber ta tea po li ti cã ºi ju ri di cã
pro mo va tã de li be ra lis mul doc tri nar drept uni cã for mã de
li ber ta te au ten ti cã. În fond, su biec tul cãr þii este li ber ta tea
so cia lã, in te lec tu a lã ºi de con ºti in þã: prin ci pa lul ad ver sar
com bã tut în ea nu este ti ra nia po li ti cã in sti tu þio na lã, ci ti -
ra nia opi ni i lor ºi men ta li tã þi lor do mi nan te (Alan Ryan).
Cine s-ar grãbi însã ca de aici sã tra gã con clu zia cã de mer -
sul lui Mill nu pre zin tã im por tan þã po li ti cã pro priu-zisã,
ci doar sem ni fi ca þii so cia le ºi cul tu ra le ge ne ra le, ar co mi -
te o gre ºea lã ca pi ta lã. Prin ci piul (pro pus prin acest de mers)
de re gle men ta re a ra por tu ri lor din tre so cie ta te, stat ºi in -
di vid re pre zin tã un ghid nor ma tiv nu nu mai pen tru con -
dui ta pri va tã sau de grup, ci ºi pen tru ori ce po li ti cã pu bli cã
li be ra lã în sen sul larg al cu vân tu lui — adi cã, pen tru ori ce
po li ti cã to le ran tã, ne a u to ri ta rã, ne o pre si vã. De par te de a
pluti în sfe ra ge ne ra li tã þi lor fi lo zo fi ce sau mo ra le abs trac -
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te, au to rul bri ta nic as pi rã la de fi ni ti va rea unui cod de con -
dui tã pu bli cã care, apli cat con sec vent, ar fi me nit sã eli mi ne
ar bi tra rul mor ti fiant al in ter ven þi i lor abu zi ve prac ti ca te frec -
vent de cele mai di ver se for me de pu te re: pu te rea ne con -
tro la tã a gu ver nã ri lor ºi in sti tu þi i lor mo der ne, a bi ro cra þi i lor,
pu te rea ti ra ni cã a ma jo ri tã þi lor (de obi cei oca zio na le, dar
cu atât mai vi ru len te), pu te rea su fo can tã a co mu ni tã þi lor
ri gi di za te de pre ju de cãþi ºi con for mis me. Aºa dar, car tea lui
Mill este im por tan tã nu ca pie sã cen tra lã din tr-un mu zeu
al or to do xiei po li ti ce li be ra le, ci ca fun da ment te o re tic al ati -
tu di nii li be ra le in di vi du a lis te spe ci fi ce ci vi li za þiei oc ci den -
ta le mo der ne, o ati tu di ne care a re u ºit une ori (ºi ar fi de do rit
sã re u ºeas cã tot dea u na) sã mo de le ze atât con dui te le per -
soa ne lor ºi ale co mu ni tã þi lor, cât ºi ac þiu ni le in sti tu þi i lor,
în ve de rea re strân ge rii abu zu ri lor de pu te re, a am pli fi cã -
rii li ber tã þii le gi ti me de ale ge re ºi a cris ta li zã rii unui mo -
dus vi vendi axat pe re cu noaº te rea ºi to le ra rea di ver si tã þii. 

De spre li ber ta te nu este doar cea mai ce le brã ºi, pro -
ba bil, cea mai in flu en tã ple doa rie mo der nã pen tru au to -
no mia ºi in de pen den þa uma nã, dar ºi cea mai bine fun da tã
fi lo zo fic con struc þie de acest fel. Li be ra lis mul lui Mill nu
se ba zea zã pe op þiuni strict po li ti ce, ci pe ar gu men te te o -
re ti ce de or din ge ne ral: ar gu men te epis te mo lo gi ce, pri vind
na tu ra cu noaº te rii, li mi te le ade vã ru lui ac ce si bil, ºi fai li -
bi li ta tea cog ni ti vã; an tro po lo gi ce, pri vind na tu ra uma nã,
di ver si ta tea ire duc ti bi lã a per soa ne lor, ne vo ia ire pre si bi -
lã de ale ge re au to no mã ca rac te ris ti cã omu lui mo dern; exis -
ten þia le, pri vind tra iec to ria in di vi du a lã ca ex pe ri ment unic
de via þã sau ca aven tu rã a ma ni fes tã rii per so na li tã þii; ºi axio -
lo gi ce, pri vind va loa rea în sine a di ver si tã þii. Nu lip sesc, în
aceas tã con struc þie, nici ar gu men te le de on to lo gie so cia lã —
pri vind ra por tul de for þe în tre com po nen te le so cie tã þii mo -
der ne —, nici cele pe da go gi ce, pri vind me to de le op ti me de
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asis ta re a dez vol tã rii per so na li tã þii. Aºa cum s-a re mar cat
de cã tre co men ta tori, de mer sul mil lian se spri ji nã ºi pe o
fi lo zo fie (op ti mis tã) a is to riei, pre cum ºi pe un anu mit tip
de ra þio na lism pro priu se co lu lui XIX. Nu este ne vo ie ca
aceste fun da men te fi lo zo fi ce sau de or din te o re tic ge ne ral
sã fie pre zen ta te pe larg aici; ci ti to rul atent le va iden ti fi -
ca uºor în text. Este însã ne ce sar sã fie adu se com pa ra tiv
în prim-plan con tra ar gu men te le care se opun idei lor au -
to ru lui bri ta nic, deoa re ce pu ne rea în con trast a in ter pre -
tã ri lor con cu ren te pri vi toa re la li ber ta te are avan ta jul cã,
pe de o par te, cla ri fi cã po zi þia lui Mill, eli mi nând une le con -
fu zii po si bi le, ºi, pe de altã par te, in di cã unde anu me se
lo ca li zea zã de fapt for þa ei (dupã cum su ge rea zã ºi unde
se aflã punc te le sale vul ne ra bi le). 

Cel mai vi zi bil din tre ar gu men te le pen tru pro te ja rea li -
ber tã þii in di vi du a le adu se în car te este cel epis te mo lo gic.
Ca re pre zen tant al tra di þiei em pi ris te bri ta ni ce, Mill plea -
cã de la pre mi sa fai li bi li tã þii cu noaº te rii uma ne; el ex pu ne
pe larg ar gu men te le pri vind ca rac te rul par þial ºi frag men -
tar al ade vã ru ri lor în care cre dem, re la ti vi ta tea aces to ra ºi
om ni pre zen ta po si bi li ta te a in fir mã rii lor. In sis ten þa cu
care amen dea zã în cre de rea cu ren tã, ne cri ti cã, în ade vã ru -
ri le con sa cra te, ener gia cu care ple dea zã pen tru li ber ta tea
ge ne ra lã de cãu ta re a unor noi ade vã ruri ºi de re pu ne re per -
ma nen tã în dez ba te re a idei lor ad mi se au su ge rat co men -
ta to ri lor (lui John Gray, prin tre al þii) pre zen ta rea lui Mill
ca pre cur sor al fai li bi lis mu lui lui Karl Pop per. Ceea ce
in te re sea zã nu este însã în ve de ra rea unei even tu a le „ul -
tra mo  der ni tãþi“ a lui Mill, ci fap tul cã fai li bi lis mul sãu
jus ti fi cã am pli fi ca rea li ber tã þii in di vi du a le de ex pre sie ºi,
mai ales, re du ce rea la mi nim a in ter ven þiei re stric ti ve a Au -
to ri tã þii (sta tu lui, so cie tã þii sau a sim plei opi nii pu bli ce) în
dez ba te rea de idei. De vre me ce ori ce ade vãr pe care s-ar
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pu tea baza in ter ven þia Au to ri tã þii este to tuºi esen þial men -
te fai li bil, nu se im pu ne oare mi ni mi za rea aces tei in ter -
ven þii? S-ar pã rea cã în acest punct au to rul ese u lui De spre
li ber ta te se aflã pe un te ren cât se poa te de si gur: fai li bi -
li ta tea cu noaº te rii ºi re la ti vi ta tea sau pro vi zo ra tul ade vã -
ru ri lor noas tre se bu cu rã azi de o lar gã re cu noaº te re. Poa te
cã nici una din tre pre mi se le lui Mill nu este atât de greu de
con tes tat ca aceas ta. ªi to tuºi, nici aici nu lip sesc con tra   -
ar gu men te le. Ele nu res ping teza fai li bi li tã þii în sine, ci re -
le van þa aces te ia pen tru ac þiu nea so cia lã; alt fel spus, ele nu
pro cla mã exis ten þa ade vã ru ri lor in fai li bi le, dar sus þin cã
fai li bi li ta tea aces to ra nu este te mei su fi cient pen tru mi ni -
mi za rea in ter ven þiei pu bli ce. Sã ad mi tem fai li bi li ta tea tu -
tu ror con vin ge ri lor cu ren te; ºi to tuºi, în ca zu ri le în care se
im pu ne lua rea anu mi tor ini þia ti ve (de cã tre in sti tu þi i le sta -
tu lui sau de cã tre co mu ni ta te) pen tru re zol va rea unor pro -
ble me re cu nos cu te drept pre san te (a unor di fi cul tãþi ce nu
pot fi con tem pla te pa siv), ce al ter na ti vã exis tã la de clan -
ºa rea de ac þiuni ba za te pe cu noº tin þe le (ade vã ru ri le) dis -
po ni bi le, chiar fai li bi le ºi re la ti ve cum sunt ele? Pu tem
ad mi te, cu toa tã buna-cre din þã, cã nu avem la dis po zi þie de -
cât ade vã ruri fai li bi le; ºi to tuºi, dacã ac þiu nea se im pu ne, ea
tre buie de clan ºa tã pe baza ac cep tã rii (cel pu þin pro vi zo -
rii) a aces tor ade vã ruri (sin gu re le la care avem ac ces), fãrã
ca prin ci piul fai li bi li tã þii sã mai con te ze. Exact aºa cum
jus ti þia îºi ur mea zã cur sul, in di fe rent de fap tul cã ori ce
pro bã ju di cia rã este re la ti vã sau „fai li bi lã“ ºi cã do ve zi -
le exis ten te nu sunt nici o da tã com ple te sau ab so lut si -
gu  re, in sti tu þi i le sta ta le ºi in stan þe le so cie tã þii ci vi le vor
ac þio na (în ca zu ri le ur gen te), in di fe rent de fap tul cã in -
for ma þi i le pe care se ba zea zã ele sunt fai li bi le. Ce alt ce va,
s-au în tre bat re to ric cri ti cii lui Mill, pot face oa me nii de -
cât sã ac þio ne ze pe baza con vin ge ri lor exis ten te, fie ele
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re la ti ve ºi dis cu ta bi le? O sus pen da re a ac þiu nii sau a luã rii
de ati tu di ne pânã la (to tal im pro ba bi la) achi zi þie de fi ni ti -
vã de ade vã ruri ab so lut cer te este de ne con ce put — ea ar echi -
va la cu o au to pa ra li za re (pe te meiuri scep ti ce) a ini þia ti vei
pu bli ce. O ata re sus pen da re sau amâ na re a ac þiu nii ar fi
po si bi lã ºi re zo na bi lã nu mai în si tua þi i le so cia le „re la xa -
te“, si tua þii în care nu sunt ne ce sa re in ter ven þii ur gen te ºi
în care adop ta rea unei de ci zii sau gã si rea unei so lu þii pot
fi lã sa te la la ti tu di nea re zul ta te lor unei dez ba teri pu bli ce
li be re, ne li mi ta te tem po ral ºi cu fi nal im pre vi zi bil. Din ne -
fe ri ci re însã, a apli ca prin ci pi i le lui Mill (de nonin ter ven þie)
nu mai în ase me nea si tua þii „re la xa te“, fãrã ca rac ter acut, ar
în sem na a anu la în suºi sco pul de mer su lui fã cut de au to rul
bri ta nic: cãci in ten þia aces tu ia nu a fost aceea de a gãsi o cale
de com pro mis (în tre pu blic ºi pri vat) ce poa te fi ur ma tã
doar în si tua þi i le ne ten sio na te, ci toc mai aceea de a fur -
ni za un mod de re zol va re ge ne ral va la bil a pro ble me lor
ge ne ra te de ra por tul Au to ri ta te pu bli cã — li ber ta te in di -
vi du a lã, un al go ritm po li tic apli ca bil fãrã ex cep þie. Apã -
rã to rii lui Mill ar pu tea în cer ca sã con tra ar gu men te ze,
re pli când cã in ten þia aces tu ia nu a fost aceea de a oferi al -
go ritmi cu ime dia tã uti li za re prac ti cã ºi nici aceea de a sto -
pa ac þiu nea pu bli cã pânã la mo men tul iden ti fi cã rii unor
ade vã ruri ab so lu te — de fapt, sco pul sãu a fost ace la de a
le gi ti ma te o re tic ma xi ma li ber ta te de ex pri ma re ºi dez ba te -
re. Chiar dacã s-ar ac cep ta, de dra gul ar gu men tã rii, aceas -
tã re pli cã, ea nu va schim ba în fond cu ni mic lu cru ri le,
deoa re ce ches tiu nea „ur gen þei“ se re pu ne ºi în acest ca dru.
Di ver se le Au to ri tãþi pot de si gur tra ta cu ma xi mã per mi si -
vi ta te di ver si ta tea de opi nii ºi con tro ver se le in ter mi na -
bi le din tre oa meni nu mai în si tua þi i le „re la xa te“, în care
ni mic vi  tal ºi ur gent (pen tru co mu ni ta te) nu este în joc; în
si tua þi i le acu te (de rãz boi sau con flict ci vil, de ten siuni so -
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cia le ma jo re), în care di ver si ta tea de opi nii sau am ploa rea
con tro ver se lor par sã atin gã un ni vel cri tic, Au to ri tã þi le sta -
ta le sau so cia le vor apre cia li mi ta rea li ber tã þii de ex pri ma -
re ºi dez ba te re drept o ur gen þã pu bli cã le gi ti mã, a cã rei
pu ne re în apli ca re se im pu ne în mod obiec tiv. Dacã acest
ni vel cri tic ar pu tea fi tot dea u na ra por tat la ame nin þãri con -
 cre te, in con tes ta bi le, la ris curi (ge ne ra te de di fe ren þe le de
ve deri) apre cia te drept inac cep ta bi le pen tru co mu ni ta te sau
la ame nin þãri gra ve (pro vo ca te de con tro ver se vio len te sau
de ve hi cu la rea per ni cioa sã a unor opi nii ra di ca le) asu pra
unor in te re se vi ta le ale per soa ne lor, in ter ven þia pu bli cã în
aceas tã sfe rã ar pu tea fi aco mo da tã cu idei le lui Mill; di -
fi cul ta tea vine însã din fap tul cã în ne nu mã ra te ca zuri con -
vin ge ri le în se le pri vind exis ten þa unor ase me nea ame nin þãri
sau ris curi sunt di ver se ºi fai li bi le — di ver se le Au to ri tãþi pu -
bli ce (for ma le sau in for ma le) vor pu tea deci de ci de cã in ter -
ven þia lor este le gi ti mã, deºi ba za tã pe ast fel de con vin geri
fai li bi le, ºi vor ar gu men ta (la fel ca mai sus) cã, în lip sa cer -
ti tu di ni lor (ra re ori dis po ni bi le în via þa so cia lã), ac þiu nea
in spi ra tã de aceste con vin geri este jus ti fi ca tã ºi pre fe ra bi lã
pa si vi tã þii. Pe scurt, odată ad mi sã ideea cã ur gen þe le so -
cia le sau cri ze le pot le gi ti ma in ter ven þii re stric ti ve ale Au -
to ri tã þii, prin ci piul lui Mill de vi ne ino pe rant: el ad mi te
in ter  ven þii pu bli ce de li mi ta re a di sen siu nii ºi di ver si tã -
þii de opi nie nu mai în ca zuri de pe ri col grav la adre sa in -
te re se lor le gi ti me ale per soa ne lor, însã chiar exis ten þa sau
ine xis ten þa aces tui pe ri col este obiect de di sen siu ne ºi di -
ver si ta te a opi ni i lor. Ast fel, via bi li ta tea re gu lii to le rã rii ma -
 xi me a di sen siu ni lor ºi con tro ver se lor de pin de de un con sens
asu pra ine xis ten þei „ex cep þi i lor“ (ine xis ten þei unor si tua -
þii de cri zã sau gra vi ta te acu tã care ar jus ti fi ca aban do  na -
rea to le ran þei), con sens care însã este ºi el greu de în tru nit:
toc mai în si tua þi i le con tro ver sa te (de „cri zã“ sau ten siu ne),
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în care Au to ri ta tea ar tre bui sã se ab þi nã de la in ter ven þii
pen tru a to le ra di ver si ta tea, aceas ta va re fu za sã se ab þi -
nã în mã su ra în care va apre cia cã cri za sau ten siu nea exis -
ten tã im pli cã ris curi inac cep ta bi le pen tru co mu ni ta te (ºi
deci jus ti fi cã abo li rea tem po ra rã a re gu lii ma xi mei to le ran -
þe). Mill pare sã nu fi se si zat aici in ter con di þio na rea epis -
te mi cã din tre cele douã ni ve luri la care apa re po si bi li ta tea
di sen  siu ni lor ºi a con tro ver se lor, le gã tu ra din tre con vin -
geri (pri vind con dui ta op ti mã de ur mat) ºi me ta con vin geri
(pri vind ris cu ri le sau ame nin þã ri le ce jus ti fi cã aceas tã
con dui tã): prin ci piul to le rã rii di sen siu nii ºi con tro ver -
sei (atunci când nu sunt ame nin þa te in te re se vi ta le) pare
în sine im pe ca bil, dar apli ca rea lui este ea în sãºi con di þio -
 na tã de un con sens asu pra si tua þiei (de ab sen þã a ame nin -
þã ri lor); or, fie ca re din tre pãr þi le afla te în con tro ver sã îºi
va sus þi ne ati tu di nea de la pri mul ni vel de dis pu tã (pri -
vind ne vo ia de a apli ca sau nu prin ci piul ma xi mei to le -
ran þe) prin tr-o ati tu di ne adec va tã la cel de-al doi lea ni vel
(al dis pu tei pri vind ris cu ri le im pli ca te de di sen siu ni le sau
con tro ver se le exis ten te la pri mul ni vel), iar di ver se le Au -
to ri tãþi, în spe cial, vor le gi ti ma ati tu di nea lor la pri mul
ni vel (op þiu nea pen tru abo li rea tem po ra rã a to le ran þei)
prin tr-o ati tu di ne adec va tã la cel de-al doi lea ni vel (con -
vin ge rea cã di sen siu ni le ºi con tro ver se le pre zin tã mari ris -
curi). Fap tul cã aceas tã din urmã con vin ge re este fai li bi lã
(ca ori ca re alta, cum just re mar cã Mill) nu va con tri bui cu
ni mic la re zol va rea si tua þiei, deoa re ce avem de-a face cu
douã po zi þii opu se, fie ca re le gi ti ma tã de se turi de con vin -
geri care se sus þin re ci proc: adep þii li ber tã þii vor sus þi ne
apli ca rea prin ci piu lui ma xi mei to le ran þe, sus þi nând cã di -
sen siu nea ºi con tro ver sa nu im pli cã ris curi ma jo re, în timp
ce Au to ri tã þi le dor ni ce sã in ter vi nã vor sus þi ne ne ce si ta -
tea abo li rii tem po ra re a prin ci piu lui, sus þi nând cã în ca -
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zul res pec tiv di sen siu nea ºi con tro ver sa pre zin tã ris curi
ma jo re. Con clu zia re cu noaº te rii aces tei pro ble me este cã
apli ca rea prin ci piu lui lui Mill vi zând ma xi ma to le ra re a
di sen siu ni lor este ea în sãºi con di þio na tã de exis ten þa unui
con sens (la al doi lea ni vel) pri vind ine xis ten þa ris cu ri lor
ma jo re ale di sen su lui; con di þio na tã deci de o li mi ta re deja
exis ten tã a di sen siu ni lor, de o si tua þie re la tiv ne pro ble ma -
ti cã (sau par þial pro ble ma ti cã). Când însã si tua þia este efec -
tiv sau com plet pro ble ma ti cã, deoa re ce pãr þi le afla te în
dis pu tã nu cad de acord nici asu pra apli cã rii prin ci piu lui
de to le ran þã ºi a ac cep tã rii di sen siu ni lor, nici asu pra ris cu -
ri lor com por ta te de aceste di sen siuni, prin ci piul to le rã rii
de vi ne inu til — el nu poa te con tri bui cu ni mic la re zol va -
rea con tro ver se lor, deoa re ce în sãºi opor tu ni ta tea apli cã -
rii sale de vi ne obiect de con tro ver sã. Pa te tis mul (fi lo zo fic)
al si tua þiei este re lie fat de fap tul cã toa te ca zu ri le cu ade -
vã rat com ple xe, di fi ci le ºi in te re san te sunt mai cu rând cele
com plet pro ble ma ti ce, ºi cã toc mai pen tru ase me nea ca -
zuri di fi ci le a fost con ce put prin ci piul lui Mill; aces ta se
do ve deº te însã im pe ca bil în si tua þi i le mai sim ple (care nici
nu ne ce si tã, poa te, apli ca rea sa, de vre me ce au la bazã un
anu mit con sens) ºi inu til în cele mai com ple xe, pen tru care
a fost de fapt avan sat ºi în care ar fi re al men te ne ce sar. Pro -
pu ne rea fi lo zo fu lui bri ta nic poa te deci fi apre cia tã, din punc -
tul de ve de re al cãu tã rii unor in stru men te ope ra þio na le, drept
un eºec. Cum se ex pli cã to tuºi con ti nua ei au dien þã? Rãs -
pun sul este, cel pu þin în par te, ur mã to rul: deºi idei le lui Mill
nu ne pun la dis po zi þie un in stru ment efi ca ce pen tru ca -
zu ri le cele mai com pli ca te de di sens (pri vi tor la li ber ta tea
de ex pre sie), ele re pre zin tã o ex ce len tã te ra pie îm po tri va ten -
din þei per ma nen te de „sa cra li za re“ a unor con vin geri. Sur -
sa atrac ti vi tã þii ar gu men te lor din De spre li ber ta te este fap tul
cã ele con sti tuie un re mar ca bil me men to al ne ce si tã þii de



a nu pri vi le gia nici o po zi þie in te lec tu a lã, po li ti cã sau mo -
ra lã, de a re cu noaº te cã ori ce ata re po zi þie poa te ºi tre -
buie sã fie re pu sã me reu în dis cu þie. În ciu da pro gre se lor
pe care spi ri tul cri tic le-a fã cut în pe rioa da mo der nã, Au -
to ri ta tea (de stat, ofi cia lã, sau co mu ni ta rã, in for ma lã) ºi
mai ales Au to ri ta tea opi niei cu ren te au con ti nuat ºi con -
ti nuã sã me ta mor fo ze ze anu mi te con vin geri cu ren te în
ta buuri, sã pre se ze pen tru sus tra ge rea unor idei sau ati -
tu dini de la ori ce dis cu þie cri ti cã, pen tru trans for ma rea
lor în in tan gi bi le. Ori ce spi rit di na mic re sim te aºa dar ple -
doa ria lui Mill drept be ne fi cã ºi în vio rã toa re, în mã su ra
în care ea func þio nea zã ca tra ta ment per ma nent îm po tri -
va per ma nen tei ofen si ve a ta buu ri lor co lec ti ve. Se re pro -
du ce me reu ace laºi sce na riu: Au to ri tã þi le sau gru pu ri le
de pu te re (nu ne a pã rat po li ti cã, ci ºi mo ra lã sau in te lec -
tu a lã) im pun ta buuri ºi pre sea zã pen tru si tua rea anu mi -
tor po zi þii sau op þiuni dea su pra ori cã rei dez ba teri, aºa dar
for þea zã con sen sul; în timp ce spi ri te le cri ti ce, re be le, opun
re zis ten þã ta bui zã rii, re pun în dis cu þie op þiu ni le „sa cra li -
za te“ ºi lup tã pen tru drep tul la di sens. În ca drul aces tui
sce na riu, Mill este ma re le aliat in vi zi bil ºi ma re le in spi ra -
tor cla sic al ce lor din urmã; ac tu a li ta tea sa rã mâ ne ne di -
mi nua tã, deoa re ce ea este le ga tã, în fond, de om ni pre zen þa
aces tui con flict în tre ta buuri ºi de mi ti zãri, în tre con for -
mism ºi noncon for mism. 

Un al doi lea fun da ment al con cep þiei mil lie ne de spre
li ber ta te are ca rac ter an tro po lo gic. Fi lo zo ful bri ta nic vede
omul ca pe o fi in þã pre o cu pa tã de pro pria dez vol ta re, în -
se ta tã de ex pe ri ment ºi în noi re, dor ni cã de a-ºi ma ni fes ta
per so na li ta tea spe ci fi cã, ºi deci pro fund ata ºa tã li ber tã -
þii în þe le se nu nu mai ca o va loa re su pre mã, ci ºi ca o con -
di þie ne ce sa rã sa tis fa ce rii aces tor im pul suri sã di te în na tu ra
sa. Pen tru Mill, oa me nii sunt în pri mul rând in di vi du a -
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li tãþi in con fun da bi le, iar pei sa jul so cial este unul al ine -
pui za bi lei di ver si tãþi; în acest pei saj, ne vo ia de li ber ta te este
de la sine în þe lea sã, deoa re ce nu mai cli ma tul li ber per mi -
te res pi ra þia nor ma lã a in di vi du a li tã þii ºi ma ni fes ta rea de -
pli nã a di ver si tã þii. De aici, dia tri be le au to ru lui bri ta nic
îm po tri va con strân ge ri lor so cia le, a pre siu nii co mu ni tã -
þii asu pra in di vi du a li tã þii. Ci ti to rul ese u lui De spre li ber ta -
te cu greu poa te evi ta sen za þia (trans mi sã în fie ca re pa gi nã)
cã ori ce con strân ge re sau pre siu ne so cia lã este un lu cru
rãu, atro fiant sau mor ti fiant, ceva ce mu ti lea zã per so na -
li ta tea uma nã ºi schi lo deº te pei sa jul so cial. Uni for mi za -
rea oa me ni lor apa re, la Mill, nu pur ºi sim plu ca un mare
pe ri col so cial, ci drept ma re le pe ri col pu blic prin ex ce len -
þã. Rãul în suºi, în tre gul Rãu mo dern, este în cap su lat de Mill
în uni for mi za re (dupã cum în trea ga esen þã a ra por tu ri lor
op ti me din tre so cie ta te, stat ºi in di vid este în cap su la tã în
ce le brul prin ci piu avan sat de el). ªi aici cri ti cii fi lo zo fu -
lui bri ta nic au ri di cat obiec þii. Încã îna in te de apa ri þia ple -
doa riei mil lie ne pen tru ma xi mi za rea li ber tã þii in di vi du a le,
gân di rea con ser va toa re de nun þa se (prin Ed mund Bur ke)
cul tul li ber tã þii ca va loa re în sine ºi pre su pu ne rea cã omul
li ber este în cea mai bunã po zi þie pen tru a do bândi fe ri -
ci rea. Bur ke a avan sat teza cã re sur se le per so na le ale fie -
cã rui in di vid sunt in su fi cien te pen tru a ga ran ta ale ge rea
li be rã a unei tra iec to rii de via þã op ti me, ºi, pe aceas tã bazã,
a în cer cat sã pre zin te in ter ven þia so cie tã þii nu ca pe o con -
strân ge re ex te rioa rã, atro fian tã, ci ca pe un in gre dient in -
dis pen sa bil unei bune evo lu þii in di vi du a le. Dupã apa ri þia
ese u lui De spre li ber ta te, mai mulþi co men ta tori au re luat
aceas tã li nie de ar gu men ta re, acu zân du-l pe Mill de ig no -
ra rea fap tu lui cã exis tã ºi un rol for ma tiv al con strân ge ri -
lor so cia le. Un au tor din se co lul XIX, a cã rui iden ti ta te
a rã mas ne cu nos cu tã, dar ale cã rui obiec þii rã mân pânã
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as tãzi sub stan þia le, i-a re pro ºat lui Mill ten din þa de a privi
per so na li ta tea in di vi du a lã ca pe o „for tã rea þã“ ce tre buie
sã rã mâ nã „inex pug na bi lã“ la in flu en þe le so cia le; aceas tã
ten din þã es ca mo tea zã în mod re gre ta bil fap tul esen þial cã
nu ori ce in flu en þã sau con strân ge re so cia lã are ca rac ter ne -
fast, cãci dez vol ta rea per so na li tã þii poa te su feri de pe urma
ab sen þei con strân ge ri lor for ma ti ve la fel de mult pe cât poa -
te su feri de pe urma pre zen þei ce lor de for man te (Fi lo so -
fia po li ti cã a lui J.S. Mill, co ord. G. Ene, Po li rom, 2000,
p. 175). În aceeaºi pe rioa dã, Ja mes Fit zja mes Ste phen a sus -
þi nut, în lu cra rea sa cla si cã Li ber ty, Equ a li ty, Fra ter ni ty,
cã toa te bu ne le obi ceiuri mo ra le ale omu lui se do bân desc
prin tr-un pro ces greu ºi du re ros în care li mi tã ri le ºi con -
strân ge ri le so cia le joa cã un rol de ci siv: alt fel spus, „îm blân -
zi rea bru tei“ as cun se în fie ca re om ne ce si tã in ter ven þia
(be ne fi cã, for ma ti vã, iar nu mor ti fian tã) a con strân ge rii
co mu ni ta re. De vi ne vi zi bi lã, în acest punct, le gã tu ra din -
tre op ti mis mul aproa pe idi lic al lui Mill (cu pri vi re la na -
tu ra uma nã) ºi re pul sia sa faþã de con tro lul pu blic asu pra
per soa ne lor; de nun þa rea con strân ge rii, în care se lan sea zã
el, este de fapt sus þi nu tã de în cre de rea pe care o avea în fap -
tul cã omul li ber va „mer ge pe ca lea cea bunã“, ca lea au -
to dez vol tã rii ºi a ma ni fes tã rii crea ti ve a per so na li tã þii.
Dim  po tri vã, gân di rea con ser va toa re, de la Bur ke la Ste -
phen ºi mai de par te, fi ind mai cu rând scep ti cã în ce pri -
veº te ten din þe le spon ta ne ale omu lui, vede în con strân geri
ºi un fac tor ci vi li za tor, nu ne a pã rat unul atro fiant pen tru
per so  na li ta te. Sem ni fi ca ti vã, în acest sens, este re ac þia unui
spi rit con ser va tor ca Tho mas Car ly le la cri ti ca mil lia nã a
con strân ge ri lor so cia le: „Ca ºi cum ar fi un pã cat sã-l con -
tro lezi ºi sã-l for þezi pe acest porc de om pen tru a-l adu ce
pe o cale mai bunã. . . „ (cf. Isa iah Ber lin, Pa tru ese uri de -
spre li ber ta te, Hu ma ni tas, 1996, p. 276). Con sta tând cã
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Mill lu crea zã cu pre mi sa cã ar fi în ge ne ral pre fe ra bil sã-i
laºi pe oa meni li beri, ºi nu sã-i con tro lezi, cel mai im por -
 tant co men ta tor con ser va tor cla sic al ese u lui De spre li -
ber ta te fa ce ur mã toa rea ana li zã cri ti cã: „Ma re le de fect al
scrie ri lor târ zii ale dlui Mill mi se pare a fi ace la cã ºi-a for -
mat o apre cie re prea fa vo ra bi lã asu pra na tu rii uma ne. Aceas -
ta se în fã þi ºea zã în ca pi to lul De spre in di vi du a li ta te ca unul
din ele men te le bu nei stãri, prin asump þia ta ci tã pre zen tã
în fie ca re par te a sa, cã eli mi na rea con strân ge ri lor tin de
de obi cei sã for ti fi ce ca rac te rul. Cu si gu ran þã cã exact opu -
sul aces tei asump þii este ade vã rul. Si lin þe le obiº nui te sunt
cel mai mare for ti fiant al ca rac te ru lui, iar re stric þi i le ºi con -
strân ge rea, în tr-o for mã sau alta, re pre zin tã cel mai mare
sti mul pen tru aceste si lin þe [...] Aproa pe fie ca re fi in þã ome -
neas cã are ne vo ie de mai mul tã sau mai pu þi nã con strân -
ge re ºi li mi ta re ca as trin gen te me ni te sã-i con fe re acel
ma xi mum de pu te re pe care este ca pa bi lã sã o atin gã“ (Ja -
mes Fit zja mes Ste phen, în J.S. Mill, On Li ber ty, edi ted by
Da vid Spitz, W.W. Nor ton and Co., 1975, p. 147 — vo lu -
mul con þi ne tex tul lui Mill, cu nu me roa se note, dar ºi o
an to lo gie de co men ta rii la adre sa sa). Du bii în ru di te cu cele
ex pri ma te aici au fost for mu la te ºi pri vi tor la cul tul mil -
lian pen tru ale ge rea in di vi du a lã li be rã ca mod op tim de con -
strui re a vie þii uma ne. Pen tru Mill, „un om este om da to ri tã
ca pa ci tã þii sale de a ale ge“ (Isa iah Ber lin), iar li ber ta tea de
ale ge re apa re ca va loa re uma nã su pre mã. În spa te le aces -
tei op þiuni axio lo gi ce se as cun de con vin ge rea mo der nã
cu ren tã cã li ber ta tea ri di cã ni ve lul de ca li ta te al vie þii ome -
neºti. În tr-o sta re de spi rit mai pu þin en tu zias tã, unii co -
men ta tori sem na lea zã cã ex pe rien þa acu mu la tã nu pare
sã con fir me tot dea u na aceas tã con vin ge re îm pãr tã ºi tã de
Mill. Spre exem plu, cã sã to ri i le „aran ja te“ (de pã rinþi sau
alte per soa ne cu au to ri ta te) nu par, sta tis tic vor bind, de loc
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mai pu þin re u ºi te de cât cele ba za te pe ale ge rea li be rã
(John Gray, Mill on Li ber ty: A De fen ce, Ro u tled ge, 1996,
p. 143). Mai mult de cât atât, se poa te con sta ta cã am pli -
fi ca rea fãrã pre ce dent a li ber tã þii de ale ge re a par te ne ri lor
ma ri tali (în se co lul XX) ºi eli mi na rea tu tu ror re stric þi i -
lor so cia le a fost în so þi tã nu de con so li da rea, ci de ane -
mie rea in sti tu þiei ma ri ta le; chiar dacã exis tã va riaþi fac tori
care au con tri buit la aceas tã evo lu þie (ea ne pu tând fi im -
pu ta tã ex clu siv li be ra li zã rii op þiu nii ma ri ta le), nu se poa -
te de o cam da tã tra ge con clu zia cã ma xi mi za rea li ber tã þii
in di vi du a le ar fi adus cu sine cã sã to rii „de mai bunã ca li -
ta te“ sau mai re u ºi te. Si gur cã nici unul din tre aceºti cri -
tici ai lui Mill nu ple dea zã îm po tri va li ber tã þii ca ata re
(pen tru ma xi mi za rea con strân ge ri lor so cia le în ge ne ral)
sau îm po tri va ale ge rii in di vi du a le li be re ca ata re (pen tru
tu te la rea per soa nei de cã tre co mu ni ta te); ceea ce sem na lea -
zã ei este de fapt ca rac te rul sche ma tic sim plist al an ti te zei
mil lie ne „con strân ge re = fac tor ma le fic, li ber ta te = fac tor
be ne fic“ sau „ale ge re di ri ja tã = fac tor ne ga tiv, ale ge re li -
be rã = fac tor po zi tiv“. În vi zo rul cri ti cii in trã ele men tul
ma ni heist pre zent în De spre li ber ta te, ten din þa de a privi
ne cri tic li ber ta tea drept ceva bun în sine (sau bun în ori -
ce îm pre ju rãri) ºi con strân ge rea drept ceva rãu în sine (rãu
în ori ce îm pre ju rãri). Simp to ma ti cã este în acest sens ob -
ser va þia lui J.F. Ste phen: „În tre ba rea dacã li ber ta tea este
un lu cru bun sau rãu apa re la fel de ira þio na lã ca ºi în tre -
ba rea dacã fo cul este un lu cru bun sau rãu. Ea este ºi bunã
ºi rea, în func þie de timp, loc ºi îm pre ju rãri“ (Li ber ty, Equ -
a li ty, Fra ter ni ty, El der and Co., 1874, p. 53). Mill tin de sã
vadã li ber ta tea ca pe un pa na ceu, în timp ce con ser va to rii
res ping aceas tã idea li za re. În ace laºi spi rit, ei evi den þia zã
cã nici in di vi du a li ta tea nu este un lu cru bun în sine (ea poa -
te les ne de ge ne ra în sim plã ex cen tri ci ta te); cãci in di vi du -
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a li ta tea nu se iden ti fi cã cu ori gi na li ta tea: „Ori gi na li ta tea
con stã în a gândi cu ca pul tãu, nu în a gândi alt fel de cât al -
þii“ (Ste phen, în Spitz, op. cit., p. 149). Obiec þii si mi la re se
pot ri di ca în le gã tu rã cu di ver si ta tea, vã zu tã de Mill ca o
va loa re în sine (Isa iah Ber lin), ce tre buie pro te ja tã ºi cul -
ti va tã. Mill cre de în di ver si ta te, ºi este în gro zit de pe ri -
co lul de per so na li zã rii in di vi du lui în so cie ta tea mo der nã,
tot mai in flu en tã, mai in va zi vã ºi mai au to ri ta rã. Aici, din
nou, el ne apa re ca un gân di tor ex trem de mo dern ºi de ac -
tu al. Pe de altã par te, se ri di cã în tre ba rea dacã exis ten þa
nor ma lã a unei co mu ni tãþi nu im pli cã to tuºi ºi exis ten þa
unui mi nim de uni ta te ati tu di na lã sau de con sens mo ral,
deci o li mi ta re a di ver si tã þii. Dacã rãs pun sul este po zi tiv,
i s-ar pu tea re pro ºa lui Mill cã a idi li zat di ver si ta tea, în loc
de a ana li za (în spi rit prag ma tic) di fi cul tã þi le pro ble mei „un -
de anu me tre buie tra sa tã gra ni þa din tre di ver si ta tea de zi -
ra bi lã ºi uni ta tea in dis pen sa bi lã?“. Prin ci piul sãu (pri vind
to le ra rea ori cã ror con dui te ne dãu nã toa re al to ra) este oare,
din acest punct de ve de re, su fi cient? Este prac tic po si bil
ca o so cie ta te bunã sã ad mi tã ma xi mum de di ver si ta te, cu
ex cep þia ce lei care le zea zã di rect vreun mem bru al aces te -
ia? Cri tici con ser va tori ai ati tu di nii li be ra le de ma xi mã
to le ran þã, cum este Pa trick De vlin, au su ge rat, în acest con -
text, cã dacã rãs pun sul la cele douã în tre bãri ar fi po zi tiv,
atunci ar tre bui re cu nos cu tã drept bu nã prin di ver si ta tea
ei ºi o so cie ta te ce to le rea zã in ces tul, con su mul de dro guri
sau cru zi mea faþã de ani ma le, con dui te care nu par sã le -
ze ze di rect alþi membri ai co mu ni tã þii, ci nu mai anu mi te
con vin geri ºi an ga jãri mo ra le foar te larg rãs pân di te în lu -
mea ci vi li za tã. Dar asu pra aces tei pro ble ma tici voi re veni
mai jos. 

O ca rac te ris ti cã una nim re cu nos cu tã a li be ra lis mu lui lui
Mill este op ti mis mul. Acest op ti mism nu viza doar na tu ra
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uma nã (as pect la care se re fe rea încã Ste phen), ci ºi efec -
te le dia lo gu lui so cial, re a li ta tea pro gre su lui is to ric,
edu ca bi li ta tea ºi ca pa ci ta tea de dez vol ta re a per soa ne lor
etc. John Gray, G.W. Smith, Ro ger Crisp ºi alþi co men -
ta tori au evi den þiat cã, dacã omul este per ce put de Mill
ca no bil as pi rant la li ber ta te ºi au to no mie, ca erou ab sor -
 bit de pro pria aven tu rã for ma ti vã (in te re sat de au to dez vol -
ta re, de ela bo ra rea unor noi pla nuri de via þã, de par ti ci pa rea
la ex pe ri men te ori gi na le pri vind mo dul de a trãi), dia lo -
gul so cial este la rân dul sãu vã zut ca dia log ra þio nal, în care
dez ba te rea ºi con tro ver sa con duc la apro pie rea de ade vãr,
în timp ce is to ria apa re ca evo lu þie li nea rã de la in fe rior
la su pe rior, de la bar ba rie la ci vi li za þie. Ma ni fes tând „con -
vin ge rea în ca rac te rul ine rent pro gre sist al omu lui ºi is -
to riei“ (Gray), Mill pare sã nu fi luat de loc în con si de ra re
po si bi li ta tea ca ma xi mi za rea li ber tã þii sã con du cã (nu ne -
a pã rat la au to per fec þio na rea per so na li tã þii, ci) la des cã tu ºa -
rea do rin þe lor egois te ar bi tra re (G.W. Smith), la un gã lã gios
„dia log al sur zi lor“ sau la op þiuni po li ti ce ab sur de (Ro -
ger Crisp). Crisp, spre exem plu, amin teº te cã li be ra op -
þiu ne a elec to ra tu lui ger man l-a adus pe Hi tler la pu te re.
Are deci oare vreun rost sã se facã apo lo gia li ber tã þii ca ata -
re? Ig no rând aceas tã în tre ba re, Mill rã mâ nea ata ºat unor
vi ziuni me lio ris te, mai ales unei fi lo zo fii a is to riei cu ca -
rac ter me lio rist, in spi ra te de op ti mis mul ilu mi nist ºi îm -
pãr tã ºi te de po zi ti vis mul se co lu lui XIX (Gray). 

Con sta tând lun ga se rie de ata ºa men te mil lie ne la pre -
mi se ºi idei dis cu ta bi le sau ve tus te, ci ti to rul poa te fi ten tat
sã se în tre be prin ce anu me rã mâ ne ac tu al ºi in te re sant au -
to rul ple doa ri i lor pa sio na te din De spre li ber ta te. Unul din -
tre rãs pu nsu ri le la aceas tã in te ro ga þie este poa te sur prin zã tor:
mul te din tre ata ºa men te le lui Mill rã mân ºi ata ºa men te ale
omu lui con tem po ran, mul te din tre „pre ju de cã þi le“ ilu mi -
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nis te, me lio ris te, ra þio na lis te sau op ti mis te din ese ul de faþã
rã mân în vi goa re ca pre su po zi þii ta ci te, ac cep ta te ade sea
ne cri tic de ma jo ri ta tea din tre noi. În cli na þia de a privi con -
strân ge ri le drept ceva rãu în sine ºi li ber ta tea drept ceva bun
prin na tu ra sa (aºa dar cul tul li ber tã þii), în cre de rea ne li mi -
ta tã în pro gres, în ra þio na li ta te ºi în vir tu þi le dia lo gu lui, con -
vin ge rea cã omul este edu ca bil ºi ca pa bil de au to dez vol ta re,
ca ºi con vin ge rea cã fie ca re tre buie lã sat sã-ºi alea gã sin -
gur mo dul de via þã sau sim pa tia pen tru di ver si ta te sunt tot
atâ tea an ga jãri in te lec tu a le prin care Mill ne rã mâ ne con -
tem po ran. În mare mã su rã deci vo cea lui Mill ne este fa -
mi lia rã, iar de mer sul sãu ne pare de la sine con vin gã tor. Cu
o notã de ma li þie, s-ar pu tea spu ne cã ac tu a li ta tea au to ru -
lui bri ta nic se ex pli cã (ºi) prin per sis ten þa pre ju de cã þi lor
lui, care au rã mas ºi pre ju de cã þi le noas tre. Din fe ri ci re însã,
aces ta nu este sin gu rul rãs puns re le vant. Tot atât de ade -
vã rat este ºi cã de mer sul lui John Stuart Mill este unul ar -
gu men ta tiv, co e rent con cep tu al ºi sis te ma tic, net su pe rior
ple doa ri i lor al tor au tori ai se co lu lui XIX. La li be rali fran -
cezi ca Bastiat, spre exem plu, func þio na o dis cu ta bi lã su -
fi cien þã (ilus tra tã de ideea ex pe di ti vã cã pur ºi sim plu sta tul
nu poa te fur ni za toa te ser vi ci i le pe care ce tã þe nii le aº teap -
tã de la el, idee pe care se baza op þiu nea pen tru un stat
mi  ni mal), iar la Her bert Spen cer func þio na o du bioa sã
„me ta  fi zi cã“ so cia lã (me ta fi zi ca lup tei pen tru exis ten þã
ºi a su pra vie þui rii ce lui mai pu ter nic). În com pa ra þie cu
ast fel de gân di tori li be rali, Mill se si tuea zã pe o po zi þie
net su pe rioa rã: ple când de la pre mi se epis te mo lo gi ce greu
de res pins, dar ºi de la idei an tro po lo gi ce încã larg îm pãr -
tã ºi te, el dez vol tã ba te rii de ar gu men te care pot fi încã
exa mi na te cu toa tã se rio zi ta tea ºi (nu o datã) cu fo los.
Ra re  ori aceste ar gu men te sunt ire pro ºa bi le sau de fi ni -
 ti ve; dar, în ciu da obiec þi i lor ce li se pot adu ce, ele sunt
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ar gu men te sub stan þia le care pot fi ºi as tãzi evo ca te în tr-un
de mers ana li tic fer til. 

Mare par te din suc ce sul ati tu di nii li be ra le a lui Mill se
da to rea zã spi ri tu lui ei pro fund de mo cra tic, care însã nu
este uºor de se si zat, câtã vre me el cri ti cã ti ra nia ma jo ri -
tã þii ºi elo gia zã eli te le, re pu di ind pre siu nea su fo can tã a opi -
niei pu bli ce cu ren te. Mill exal ta con tri bu þia crea toa re a
eli te lor ºi re sim þea o to ta lã aver siu ne faþã de pre siu nea uni -
for mi zan tã exer ci ta tã de opi nia ma jo ri ta rã, do mi nan tã. El
era con vins cã stri vi rea per so na li tã þi lor ori gi na le sub tã -
vã lu gul uni for mi zã rii so cia le este ma re le pe ri col al epo cii
mo der ne. Cu toa te aces tea, ati tu di nea sa nu este eli ta rã ºi
antide mo cra ti cã, ci, dim po tri vã, pro fund fa vo ra bi lã de -
mo cra þiei. Cum se ex pli cã acest apa rent pa ra dox? Lu cru -
ri le sunt în fond sim ple. Ca om de cul tu rã, Mill nu pu tea
sã nu re cu noas cã me ri te le eli te lor în sfe ra crea ti vi tã þii. Ca
fi lo zof em pi rist însã, ob se dat de fai li bi li ta tea ade vã ru lui,
el nu pu tea sã nu vadã re la ti vi ta tea tu tu ror idei lor, in clu siv
a ce lor avan sa te de eli te. Sin te ti zând aceste douã op þiuni,
fi lo zo ful bri ta nic ajun ge la so lu þia bi ne  cu nos cu tã: in di vi -
dul tre buie sã se bu cu re de ma xi ma li ber ta te care per mi te
ma ni fes ta rea crea ti vi tã þii; „ade vã ru ri le“ de la care se re ven -
di cã con strân ge rea so cia lã fi ind fai li bi le, ele nu tre buie sã
în ã bu ºe in de pen den þa de gân di re ºi crea ti vi ta tea per so -
na lã a ni mã nui. Se omi te însã ade sea con sec ven þa gân di -
rii lui Mill: prin ci piul fai li bi li tã þii era apli cat de el nu
nu mai opi niei ma jo ri ta re, ci tu tu ror opi ni i lor — ca ata re,
nu nu mai „ade vã ru ri le“ îm brã þi ºa te de mase sunt tra ta te
drept fai li bi le; la fel de fai li bi le sunt ºi „ade vã ru ri le“ in di -
vi zi lor, in clu siv ale ce lor crea tivi, deci in clu siv cele ale eli -
te lor. Efec tul aces tei con sec ven þe este cã fi lo zo ful bri ta nic
apã rã li ber ta tea in di vi du a lã de gân di re ºi opi nie, dar nu
pri vi le gia zã câ tuºi de pu þin anu mi te idei ºi ati tu dini: stra -
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te gia sa este de a apã ra li ber ta tea eli te lor, dar nu de a le acor -
da vreun as cen dent epis te mic sau mo ral. „Ade vã ru ri le“
avan sa te de eli te sunt la fel de fai li bi le ca ºi toa te ce le lal -
te; de aceea, ceea ce este cu ade vã rat de su pre mã va loa re
pen tru Mill nu sunt anu mi te ade vã ruri (avan sa te de eli -
te), ci me ca nis mul dez ba te rii li be re, care este, în fond, pro -
fund de mo cra tic. Eli te le sunt elo gia te pen tru crea ti vi ta tea
lor, dar lor nu li se re zer vã nici un fel de pri vi le gii ºi nu li
se atri buie nici un fel de rol pa ter na list (Mill este, de
alt fel, un ad ver sar ire duc ti bil al pa ter na lismului); pre -
 ocu pa rea ex clu si vã este de a le apã ra, nici de cum de a le
ex cep ta (de la nor me) sau de a le si tua prio ri tar. Eli te le
nu de þin drep turi su pli men ta re sau pre ro ga ti ve; sta tu tul
ce li se acor dã este iden tic cu cel re zer vat pen tru ori ce
in  di vi du  a li ta te; dacã sunt apã ra te sau pro mo va te, este
pen tru cã ele ilus trea zã in di vi du a li ta tea, nu pen tru cã ar
de þi ne o po zi þie de su pe rio ri ta te în dez ba te rea pu bli cã.
Li  ber ta tea re ven di ca tã de Mill pen tru ele nu se jus ti fi cã
(în mod eli tist) prin tr-o pre su pu sã su pe rio ri ta te in trin se -
cã a idei lor sau ati tu di ni lor ve hi cu la te de eli te, ci prin drep -
tul (de mo cra tic) al fie cã rui in di vid la li ber ta te de gân di re.
Cu ade vã rat sa crã este pen tru Mill nu su pe rio ri ta tea eli te -
lor, ci su pre ma þia li ber tã þii in di vi du a le de gân di re; toc mai
din acest mo tiv, el apã rã nu prio ri ta tea eli te lor, ci drep tul
fie cã rei in di vi du a li tãþi de par ti ci pa re li be rã la dez ba te rea
co mu nã. Ca adept al dez ba te rii li be re, des chi se, Mill rã -
mâ ne un spi rit au ten tic de mo cra tic.

Va loa rea ple doa riei în fa voa rea li ber tã þii. Sco pul de -
cla rat al cãr þii lui Mill este ar ti cu la rea unui prin ci piu „sim -
plu“ pe care sã poa tã fi aºe za tã în trea ga di ver si ta te ºi
com ple xi ta te a re la þi i lor din tre so cie ta te, stat ºi in di vid. Dacã
suc ce sul cãr þii ar echi va la cu suc ce sul aces tui prin ci piu,
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atunci ar tre bui în ce put prin sen tin þa: „lu cra rea este un
eºec“, deoa re ce (cum cad de acord azi ma jo ri ta tea co men -
ta to ri lor) prin ci piul pro pus nu poa te avea suc ce sul do rit.
Din fe ri ci re, va loa rea cãr þii nu se re du ce la func þio na li ta -
tea aces tui prin ci piu — for þa ºi re zo nan þa ar gu men tã rii
lui Mill de pã ºeº te cu mult sim pla apli ca bi li ta te a prin ci piu -
lui fun da men tal avan sat. Iar ceea ce dã un vi zi bil as cen dent
in te lec tu al ºi po li tic au to ru lui cãr þii De spre li ber ta te asu -
pra al tor apã rã tori ai li be ra lis mu lui este toc mai va loa rea
aces tei ar gu men tãri. 

Sco pul ei di rect este le gi ti ma rea ce le bru lui prin ci piu mil -
lian: „uni cul scop care îi în drep tã þeº te pe oa meni, in di vi -
du al sau co lec tiv, la in ge rin þe în sfe ra li ber tã þii de ac þiu ne
a ori cã ru ia din tre ei este auto a pã ra rea; uni cul þel în care
pu te rea se poa te exer ci ta, în mod le gi tim, asu pra ori cã -
rui mem bru al so cie tã þii ci vi li za te, îm po tri va voin þei sale,
este ace la de a îm pie di ca vã tã ma rea al to ra. Pro priul bine,
fi zic sau mo ral, nu con sti tuie o în drep tã þi re su fi cien tã. Un
om nu poa te fi con strâns, în mod le gi tim, sã facã un anu -
mit lu cru sau sã se ab þi nã de a-l face pen tru cã ar fi mai
bine pen tru el sã se com por te ast fel, pen tru cã acest lu cru
l-ar face sã fie mai fe ri cit sau pen tru cã, în opi nia al to ra,
este în þe lept sau este drept ca el sã se com por te ast fel. [...]
Sin gu rul as pect al con dui tei unui om pen tru care el poa te
fi tras la rãs pun de re de cã tre so cie ta te este cel pri vi tor la
cei lalþi. Sub as pec te le care îl pri vesc doar pe el în suºi, in -
de pen den þa lui este, de drept, ab so lu tã. Asu pra lui în suºi,
asu pra pro priu lui trup ºi spi rit, in di vi dul este su ve ran.“ S-a
con statat demult cã prin ci piul lui Mill nu este de loc ori -
gi nal. El se re gã seº te, în ger me ne, la Ro us seau, prin ideea
cã la baza drep tã þii ra þio na le stã im pe ra ti vul (for mu lat în
Dis cur sul asu pra ori gi nii ºi fun da men te lor ine ga li tã þii din -
tre oa meni): asi gu rã-þi bi ne le pro priu fã când cât mai pu -
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þin rãu al tu ia. Mai ex pli cit, se re gã seº te la Kant, în for mu -
la nor ma ti vã (din mica scrie re De spre sen tin þa: acest lu cru
poa te fi co rect în te o rie, însã nu func þio nea zã în prac ti cã):
„fie ca re tre buie sã-ºi ur mã reas cã fe ri ci rea pe dru mul pe
care îl con si de rã bun pen tru el, cu con di þia de a nu adu -
ce vreun pre ju di ciu li ber tã þii ce lor lalþi de a ur mãri un scop
ase mã nã tor“. 

În tr-un cli mat in di vi du a list ºi per mi siv, aºa cum este
cel oc ci den tal con tem po ran, acest prin ci piu are o enor mã
dozã de pla u zi bi li ta te pri ma fa cie. În tr-a de vãr, ce se poa -
te re pro ºa ma xi mei fie ca re sã fie lã sat în pace câtã vre me
nu de ran jea zã pe al þii? De ce nu s-ar cã lãuzi po li ti ci le pu -
bli ce ºi in ter ven þi i le co mu ni ta re dupã acest prin ci piu al ma -
xi mi zã rii li ber tã þii in di vi du a le ºi al mi ni mi zã rii in ge rin þe lor
în via þa per so na lã? Ce di fi cul tãþi ar pu tea îm pie di ca apli -
ca rea sis te ma ti cã a prin ci piu lui? Mai mulþi au tori au în -
cer cat sã sin te ti ze ze va rie ta tea de di fi cul tãþi ºi pro ble me
sus ci ta te de prin ci piul lui Mill. În per spec ti va lui Da vid
Spitz, este vor ba de ur mã toa re le obiec þii: 1) Mill este vic -
ti ma pro pri i lor sale op þiuni con tra dic to rii (pe de o par te
uti li ta ris mul, ºi pe de alta con cep þia drep tu ri lor abs trac te
ale in di vi du lui), iar aceste op þiuni im pli cã ce rin þe ce in trã
în con flict; 2) di ho to mia din tre acte care îl pri vesc doar pe
in di vid ºi acte ce îi pri vesc ºi pe cei lalþi este o fal sã di ho to -
mie; 3) con cep þia lui Mill de spre in di vi du a li ta te echi va lea -
zã cu o ple doa rie pen tru ires pon sa bi li ta te so cia lã; 4) Mill
con ce pe gre ºit na tu ra, ºi deci li mi te le adec va te, ale li ber tã -
þii (Spitz, op. cit., pp. 211—232). Mai re cent, John Gray lis -
tea zã ur mã toa re le obiec þii: 1) prin ci piul lui Mill nu poa te
da li ber tã þii prio ri ta tea ºi dis tri bu þia ega lã ce ru te de o mo -
ra li ta te li be ra lã; 2) pro hi bi rea con strân ge ri lor pa ter na lis te
asu pra li ber tã þii nu poa te primi o jus ti fi ca re uti li ta ris tã
con strân gã toa re; 3) nu se poa te for mu la nici o con cep þie
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ne u trã mo ral sau eva lua tiv ne con tro ver sa tã asu pra da u -
nei sau vã tã mã rii (con cep þie ne ce sa rã prin ci piu lui lui Mill);
4) re pre zen ta rea bu nei stãri uma ne im pli ca te de prin ci piul
lui Mill nu este o apli ca þie a uti li ta ris mu lui, ci ex pre sia unui
ideal axat pe o eti cã per fec þio nis tã; 5) fe lul cum este con -
ce pu tã pros pe ri ta tea uma nã este ne re a list ºi im pla u zi bil,
deoa re ce pri vi le gia zã in te re sul pen tru au to no mie; 6) Mill
este in ca pa bil sã ofe re o pro ce du rã de de ci zie (ne ce sa rã re -
zol vã rii con flic te lor din tre in te re se le uma ne vi ta le) ºi deci
ajun ge la plu ra lism va lo ric, la fel ca, mai târ ziu, Isa iah Ber -
lin ºi Jo seph Raz (Gray, op. cit., p. 135). Di fi cul tã þi le enu -
me ra te nu pot fi ana li za te aici în to ta li ta tea lor, dar este
in dis pen sa bil ca cele mai im por tan te din tre ele sã fie dis -
cu ta te, pen tru ca im pre sia ime dia tã de to ta lã pla u zi bi li -
ta te ºi de ca rac ter ab so lut ne pro ble ma tic, crea tã de se ori
ci ti to ru lui de con cep þia lui Mill, sã fie des trã ma tã: in ter -
pre ta rea ofe ri tã în De spre li ber ta te este in te re san tã, sti -
mu la toa re, dar pro ble ma ti cã, ºi nu mai coin ci den þa din tre
pre ju de cã þi le cu ren te ºi cele puse la lu cru de Mill îm pie -
di cã se si za rea aces tui lu cru. 

Di fi cul tã þi le con cep þiei lui Mill pot fi îm pãr þi te în douã
ca te go rii: di fi cul tãþi sau cri tici „in ter ne“ ºi di fi cul tãþi sau
cri tici „ex ter ne“. Pri ma ca te go rie vi zea zã pro ble me le ri di -
ca te de apli ca rea prin ci piu lui lui Mill (aces ta fi ind, cel pu -
þin pro vi zo riu, ac cep tat), în timp ce a doua ca te go rie vi zea zã
pro ble me le ga te de în sãºi le gi ti mi ta tea ºi ac cep ta bi li ta tea
prin ci piu lui. Voi în ce pe cu pri ma ca te go rie. 

Prin ci piul lui Mill se ba zea zã pe tra sa rea unei dis tinc -
þii nete în tre sfe ra ac te lor sau con dui te lor ce îl pri vesc doar
pe in di vid (sfe rã în care nici sta tul, nici co mu ni ta tea nu au
de ce sã in ter vi nã, in di vi dul fi ind pe de plin su ve ran) ºi sfe -
ra ac te lor sau con dui te lor ce îi pri vesc (ating) ºi pe cei lalþi
(sin gu ra sfe rã în care sta tul ºi so cie ta tea ar fi în drep tã þi -
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te sã se ames te ce, fi ind afec ta te in te re se le al to ra sau anu mi -
te in te re se ge ne ra le) — este vor ba de mult dis cu ta ta dis tinc -
þie din tre self-re gar ding acts ºi others-re gar ding acts. Pare
pe de plin fi resc (poa te chiar ta u to lo gic) sã li se cea rã sta -
tu lui ºi co mu ni tã þii sã se ab þi nã de la ori ce in ge rin þe în
sfe ra ches tiu ni lor ce îl pri vesc nu mai pe in di vid, dar pe
ni meni alt ci ne va, ºi sã îºi re zer ve in ter ven þi i le la sfe ra ches -
tiu ni lor care ating alte per soa ne sau so cie ta tea în ge ne -
ral. Dar, în tre ba rea este, se poa te tra sa o ata re de li mi ta re?
Au to rul ano nim care a re cen zat cri tic De spre li ber ta te în
1859 a con sta tat de la bun în ce put o pri mã di fi cul ta te:
Mill pre zin tã di fe ren þa din tre cele douã ti puri de acte sau
con dui te ca fi ind o di fe ren þã in kind „de na tu rã“, când de
fapt ea este nu mai o di fe ren þã de grad, deoa re ce nu exis -
tã în re a li ta te acte ce îl afec tea zã doar pe in di vid ºi acte ce
îi afec tea zã doar pe al þii: toa te con dui te le afec tea zã di rect
sau in di rect ºi per soa na în ca u zã, ºi pe al þii (ºi so cie ta tea),
nu mai cã in flu en þa aces to ra asu pra al to ra este mai mult
sau mai pu þin di rec tã, mai mult sau mai pu þin pu ter ni cã.
Ob ser va þia nu are ca rac ter de sim plã pe dan te rie, ci evi -
den þia zã o di fi cul ta te prin ci pia lã, pro prie tu tu ror dis tinc -
þi i lor de grad: exis tând un con ti nu um gra du al de fe no me ne
la care se apli cã dis tinc þia, rã mâ ne ne de ter mi nat unde anu -
me tre buie sã cadã gra ni þa re le van tã. În ca zul de faþã, dacã
toa te ac te le sau con dui te le in di vi du a le îi afec tea zã în tr-o
anu mi tã mã su rã ºi pe al þii, de vi ne ne clar unde anu me cade
gra ni þa din tre ca zu ri le în care in ge rin þe le nu sunt, ºi ca zu -
ri le în care in ge rin þe le sunt jus ti fi ca te. Cu alte cu vin te, Mill
pare sã fi pus gre ºit pro ble ma: nu exis tã acte ce îl pri vesc
doar pe in di vid, exis tã doar acte ce afec tea zã mai pu þin
(ºi in di rect) pe al þii — dar cât de micã tre buie sã fie aceas -
tã atin ge re a in te re se lor al to ra pen tru ca in ter ven þia pu -
bli cã sã de vi nã ne le gi ti mã? La aceas tã în tre ba re Mill nu
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a dat nici o da tã un rãs puns; pu ne rea gre ºi tã a pro ble mei
l-a fã cut sã ig no re di fi cul ta tea as cun sã aici ºi ab sen þa unei
so lu þii la ea. El pare sã fi con si de rat cã este de la sine în -
þe les unde cade gra ni þa re le van tã (ºi aceas ta pen tru cã o per -
ce pea drept gra ni þã ne tã); dacã însã nu exis tã o ata re gra ni þã
netã, ci nu mai di fe ren þe gra du a le, pro ble ma prin ci pa lã de -
vi ne aceea de a ºti unde tre buie fi xa tã li nia des pãr þi toa re
(în tre acte ce afec tea zã ne sem ni fi ca tiv ºi acte ce afec tea -
zã sem ni fi ca tiv pe al þii) — cum Mill nu a dat aici nici o
so lu þie, re zul tã cã pro ble ma cen tra lã rã mâ ne ne re zol va tã.
Di fi cul ta tea este agra va tã nu nu mai de ab sen þa unor pre -
ci zãri ab so lut ne ce sa re, ci ºi de fap tul cã per soa ne di fe ri -
te pot face eva luãri di fe ri te asu pra lo cu lui unde tre buie sã
cadã aceas tã li nie des pãr þi toa re. Un caz re cent din via þa po -
li ti cã a Fran þei sem na lea zã cã ches tiu nea nu este de loc pur
te o re ti cã sau pe dan t-a ca de mi cã: este oare pur ta rea unor
sim bo luri re li gioa se vi zi bi le (cru ci fi xul, vã lul is la mic pen -
tru aco pe ri rea fe þei sau aco pe rã mân tul ri tu al iu daic al ca -
pu lui) în ºco li le lai ce un act ce îl pri veº te doar pe in di vi dul
care le eta lea zã (ºi deci nu jus ti fi cã o in ge rin þã a sta tu lui)
sau este un act care (prin afi ºa rea os ten ta ti vã a unor ata -
ºa men te re li gioa se) afec tea zã pe al þii, con tra ve nind lai ci -
tã þii în vã þã mân tu lui (ºi deci jus ti fi cã in ter ven þia pro hi  bi ti vã
a au to ri tã þi lor)? Sta tul fran cez a de cis în fa voa rea ce lei de-a
doua al ter na ti ve, dar la ni ve lul so cie tã þii fran ce ze ºi, în ge -
ne ral, al lu mii oc ci den ta le, de ci zia este foar te de par te de
a în truni con sen sul: con tro ver se le con ti nuã, ali men ta te de
con vin ge rea mul tor oa meni (de di fe ri te re li gii sau fãrã ata -
ºa men te re li gioa se) cã de ci zia sta tu lui fran cez de a in ter veni
(in ter zi când eta la rea aces tor sim bo luri în ºcoli) le zea zã
li ber ta tea in di vi du a lã, fi ind pur ºi sim plu abu zi vã. Dacã
prin ci piul lui Mill ar fi ac cep tat în for mu la rea sa ex pli ci -
tã, am fi pro ba bil ten taþi sã con chi dem cã in ter zi ce rea sim -
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bo lu ri lor re li gioa se vi zi bi le nu este jus ti fi ca tã, deoa re ce nu
se poa te pre tin de cã pur tã to rul unor ase me nea sim bo luri
va tã mã efec tiv pe al þii prin eta la rea lor; din per spec ti va
lui Mill, in ter ven þia pro hi bi ti vã a sta tu lui fran cez este un
scan dal. Dacã însã ad mi tem cã toa te con dui te le in di vi du -
a le in flu en þea zã cum va (mai mult sau mai pu þin) pe al þii,
rã mâ ne de de cis dacã in te re se le al to ra sau cele ale so cie tã -
þii fran ce ze sunt afec ta te în de a juns de mult, prin pur ta rea
ace lor sim bo luri, pen tru ca in ter zi ce rea lor sã de vi nã le gi -
ti mã. Aici Mill nu ne poa te fi de nici un aju tor, deoa re ce
el nu a fi xat un cuan tum al „ma xi mei afec tãri per mi se“ (un
cuan tum re fe ri tor la „cât anu me este per mis ca o con dui -
tã in di vi du a lã sã afec te ze pe al þii, fãrã ca aceas ta sã jus ti -
fi ce in ter ven þia pu bli cã“) ºi deci nu a ofe rit in di ca þii pre ci se
de re zol va re a di le mei. 

O a doua mare di fi cul ta te, sem na la tã de mult (Spitz, op.
cit., pp. 216—217), a dis tinc þiei lui Mill în tre sfe ra ac te lor ce
îl pri vesc pe in di vid ºi sfe ra ac te lor ce îi afec tea zã pe al þii
este le ga tã de fap tul cã dis tri bui rea con dui te lor în aceste
douã ca te go rii pre su pu ne ca pa ci ta tea de în re gis tra re ºi cal -
cu la re a tu tu ror con se cin þe lor fie cã rui act. În tr-a de vãr, nu -
mai dupã o eva lua re a tu tu ror aces tor con se cin þe se poa te
afir ma în mod le gi tim cã ac tul afec tea zã sau nu pe al þii. O
ata re eva lua re este însã ade sea ex trem de di fi ci lã ºi, în fond,
aproa pe im po si bi lã. Ar fi pu tut oare ci ne va pre ve dea con -
se cin þe le ac te lor care au dus la asa si na rea lui Franz Fer di -
nand din 1914 (in clu siv a ero rii de iti ne rar co mi se de ºo fe rul
ma ºi nii prin cia re), asa si nat ce a ser vit drept mo tiv (sau
pre text) pen tru de clan ºa rea Pri mu lui Rãz boi Mon dial? Pot
fi ade sea pre vã zu te câ te va din tre con se cin þe le po si bi le sau
pro ba bi le ale unui act, dar to ta li ta tea con se cin þe lor sale sem -
ni fi ca ti ve se aflã mult din co lo de sfe ra ca pa ci tã þii uma ne
de pre dic þie. Din acest punct de ve de re, prin ci piul lui Mill,
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care pre su pu ne o ata re ca pa ci ta te, apa re ca ino pe rant. Di -
fi cul ta tea eva luã rii tu tu ror con se cin þe lor unui act uman
poa te fi ºi mai bine în þe lea sã din per spec ti va di na mi cii fe -
no me ne lor so cia le. Un act in di vi du al poa te pã rea, în sine,
ab so lut ino fen siv pen tru al þii (chiar dacã el afec tea zã ne -
ga tiv per soa na în ca u zã), însã în mã su ra în care el în cu ra -
jea zã o am pli fi ca re sta tis ti cã, s-ar pu tea foar te bine de ci de
cã este pe ri cu los pen tru so cie ta te. Un exem plu re le vant este
cel al con su mu lui de dro guri. În tr-o so cie ta te în care nu -
mai douã sau trei per soa ne con su mã sis te ma tic dro guri, lu -
cru ri le pot fi ju de ca te foar te re la xat, trã gân du-se con clu zia
cã acest con sum este nu mai au to dis truc tiv ºi nu afec tea zã
pe al þii. Pe mã su rã însã ce prac ti ca fo lo si rii dro gu ri lor se
rãs pân deº te, ea de vi ne, din ches tiu ne pri va tã, un pe ri col pu -
blic, iar fe lul de a ju de ca lu cru ri le se mo di fi cã. Prin ci piul
lui Mill nu ne poa te fi aici de fo los, cãci nu fur ni zea zã in -
di ca þii pre ci se pri vind gra ni þa sta tis ti cã din tre o prac ti cã
ce afec tea zã doar pe cei în ca u zã ºi una pe ri cu loa sã so cial.
Acest eºec al prin ci piu lui ma xi mei to le ran þe a fost sub li -
niat de gân di rea con ser va toa re, prin Pa trick De vlin (care
se re fe rea însã nu la exem plul dro gu ri lor, ci la cel al al co -
o lu lui): „Se poa te ar gu men ta cã dacã pã ca te le unui om îl
afec tea zã doar pe el în suºi, ele nu pri vesc de loc so cie ta -
tea. Dacã ci ne va pre fe rã sã se îm be te în fie ca re noap te în
spa þiul pri vat al ca sei sale, su fe rã oare alt ci ne va de cât el în -
suºi? Dar sã pre su pu nem cã un sfert sau ju mã ta te din
po pu  la þie se îm ba tã în fie ca re noap te, ce fel de so cie ta te
ar mai fi aceea? Nu poþi sta bili o li mi tã te o re ti cã pen tru
nu mã rul de oa meni care se pot îm bã ta îna in te ca so cie -
ta tea sã fie în drep tã þi tã sã le gi fe re ze îm po tri va be þiei“ (Mo -
rals and the Cri mi nal Law, în Spitz, op. cit., p. 185). 

Le ga tã de aceeaºi pro ble mã este ºi ches tiu nea spi noa -
sã a de li mi tã rii din tre opi nie (care tre buie tot dea u na to -
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le ra tã, în vir tu tea li ber tã þii de ex pri ma re) ºi ac þiu ne (de exem -
plu, ac þiu nea de in sti ga re, ce tre buie in ter zi sã ºi pe dep si tã
de lege). Co men ta to rii au se si zat de la în ce put cã te o ria lui
Mill im pli cã po si bi li ta tea unei tra sãri cla re a dis tinc þiei din -
tre opi nia strict per so na lã ºi in sti ga re, dupã cum au ob -
ser vat ºi cã nu tot dea u na aceas tã po si bi li ta te exis tã. Mai
re cent, John Gray sem na la cã la Mill pur ºi sim plu lip sesc
cri te ri i le care ar per mi te aceas tã tra sa re (op. cit., p. 106).
În ge ne re, gân di rea lui Mill este afec ta tã de sche ma tis mul
dis tinc þi i lor sale ºi de ig no ra rea fap tu lui cã di fe ren þe le re -
le van te (din re a li ta te) sunt di fe ren þe de grad, nu de na -
tu rã, aºa cum su ge rea zã ana li ze le fi lo zo fu lui. În acest sens,
un alt exem plu dis cu tat este cel al dis tinc þiei din tre na þiuni
ci vi li za te (la care Mill cre de cã se apli cã idei le sale de ma -
xi mã to le ran þã) ºi na þiuni bar ba re (la care el nu pre tin de sã
le apli ce). S-a ob ser vat de mult cã, de fapt, dis tinc þia este
doar una de grad, ceea ce ri di cã pro ble me pri vind li mi ta
de la care prin ci piul lui Mill ar de veni apli ca bil: cât de ci -
vi li za tã tre buie sã fie o na þiu ne, pen tru ca acest prin ci piu
sã poa tã fi prac ti cat în via þa pu bli cã? Şi nu cum va bar ba -
ria sub zis tã une ori chiar în via þa so cia lã a na þiu ni lor ce -
lor mai ci vi li za te? Exem plul dra ma tic al ve ni rii na zis mu lui
la pu te re în Ger ma nia ani lor ’30 este ex trem de pre o cu -
pant în acest sens; el amin teº te cã une ori cli ma tul li ber -
tã þii de op þiu ne duce la con se cin þe ne fas te — o in ter ven þie
pu bli cã con strân gã toa re, care ar fi re pri mat li ber ta tea de
ma ni fes ta re a con vin ge ri lor na zis te, ar fi avut, pen tru na -
þiu nea ºi cul tu ra ger ma nã, efec te mult mai fe ri ci te de cât a
avut, în acel con text, cli ma tul de to le ran þã.   

Poa te cele mai mul te dis cu þii ºi obiec þii a pro vo cat con -
cep tul de harm „da u nã, vã tã ma re“ care joa cã, în mod evi -
dent, un rol esen þial în ca drul con cep þiei lui Mill. A de ci de
asu pra drep tu lui de in ter ven þie pu bli cã în via þa oa me ni lor
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în seam nã, con form lui Mill, a de ci de asu pra even tu a le  lor
da u ne sau vã tã mãri pe care con dui ta cui va le poa te adu -
ce al to ra. Douã din tre di fi cul tã þi le ideii de vã tã ma re au fost
deja atin se în dis cu þi i le de mai sus. Pe de o par te, a sta bili
vã tã mã ri le pro du se, sau sus cep ti bi le de a fi pro du se, im -
pli cã a eva lua to ta li ta tea con se cin þe lor unui act, eva lua re ce,
la mo dul re la tiv, este ex trem de di fi ci lã, iar la mo dul ab so -
lut este de-a drep tul im po si bi lã, deoa re ce ar ne ce si ta ve ri fi -
ca rea unui lanþ ca u zal in fi nit sau, cel pu þin, foar te lung. Pe
de altã par te, vã tã mã ri le nu pot fi ju de ca te izo lat, ci tre buie
eva lua te în con text, iar am ploa rea sta tis ti cã poa te face din -
tr-un act care, în sine, pare ino fen siv, un ve ri ta bil pe ri col so -
cial. Anu mi te acte au to dis truc ti ve (apa rent ne dãu nã toa re
al to ra, deci ne le gi ti man te pen tru in ter ven þia pu bli cã) con -
sti tuie to tuºi exem ple ne ga ti ve sus cep ti bi le de am pli fi ca re
so cia lã ºi, în acest sens, ele pot fi ju de ca te drept dãu nã toa -
re al to ra ºi so cie tã þii în ge ne ral. Prin ci piul lui Mill însã nu
este adap tat aces tui du blu as pect al unor acte in di vi du a le ºi
nu poa te fur ni za nici un fel de in di ca þii pri vind di so cie rea
ope ra þio na lã a con dui te lor pur pri va te, efec tiv ne pe ri cu -
loa se pen tru al þii, de cele apa rent pri va te sau pri ma fa cie
pri va te (ºi ne vã tã mã toa re pen tru al þii) dar, în fond, ris can -
te pen tru di na mi ca fe no me ne lor so cia le alar man te (sus cep -
ti bi le de a ac þio na drept ca ta li za tor, deci de a am pli fi ca
fe no me ne pu bli ce ne ga ti ve). 

Dar cea mai im por tan tã obiec þie ce se adu ce ideii de vã -
tã ma re la Mill vi zea zã re la ti vi ta tea ei. Ar gu men te le lui Mill
su ge rea zã cã sta bi li rea ca rac te ru lui vã tã mã tor sau ne vã tã -
mã tor al unui act este ne pro ble ma ti cã, cã ea se poa te face
în mod obiec tiv, fãrã a afec ta di ver si ta tea pre fe rin þe lor in -
di vi du a le; ple doa ria sa se ba zea zã pe po si bi li ta tea ca, în
ciu da di ver si tã þii pre fe rin þe lor ºi opi ni i lor in di vi du a le, sã
se de ter mi ne exact ºi ne u tru pre zen þa sau ab sen þa da u ne -
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lor, ºi deci sã se poa tã lua mã suri pu bli ce (de in ter ven þie)
adec va te, fãrã în cãl ca rea spa þiu lui pri vat le gi tim, fãrã le -
za rea in te re se lor per so na le jus ti fi ca te ºi ino fen si ve. Însã,
din ne fe ri ci re, lu cru ri le nu stau aºa. Di ver si ta tea opi ni i lor
ºi pre fe rin þe lor in di vi du a le nu se ma ni fes tã doar la ni ve lul
al ter na ti ve lor în tre care se ale ge; ea se ex tin de ºi asu pra cri -
te ri i lor de ju de ca tã, in clu siv asu pra cri te ri i lor dupã care se
eva luea zã ceva drept vã tã ma re sau da u nã. Per soa ne di fe -
ri te pot avea con vin geri foar te di fe ri te cu pri vi re la ca rac -
te rul vã tã mã tor sau nu al unei ac þiuni uma ne; drept ur ma re,
în di ver se si tua þii, ceea ce unii vor so coti drept in ter ven -
þie pu bli cã sa lu ta rã (a in sti tu þi i lor de stat sau a co mu ni tã -
þii) pen tru pre ve ni rea sau ani hi la rea unor vã tã mãri, al þii vor
con si de ra drept in ge rin þã abu zi vã a unor au to ri tãþi în sfe -
ra de li ber ta te a per soa ne lor, deoa re ce nu vor re cu noaº te
exis ten þa unor re a le vã tã mãri sau da u ne. La mo dul ideal,
in ter ven þia pu bli cã ar tre bui sã res pec te toa te pã re ri le per -
soa ne lor im pli ca te ºi deci sã pro te je ze di ver si ta tea de opi -
nii sau eva luãri, in clu siv aceea re fe ri toa re la exis ten þa sau
non exis ten þa unor vã tã mãri. Însã, pen tru ca di ver si ta tea
in di vi du a lã sã poa tã fi res pec ta tã ºi pro te ja tã (iar în cãl -
ca rea li ber tã þii in di vi du a le, prin in ter ven þie pu bli cã, sã se
facã ex clu siv în ca zuri în care ma ni fes ta rea aces tei li ber tãþi
con du ce la vã tã mãri ale al to ra) ar fi ne ce sar ca re cu noaº -
te rea exis ten þei unor vã tã mãri sau da u ne sã nu fie ea în -
sãºi obiect al di ver si tã þii de opi nii — alt fel spus, apli ca rea
ne pro ble ma ti cã a prin ci piu lui lui Mill ne ce si tã ca, în ciu -
da exis ten þei nu me roa se lor di sen siuni in ter in di vi du a le, sã
exis te to tuºi un con sens asu pra a ce anu me con sti tuie o vã -
tã ma re inac cep ta bi lã, asu pra a ce anu me jus ti fi cã in ter ven -
þia pu bli cã. Dacã un ata re con sens exis tã, atunci este lim pe de
pen tru toa tã lu mea în ce ca zuri spe ci fi ce in sti tu þi i le de stat
sau fo ru ri le co mu ni ta re nu mai sunt obli ga te sã res pec te
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li ber ta tea in di vi du a lã, ele pu tând exer ci ta con strân geri
asu pra per soa ne lor res pon sa bi le de vã tã mã ri le pro du se.
În aceas   tã si tua þie fe ri ci tã, fie ca re per soa nã s-ar pu tea bu -
cu ra de o de pli nã li ber ta te in di vi du a lã (in di fe rent de cum
apre cia zã cei lalþi mo dul ei de via þã sau ati tu di ni le ei mo -
ra le), ea ex pu nân du-se ris cu lui in ge rin þe lor con strân gã -
toa re nu mai atunci când (con form con sen su lui una nim)
pro du ce sau ame nin þã sã pro du cã da u ne al to ra. Cum însã
în lu mea mo der nã acest tip de con sens lip seº te foar te frec -
vent, în sãºi ideea de vã tã ma re ce jus ti fi cã in ge rin þe pu bli ce
în sfe ra pri va tã rã mâ ne con tro ver sa tã, ne de ter mi na tã (sau
in su fi cient de ter mi na tã) ºi dis cu ta bi lã. Este deci po si bil (ºi
frec vent) ca in ge rin þe le în sfe ra in di vi du a lã sã se pro du cã,
deºi vã tã mã ri le pre su pu se (ce func þio nea zã ca te mei pen tru
in ter ven þia pu bli cã), re cu nos cu te de unii membri ai so cie -
tã þii (cu anu mi te con cep þii mo ra le, opi nii sau ati tu dini), nu
sunt de loc re cu nos cu te de cei lalþi (care au alte con cep þii mo -
ra le, alte idei sau alte ati tu dini). Pri mii vor apre cia aceste
in ge rin þe drept le gi ti me, cei din urmã le vor ju de ca drept
în cãl cãri abu zi ve ale sfe rei de li ber ta te in di vi du a lã. Sin te -
ti zând aceas tã di fi cul ta te a con cep þiei lui Mill, John Gray
trã gea con clu zia cã în suºi con cep tul de harm „vã tã ma re,
da u nã“, care ar tre bui sã fie bine de ter mi nat ºi de sine stã -
tã tor, pen tru a per mi te buna func þio na re a prin ci piu lui lui
Mill, este de fapt deficitar la am be le ca pi to le: pe de o par -
te, el nu este de loc bine de ter mi nat, iar pe de alta, el de pin -
de de di ver se le con cep þii mo ra le ale in di vi zi lor (op. cit., pp.
139, 140). Efec tul aces tor ca ren þe este o ope ra þio na li ta te
ex trem de li mi ta tã: prin ci piul in ter ven þiei re strân se (la ca -
zu ri le de vã tã ma re a al to ra) va pu tea func þio na ne pro ble -
ma tic nu mai în si tua þi i le în care exis tã con sens asu pra
exis ten þei ºi gra vi tã þii vã tã mã rii. Or, iro nia si tua þiei este
cã nu pen tru ase me nea ca zuri a fost con ce put prin ci piul
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lui Mill; de fapt, în ase me nea ca zuri nici nu este ne vo ie de
vreun prin ci piu care sã ghi de ze ac þiu nea pu bli cã, de vre -
me ce exis tã deja un con sens de plin asu pra rãu lui pro dus
ºi a ne ce si tã þii in ter ven þiei. Mill spe ra ca prin ci piul sãu sã
re zol ve si tua þi i le (mult mai pro ble ma ti ce) în care acest con -
sens nu exis tã ºi pã re ri le ( cu pri vi re la de zi ra bi li ta tea in -
ter ven þiei pu bli ce) di fe rã; din ne fe ri ci re, toc mai în ca zu ri le
cele mai di fi ci le (pen tru care a fost con ce put) prin ci piul sãu
de vi ne ino pe rant, deoa re ce aici pã re ri le di fe rã nu nu mai asu -
pra ches tiu nii de zi ra bi li tã þii in ge rin þe lor, ci ºi asu pra exis -
ten þei unei vã tã mãri re a le (care ar jus ti fi ca aceste in ge rin þe).
Ne în tâl nim aºa dar din nou cu pa ra do xul men þio nat mai
sus (cu oca zia dis cu þiei de spre dis tinc þia din tre acte ce îl
pri vesc doar pe au to rul lor ºi acte ce îi afec tea zã pe al þii),
un pa ra dox ca tas tro fal pen tru în tre prin de rea in te lec tu a lã
ºi mo ra lã a lui Mill; aceas ta poa te fi con si de ra tã drept un
eºec, chiar din per spec ti va ce lor ce ac cep tã in tui þia ei in -
spi ra toa re fun da men ta lã (aceea a ma xi mi zã rii li ber tã þii ºi
a re du ce rii in ge rin þe lor la ca zu ri le de vã tã ma re a al to ra).
Nu este însã vor ba de o ne re u ºi tã per so na lã a lui John Stuart
Mill; mai cu rând, este vor ba de fa li men tul ra þio na lis mu -
lui pro priu se co lu lui XIX (dar ºi pri mei ju mã tãþi a se co -
lu lui XX). Acest ra þio na lism ma ni fes tã mult op ti mism ºi
o mare în cre de re în po si bi li ta tea de pã ºi rii di ver si tã þii de opi -
nii pe baza apli cã rii unor cri te rii ra þio na le de ju de ca tã, adi -
cã prin com pa ra rea di fe ri te lor con vin geri ra þio na le pe baza
unor me ta con vin geri (adi cã a unor con vin geri pri vind ra -
þio na li ta tea con vin ge ri lor ra þio na le, pri vind cri te ri i le ra þio -
na le pe care tre buie sã le sa tis fa cã con vin ge ri le ra þio na le).
În ca zul lui Mill, me ta con vin ge ri le erau con vin geri de spre
ce con sti tuie o vã tã ma re, ºi deci de spre ce con sti tuie te mei
su fi cient pen tru in ter ven þia pu bli cã. Însã acest tip de op -
ti  mism ra þio na list s-a ma ni fes tat nu nu mai în fi lo zo fia
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po li ti cã, ci ºi în fi lo zo fia cu noaº te rii, unde se spe ra cã di ver -
si ta tea te o ri i lor ºti in þi fi ce con cu ren te poa te fi de pã ºi tã prin
com pa ra rea aces to ra pe baza unor cri te rii obiec ti ve de va -
loa re (cri te rii cum sunt con fir ma bi li ta tea, pu te rea pre -
dic ti vã, sim pli ta tea etc). Gân di rea se co lu lui XX, mai ales
în  ce pând cu Tho mas Kuhn, a evi den þiat însã cã acest op -
ti mism era exa ge rat: ma ri le te o rii ºti in þi fi ce con cu ren te
nu se lasã pur ºi sim plu ar bi tra te pe baza unor me ta con -
vin geri sau cri te rii ne u tre, deoa re ce di sen siu ni le din tre ele
afec tea zã chiar ºi se tul aces tor cri te rii. Cu alte cu vin te, în
ºti in þã di sen siu nea nu afec tea zã doar con vin ge ri le pri vind
fe no me ne le cer ce ta te: exis tã di sen siuni te o re ti ce chiar ºi
în ceea ce pri veº te cri te ri i le de com pa ra re/eva lua re a te -
o ri i lor afla te în di sens. De pã ºi rea di sen siu ni lor te o re ti ce
nu se poa te face la ni vel me ta te o re tic, deoa re ce ºi la acest
ni vel se ma ni fes tã di sen siuni în tre po zi þi i le con cu ren te. În
mod ana log, în sfe ra di ver si tã þii con vin ge ri lor po li ti ce, de -
pã ºi rea di sen siu ni lor (cu pri vi re la sfe ra de li ber ta te in -
di vi du a lã ºi la ra por tul stat/so cie ta te—in di vid) nu se poa te
face pe baza unor me ta con vin geri (pri vind exis ten þa unor
pe ri co le pu bli ce cla re, ce jus ti fi cã li mi ta rea li ber tã þii in di -
vi du a le) deoa re ce exis tã di sen siuni ma jo re chiar ºi în do -
me niul re cu noaº te rii sau eva luã rii aces tor pe ri co le. Eºe cul
prin ci piu lui lui Mill nu este alt ce va de cât efec tul con sta -
tã rii aces tei li mi tãri dras ti ce a po si bi li tã þii de de pã ºi re a di -
sen siu ni lor din tre con vin ge ri le ra þio na le pe baza ape lu lui
la anu mi te me ta con vin geri ra þio na le. 

Toa te di fi cul tã þi le amin ti te mai sus erau di fi cul tãþi de or -
din in tern, adi cã obiec þii ce nu con tes tau in tui þia de bazã a
te o riei lui Mill. Exis tã însã ºi obiec þii ex ter ne, care res ping
fron tal aceas tã in tui þie. Una din tre cele mai im por tan te este
cea avan sa tã de Pa trick De vlin, de pe po zi þii con ser va toa -
re (în car tea sa The En for ce ment of Mo rals, din 1965). De -
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vlin re fu zã sã ac cep te ideea cã in ter ven þia pu bli cã asu pra
in di vi zi lor se jus ti fi cã doar în ca zu ri le în care con dui ta aces -
to ra afec tea zã ne ga tiv pe al þii. El sus þi ne cã exis tã fe no me -
ne mo ral men te con dam na bi le (ºi con dam na te efec tiv de
opi nia pu bli cã) care tre buie sã facã obiec tul in ter ven þiei
pu bli ce ºi al con strân ge rii, chiar dacã nu ge ne rea zã vã -
tã ma rea al tor per soa ne de cât cei im pli caþi. Prin tre exem -
ple le evo ca te de el în acest sens, se nu mã rã eu tha na sia,
si nu ci de rea, ho mo se xu a li ta tea, du e lul, avor tul, in ces tul, pros -
ti tu þia, pro xe ne tis mul, adul te rul, pro mis cui ta tea se xu a lã [for -
ni ca tion, în lb. en gle zã], bi ga mia, cru zi mea faþã de ani ma le
etc. Alþi au tori au evo cat ºi alte ca zuri in te re san te din acest
punct de ve de re, cum ar fi ne u ti li za rea cen tu rii de si gu -
ran þã în au to mo bil (Ro ger Crisp). În ase me nea si tua þii,
con form pã re rii lui De vlin, este po si bil ca cei res pon sa -
bili sã nu le ze ze în nici un fel pe al þii, ci cel mult pe ei în -
ºiºi (deºi este po si bil ca ei în ºiºi nici mã car sã nu se con si de re
le zaþi); dar aceas ta nu în seam nã câ tuºi de pu þin cã ac te le
res pec ti ve tre buie to le ra te (con form prin ci piu lui mil lian).
De vlin plea cã de la pre mi sa cã nici o so cie ta te nu poa te
exis ta ºi atin ge o sta re bunã, fãrã a im pu ne mem bri lor ei
anu mi te strin gen þe mo ra le, fãrã a le in ter zi ce anu mi te con -
dui te ce con sti tuie, în sine, ce va rãu; în vi ziu nea sa, aces-
te con dui te tre buie in ter zi se deoa re ce re pre zin tã Rãul, ºi
nu ne a pã rat pen tru cã ele ar afec ta ne ga tiv alte per soa ne
de cât cele care le prac ti cã. Cu alte cu vin te, în timp ce pen -
tru Mill cri te riul in ter ven þiei pu bli ce este le za rea al to ra, pen -
tru De vlin (ºi pen tru gân di rea con ser va toa re în ge ne re)
cri te riul in ter ven þiei este le za rea anu mi tor nor me mo ra le,
in di fe rent dacã aceas ta dãu nea zã di rect sau nu al tor per soa -
ne. În apã ra rea aces tui cri te riu ºi îm po tri va ce lui avan sat de
Mill s-ar pu tea adu ce ºi un alt ar gu ment. Tot aºa cum (con -
form lui Pa trick De vlin) exis tã ca zuri în care, deºi nu s-au
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pro dus da u ne al tor per soa ne, in tui þia mo ra lã ne spu ne cã
in ter ven þia pu bli cã este ne ce sa rã, exis tã ºi ca zuri în care, deºi
anu mi te per soa ne au su fe rit da u ne, in tui þia mo ra lã ne spu -
ne cã nici o in ter ven þie pu bli cã nu se jus ti fi cã. Exem ple din
aceas tã ul ti mã ca te go rie ar pu tea fi pã rã si rea par te ne ru -
lui (dacã acest act con du ce la si nu ci de rea aces tu ia) ºi chiar
si nu ci de rea (dacã le zea zã sem ni fi ca tiv via þa fa mi liei si nu -
ci ga ºu lui). Ex pli ca þia fap tu lui cã noi nu sun tem de loc în -
cli naþi sã ce rem in ter ven þia pu bli cã (o in ter ven þie me ni tã
sã in ter zi cã aban do na rea par te ne ru lui sau si nu ci de rea) în
aceste ca zuri este cã in tui þia ne in di cã un pri mat al in te re -
se lor au to ri lor aces tor acte faþã de in te re se le ce lor le zaþi de
ele. Aceas ta ar su ge ra însã cã de zi ra bi li ta tea in ter ven þiei pu -
bli ce nu de pin de di rect de exis ten þa unor vã tã mãri ale al -
tor per soa ne, ci de fe lul cum co mu ni ta tea per ce pe in te re se le
le gi ti me exis ten te ºi pri ma tul uno ra din tre aces tea asu pra
al to ra. Cri ti cii lui Mill au con sta tat, de alt fel, im por tan þa
per cep þiei so cia le asu pra in te re se lor le gi ti me le za te pen -
tru de ci zia pri vind ne ce si ta tea in ter ven þiei pu bli ce (Gray,
op. cit.). Dar im por tan þa aces tei per cep þii nu des chi de per -
spec ti ve prea bune pen tru con cep þia lui Mill: cum per cep -
þia so cia lã este un fac tor re la tiv (la so cie ta te, cul tu rã, pe rioa dã
is to ri cã etc.), ro lul ei nu este de na tu rã sã ga ran te ze, ci sã
com pro mi tã apli ca bi li ta tea uni ver sa lã ºi ne u trã a prin ci -
piu lui mi ni mei in ter ven þii pu bli ce în sfe ra in di vi du a lã. Ace -
laºi fac tor con sti tuie însã o ame nin þa re ºi pen tru vi ziu ni le
con ser va toa re. Con cep þia lui De vlin, deºi nu lip si tã de in -
te res, nu s-a bu cu rat însã nici pe de par te de au dien þa de care
s-a bu cu rat cea a lui Mill. Un mo tiv esen þial al aces tei lip -
se de au dien þã este des tul de evi dent: în so cie ta tea mo der -
nã, ca rac te ri za tã de di ver si ta tea opi ni i lor ºi ati tu di ni lor,
nu este de loc clar care anu me este se tul de nor me mo ra -
le ce tre buie sã ghi de ze in ter ven þia pu bli cã. În con di þi -



 i le exis ten þei a ne nu mã ra te con tro ver se (pro ºi con tra avort,
pro ºi con tra eu tha na sie, pro ºi con tra ho mo se xu a li ta te,
pro ºi con tra le ga li zã rii pros ti tu þiei etc.), cri te riul pro pus
de De vlin este ino pe rant. In te re sant este fap tul cã atât cri -
te riul lui Mill, cât ºi cel al lui De vlin sunt puse sub sem nul
în tre bã rii de ace laºi fac tor: di ver si ta tea ire duc ti bi lã a op -
þiu ni lor, pre fe rin þe lor ºi opi ni i lor mem bri lor unei so cie tãþi
mo der ne. Cu toa te aces tea, nu se poa te pre tin de cã prin -
ci pi i le lui Mill ºi cele con ser va toa re (de fe lul ce lor evo ca -
te de De vlin) se aflã pe ace laºi plan. De fapt, gân di rea li be ra lã
ºi li ber ta ria nã con tem po ra nã, afla te în pli nã efer ves cen þã,
con ti nuã sub mul ti ple as pec te op þiu nea mil lia nã pen tru re -
strân ge rea ma xi mã a in ter ven þiei pu bli ce în sfe ra li ber tã -
þii in di vi du a le, pen tru res pin ge rea pa ter na lis mu lui ºi a tu te lei
so cia le asu pra per soa ne lor; în schimb, gân di rea con ser va -
toa re nu se bu cu rã (în lu mea oc ci den ta lã) de o au dien þã si -
mi la rã la ni vel aca de mic, me dia tic ºi po li tic, chiar dacã ea
are rã dã cini adânci în men ta li ta tea omu lui de pe stra dã. Se
poa te deci spu ne cã, de o cam da tã, in tui þi i le lui Mill rã mân
mai fer ti le ºi mai pro mi þã toa re de cât cele con ser va toa re.
Dacã aces tea din urmã se vor do ve di apte de un re vi ri ment,
rã mâ ne încã de vã zut. 
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Ma re le prin ci piu cã lãu zi tor, cã tre care
tin de ne mij lo cit fie ca re din ra þio na men -
te le des fã ºu ra te în aceste pa gini, este im -
por tan þa ab so lu tã ºi esen þia lã a dez vol tã rii
uma ne în cea mai bo ga tã di ver si ta te a sa. 

WIL HELM VON HUM BOLDT

Sfe ra ºi în da to ri ri le câr mui rii



Închin acest vo lum amin ti rii* mult iu bi te ºi me reu re gre ta te
a ce lei care a fost in spi ra toa rea, ºi în par te au toa rea, a tot ce este
mai bun în scrie ri le mele — prie te nã ºi so þie al cã rei înalt simþ al
ade vã ru lui ºi drep tã þii a fost pen tru mine cel mai pu ter nic im bold
ºi a cã rei apro ba re mi-a fost prin ci pa la rãs pla tã. Ca tot ceea ce am
scris timp de mulþi ani, acest vo lum îi apar þi ne ºi ei, tot atât cât
ºi mie; dar lu cra rea, aºa cum apa re acum, s-a bu cu rat în prea micã
mã su rã de ne pre þui tul avan taj al unei re vi zii fã cu te de ea; une -
le din tre cele mai im por tan te por þiuni ale cãr þii fu se se rã pãs tra te
pen tru o re e xa mi na re mai aten tã de care acum le este sor tit sã nu
mai aibã par te nici o da tã. De-aº fi ca pa bil sã tãl mã cesc lu mii mã -
car ju mã ta te din gân du ri le mari ºi sim þã min te le no bi le în mor mân -
ta te odată cu ea, aº fi mij lo ci to rul unui fo los mai mare de cât ace la
pe care l-ar pu tea pro ba bil adu ce ori ca re din scrie ri le mele ce nu
sunt in spi ra te ºi spri ji ni te de în þe lep ciu nea ei fãrã pe re che. 

* Har riet, so þia lui Mill, a mu rit în 1858. Ei îi de di cã fi lo zo ful en -
glez On Li ber ty. (N.ed.)



Ca pi to lul I

IN TRO DU CE RE

Tema aces tui eseu nu este aºa-nu mi ta Li ber ta te a Voin -
þei, opu sã în mod atât de ne fe ri cit doc tri nei ce poar tã ne -
po tri vi tul nume de doc tri nã a Ne ce si tã þii Fi lo zo fi ce, ci
este Li ber ta tea Ci vi lã sau So cia lã: na tu ra ºi li mi te le pu -
te rii ce poa te fi exer ci ta tã în mod le gi tim de cã tre so cie -
ta te asu pra in di vi du lui. Ches tiu ne ra re ori enun þa tã ºi mai
nici o da tã dis cu ta tã, în ter meni ge ne rali, dar care în râu reº -
te pro fund, prin pre zen þa sa la ten tã, con tro ver se le cu ca -
rac ter prac tic ale epo cii ºi care, dupã toa te pro ba bi li tã þi le,
va fi cu rând re cu nos cu tã drept ches tiu nea vi ta lã a vi i to -
ru lui. Ea este atât de de par te de a fi ceva nou, în cât se poa -
te spu ne cã, în tr-un anu mit sens, a di vi zat ome ni rea aproa pe
din cele mai vechi tim puri; dar în sta diul de pro gres în care
a in trat azi cea mai ci vi li za tã par te a spe ciei uma ne, pro -
ble ma se pune în con di þii noi, ce rând o tra ta re di fe ri tã ºi
mai pro fun dã. 

Lup ta din tre Li ber ta te ºi Au to ri ta te este cea mai iz bi -
toa re trã sã tu rã a ace lor pãrþi din is to rie cu care ne-am fa -
mi lia ri zat mai în tâi, în spe cial în is to ria Gre ciei, Ro mei
ºi An gliei. Dar în vre mu ri le vechi, aceas tã lup tã se pur ta
în tre su puºi sau în tre anu mi te cla se de su puºi, pe de o par -
te, ºi Câr mui re pe de alta. Prin li ber ta te se în þe le gea pro -
tec þia îm po tri va ti ra niei con du cã to ri lor po li tici. Se con si de ra
cã, lã sând la o par te une le câr muiri po pu la re din Gre cia, con -
 du cã to rii s-au aflat ne a pã rat în tr-o po zi þie an ta go ni cã faþã
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de po po rul pe ca re-l con du ceau. Ei erau re pre zen taþi fie
de un Câr mui tor Unic, fie de un trib sau o cas tã con du -
cã toa re care îºi do bân dea au to ri ta tea prin moº te ni re sau
sub ju ga re, au to ri ta te a cã rei men þi ne re nu de pin dea, în
nici un caz, de bu nul-plac al ce lor con duºi; iar su pre ma -
þia aces tor con du cã tori oa me nii nu se în cu me tau, ºi poa -
te cã nici nu do reau, sã o con teste, in di fe rent ce mã suri
de pre ca u þie pu teau fi lua te îm po tri va exer ci tã rii ei opre -
si ve. Pu te rea lor era so co ti tã ca un lu cru ne ce sar, deºi,
tot o da tã, foar te pe ri cu los; ca o armã pe care ei pu teau în -
cer ca sã o fo lo seas cã îm po tri va pro pri i lor su puºi la fel de
bine ca ºi îm po tri va duº ma ni lor din afa rã. Pen tru a pre -
în tâm pi na trans for ma rea mem bri lor mai slabi ai co mu ni -
tã þii în tr-o pra dã a ne nu mã raþi ulii, era ne ce sar sã exis te o
pa sã re de pra dã mai tare de cât toa te ce le lal te, care sã fie
îm pu ter ni ci tã sã le adu cã la as cul ta re. Dar cum re ge le uli -
i lor pu tea avea, în toc mai ca ºi har pi i le mai mã run te, în -
cli na þia de a da iama în rân du ri le tur mei, era in dis pen sa bi lã
o ati tu di ne per ma nen tã de apã ra re îm po tri va cio cu lui ºi
ghea re lor sale. De aceea, þe lul pa trio þi lor era ace la de a în -
grã di pu te rea pe care câr mui to rul tre bu ia lã sat sã o exer -
ci te asu pra co mu ni tã þii; ºi ei în þe le geau prin li ber ta te toc mai
aceas tã în grã di re. Douã erau cãi le pe care se în cer ca ob þi -
ne rea ei. Cea din tâi, prin do bân di rea re cu noaº te rii anu -
mi tor imu ni tãþi, nu mi te li ber tãþi sau drep turi po li ti ce, a
cã ror vio la re de cã tre câr mui tor era con si de ra tã ca o în -
cãl ca re a da to ri i lor sale, ast fel cã, dacã vio la rea avea loc,
o anu me îm po tri vi re sau chiar re vol ta ge ne ra lã de ve neau
jus ti fi ca te. Un al doi lea mij loc, care, în ge ne re, a fost fo -
lo sit mai târ ziu, con sta în sta tor ni ci rea unor mij loa ce de
con trol con sti tu þio na le, care fã ceau din con sim þã mân tul
co mu ni tã þii sau al unui or ga nism oa re ca re, pre su pus a re -
pre zen ta in te re se le aces te ia, o con di þie ne ce sa rã pen tru une -
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le din tre cele mai im por tan te acte ale pu te rii câr mui toa -
re. Pri mu lui din tre aceste douã mo duri de în grã di re pu -
te rea câr mui toa re din cele mai mul te þãri eu ro pe ne a fost
si li tã, într-o mã su rã mai micã sau mai mare, sã i se su pu -
nã. Nu tot aºa s-a în tâm plat cu cel de-al doi lea; sta tor -
ni ci rea aces tu ia ori, atunci când el exis ta în tr-o anu mi tã
mã su rã, sta tor ni ci rea sa mai de pli nã a de ve nit pre tu tin -
deni þe lul prin ci pal al tu tu ror ce lor ce iu beau li ber ta tea. ªi
atâ ta vre me cât oa me nii s-au mul þu mit sã com ba tã un ina -
mic prin in ter me diul al tu ia ºi sã fie con duºi de un stã pân,
cu con di þia de a le fi ga ran ta tã, mai mult sau mai pu þin
efi cient, pro tec þia îm po tri va ti ra niei lui, as pi ra þi i le lor nu
au tre cut din co lo de acest punct. 

To tuºi pro gre sul re a li zat în via þa so cia lã a fã cut sã vinã
o vre me în care oa me nii au în ce tat sã mai con si de re ca fi -
ind ne ce sa rã, prin fi rea lu cru ri lor, con sti tui rea câr mui to -
ri lor lor în tr-o for þã in de pen den tã, având in te re se opu se
ce lor ale su pu ºi lor lor. Lor le-a ve nit ideea cã ar fi mult mai
bine ca di fe ri þii ma gis traþi ai sta tu lui sã fie sluj ba ºii sau
de le ga þii lor, pe care sã-i poa tã re vo ca ori când do resc. Pe
cât se pã rea, nu mai aºa pu teau avea si gu ran þa ab so lu tã cã
ni meni nu va abu za de pu te ri le câr mui rii în dez a van ta jul
lor. Trep tat, aceas tã nouã re ven di ca re, de a avea con du cã -
tori tem po rari, sta bi liþi prin ale geri, a de ve nit obiec tul prin -
ci pal al strã duin þe lor par ti du lui po pu lar, oriun de exis ta
un ase me nea par tid; iar aces tea au de pã ºit, într-o mã su -
rã con si de ra bi lã, efor tu ri le fã cu te an te rior pen tru a în grã -
di pu te rea con du cã to ri lor. Pe când se du ceau lup te me ni te
sã asi gu re ema na rea pu te rii con du cã toa re din ale ge rea fã -
cu tã pe rio dic de cei con duºi, unii au în ce put sã con si de -
re cã se acor da se prea mul tã im por tan þã în grã di rii pu te rii
în seºi. Aceas ta (li se pã rea lor) fu se se un re me diu îm po tri -
va con  du cã to ri lor care aveau, de obi cei, in te re se opu se
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ce lor ale po po ru lui. Ceea ce se ce rea acum era ca toþi con -
du cã to rii sã se iden ti fi ce cu po po rul, ca in te re se le ºi voin -
þa lor sã fie in te re se le ºi voin þa po po ru lui. Na þiu nea nu
avea ne vo ie sã fie apã ra tã îm po tri va pro priei sale voin þe.
Nu exis ta te me rea cã ea s-ar pu tea ti ra ni za pe sine în sãºi.
Con du cã to rii sã fie efec tiv rãs pun zã tori în faþa na þiu nii,
sã poa tã fi prompt des ti tuiþi de ea, ºi atunci na þiu nea îºi poa -
te per mi te sã le în cre din þe ze pu te rea, pu tând ea în sãºi dic -
ta fe lul în care ur mea zã sã fie fo lo si tã aceas tã pu te re. Pu te rea
con du cã to ri lor nu este ni mic alt ce va de cât pu te rea na þiu -
nii în seºi, pu te re con cen tra tã ºi adu sã la o for mã po tri vi -
tã pen tru a pu tea fi exer ci ta tã. Acest mod de a gândi, sau
poa te mai cu rând de a simþi, a fost ca rac te ris tic pen tru ul -
ti ma ge ne ra þie a li be ra lis mu lui eu ro pean, ge ne ra þie în a cã -
rei ra mu rã con ti nen ta lã el pre do mi nã încã în mod vã dit.
Cei ce ad mit exis ten þa unor li mi te pri vi toa re la ce îi este
per mis câr mui rii sã facã, lã sând la o par te ca zul ace lor
câr muiri care, so co tesc ei, nici n-ar tre bui sã exis te, se dis -
ting ca ex cep þii strã lu ci te prin tre gân di to rii po li tici de pe
con ti nent. Un sim þã mânt si mi lar ar fi pu tut pre va la acum
ºi în An glia dacã îm pre ju rã ri le care l-au în cu ra jat o vre -
me s-ar fi men þi nut ne schim ba te. 

Dar, în ca zul te o ri i lor po li ti ce ºi fi lo zo fi ce, în toc mai
ca ºi în ca zul per soa ne lor, suc ce sul dez vã luie de fec te ºi
slã bi ciuni pe care eºe cul ar fi pu tut sã le as cun dã ob ser -
va þiei noas tre. Câtã vre me câr mui rea po pu la rã era doar
un vis sau era în þe lea sã drept ceva ce a exis tat de mult, în
tre cut, ideea cã nu este ne vo ie ca oa me nii sã-ºi în grã deas -
cã pro pria pu te re asu pra lor în ºiºi ar fi pu tut pã rea un ade -
vãr axio ma tic. Nici mã car une le ano ma lii tre cã toa re, cum
au fost cele ale Re vo lu þiei Fran ce ze, nu au afec tat ne a pã -
rat aceas tã idee, cãci, din tre ele, cele mai rele erau ope ra unui
nu mãr mic de uzur pa tori ºi, în ori ce caz, þi neau nu de mer -
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sul per ma nent al in sti tu þi i lor po pu la re, ci de iz buc ni ri le
bruº te ºi con vul si ve îm po tri va des po tis mu lui mo nar hic
ºi aris to cra tic. Cu tim pul, re pu bli ca de mo cra ti cã a ajuns
sã ocu pe o mare par te din su pra fa þa pã mân tu lui, fã cân -
du-ºi sim þi tã pre zen þa ca una din tre cele mai pu ter ni ce par -
ti ci pan te la co mu ni ta tea na þiu ni lor; iar câr mui rea alea sã de
po por ºi rãs pun zã toa re în faþa aces tu ia a de ve nit obiec tul
ob ser va þi i lor ºi cri ti ci lor ce în so þesc ori ce sta re de lu cruri re -
a lã im por tan tã. S-a con sta tat acum cã ex pre sii ca „au to gu -
ver na re“ sau „pu te rea exer ci ta tã de po por asu pra lui în suºi“
nu ex pri mã ade vã ra te le stãri de fapt. „Po po rul“ care exer ci -
tã pu te rea nu este tot dea u na unul ºi ace laºi cu po po rul asu -
pra cã ru ia se exer ci tã ea; ºi „au to gu ver na rea“ de care se
vor beº te nu este gu ver na rea fie cã ru ia de cã tre sine în suºi,
ci a fie cã ru ia de cã tre toþi cei lalþi. În plus, voin þa po po ru -
lui în seam nã, prac tic, voin þa unei pãrþi, care este cea mai nu -
me roa sã sau cea mai ac ti vã par te a po po ru lui, a ma jo ri tã þii,
sau a ace lo ra care au re u ºit sã se facã re cu nos cuþi drept ma -
jo ri ta te; po po rul, aºa dar, poa te voi sã opri me o par te a sa,
iar pre ca u þi i le lua te îm po tri va aces tei opri mãri sunt la fel
de ne ce sa re ca ºi pre ca u þi i le lua te îm po tri va ori cã rui alt
abuz de pu te re. De aceea, nici atunci când de þi nã to rii pu -
te rii sunt, în mod nor mal, rãs pun zã tori în faþa co mu ni tã -
þii, adi cã în faþa ce lui mai pu ter nic grup din sâ nul ei,
în grã di rea pu te rii câr mui rii asu pra in di vi zi lor nu-ºi pier -
de ni mic din im por tan þã. Im pu nân du-se în mod egal atât
în þe lep ciu nii gân di to ri lor, cât ºi în cli na þi i lor ace lor cla se
im por tan te din so cie ta tea eu ro pea nã ale cã ror in te re se —
re a le sau nu mai pre su pu se — sunt le za te de de mo cra þie,
acest fel de a ve dea lu cru ri le s-a sta tor ni cit fãrã nici o gre -
u ta te; iar acum, în ca drul te o ri i lor po li ti ce, „ti ra nia ma jo -
ri tã þii“ este în ge ne ral in clu sã prin tre pe ri co le le îm po tri va
cã ro ra so cie ta tea tre buie sã ve ghe ze. 
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Ca ºi alte for me de ti ra nie, ti ra nia ma jo ri tã þii a fost con -
si de ra tã la în ce put ºi este con si de ra tã ºi azi, prin tre oa me -
nii de rând, ca un rãu care ac þio nea zã, în prin ci pal, prin ac te le
au to ri tã þi lor ofi cia le. Dar gân di to rii au ob ser vat cã, atunci
când ti ra nul este în sãºi so cie ta tea — so cie ta tea ca o co lec ti -
vi ta te, în ra port cu in di vi zii se pa raþi ce o com pun —, mij -
loa ce le de a ti ra ni za nu se re zu mã la ac te le pe care ea le poa te
re a li za prin in ter me diul func þio na ri lor pu blici. So cie ta -
tea poa te adu ce, ºi adu ce efec tiv, la în de pli ni re sin gu rã pro -
pri i le-i ho tã râri; iar dacã ea emi te ho tã râri gre ºi te, în lo cul
ce lor co rec te, sau dacã ho tã rãº te aco lo unde n-ar tre bui sã
se ames te ce, ea exer ci tã o ti ra nie so cia lã mai în spãi mân tã -
toa re de cât mul te alte fe luri de opre siu ne po li ti cã, deoa -
re ce, deºi nu se ba zea zã pe pe dep se atât de gre le, ea lasã
mai pu þi ne por ti þe de scã pa re, pã trun zând mult mai adânc
în via þa oa me ni lor, pânã în cele mai mici amã nun te, ºi ro -
bin du-le chiar ºi su fle te le. De aceea, pro tec þia îm po tri -
va ti ra niei ma gis tra þi lor nu este de ajuns; este ne vo ie, de
ase me nea, de pro tec þie îm po tri va ti ra niei ati tu di nii ºi opi -
niei do mi nan te; îm po tri va ten din þei so cie tã þii de a im pu -
ne, prin alte mij loa ce de cât pe deap sa ci vi lã, pro pri i le sale
idei ºi prac tici ca re guli de con dui tã obli ga to rii chiar ºi pen -
tru cei ce le dez a pro bã; de a în cã tu ºa dez vol ta rea ºi, pe
cât po si bil, de a pre veni for ma rea ori cã ror in di vi du a li tãþi
care nu ur mea zã cãi le ei, pre cum ºi de a con strân ge ori ce
per so na li ta te uma nã sã se mo de le ze dupã ti pa rul ei. Exis -
tã o li mi tã din co lo de care imix tiu nea opi niei pu bli ce în sfe -
ra de in de pen den þã a in di vi du lui nu mai este le gi ti mã: a gãsi
aceas tã li mi tã ºi a o apã ra îm po tri va ori cã rei în cãl cãri este
o con di þie in dis pen sa bi lã pen tru bu nul mers al vie þii oa -
me ni lor, in dis pen sa bi lã ca ºi pro tec þia îm po tri va des po tis -
mu lui po li tic. 

Dar, deºi aceas tã idee nu va fi, dupã toa te pro ba bi li tã -
þi le, con tes ta tã ca tezã ge ne ra lã, ches tiu nea de or din prac -
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tic pri vind lo cul unde tre buie si tua tã aceas tã li mi tã — pri -
vind fe lul în care tre buie fã cu tã aco mo da rea po tri vi tã în -
tre in de pen den þa in di vi du a lã ºi în dru ma rea so cia lã —
re pre zin tã un su biect în le gã tu rã cu care aproa pe to tul rã -
mâ ne abia de lã mu rit. Toa te ace le lu cruri care fac ca via -
þa sã fie pre þioa sã pen tru fie ca re om de pind de apli ca rea
unor re stric þii asu pra ac þiu ni lor al to ra. Aºa dar, anu mi te re -
guli de con dui tã tre buie im pu se, în pri mul rând cu aju to -
rul le gii, iar în ca zul ne nu mã ra te lor lu cruri care nu pot face
obiec tul ac þiu nii unor legi, cu aju to rul opi niei pu bli ce. Care
tre buie sã fie aceste re guli este prin ci pa la pro ble mã din via -
þa oa me ni lor; dar, lã sând la o par te câ te va din ca zu ri le cele
mai lim pezi, ea este una din tre pro ble me le în re zol va rea
cã ro ra s-au fã cut cele mai ne în sem na te pro gre se. Nu vom
gãsi douã epoci, ºi, de alt fel, cu greu vom gãsi chiar ºi nu -
mai douã þãri care sã fi ho tã rât la fel în le gã tu rã cu ea; iar
ho tã râ rea unei epoci sau a unei þãri stâr neº te ui mi rea ce -
lor lal te. ªi cu toa te aces tea, oa me nii din ori ce epo cã ºi din
ori ce þarã nu bã nuiesc cu ni mic mai mult di fi cul ta tea ei de -
cât ar fa ce-o dacã ar fi vor ba de un su biect asu pra cã ru ia
ome ni rea a fost în tot dea u na de acord. Re gu li le în vi goa -
re la fie ca re po por îi par aces tu ia evi den te în ele în se le ºi
de la sine jus ti fi ca te. Aceas tã ilu zie aproa pe ge ne ra lã este
un exem plu al in flu en þei ma gi ce a obiº nuin þei, care nu nu -
mai cã este, cum spu ne pro ver bul, a doua na tu rã, dar este
ºi lua tã me reu, în mod gre ºit, drept pri ma. Efec tul obiº -
nuin þei, de a îm pie di ca naº te rea ori cã rei în do ieli pri vi toa -
re la re gu li le de con dui tã pe care oa me nii ºi le im pun unii
al to ra, este cu atât mai com plet cu cât ches tiu nea în ca u -
zã este una în care, în ge ne ral, nu se con si de rã ne ce sar sã
se ofe re te meiuri, nici de cã tre o per soa nã al to ra, nici de
cã tre fie ca re sieºi. Oa me nii sunt obiº nuiþi sã crea dã, ºi au
fost în cu ra jaþi în a o face de anu mi te per soa ne ce as pi rã
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la re pu ta þia de fi lo zo fi, cã, în ches tiuni de aceas tã na tu rã, sim -
þã min te le lor sunt lu crul cel mai bun ºi cã ele fac inu ti le ori -
ce alte te meiuri. Prin ci piul prac tic ce îi cã lãu zeº te cã tre
opi ni i le pe care le au ei asu pra re gle men tã rii con dui tei uma -
ne este sen ti men tul, pre zent în min tea tu tu ror, cã i se cere
fie cã ru ia sã se com por te aºa cum îi pla ce lui sau ce lor cu
care sim pa ti zea zã. E drept cã ni meni nu re cu noaº te în si -
nea sa cã cri te ri i le sale de ju de ca tã sunt pro pri i le gus turi;
dar o opi nie pri vi toa re la ches tiuni de com por ta re care nu
este sus þi nu tã de anu mi te te meiuri nu poa te fi con si de ra -
tã alt fel de cât ca o sim plã pre fe rin þã per so na lã; iar dacã te -
meiu ri le, atunci când sunt ofe ri te, fac apel doar la pre fe rin þe
si mi la re ale al tor oa meni, atunci este vor ba tot de gus turi,
chiar dacã sunt gus tu ri le mai mul tor per soa ne ºi nu ale une -
ia sin gu re. To tuºi, pen tru un om oa re ca re, pro pria sa pre -
fe rin þã, ast fel sus þi nu tã, nu nu mai cã este un te mei ab so lut
sa tis fã cã tor, dar este ºi sin gu rul de care dis pu ne, în ge ne -
ral, pen tru a-ºi sus þi ne idei le mo ra le, es te ti ce sau pri vi toa -
re la pro prie ta te care nu sunt în scri se ex pli cit în cre zul sãu
re li gios; ea este prin ci pa la sa cã lãu zã chiar ºi în in ter pre -
ta rea aces tu ia. În con se cin þã, opi ni i le oa me ni lor asu pra a
ceea ce este demn de la u dã sau, dim po tri vã, con dam na bil
sunt în râu ri te de toa te ace le ca u ze di ver se care in flu en þea -
zã do rin þe le lor cu pri vi re la con dui ta ce lor lalþi ºi care sunt
tot atât de nu me roa se ca ºi cele ce de ter mi nã do rin þe le lor
pri vi toa re la ori ce alt ce va. Une ori, ra þiu nea lor, al te ori, pre -
ju de cã þi le sau su per sti þi i le; ade sea, în cli na þi i le lor so cia le
ºi, nu ra re ori, cele an ti so cia le, in vi dia sau ge lo zia, aro gan -
þa sau tru fia; ºi, cel mai ade sea, do rin þe le sau te me ri le lor
pri vind pro pria per soa nã — in te re se le lor per so na le, le gi -
ti me sau nu. Oriun de exis tã o cla sã do mi nan tã, mare par -
te din re gu li le mo ra le ca rac te ris ti ce þã rii res pec ti ve ema nã
din in te re se le sale de grup ºi din sen ti men te le de su pe -
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rio ri ta te ale ace lei cla se. Ra por tu ri le mo ra le din tre spar -
tani ºi iloþi, din tre plan ta tori ºi ne gri, din tre prin cipi ºi su -
pu ºii lor, din tre no bili ºi vulg, ca ºi cele din tre bãr baþi ºi
fe mei au fost, în cea mai mare par te, crea þia in te re se lor ºi
sen ti men te lor de cla sã; iar sen ti men te le ce iau naº te re ast -
fel ac þio nea zã, la rân dul lor, asu pra sim þã min te lor mo ra -
le ale mem bri lor cla sei do mi nan te în ca drul re la þi i lor din tre
ei. Pe de altã par te, aco lo unde o cla sã, când va do mi nan -
tã, ºi-a pier dut po zi þia de su pe rio ri ta te sau aceas ta a de -
ve nit ne po pu la rã, sen ti men te le mo ra le cele mai rãs pân di te
poar tã ade sea pe ce tea unei re pul sii pli ne de ner vo zi ta te faþã
de ori ce idee de su pe rio ri ta te. Un alt prin ci piu fun da men -
tal care a de ter mi nat re gu li le de con dui tã, atât cele pri vi -
toa re la acte, cât ºi cele pri vi toa re la ab þi neri, re guli im pu se
prin for þa le gii sau prin au to ri ta tea opi niei pu bli ce, a fost
plo co ni rea oa me ni lor în faþa pre su pu se lor pre fe rin þe ºi aver -
siuni ale stã pâ ni lor lor laici sau ale zei lor lor. Aceas tã plo -
co ni re, deºi are, în esen þã, un ca rac ter egoist, nu în seam nã
ipo cri zie: ea dã naº te re unor sen ti men te de oroa re cât se
poa te de au ten ti ce, fi ind cea care i-a de ter mi nat pe oa meni
sã ardã pe rug ere ti cii ºi vrã ji to rii. Prin tre atâ þia fac tori
mai vul gari, in te re se le ge ne ra le, de ne tã gã duit, ale so cie tã -
þii au ºi ele o in flu en þã, chiar una mare, în cã lãu zi rea sim -
þã min te lor mo ra le — nu atât prin for þa lor în sine, nu atât
ca te meiuri ra þio na le, cât mai cu rând ca re zul tat al sim pa -
ti i lor ºi an ti pa ti i lor cã ro ra le dau naº te re; chiar ºi ace le sim -
pa tii sau an ti pa tii care au prea pu þin, sau nu au de loc, de-a
face cu in te re se le so cie tã þii au con tri buit în tr-o mã su rã
la fel de mare la sta tor ni ci rea mo ra vu ri lor. 

În cli na þi i le ºi aver siu ni le so cie tã þii, sau mã car cele mai
pu ter ni ce din tre aces tea, sunt ast fel prin ci pa lul fac tor care
a de ter mi nat efec tiv re gu li le des ti na te sã fie res pec ta te de
toa tã lu mea, re guli a cã ror în cãl ca re este sanc þio na tã fie
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de lege, fie de opi nia pu bli cã. În ge ne ral, ºi cei care, prin
gân du ri le ºi sim þã min te le lor, au luat-o îna in tea so cie tã þii
au lã sat aceas tã sta re de lu cruri ne a tin sã la ni vel prin ci pial,
chiar dacã, în une le ches tiuni de amã nunt, vor fi in trat în
con flict cu ea. Ei au fost pre o cu paþi mai cu rând de în tre -
ba rea care ar tre bui sã fie în cli na þi i le ºi aver siu ni le so cie -
tã þii, de cât de în tre ba rea dacã aceste în cli na þii ºi aver siuni
tre buie sã de vi nã lege pen tru in di vi zii care o com pun. Pre -
fe rau sã-ºi în drep te strã duin þe le cã tre schim ba rea sim þã -
min te lor oa me ni lor în anu mi te ches tiuni par ti cu la re, în
ra port cu care ei în ºiºi aveau o po zi þie ere ti cã, de cât sã lup -
te pen tru ca u za co mu nã a li ber tã þii alã turi de toþi cei care
aveau ase me nea po zi þii. Sin gu rul caz în care ches tiu nea de
prin ci piu a fost pla sa tã în prim-plan ºi a fost sus þi nu tã cu
con sec ven þã, nu doar ici-colo, de câte un in di vid izo lat,
este cel al cre din þe lor re li gioa se; un caz in struc tiv sub mul -
te as pec te, ºi nu în ul ti mul rând ca exem plu iz bi tor al fap -
tu lui cã ºi aºa-nu mi tul simþ mo ral poa te greºi; cãci, la un
bi got, odium the o lo gi cum re pre zin tã unul din tre cele mai
cla re ca zuri de sim þã mânt mo ral. Cei care au scu tu rat pri -
mii ju gul Bi se ri cii Uni ver sa le (aces ta fi ind nu me le pe care
ºi-l pu se se ea în sãºi) erau, în ge ne ral, la fel de pu þin dis puºi
sã per mi tã di fe ren þe de opi nii re li gioa se ca ºi bi se ri ca res -
pec ti vã. Dar atunci când ar doa rea lup tei s-a ri si pit, fãrã
ca vreuna din pãrþi sã ob þi nã vic to ria de pli nã, ast fel cã fie -
ca re bi se ri cã sau cult a tre buit sã-ºi în frâ ne ze spe ran þe le,
pãs trând doar te re nul pe care îl ocu pa deja, mi no ri tã þi le,
vã zând cã nu au nici o ºan sã de a de veni ma jo ri tãþi, au fost
ne voi te sã ple de ze pe lân gã cei pe care nu pu tu se rã sã-i
con ver teas cã, pen tru a ob þi ne per mi siu nea de a avea alte
opi nii. Aproa pe nu mai pe acest câmp de bã tã lie, drep tu -
ri le in di vi du lui în faþa so cie tã þii au fost afir ma te pe te meiuri
largi, prin ci pia le, fi ind res pin sã în mod des chis pre ten -
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þia so cie tã þii de a-ºi exer ci ta au to ri ta tea asu pra di si den þi -
lor. Ma rii au tori cã ro ra lu mea le da to rea zã li ber ta tea re -
li gioa sã, atâ ta câtã are ea as tãzi, au afir mat cel mai ade sea
li ber ta tea de con ºti in þã ca pe un drept in con tes ta bil, ne -
gând cu ho tã râ re cã o fi in þã uma nã ar tre bui sã dea sea ma
în faþa al to ra de cre din þe le sale re li gioa se. Însã, pen tru oa -
meni este atât de fi resc sã fie in to le ranþi în ori ce ches tiu -
ne care îi in te re sea zã cu ade vã rat, în cât cu greu s-ar pu tea
spu ne cã li ber ta tea cre din þei s-a re a li zat un de va, ex cep þie
fã când doar ca zu ri le în care in di fe ren þa re li gioa sã, cã re ia
îi dis pla ce sã-ºi vadã li niº tea tul bu ra tã de cer turi te o lo gi -
ce, ºi-a pus în ba lan þã în trea ga gre u ta te. În min þi le ma rii
ma jo ri tãþi a oa me ni lor cre din cioºi, chiar ºi din cele mai to -
le ran te þãri, da to ria de a fi to le rant este re cu nos cu tã cu une -
le re zer ve ta ci te. Unii vor în gã dui di si den þa în ches tiuni
de câr mui re bi se ri ceas cã, dar nu în ce pri veº te dog me le;
al þii pot to le ra pe ori ci ne, dar nu pe un pa pis taº sau pe un
uni ta rian; al þii to le rea zã pe ori ci ne cre de în re li gia re ve -
la tã; câþi va îºi îm ping în gã duin þa ceva mai de par te, dar nu
ºi în ceea ce pri veº te cre din þa în Dum ne zeu sau în lu mea
de din co lo. Oriun de sen ti men tul ma jo ri tã þii este încã pu -
ter nic ºi ne al te rat, se con sta tã cã el ºi-a re dus prea pu þin
pre ten þia de a fi as cul tat. 

În An glia, da to ri tã îm pre ju rã ri lor spe ci fi ce is to riei sale
po li ti ce, deºi poa te cã ju gul opi niei pu bli ce este mai greu,
ace la al le gii este mai uºor de cât în ma jo ri ta tea ce lor lal te
þãri eu ro pe ne; ºi se ve ghea zã cu des tu lã gri jã ca pu te rea
le gis la ti vã ori exe cu ti vã sã nu se ames te ce în via þa par ti cu -
la rã; aceas ta nu atât în vir tu tea unei drep te con si de ra þii faþã
de in de pen den þa in di vi du lui, cât în vir tu tea obi ceiu lui încã
în vi goa re de a privi câr mui rea ca pe ceva ce re pre zin tã
in te re se opu se pu bli cu lui larg. Ma jo ri ta tea oa me ni lor nu
s-au de prins încã sã vadã în pu te rea câr mui rii pro pria lor
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pu te re sau, în opi ni i le aces te ia, pro pri i le lor opi nii. Atunci
când o vor face, li ber ta tea in di vi du a lã va fi pro ba bil la fel
de ex pu sã in tru ziu nii câr mui rii pe cât este deja ex pu sã in -
tru ziu nii opi niei pu bli ce. Exis tã însã de pe acum, în tr-o
mã su rã con si de ra bi lã, sen ti men te la care se poa te face apel
îm po tri va ori cã rei în cer cãri a le gii de a con tro la in di vi -
zii în ches tiuni în care ei n-au fost pânã acum obiº nuiþi
sã fie con tro laþi de ea; ºi aceas ta cu prea pu þin dis cer nã -
mânt în pri vin þa fap tu lui dacã o ches tiu ne cade sau nu cade
în sfe ra con tro lu lui le gal jus ti fi cat, ast fel cã sen ti men te le
res pec ti ve, în ge ne ral sa lu ta re, se ma ni fes tã tot atât de des
în tr-un mod de pla sat pe cât sunt de la lo cul lor în anu -
mi te ca zuri par ti cu la re. De fapt nu exis tã nici un prin ci -
piu re cu nos cut pe baza cã ru ia sã fie ve ri fi ca tã în ge ne ral
opor tu ni ta tea sau ne o por tu ni ta tea in ge rin þe lor câr mui -
rii. Oa me nii ho tã rãsc aceas ta con form pre fe rin þe lor lor
per so na le. Unii din ei, ori de câte ori con sta tã cã ar fi de
fã cut un lu cru bun sau de re me diat unul rãu, sunt gata
sã cea rã câr mui rii sã ducã to tul la bun sfâr ºit; în timp ce
al þii pre fe rã sã su por te aproa pe ori ce rãu din via þa so cia -
lã, mai cu rând de cât sã ada u ge încã o ca te go rie din in te -
re se le lor ce lor afla te sub con tro lul câr mui rii. ªi, în fie ca re
caz anu me, oa me nii trec de o par te sau de cea lal tã con -
form di rec þiei în care în cli nã în ge ne ral sen ti men te le lor;
sau con form gra du lui în care sunt in te re saþi de acel lu cru
anu me care se pre co ni zea zã cã ar tre bui fã cut de câr mui -
re; sau con form cre din þei lor cã acest lu cru va fi ori nu va
fi fã cut de câr mui re aºa cum vor ei; ºi nu mai foar te rar pe
te meiul unei opi nii, pe care ar îm pãr tãºi-o con sec vent, cu
pri vi re la ce fel de ches tiuni ar tre bui sã rã mâ nã în sea ma
câr mui rii. Mie mi se pare cã, drept ur ma re a aces tei lip se
de prin ci pii ºi re guli, în vre mu ri le noas tre una din pãrþi gre -
ºeº te la fel de des ca ºi cea lal tã; in ge rin þe le câr mui rii sunt,
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cu o frec ven þã aproa pe ega lã, ino por tun so li ci ta te ºi ino por -
tun con dam na te. 

Sco pul aces tui eseu este de a afir ma un prin ci piu foar -
te sim plu ca fi ind în tru to tul în drep tã þit sã gu ver ne ze pe
de-a în tre gul ra por tu ri le ba za te pe con strân ge re ºi con trol,
din tre so cie ta te ºi in di vid, in di fe rent dacã mij lo cul fo lo -
sit va fi for þa fi zi cã, sub for ma pe dep sei le ga le, sau va fi
con strân ge rea mo ra lã a opi niei pu bli ce. Acest prin ci piu este
ur mã to rul: uni cul scop care îi în drep tã þeº te pe oa meni, in -
di vi du al sau co lec tiv, la in ge rin þe în sfe ra li ber tã þii de ac -
þiu ne a ori cã ru ia din tre ei este auto a pã ra rea; uni cul þel în
care pu te rea se poa te exer ci ta, în mod le gi tim, asu pra ori -
cã rui mem bru al so cie tã þii ci vi li za te, îm po tri va voin þei sale,
este ace la de a îm pie di ca vã tã ma rea al to ra. Pro priul bine,
fi zic sau mo ral, nu con sti tuie o în drep tã þi re su fi cien tã. Un
om nu poa te fi con strâns, în mod le gi tim, sã facã un anu -
mit lu cru sau sã se ab þi nã de a-l face pen tru cã ar fi mai
bine pen tru el sã se com por te ast fel, pen tru cã acest lu cru
l-ar face sã fie mai fe ri cit sau pen tru cã, în opi nia al to ra, este
în þe lept sau este drept ca el sã se com por te ast fel. Toa te aces -
tea sunt bune te meiuri pen tru a dis cu ta cu el, pen tru a-l mus -
tra sau a-l im plo ra, dar nu ºi pen tru a-l con strân ge sau a-i
face ceva rãu dacã se com por tã alt fel. Pen tru a jus ti fi ca ase -
me nea lu cruri, con dui ta pe care do rim s-o des cu ra jãm tre -
buie sã fie de aºa na tu rã în cât sã dãu ne ze al tu ia. Sin gu rul
as pect al con dui tei unui om pen tru care el poa te fi tras la
rãs pun de re de cã tre so cie ta te este cel pri vi tor la cei lalþi. Sub
as pec te le care îl pri vesc doar pe el în suºi, in de pen den þa lui
este, de drept, ab so lu tã. Asu pra lui în suºi, asu pra pro priu -
lui trup ºi spi rit, in di vi dul este su ve ran. 

Nici nu mai este, poa te, ne ce sar sã spu nem cã aceas -
tã doc tri nã este me ni tã sã fie apli ca tã nu mai fi in þe lor uma -
ne afla te la ma tu ri ta te. Nu ne re fe rim la co pii sau la ti ne rii
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care nu au ajuns încã la vâr sta pe care le gea o fi xea zã ca
vâr stã a bãr bã þiei sau a ma tu ri tã þii fe mi ni ne. Cei care se aflã
în faza în care se cere sã fie încã în gri jiþi de al þii tre buie apã -
raþi îm po tri va pro pri i lor fap te la fel ca ºi îm po tri va ori cã -
ror pri mej dii din afa rã. Pe ace laºi te mei, pu tem sã nu luãm
în con si de ra þie ace le eta pe îna po ia te din dez vol ta rea so -
cie tã þii în care spe þa uma nã în sãºi era — pu tem apre cia —
ne ma tu ri za tã. Atât de mari sunt gre u tã þi le care, în pe rioa -
de le tim pu rii, stau în ca lea în fãp tui rii spon ta ne a pro gre -
su lui, în cât ra re ori poa te în cã pea ale ge re în ceea ce pri veº te
mij loa ce le de a le de pãºi; iar un câr mui tor stã pâ nit de nã -
zuin þa spre pro gres este în drep tã þit sã fo lo seas cã ori ce mij -
loc pen tru a-ºi atin ge sco pu ri le, care, alt fel, ar fi poa te de
ne a tins. Des po tis mul este un mod le gi tim de câr mui re
atunci când cei câr muiþi sunt bar bari, cu con di þia ca sco -
pul sãu sã fie pro gre sul, iar mij loa ce le sã fie cele în drep -
tã þi te de re a li za rea aces tui scop. Li ber ta tea, ca prin ci piu,
nu se apli cã nici unei stãri de lu cruri an te rioa re mo men -
tu lui în care oa me nii au de ve nit ca pa bili de a se per fec -
þio na prin dez ba te rea li be rã ºi ega lã. Îna in te de acest
mo ment, oa me nii nu pot face alt ce va de cât sã se su pu nã
or beº te unui con du cã tor ca Ak bar sau Ca rol cel Mare,
dacã au no ro cul sã gã seas cã unul. Dar în da tã ce oa me nii
au ajuns în sta rea de a pu tea fi cã lãu ziþi spre pro gres prin
con vin ge re sau per sua siu ne (o sta re pe care toa te na þiu -
ni le de care avem a ne ocu pa aici au atins-o demult), con -
strân ge rea, fie în for mã di rec tã, fie în aceea a pe dep se lor
acor da te pen tru ne su pu ne re, nu mai poa te fi ac cep ta tã
ca un mij loc în sluj ba bi ne lui lor pro priu, fi ind în drep -
tã þi tã doar atunci când este vor ba de ocro ti rea al to ra. 

Este ni me rit sã de clar cã eu mã ab þin sã trag vreun fo -
los pen tru ar gu men ta rea mea din ideea unor drep turi ab -
s trac te, in de pen den te de uti li ta te. Con si der uti li ta tea ca
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in stan þã ul ti mã în toa te ches tiu ni le eti ce; este vor ba însã de
uti li ta te în sen sul cel mai larg, o uti li ta te care se ba zea zã
pe in te re se le de tot dea u na ale omu lui, ca fi in þã ca pa bi lã de
pro gres. Aceste in te re se, sus þin eu, au to ri zea zã sub or do -
na rea spon ta nei tã þii in di vi du a le con tro lu lui ex tern nu mai
în ceea ce pri veº te ace le ac þiuni ale fie cã rui om care aduc
atin ge re in te re se lor al to ra. Dacã ci ne va co mi te un act care
dãu nea zã al to ra, atunci exis tã, cel pu þin la pri ma ve de re,
ele men te le pen tru a-l pe depsi prin mij lo ci rea le gii sau, aco -
lo unde sanc þiu ni le le gii nu se pot apli ca fãrã ris cul de a
greºi, prin for þa opro briu lui pu blic. Exis tã de ase me nea
mul te fap te po zi ti ve pe care el poa te fi si lit, pe bunã drep -
ta te, sã le facã spre bi ne le al to ra, cum ar fi sã de pu nã mãr -
tu rie în jus ti þie, sã-ºi adu cã, în mod echi ta bil, par tea sa de
con tri bu þie la apã ra rea co mu ni tã þii, sau la ori ce altã ac ti -
vi ta te co mu nã ne ce sa rã sa tis fa ce rii in te re se lor so cie tã þii de
a cã rei pro tec þie se bu cu rã ºi el; ºi sã în fãp tu ias cã acte in -
di vi du a le de bi ne fa ce re cum ar fi sal va rea vie þii unui se -
men sau in ter ven þia în ve de rea pro te jã rii ce lor fãrã apã ra re
faþã de re le le tra ta men te, ast fel cã, ori de câte ori ase me -
nea fap te þin în mod evi dent de da to ria omu lui, el poa te
fi, pe bunã drep ta te, tras la rãs pun de re de cã tre so cie ta te
dacã nu le-a fã cut. Un om poa te face rãu al to ra nu nu mai
prin ac te le sale, ci ºi prin pa si vi ta tea sa, ast fel cã, în ori ca -
re din aceste ca zuri, el este pe drept rãs pun zã tor în faþa
lor pen tru pre ju di ciul adus. În cel de-al doi lea caz, se
cere, în tr-a de vãr, mai mul tã pre ca u þie în exer ci ta rea con -
strân ge ri lor de cât în cel din tâi. A tra ge la rãs pun de re pe
ori ci ne face rãu al to ra tre buie sã fie o re gu lã; a tra ge însã
la rãs pun de re pe ci ne va pen tru cã nu a pre ve nit rãul tre -
buie sã fie, com pa ra tiv vor bind, doar ceva ex cep þio nal.
Exis tã to tuºi mul te ca zuri în de a juns de lim pezi ºi de gra ve
pen tru a jus ti fi ca aceas tã ex cep þie. În tot ceea ce pri veº te
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re la þi i le in di vi du lui cu al þii, el este de iure rãs pun zã tor faþã
de cei ale cã ror in te re se sunt în joc ºi, la ne vo ie, faþã de so -
cie ta te, care este apã rã toa rea lor. Exis tã ade sea bune te meiuri
pen tru a nu-l face rãs pun zã tor; dar aceste te meiuri tre buie
sã iz vo ras cã din opor tu ni tã þi le spe ci fi ce ca zu lui res pec tiv:
fie pen tru cã este un caz din ca te go ria ce lor în care, dupã
toa te pro ba bi li tã þi le, el va ac þio na în ge ne re mai bine dacã
este lã sat sã facã ceea ce vrea de cât dacã este con tro lat prin
vreunul din mij loa ce le de care dis pu ne so cie ta tea; fie pen -
tru cã în cer ca rea de a-l þine sub con trol poa te fi ca u za unui
rãu mai mare de cât ace la pe care ea l-ar pre veni. Atunci când
ase me nea te meiuri ex clud ori ce tra ge re la rãs pun de re, con -
ºti in þa agen tu lui în suºi tre buie sã ia lo cul ju de cã to ru lui
pen tru a apã ra ace le in te re se ale ce lor lalþi oa meni care nu
se bu cu rã de nici o ocro ti re din afa rã; iar aces ta tre buie
sã se ju de ce pe sine în suºi cu atât mai se ver, cu cât si tua -
þia nu per mi te sã fie su pus ju de cã þii se me ni lor sãi. 

Exis tã însã o sfe rã de ac þiu ne în care so cie ta tea, spre de -
o se bi re de in di vid, este in te re sa tã nu mai în mod in di rect
(sau chiar de loc); ea cu prin de acea par te din via þa ºi con -
dui ta unui om care nu-l atin ge de cât pe el în suºi, sau, dacã
îi atin ge ºi pe cei lalþi, aceas ta se în tâm plã nu mai cu par ti -
ci pa rea ºi acor dul lor sin cer, li ber ºi vo lun tar. Iar când spun
cã îl atin ge doar pe el în suºi, în þe leg prin aceas ta cã îl atin -
ge în pri mul rând ºi în mod di rect, cãci, bi ne în þe les, ori ce
îl atin ge pe el poa te atin ge prin el ºi pe al þii; obiec þia care
s-ar pu tea în te me ia pe aceas tã po si bi li ta te va fi exa mi na tã
în cele ce ur mea zã. Aºa dar, aceas ta este sfe ra po tri vi tã li -
ber tã þii uma ne. Ea cu prin de mai în tâi do me niul lãun tric
al con ºti in þei, re cla mând exis ten þa li ber tã þii de con ºti in þã
în cel mai larg sens al cu vân tu lui: a li ber tã þii de gân di re ºi
de spi rit, a unei li ber tãþi ab so lu te de opi nie ºi de ati tu di ne
în toa te ches tiu ni le prac ti ce sau spe cu la ti ve, ºti in þi fi ce, mo -
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ra le sau te o lo gi ce. Li ber ta tea de a ex pri ma ºi pu bli ca opi -
nii poa te sã parã cã þine de alt prin ci piu, fi ind le ga tã de acea
par te a con dui tei care pri veº te ºi pe alþi oa meni; dar, fi ind
aproa pe la fel de im por tan tã ca ºi li ber ta tea de gân di re ºi
spri ji nin du-se, în mare par te, pe ace leaºi te meiuri, ea este
prac tic in se pa ra bi lã de aceas ta din urmã. În al doi lea rând,
prin ci piul re cla mã li ber ta tea în cli na þi i lor ºi a nã zuin þe lor, li -
ber ta tea de a ne fãuri în via þã pla nuri po tri vi te pro priei noas -
tre firi; de a face ceea ce do rim, cu con di þia de a su por ta
con se cin þe le ce pot de cur ge de aici; fãrã a fi îm pie di caþi
de se me nii noºtri, atâ ta vre me cât nu le adu cem nici un fel
de da u ne, ºi aceas ta chiar dacã ei con si de rã con dui ta noas -
trã ne sã bui tã, ne fi reas cã sau gre ºi tã. În al trei lea rând, din
aceas tã li ber ta te a fie cã rui in di vid ur mea zã — în ace leaºi li -
mi te — ºi li ber ta tea aso cie rii in di vi zi lor, li ber ta tea de a se
aso cia în ori ce scop ce nu dãu nea zã al to ra, pre su pu nân -
du-se cã in di vi zii ast fel uniþi sunt ma turi ºi nu au fost nici
for þaþi, nici amã giþi. 

Nici o so cie ta te în care aceste li ber tãþi nu sunt în ge -
ne re res pec ta te nu este li be rã, in di fe rent ce for mã de gu -
ver nã mânt ar avea; ºi nici o so cie ta te nu este com plet li be rã
câtã vre me aces tea nu sunt re a li za te pe de plin, fãrã nici o
re strân ge re. Sin gu ra li ber ta te dem nã de acest nume este
aceea de a-þi ur mãri bi ne le pro priu, în fe lul tãu pro priu,
atâ ta timp cât nu în cerci sã lip seºti pe al þii de bi ne le lor
sau sã-i îm pie dici sã ºi-l do bân deas cã. Fie ca re este ade vã -
ra tul paz nic al pro priei sã nã tãþi, fie ea tru peas cã, min ta lã
sau su fle teas cã. Ome ni rea are mai mult de câº ti gat lã sând
pe fie ca re sã trã ias cã aºa cum cre de el cã e mai bine de cât
si lind pe fie ca re sã trã ias cã aºa cum li se pare ce lor lalþi cã
ar fi bine. 

Cu toa te cã aceas tã doc tri nã nu este nici de cum nouã,
având, pen tru unii, chiar ae rul unei ba na li tãþi, ea se aflã
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în tr-o opo zi þie to ta lã cu ten din þa ge ne ra lã a opi ni i lor ºi
prac ti ci lor exis ten te. So cie ta tea ºi-a chel tuit, cât a pu tut de
mult, efor tu ri le în cer când (po tri vit ve de ri lor ei) sã-i con -
strân gã pe oa meni sã se con for me ze con cep þiei ei de de -
sã vâr ºi re, atât pe plan in di vi du al, cât ºi pe plan so cial. Sta te le
din ve chi me se cre deau în drep tã þi te sã prac ti ce — iar fi -
lo zo fii din ve chi me sã sus þi nã — re gle men ta rea de cã tre
au to ri tãþi a tot ceea ce in trã în cu prin sul con dui tei in di -
vi du a le, pe te meiul cã sta tul ar fi pro fund in te re sat de exis -
ten þa unei dis ci pli ne cor po ra le ºi men ta le de pli ne la fie ca re
din ce tã þe nii sãi; este un mod de a gândi care s-ar pu tea
do ve di ac cep ta bil în ca zul unei re pu blici mici, în con ju -
ra tã de duº mani pu ter nici ºi deci afla tã în tr-un per ma nent
pe ri col de a fi rãs tur na tã fie prin tr-un atac din afa rã, fie
prin tul bu rãri in ter ne; unei ase me nea re pu blici di mi nua -
rea vi go rii ºi a au to con tro lu lui, fie ºi pen tru un in ter val
scurt de timp, i s-ar pu tea do ve di fa ta lã, ast fel cã ea nu ºi-ar
pu tea per mi te sã aº tep te efec te le sa lu ta re de du ra tã ale li -
ber tã þii. În lu mea mo der nã, di men siu ni le mai mari ale
co mu ni tã þi lor po li ti ce ºi, mai cu sea mã, se pa ra þia din tre
au to ri ta tea spi ri tu a lã ºi cea tem po ra lã (se pa ra þie prin care
în dru ma rea con ºti in þe lor ome neºti a ajuns în alte mâini
de cât cele care con tro lau tre bu ri le lor lu meºti) au îm pie -
di cat o in ge rin þã atât de mare a le gii în toa te amã nun te -
le vie þii par ti cu la re; dar ma ºi nã ri i le re pre siu nii mo ra le au
fost în drep ta te îm po tri va ori cã rei de vieri de la opi nia do -
mi nan tã pri vind pro ble me le per so na le cu mai mul tã în ver -
ºu na re chiar de cât îm po tri va ce lor pri vi toa re la ches tiu ni le
so cia le; re li gia, cel mai pu ter nic din tre ele men te le care au
con tri buit la for ma rea sim þu lui mo ral, fi ind aproa pe tot -
dea u na con du sã fie de am bi þia unei ie rar hii ce cãu ta sã
con tro le ze toa te sfe re le con dui tei uma ne, fie de spi ri tul
pu ri ta nis mu lui. ªi chiar unii din tre acei re for ma tori mo -
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derni care s-au opus cu cea mai mare vi goa re re li gi i lor din
tre cut au mers tot atât de de par te ca ºi sec te le sau bi se ri -
ci le în afir ma rea drep tu lui la do mi na þie spi ri tu a lã: dl Com -
te, bu nã oa rã, ale cã rui sis te me so cia le, aºa cum sunt ele
dez vol ta te în Sys tè me de po li ti que po si ti ve, þin tesc la sta -
tor ni ci rea (deºi mai mult prin mij loa ce mo ra le de cât prin
mij loa ce le gis la ti ve) unui des po tism al so cie tã þii asu pra
in di vi du lui, des po tism care de pã ºeº te tot ce s-a pro pus
vre o da tã în vir tu tea idea lu ri lor po li ti ce ale ce lor mai ri -
gizi adepþi ai dis ci pli nei care au exis tat vre o da tã prin tre
fi lo zo fii din ve chi me. 

Lã sând la o par te doc tri ne le spe ci fi ce ale unor gân di -
tori in di vi du ali, exis tã în ge ne ral în lume o în cli na þie tot
mai ac cen tua tã cã tre am pli fi ca rea exa ge ra tã a pu te rii so -
cie tã þii asu pra in di vi du lui, care se exer ci tã atât prin for þa
opi niei pu bli ce, cât ºi prin for þa le gii; ºi cum ten din þa tu -
tu ror schim bã ri lor ce au loc în lume este de a în tãri for -
þa so cie tã þii, slã bind-o pe aceea a in di vi du lui, acest abuz
nu este nici de cum unul din tre re le le care tind sã dis pa rã
de la sine, ci, care, dim po tri vã, tind sã de vi nã tot mai for -
mi da bi le. Por ni rea oa me ni lor, atât în ca li ta te de con du -
cã tori, cât ºi în ca li ta te de ce tã þeni de rând, de a-ºi im pu ne
pro pri i le pã reri ºi în cli na þii ca re guli de com por ta re pen -
tru al þii, este sus þi nu tã atât de ener gic de une le din tre cele
mai bune, ca ºi de une le dintre cele mai rele pa siuni pro prii
na tu rii uma ne, în cât cu greu poa te fi în grã di tã de ori ce alt -
ce va de cât lip sa de pu te re; ºi cum pu te rea nu se mic ºo rea -
zã, ci creº te, dacã în ca lea aces tui rãu con vin ge ri le mo ra le nu
ri di cã o pu ter ni cã sta vi lã, tre buie sã ne aº tep tãm în îm pre -
ju rã ri le ac tu a le din lu mea noas trã sã-l ve dem adân cin du-se.

Pen tru de mon stra þia ce ur mea zã va fi util ca, în loc de
a abor da pe datã teza ge ne ra lã, sã ne mãr gi nim pen tru
în ce put la o sin gu rã la tu rã a ei, la tu rã cu pri vi re la care



opi nia co mu nã ad mi te prin ci piul enun þat aici, cel pu þin
în tr-o anu mi tã mã su rã, dacã nu pe de plin. Aceas tã pri mã
la tu rã este Li ber ta tea Gân di rii, de care este cu ne pu tin þã
sã fie se pa ra tã cea în ru di tã cu ea, ºi anu me li ber ta tea cu -
vân tu lui ºi a scri su lui. Cu toa te cã aceste li ber tãþi fac par -
te, în tr-o mã su rã con si de ra bi lã, din mo ra li ta tea po li ti cã
a tu tu ror þã ri lor ce pro fe sea zã to le ran þa re li gioa sã ºi ad -
mit in sti tu þii li be re, te meiu ri le, atât cele fi lo zo fi ce, cât ºi
cele prac ti ce, pe care se ba zea zã ele nu sunt, poa te, atât
de fa mi lia re gân di rii co mu ne, ºi nici nu se bu cu rã de o atât
de înal tã apre cie re din par tea mul tor li deri de opi nie, pe
cât ar fi fost de aº tep tat. Aceste te meiuri, atunci când sunt
în þe le se co rect, au o sfe rã de apli ca re mult mai lar gã de -
cât cea pro prie unei sin gu re pãrþi a su biec tu lui, ºi o exa -
mi na re com ple tã a aces tei la turi a ches tiu nii se va do ve di
a fi cea mai bunã in tro du ce re la ce le lal te. Cei pen tru care
ni mic din ceea ce voi spu ne nu va fi nou se cu vi ne, aºa -
 dar — nã dãj duiesc eu —, sã mã scu ze dacã mã aven tu rez
sã dis cut încã o datã un su biect care, timp de trei se co le
în che ia te, a tot fost dis cu tat de atâ tea ori. 
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Ca pi to lul II

DE SPRE LI BER TA TEA GÂN DI RII 
ªI A CU VÂN TU LUI 

Pu tem spe ra cã a tre cut vre mea în care ar fi fost ne ce sa -
rã o apã ra re a „li ber tã þii pre sei“ ca o ga ran þie îm po tri va câr -
mui rii ti ra ni ce sau a ce lei co rup te. Am pu tea pre su pu ne cã
as tãzi nu mai este ne vo ie de nici un ar gu ment care sã ara -
te de ce nu tre buie sã se per mi tã unei pu teri le gis la ti ve sau
exe cu ti ve care nu se iden ti fi cã cu in te re se le po po ru  lui sã-i
im pu nã aces tu ia pã re ri le sale ºi sã ho tã ras cã ce doc tri ne sau
dis pu te îi este în gã duit po po ru lui sã audã. De alt fel, acest
as pect al ches tiu nii a fost ar gu men tat atât de des, ºi cu atât
suc ces, de cã tre au to rii di nain tea mea, în cât nu mai este
ne vo ie sã in sist asu pra lui aici. Deºi, în ceea ce pri veº te
pre sa, le gi le An gliei sunt ºi azi tot atât de slu gar ni ce ca
ºi în vre mea Tu do ri lor, pe ri co lul ca ele sã fie fo lo si te efec -
tiv îm po tri va dez ba te ri lor po li ti ce este mic, dacã ex cep -
tãm si tua þi i le tem po ra re de pa ni cã în care tea ma de
rãz vrã ti re i-ar face pe mi niºtri ºi pe ju de cã tori sã se aba tã
de la ceea ce se cu vi ne1; ºi, în ge ne ral vor bind, nu este de
pre su pus cã, în þãri con sti tu þio na le, câr mui rea, fie cã este

1 Abia fu se se rã aº ter nu te pe hâr tie aceste cu vin te, când, par cã pen -
tru a le con tra zi ce cât mai ener gic, s-au pro dus pro ce se le de pre sã por -
ni te de Gu vern în 1858. (Este vor ba de spre pro ce se le vi zând apa ri þia unor
ar ti co le în care se lua apã ra rea unor even tu ali asa sini ai îm pã ra tu lui Na -
po le on al III-lea. — N.t.) Aceas tã in ge rin þã ne chib zui tã în sfe ra li ber -
tã þii cu vân tu lui nu m-a de ter mi nat to tuºi sã mo di fic nici mã car o li te rã din
cele scri se ºi nici n-a slã bit con vin ge rea mea cã, ex cep tând mo men te le
de pa ni cã, în An glia a tre cut epo ca pe dep se lor ºi sanc þiu ni lor pen tru dez -
ba teri po li ti ce. Cãci, în pri mul rând, nu s-a per se ve rat pe aceas tã cale; 
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pe de plin rãs pun zã toa re în faþa po po ru lui, fie cã nu, ar în -
cer ca ade sea sã con tro le ze ex pri ma rea opi ni i lor, cu ex cep -
þia ca zu lui în care, prin aceas ta, ea s-ar face or ga nul
in to le ran þei ge ne ra le a pu bli cu lui. Sã ne în chi puim deci
ca zul în care câr mui rea ar fi una cu po po rul ºi ea nu ar
in ten þio na nici o da tã sã-ºi exer ci te pu te rea de con strân ge -
re alt fel de cât în de plin acord cu ceea ce ea so co teº te a fi
vre rea aces tu ia. Eu însã con test drep tul oa me ni lor de a
exer ci ta aceas tã pu te re de con strân ge re atât prin ac þiu ni -
le lor, cât ºi prin ac þiu ni le câr mui rii. O ata re pu te re este
ea în sãºi ne le gi ti mã. Chiar cea mai bunã din tre câr muiri
nu este cu ni mic mai în drep tã þi tã sã o exer ci te de cât ar
fi cea mai rea din tre ele. Atunci când este exer ci ta tã în acord
cu opi nia pu bli cã, ea este tot atât de dãu nã toa re, sau chiar

ºi, în al doi lea rând, aceste pro ce se n-au fost, strict vor bind, pro ce se
po li ti ce. Acu za þia adu sã n-a con stat în fap tul cã ar fi fost su pu se cri -
ti cii in sti tu þi i le, ac te le sau per soa ne le ce lor ce con duc, ci în fap tul cã
s-a pus în cir cu la þie o doc tri nã imo ra lã, aceea a drep tu lui de a uci de
un ti ran. 

Dacã ar gu men te le din acest ca pi tol au vreo va la bi li ta te, atunci ar tre -
bui sã exis te cea mai de pli nã li ber ta te de a pro fe sa ºi dez ba te — ca o ches -
tiu ne de con vin ge re eti cã — ori ce doc tri nã, in di fe rent cât de imo ra lã ar
pu tea fi con si de ra tã ea. Ar fi prin ur ma re ne re le vant ºi ne po tri vit sã exa -
mi nãm ches tiu nea dacã doc tri na drep tu lui de a uci de un ti ran me ri tã un
ase me nea ca li fi ca tiv. Mã voi mul þumi doar sã spun cã ea a fost me reu
una din tre ches tiu ni le des chi se din sfe ra mo ra lei; cã fap ta unui ce tã þean
par ti cu lar de a do bo rî un cri mi nal, cri mi nal care, si tu ân du-se dea su pra
ori cã rei legi, se pune la adã post de ori ce con trol sau pe deap sã le ga lã, a
fost re cu nos cu tã de po poa re în tregi ºi de unii din tre cei mai buni ºi mai
în þe lepþi oa meni ca o fap tã de înal tã no ble þe, ºi nu ca o cri mã; ºi cã, bunã
sau rea, aceas tã fap tã þine mai cu rând de sfe ra rãz boiu lui ci vil de cât de
aceea a cri mei. Ca ata re, eu sus þin cã in sti ga rea la co mi te rea ei, în tr-o si -
tua þie par ti cu la rã, poa te face obiec tul sanc þiu nii, dar nu mai dacã a fost ur -
ma tã de un act fã þiº ºi dacã se poa te sta bili mã car o le gã tu rã pro ba bi lã în tre
acest act ºi in sti ga rea în ca u zã. Chiar ºi atunci, nu mai gu ver nul le zat, ºi nu
un gu vern strãin, este cel care poa te exer ci ta, în le gi ti mã apã ra re, drep tul
de a pe depsi ata cu ri le în drep ta te îm po tri va pro priei sale exis ten þe.
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mai dãu nã toa re, de cât atunci când este exer ci ta tã în po fi -
da aces te ia. Chiar dacã în trea ga ome ni re, cu o sin gu rã ex -
cep þie, ar fi de aceeaºi pã re re, ºi doar o sin gu rã per soa nã
ar fi de pã re rea con tra rã, ome ni rea n-ar fi mai în drep tã -
þi tã sã re du cã la tã ce re acea uni cã per soa nã de cât ar fi în -
drep tã þi tã aceas ta din urmã sã re du cã la tã ce re în trea ga
ome ni re. Dacã o pã re re n-ar fi de cât un bun per so nal,
având va loa re ex clu siv pen tru cel în ca u zã, ºi dacã a îm -
pie di ca pe ci ne va sã-ºi pãs tre ze opi nia ar con sti tui doar
un pre ju di ciu per so nal, atunci fap tul cã pre ju di ciul a fost
adus nu mai câ tor va sau mai mul tor per soa ne ar con ta în -
tru cât va. Însã rãul fã cut prin îm pie di ca rea ex pri mã rii unei
opi nii este ceva de o se bit: prin el, în trea ga spe cie uma nã este
prã da tã, atât pos te ri ta tea, cât ºi ge ne ra þia ac tu a lã, iar cei ce
nu sunt de acord cu opi nia în ca u zã sunt chiar mai mult
prã daþi de cât cei ce o sus þin. Dacã acea opi nie este co rec -
tã, atunci lor li s-a rã pit oca zia de a tre ce de la eroa re la ade -
vãr; dacã ea este gre ºi tã, ei pierd ceva la fel de pro fi ta bil,
ºi anu me ima gi nea mai cla rã ºi sen za þia mai vie a ade vã -
ru lui, pro du sã prin co li ziu nea aces tu ia cu eroa rea. 

Cele douã ipo te ze tre buie exa mi na te se pa rat, fie cã re ia
din tre ele co res pun zân du-i o altã li nie de ar gu men ta re. Nu
pu tem fi nici o da tã si guri cã opi nia pe care ne strã duim sã
o înã bu ºim este gre ºi tã; iar dacã am fi si guri cã este gre -
ºi tã, înã bu ºi rea ei ar fi tot un rãu. 

Mai în tâi: opi nia pe care au to ri ta tea în cear cã sã o su -
pri me ar pu tea fi ade vã ra tã. Cei ce do resc sã o su pri me con -
tes tã, de si gur, ade vã rul ei; dar ei nu sunt in fai li bili. Ei nu
au drep tul de a de ci de ches tiu nea pen tru în trea ga ome ni -
re, lip sind ast fel pe toþi cei lalþi de po si bi li ta tea de a ju de -
ca sin guri. Cei ce re fu zã sã as cul te o opi nie deoa re ce sunt
si guri cã ea este gre ºi tã pre su pun cã cer ti tu di nea lor este
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unul ºi ace laºi lu cru cu cer ti tu di nea ab so lu tã. Ori ce înã -
bu ºi re a unei dez ba teri as cun de o pre su pu ne re de in fai -
li bi li ta te. Pen tru a con dam na înã bu ºi rea dez ba te rii este
su fi cient acest ar gu ment obiº nuit, cã ru ia acest ca rac ter
uzu al nu poa te sã-i stri ce. 

Din ne fe ri ci re pen tru bu nul-simþ al oa me ni lor, fap tul
cã ºi ei sunt su puºi gre ºe lii este de par te de a avea, în ju de -
cã þi le lor prac ti ce, gre u ta tea ce i se re cu noaº te în te o rie;
cãci, deºi fie ca re ºtie cã el în suºi este su pus gre ºe lii, prea
pu þini con si de rã ne ce sar sã ia anu mi te pre ca u þii îm po -
tri va aces tui risc de a greºi sau sã ad mi tã pre su pu ne rea cã
ori ce opi nie, pri vi tor la care au un sen ti ment de cer ti tu -
di ne, poa te con sti tui un exem plu din acea ca te go rie de gre -
ºeli pe care ei în ºiºi au re cu nos cut cã le pot co mi te. Mo nar hii
ab so luþi sau alte per soa ne obiº nui te sã li se acor de un
res pect ne þãr mu rit au de obi cei o ase me nea în cre de re com -
ple tã în opi ni i le pro prii, ºi aceas ta aproa pe în toa te do -
me ni i le. Oa me nii care se aflã în tr-o si tua þie mai fe ri ci tã,
având une ori oca zia sã-ºi vadã opi ni i le com bã tu te, ºi care
nu sunt com plet ne o biº nuiþi sã fie co rec taþi atunci când
gre ºesc acor dã aceeaºi în cre de re ne þãr mu ri tã nu mai ace -
lo ra din tre opi ni i le lor care sunt îm pãr tã ºi te de cã tre toþi
cei care îi în con joa rã sau de cã tre cei cã ro ra le poar tã în
ge ne ral res pect; cãci, în mã su ra în care omu lui îi lip seº te
în cre de rea în ca pa ci ta tea de a ju de ca de unul sin gur, el se
bi zuie de obi cei or beº te pe in fai li bi li ta tea „lu mii“ în ge -
ne re. ªi cum, pen tru fie ca re in di vid, lu mea nu în seam nã
de cât acea par te a ei cu care vine el în con tact — par ti dul,
gru pul, bi se ri ca sau cla sa cã re ia îi apar þi ne —, ace la pen tru
care „lu mea“ în seam nã ceva atât de cu prin zã tor cum ar fi
þara sau epo ca sa poa te fi con si de rat, com pa ra tiv vor bind,
ca fi ind aproa pe un li be ral ºi un om cu ve deri largi. Nici
cã este zdrun ci na tã vreun pic cre din þa sa în au to ri ta tea
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co lec ti vã de con ºti in þa fap tu lui cã alte epoci, þãri, gru puri,
bi se rici, cla se ºi par ti de au gân dit, ba chiar gân desc ºi azi,
în mo dul exact opus. Res pon sa bi li ta tea pen tru fap tul de
a se afla în di rec tã opo zi þie cu „lu mi le“ având pã reri di -
fe ri te, ale al tor oa meni, el o tre ce asu pra lu mii sale; ºi nici -
o da tã nu-l tul bu rã fap tul cã nu mai un sim plu ac ci dent a
ho tã rât care din tre aceste nu me roa se lumi sã facã obiec -
tul în cre de rii sale ºi cã ace leaºi ca u ze care au fã cut ca el sã
fie un an gli can din Lon dra ar fi pu tut sã-l facã sã fie un bu -
dist sau un con fu cia nist din Bei jing. ªi to tuºi, este în sine
tot atât de evi dent pe cât ar pu tea-o do ve di ar gu men te ne -
nu mã ra te cã epo ci le nu sunt cu ni mic mai fe ri te de gre -
ºea lã de cât in di vi zii, în fie ca re epo cã fi ind sus þi nu te opi nii
care, în epo ci le ur mã toa re, au fost so co ti te nu doar gre ºi -
te, ci chiar ab sur de; ºi este la fel de si gur cã mul te opi nii
as tãzi una ni me vor fi res pin se în epo ci le ur mã toa re, pe cât
este cã mul te al te le, când va una ni me, sunt azi res pin se. 

Obiec þia la care ne pu tem aº tep ta faþã de acest ar gu ment
va îm brã ca pro ba bil o for mã ase mã nã toa re ce lei ce ur mea -
zã. În in ter dic þia de a pro pa ga o eroa re, pre su pu ne rea in -
fai li bi li tã þii nu este im pli ca tã mai mult de cât în ori ce alt lu cru
pe care au to ri tã þi le îl fac pe baza pro priei ju de cãþi ºi res -
pon sa bi li tãþi. Ju de ca ta este datã omu lui ca sã o poa tã fo -
lo si. În tru cât ea poa te fi fo lo si tã gre ºit, sã li se re co man de
oare oa me ni lor sã n-o fo lo seas cã de loc? A in ter zi ce ceea
ce crezi cã este pe ri cu los nu în seam nã a pre tin de cã eºti
scu tit de ori ce gre ºea lã, ci a în de plini da to ria ce-þi re vi ne,
da to ria de a ac þio na con form pro pri i lor con vin geri con -
ºtien te, chiar dacã eºti su pus gre ºe lii. 

Dacã ar fi sã nu ac þio nãm nici o da tã în con for mi ta te cu
opi ni i le pe care le avem, deoa re ce aceste opi nii pot fi gre -
ºi te, atunci toa te in te re se le noas tre ar rã mâ ne ne sa tis fã -
cu te ºi toa te da to ri i le, ne în de pli ni te. O obiec þie care se
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apli cã tu tu ror con dui te lor nu poa te con sti tui obiec þie va -
li dã la adre sa unei con dui te anu me. Este de da to ria gu -
ver ne lor ºi a in di vi zi lor sã-ºi for me ze opi nii cât mai
apro pia te de ade vãr; sã facã acest lu cru cu gri jã ºi, opi -
ni i le odată for ma te, sã nu le im pu nã nici o da tã al to ra dacã
nu sunt foar te si guri cã au drep ta te. Dar atunci când sunt
si guri (ar pu tea spu ne aceºti gân di tori), n-ar fi o do va -
dã de con ºti in þã, ci una de la ºi ta te dacã ei ar da îna poi,
ne ac þio nând con form opi ni i lor lor, ºi dacã ar per mi te ca
doc tri ne pe care, în mod sin cer, le con si de rã pe ri cu loa se
pen tru bu na s ta re a ome ni rii, fie pe lu mea aceas ta, fie pe
cea lal tã, sã fie rãs pân di te pre tu tin deni, fãrã nici o în grã -
di re, ºi aceas ta pen tru sim plul mo tiv cã alþi oa meni, care
au trãit în vre muri mai pu þin lu mi na te, au su pus per se cu -
þi i lor une le opi nii con si de ra te azi ade vã ra te. S-ar pu tea
spu ne: sã avem gri jã sã nu fa cem aceeaºi gre ºea lã; dar gu -
ver ne le ºi na þiu ni le au co mis gre ºeli ºi în alte ches tiuni, în
do me nii de spre care ni meni nu afir mã cã ar fi ne po tri vi te
pen tru exer ci ta rea au to ri tã þii: au fi xat im po zi te gre le, au
dus rãz boa ie ne drep te. Ar tre bui oare ca, din acest mo tiv,
noi sã nu mai fi xãm nici un fel de im po zi te ºi, in di fe rent
ce pro vo cãri ar apã rea, sã nu mai pur tãm nici o da tã rãz -
boa ie? Oa me nii ºi gu ver ne le tre buie sã ac þio ne ze cât de
bine pot. O cer ti tu di ne ab so lu tã nu exis tã, dar, pen tru
sco pu ri le vie þii noas tre, avem des tu le ga ran þii de si gu ran -
þã. Pu tem ºi tre buie sã pre su pu nem, pen tru a ne cã lãuzi
con dui ta, cã opi nia noas trã este ade vã ra tã; iar atunci când
îi oprim pe cei rãi sã per ver teas cã so cie ta tea, pro pa gând opi -
nii pe care le con si de rãm gre ºi te ºi pe ri cu loa se, nu pre su -
pu nem ni mic mai mult de cât atât. 

Rãs pun sul meu este cã fã când acest lu cru noi mer gem
mult mai de par te cu pre su pu ne ri le. Exis tã o di fe ren þã cum
nu se poa te mai mare în tre a pre su pu ne cã o opi nie este
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co rec tã, deoa re ce, chiar fo lo sind toa te oca zi i le de a o con -
tes ta, ea n-a pu tut fi res pin sã, ºi a pre su pu ne cã ea este ade -
vã ra tã în sco pul de a nu per mi te în nici un fel res pin ge rea
ei. De pli na li ber ta te de a con tra zi ce ºi in fir ma opi ni i le noas -
tre este chiar lu crul ce ne în drep tã þeº te sã ad mi tem ade vã -
rul lor, în sco pul de a ac þio na; ºi nu exis tã mij loc prin care
o fi in þã cu în su ºiri ome neºti sã poa tã do bândi ga ran þii ra -
þio na le cã are drep ta te. 

Atunci când exa mi nãm fie is to ria opi ni i lor, fie cur sul
obiº nuit al vie þii omu lui, cui se cu vi ne sã-i pu nem în sea -
mã fap tul cã nici cea din tâi, nici cel din urmã nu de curg mai
rãu de cât aºa cum de curg? De bunã sea mã cã nu for þei in -
trin se ce a in te lec tu lui ome nesc; cãci, în ori ce ches tiu ne care
nu este evi den tã în sine în sãºi, pen tru fie ca re per soa nã ca -
pa bi lã sã ju de ce ches tiu nea exis tã nouã zeci ºi nouã care
n-o pot ju de ca; iar ca pa ci ta tea ace lei uni ce per soa ne este
ºi ea nu mai re la ti vã; cãci ma jo ri ta tea oa me ni lor emi nenþi
din fie ca re ge ne ra þie tre cu tã au sus þi nut mul te opi nii re -
cu nos cu te azi drept gre ºi te, ºi au fã cut sau apro bat nu me -
roa se lu cruri pe care acum ni meni nu le va mai jus ti fi ca. Cum
se ex pli cã, dar, cã pe to tal exis tã o pre pon de ren þã a opi -
ni i lor ºi con dui te lor ra þio na le în rân dul oa me ni lor? Dacã
aceas tã pre pon de ren þã exis tã re al men te — ºi ea tre buie sã
exis te, dacã e ca oa me nii sã nu fie, ºi sã nu fi fost tot dea -
u na, în tr-o si tua þie aproa pe dis pe ra tã — ea se da to rea zã unei
ca li tãþi a spi ri tu lui ome nesc, iz vo rul a tot ce este res pec ta -
bil în om, atât ca fi in þã in te lec tu a lã, cât ºi ca fi in þã mo ra lã,
ºi anu me ca li ta tea de a-ºi pu tea în drep ta gre ºe li le. El este
ca pa bil sã-ºi în drep te gre ºe li le pe baza dis cu þi i lor ºi a ex -
pe rien þei. Nu pe baza ex pe rien þei sin gu re. Dis cu þi i le sunt
ºi ele ne ce sa re, pen tru a arã ta cum tre buie in ter pre ta tã ex -
pe rien þa. Opi ni i le ºi prac ti ci le gre ºi te ce dea zã trep tat în
faþa fap te lor ºi a ar gu men te lor; dar fap te le ºi ar gu men te le,
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pen tru a pu tea pro du ce un efect asu pra spi ri tu lui, tre buie
adu se în faþa lui. Foar te pu þi ne fap te pot vorbi de la sine,
fãrã nici un co men ta riu care sã scoa tã în evi den þã în þe le -
sul lor. Prin ur ma re, în tru cât în trea ga pu te re ºi va loa re a
ju de cã þii omu lui de pin de de aceas tã uni cã în su ºi re, aceea
de a pu tea fi în drep tat atunci când gre ºeº te, ju de ca ta lui
este dem nã de în cre de re nu mai dacã mij loa ce le pen tru în -
drep ta rea ei sunt pãs tra te me reu la în de mâ nã. În caz cã ju -
de ca ta unei anu mi te per soa ne este în tr-a de vãr dem nã de
în cre de re, cum a ajuns ea sã fie ast fel? Pen tru cã per soa -
na în ca u zã ºi-a pãs trat spi ri tul des chis faþã de cri ti ci le
adu se opi ni i lor ºi con dui tei sale. Pen tru cã a stat în obi -
ceiul sãu sã as cul te tot ce se pu tea spu ne îm po tri va ei, sã
pro fi te de tot ce era bun în aceste cri tici ºi sã îºi în fã þi ºe -
ze sieºi, iar oca zio nal ºi ce lor lalþi, în ce con sta gre ºea la la
cele care erau gre ºi te. Pen tru cã el ºi-a dat sea ma cã sin gu -
ra cale pe care o fi in þã uma nã se poa te apro pia de cu noaº -
te rea de pli nã a unui lu cru este de a as cul ta tot ce se poa te
spu ne asu pra lui de cã tre per soa ne cu cele mai di ver se opi -
nii ºi de a cer ce ta toa te un ghiu ri le din care poa te fi el pri -
vit de spi ri te le cele mai di fe ri te. Nici un în þe lept nu ºi-a
do bân dit vre o da tã în þe lep ciu nea pe altã cale de cât aceas ta;
ºi nici nu stã în pu tin þa spi ri tu lui ome nesc, prin na tu ra sa,
sã ajun gã la în þe lep ciu ne în alt mod. Obi ceiul sta tor nic
de a co rec ta ºi com ple ta pro pri i le opi nii prin con frun ta -
rea lor cu opi ni i le al to ra, de par te de a ge ne ra în do ia lã ºi
ezi ta re în pu ne rea lor în prac ti cã, este sin gu rul fun da ment
sta bil al în cre de rii noas tre în drep tã þi te în ele; cãci, fi ind
con ºtient de toa te cele ce se pot spu ne îm po tri va sa ori,
cel pu þin, de cele mai evi den te din tre aces tea, ºi lu ând po -
zi þie îm po tri va aces tor con sta tãri — cãci a cãu tat obiec -
þi i le ºi di fi cul tã þi le, în loc de a le ocoli, ºi n-a ig no rat ni mic
din ceea ce ar fi pu tut arun ca vreo razã de lu mi nã asu pra
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ches tiu nii, in di fe rent din ce par te ve nea ea —, el este în drep -
tã þit sã con si de re apre cie rea sa ca fi ind mai bunã de cât aceea
a ori cã rei alte per soa ne, sau al tui grup, care nu a tre cut prin -
tr-un pro ces ase mã nã tor. 

Nu este de loc exa ge rat a cere ca ace le lu cruri pe care oa -
me nii cei mai în þe lepþi, cei mai în drep tã þiþi sã aibã în cre -
de re în ju de ca ta lor, gã sesc ne ce sar sã le ga ran te ze ca dem ne
de a se bi zui pe ele, sã fie res pec ta te ºi de acea mul þi me pes -
tri þã, nu mi tã „pu bli cul“, al cã tui tã din pu þini în þe lepþi ºi din
mulþi ne sã buiþi. Cea mai in to le ran tã din tre bi se rici, cea ro -
ma no-ca to li cã, ad mi te ºi as cul tã cu rãb da re un „avo cat al
dia vo lu lui“, chiar ºi în ca zul ca no ni zã rii unui sfânt. S-ar
pã rea deci cã nici cel mai sfânt din tre oa meni nu poa te avea
ac ces la ono ru ri le pos tu me îna in te de a se fi aflat ºi cân -
tã rit tot ceea ce dia vo lul ar pu tea spu ne îm po tri va lui.
Chiar ºi în ca zul fi lo zo fiei new to nie ne, dacã nu s-ar per -
mi te pu ne rea ei în dis cu þie, oa me nii n-ar avea un sen ti ment
de si gu ran þã atât de de plin, în ce o pri veº te, cum au acum.
Cre  din þe le cele mai în drep tã þi te nu au la baza lor nici o
altã che zã ºie de cât in vi ta þia per ma nen tã, adre sa tã în tre gii
lumi, de a do ve di cã sunt ne fon da te. Dacã pro vo ca rea nu
este ac cep ta tã sau, fi ind ac cep ta tã, în cer ca rea de a do ve di
cã sunt ne fon da te eºuea zã, sun tem to tuºi de par te de a fi
ajuns la cer ti tu di ne; dar am fã cut tot ceea ce ra þiu nea uma -
nã, în sta rea ac tu a lã, pu tea face; nu am lã sat la o par te ni -
mic din ceea ce pu tea sã ne ofe re o ºan sã de a ajun ge la
ade vãr: câtã vre me are na rã mâ ne des chi sã pen tru con frun -
tãri, pu tem spe ra cã, dacã exis tã un ade vãr mai pro fund,
el va fi des co pe rit în da tã ce spi ri tul uman va fi ca pa bil sã-l
re cu noas cã; iar în tre timp pu tem fi si guri cã ne-am apro -
piat de ade vãr în mã su ra în care era po si bil s-o fa cem de o -
cam da tã. Aces ta este gra dul de cer ti tu di ne pe ca re-l poa te
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atin ge o fi in þã care nu este in fai li bi lã ºi aceas ta este sin gu -
ra cale de a-l atin ge. 

Ciu dat este fap tul cã oa me nii ad mit va la bi li ta tea ar -
gu men te lor în fa voa rea dez ba te rii li be re, obiec tând însã
îm po tri va „du ce rii lor pânã la ex trem“; ei nu vãd cã, dacã
te meiu ri le ofe ri te nu sunt bune în ca zul ex trem, atunci nu
sunt bune în nici un caz. ªi tot ciu dat este ca ei sã-ºi în chi -
puie cã nu-ºi atri buie in fai li bi li ta tea atunci când re cu nosc
ne ce si ta tea exis ten þei dez ba te rii li be re în ori ce ches tiu ne care
ar pu tea fi îndo iel ni cã, deºi cred cã anu mi te prin ci pii sau
doc tri ne tre buie sã fie mai pre sus de ori ce dis cu þie pen tru
cã sunt in con tes ta bi le, adi cã pen tru cã sunt ei si guri cã ele
sunt in con tes ta bi le. A con si de ra o afir ma þie in con tes ta -
bi lã, câtã vre me exis tã ci ne va care ar con tes ta-o dacã i s-ar
per mi te, dar nu i se per mi te, în seam nã a pre su pu ne cã noi
în ºi ne, îm pre u nã cu cei ce sunt de acord cu noi, sun tem
ju de cã to rii care de cid ce este in con tes ta bil, niº te ju de cã -
tori care nici mã car nu as cul tã cea lal tã par te. 

În epo ca noas trã — de spre care s-a spus cã „îi lip seº -
te cre din þa, dar scep ti cis mul o în spãi mân tã“* —, epo cã
în care si gu ran þa oa me ni lor se lea gã nu atât de fap tul cã
opi ni i le lor sunt ade vã ra te, cât de fap tul cã, fãrã ele, ei
n-ar ºti sã se des cur ce, pre ten þia ca o opi nie sã fie apã ra -
tã de ori ce ata curi pu bli ce se în te me ia zã nu atât pe ade -
vã rul ei, cât pe im por tan þa pe care o are pen tru so cie ta te.
Exis tã — se sus þi ne — anu mi te con vin geri care sunt atât
de uti le, ca sã nu spu nem in dis pen sa bi le, bu nei stãri a oa -
me ni lor, în cât câr mui rea are da to ria sã sus þi nã aceste con -
vin geri la fel cum are da to ria sã ape re ori ca re din tre ce le lal te
in te re se ale so cie tã þii. În ca zul unor ne ce si tãþi de acest fel,
afla te ne mij lo cit în com pe ten þa ei, chiar te meiuri mai mo -

* De cã tre Tho mas Car ly le. (N.t.)
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deste de cât in fai li bi li ta tea — se sus þi ne — pot în drep tãþi ºi
chiar obli ga câr mui rea sã ac þio ne ze con form pro priei
opi nii, con fir ma tã de opi nia ge ne ra lã a oa me ni lor. De
ase me nea, se ar gu men tea zã ades — ºi se cre de încã ºi mai
des — cã nu mai un om rãu ar pu tea dori sã zdrun ci ne aces-
te con vin geri sa lu ta re; ºi se con si de rã cã nu ar fi ni mic gre -
ºit în a în grã di ac þiu nea aces tor oa meni rãi, in ter zi când ceea
ce nu mai in di vizi de tea pa lor pot în cer ca sã punã în prac -
ti cã. Acest mod de a gândi face din jus ti fi ca rea în grã di ri -
lor puse asu pra dez ba te rii nu o ches tiu ne pri vind ade vã rul
opi ni i lor, ci o ches tiu ne pri vind uti li ta tea aces to ra, le gã -
nân du-se ast fel cu spe ran þa cã ar fi scã pat de rãs pun de -
rea pe care o im pli cã pre ten þia de a fi un ju de cã tor in fai li bil
al tu tu ror opi ni i lor. Cei care, prin aceas ta, ajung sã se sim -
tã mul þu miþi nu ob ser vã cã pre ten þia in fai li bi li tã þii nu face
alt ce va de cât sã dis pa rã în tr-un punct pen tru a re a pã rea
în al tul. Uti li ta tea unei opi nii este ea în sãºi o ches tiu ne de
opi nie: con tes ta bi lã, dis cu ta bi lã ºi ne ce si tând dez ba te re în
aceeaºi mã su rã ca ºi opi nia în sãºi. Pen tru a ho tã rî cã o opi -
nie este dãu nã toa re, exis ten þa unui ju de cã tor in fai li bil al
opi ni i lor este la fel de ne ce sa rã ca ºi pen tru a ho tã rî cã ea
este gre ºi tã, dacã nu cum va opi nia con dam na tã are toa te
con di þi i le ne ce sa re pen tru a se apã ra sin gu rã. ªi nu mer ge
nici sã spui cã unui ere tic i se poa te per mi te sã sus þi nã uti -
li ta tea sau ino fen si vi ta tea opi niei sale, deºi i se in ter zi ce sã
sus þi nã ade vã rul ei. Ade vã rul unei opi nii este o par te a uti -
li tã þii ei. Atunci când voim sã ºtim dacã este sau nu de do -
rit sã acor dãm în cre de re unei afir ma þii, pu tem oare ex clu de
cer ce ta rea fap tu lui dacã ea este sau nu ade vã ra tã? Con -
form pã re rii, nu a ce lor rãi, ci a ce lor mai buni din tre oa meni,
nici o con vin ge re con tra rã ade vã ru lui nu poa te fi re al -
men te uti lã; poþi oare sã îm pie dici ase me nea oa meni sã sus -
 þi nã aceas tã pã re re, atunci când sunt traºi la rãs pun de re
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pen tru a fi com bã tut o doc tri nã pre zen ta tã lor drept uti -
lã, dar pe care ei o con si de rã gre ºi tã? Cei care iau apã -
ra rea opi ni i lor ad mi se nu pierd nici o da tã pri le jul de a
tra ge toa te fo loa se le de pe urma aces tei pã reri: pe ei n-o
sã-i vezi nici o da tã abor dând ches tiu nea uti li tã þii opi ni i -
lor ca ºi cum aceas ta ar pu tea fi se pa ra tã com plet de aceea
a ade vã ru lui; dim po tri vã, toc mai pen tru cã doc tri na lor
re pre zin tã „ade vã rul“, cu noaº te rea ei sau în cre de rea ce i se
acor dã este con si de ra tã, în ase me nea mã su rã, in dis pen -
sa bi lã. Nu poa te fi însã vor ba de o dez ba te re cin sti tã a
ches tiu nii uti li tã þii atunci când un ase me nea ar gu ment vi -
tal poa te fi fo lo sit de una din pãrþi, dar nu ºi de cea lal tã.
ªi, de fapt, atunci când le gea sau opi nia pu bli cã nu per -
mit pu ne rea în dis cu þie a ade vã ru lui unei opi nii, ele to le -
rea zã tot atât de pu þin ºi con tes ta rea uti li tã þii ei. Ele per mit
în cel mai bun caz o slã bi re a ne ce si tã þii sale ab so lu te, sau
a vi nii po zi ti ve de a o fi res pins. 

Pen tru a da o exem pli fi ca re mai com ple tã a gre ºe lii care
se face atunci când se in ter zi ce au die rea unor opi nii pe
care, în si nea noas trã, le con dam nãm, este de do rit sã ne
oprim, cu dis cu þia noas trã, asu pra unui caz con cret; ºi pre -
fer sã aleg ca zu ri le care îmi sunt cel mai pu þin fa vo ra bi le,
ace lea în care exis tã, atât sub as pec tul ade vã ru lui cât ºi sub
cel al uti li tã þii, cele mai pu ter ni ce ar gu men te îm po tri va li -
ber tã þii de opi nie. Sã pre su pu nem cã ci ne va con tes tã cre -
din þa în Dum ne zeu ºi în via þa de din co lo, sau vreuna din tre
doc tri ne le mo ra le în de ob ºte ac cep ta te. Lup ta pe un ase -
me nea te ren ofe rã mari avan ta je unui ad ver sar in co rect; cãci
aces ta va spu ne, ne gre ºit (ºi la fel vor spu ne în si nea lor mulþi
al þii, care n-au in ten þia de a se pur ta in co rect): „Aceste doc -
tri ne pe care tu nu le con si deri în de a juns de cer te nu tre -
buie oare puse sub pro tec þia le gii? Este oare cre din þa în
Dum ne zeu una din tre ace le opi nii de care, dupã cum sus -
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þii tu, nu pu tem fi si guri de cât pre su pu nând cã sun tem in -
fai li bili?“ Fie-mi însã în gã duit sã ob serv cã, vor bind de -
spre pre su pu ne rea in fai li bi li tã þii, eu nu mã re fer la fap tul
cã noi sun tem si guri de anu mi te doc tri ne (ori ca re ar fi aces -
tea), ci mã re fer la ac tul uno ra de a de ci de pen tru al þii, fãrã
a le per mi te sã afle ce ar pu tea spu ne par tea ad ver sã. Chiar
dacã aceas tã pre ten þie ar fi avan sa tã cu pri vi re la cele mai
fer me con vin geri ale mele, eu aº de nun þa-o ºi dez a pro ba-o
cu aceeaºi tã rie. Ori cât de ferm con vins ar fi ci ne va, nu nu -
mai de fal si ta tea, dar ºi de ur mã ri le pe ri cu loa se, nu nu mai
de ur mã ri le pe ri cu loa se, dar ºi — ca sã fo lo sesc niº te ex -
pre sii pe care le dez a prob to tal — de imo ra li ta tea ºi im pie -
ta tea unei opi nii, to tuºi, dacã în vir tu tea aces tei apre cieri,
care rã mâ ne o apre cie re per so na lã chiar atunci când este
spri ji ni tã ºi de opi nia pu bli cã din þara res pec ti vã sau din
vre mea res pec ti vã, acel ci ne va îm pie di cã au die rea ce lor ce
se pot spu ne în apã ra rea opi niei res pec ti ve, atunci el do -
ve deº te cã îºi atri buie o anu mi tã in fai li bi li ta te. Iar în ca -
zul în care opi nia este nu mi tã imo ra lã sau lip si tã de pie ta te,
aceas tã pre su pu ne re, de par te de a fi mai fe ri tã de obiec -
þii sau mai pu þin pe ri cu loa sã, joa cã de fapt ro lul cel mai
ne fast. Cãci toc mai în ase me nea ca zuri mem brii unei ge -
ne ra þii co mit ace le gre ºeli în gro zi toa re ce stâr nesc ui mi -
rea ºi oroa rea pos te ri tã þii. Toc mai prin tre ca zu ri le de acest
fel vom gãsi me mo ra bi le exem ple is to ri ce de fo lo si re a bra -
þu lui le gii pen tru ni mi ci rea ce lor mai buni oa meni ºi a ce -
lor mai ge ne roa se con cep þii; cu un re gre ta bil suc ces în ce-i
pri veº te pe oa meni, în timp ce une le din tre con cep þi i le vi -
za te au su pra vie þuit pen tru a fi in vo ca te apoi — par cã în
bã ta ie de joc — în apã ra rea unor con dui te ase mã nã toa re
faþã de cei aflaþi în dez a cord cu ele sau cu in ter pre ta rea
lor obiº nui tã. 

Nu este nici o da tã inu til a re a minti oa me ni lor cã a exis -
tat când va un bãr bat pe nume So cra te, care a in trat într-un
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con flict me mo ra bil cu au to ri tã þi le le ga le ºi cu opi nia pu -
bli cã a vre mii sale. Ni s-a trans mis din ge ne ra þie în ge ne -
ra þie, chiar de cã tre cei care au cu nos cut cel mai bine atât
omul, cât ºi vre mea sa, fap tul cã, nãs cut în tr-o þarã ºi în -
tr-o epo cã bo ga tã în bãr baþi re nu miþi, el era cel mai vir -
tu os din tre aceº tia; iar noi ºtim cã el a fost frun ta ºul ºi
pro to ti pul tu tu ror ce lor care, dupã el, au pro po vã duit vir -
tu tea, iz vo rul atât al înal te lor idei care l-au in spi rat pe Pla -
ton, cât ºi al uti li ta ris mu lui chib zuit ini þiat de Aris to tel, i
maëstri di co lor che san no (maeº trii ce lor ce cu nosc), prin -
ci pa le le douã sur se ale eti cii, ca ºi ale în tre gii fi lo zo fii.
Aces tui maes tru re cu nos cut al tu tu ror ma ri lor gân di tori
ce au trãit de atunci — a cã rui fai mã, încã în creº te re dupã
mai mult de douã mii de ani, aproa pe cã de pã ºeº te pe aceea
a tu tu ror ce lor lalþi bãr baþi ale cã ror nume au fã cut glo ria
ce tã þii sale na ta le — con ce tã þe nii sãi i-au scur tat zi le le, în
urma unui pro ces în care a fost con dam nat pen tru im -
pie ta te ºi imo ra li ta te. Im pie ta te, pen tru cã ar fi ne gat zeii
re cu nos cuþi de cã tre stat; acu za to rul sãu a fã cut efec tiv
afir ma þia (re pro du sã în Apo lo gie) cã el nu cre dea în nici
un fel de zei. Imo ra li ta te, pen tru cã ar fi fost, prin doc -
tri ne le ºi în vã þã tu ri le sale, un „co ru pã tor al ti ne re tu lui“.
Exis tã toa te mo ti ve le sã cre dem cã tri bu na lul a so co tit în
mod onest în te me ia te aceste ca pe te de acu za re ºi l-a de -
cla rat vi no vat, con dam nând ast fel pe omul, care, din tre
toþi cei nãs cuþi pânã atunci, me ri ta cel mai mult re cu noº -
tin þa ome ni rii, la moar tea hã rã zi tã cri mi na li lor. 

Sin gu ra pil dã de ne drep ta te ju di cia rã, dupã con dam na -
rea lui So cra te, a cã rei men þio na re nu ar în sem na o apla ti -
za re a ches tiu nii, este eve ni men tul ce a avut loc pe Gol go ta
acum mai bine de opt spre ze ce vea curi. Omul care lã sa -
se în amin ti rea ce lor ce i-au cu nos cut via þa ºi spu se le o
ase me nea ima gi ne de mã re þie mo ra lã în cât se co le le ce
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aveau sã vinã l-au oma giat ca ºi pe Atot pu ter ni cul în per -
soa nã avea sã fie dat mor þii în mod ru ºi nos, ase me nea cui?
Ase me nea hu li to ri lor. Oa me nii nu nu mai cã nu l-au re cu -
nos cut pe bi ne fã cã to rul lor, dar l-au tra tat drept acea în -
tru pa re a ne cre din þei pe care ei sunt so co tiþi acum a o
re pre zen ta, din pri ci na pur tã rii lor faþã de el. Sim þã min te -
le cu care ome ni rea pri veº te acum aceste tris te în tâm plãri,
mai ales cea din urmã, o fac sã fie ex trem de ne dreap tã în
ju de ca rea ne fe ri ci þi lor fãp taºi. Dupã toa te câte ne stau la în -
de mâ nã pen tru a ne face o pã re re, aceº tia nu erau oa meni
rãi, ba mai de gra bã dim po tri vã; erau oa meni pe de plin pã -
trunºi sau chiar peste mã su rã de pã trunºi de sen ti men te -
le re li gioa se, mo ra le ºi pa trio ti ce ale tim pu lui ºi po po ru lui
lor: ei erau acel fel de oa meni care, în ori ce epo cã, in clu -
siv în tr-a noas trã, ar fi avut toa te ºan se le sã se bu cu re în -
trea ga lor via þã de res pect, fãrã a li se pu tea im pu ta ceva.
Ar hi e re ul care ºi-a sfâ ºiat veº min te le la au zul ace lor cu vin -
te care, con form tu tu ror cre din þe lor din þara sa, con sti tu -
iau cel mai groaz nic pã cat* era, dupã toa te pro ba bi li tã þi le,
la fel de sin cer în oroa rea ºi in dig na rea sa pe cât sunt as -
tãzi ma jo ri ta tea oa me ni lor res pec ta bili ºi pioºi în sen ti -
men te le mo ra le ºi re li gioa se pe care le ma ni fes tã; ºi cei mai
mulþi din tre ace ia pe care azi com por ta rea sa îi cu tre mu -
rã, dacã ar fi trãit în vre mea lui ºi ar fi fost evrei, s-ar fi
com por tat exact ca el. Drept-cre din cio ºii creº tini care sunt
în cli naþi sã crea dã cã oa me nii ce i-au ucis cu pie tre pe pri -
mii mar tiri tre buie sã fi fost mai rãi de cât ei în ºiºi se cu -
vi ne sã-ºi amin teas cã fap tul cã unul din tre per se cu to rii lui
Isus era chiar Sfân tul Pa vel. 

* Alu zia vi zea zã pe ar hi e re ul Ca ia fa ºi re ac þia sa la rãs pun sul dat
de Isus în tre bã rii dacã este în tr-a de vãr Fiul lui Dum ne zeu (Evan -
ghe lia dupã Ma tei, 26, 65). (N.t.)
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Dacã im pre sia pe care ne-o lasã gre ºe li le este pe mã su -
ra în þe lep ciu nii ºi vir tu þii ce lor care cad pra dã lor, atunci
sã mai adãu gãm un exem plu, care este cel mai iz bi tor din
toa te. Dacã a exis tat vre o da tã prin tre câr mui tori unul care
sã aibã bune te meiuri de a se con si de ra cel mai bun ºi cel
mai lu mi nat din tre oa me nii vre mii sale, ace la a fost de si -
gur îm pã ra tul Marc Au re liu. Mo narh ab so lut al în tre gii
lumi ci vi li za te, el ºi-a pãs trat de-a lun gul vie þii nu nu mai
un spi rit de drep ta te ne în ti nat, dar ºi — ceea ce nu prea
era de aº tep tat din par tea unui om edu cat la ºcoa la stoi -
cã — su fle tul cel mai cald. Pu þi ne le lip suri ce-i sunt atri -
bui te þin, toa te, de în gã duin þa sa, iar scrie ri le sale, care sunt
cel mai ele vat rod etic al spi ri tu a li tã þii an ti ce, dacã di fe rã
cu ceva de cele mai ca rac te ris ti ce în vã þã turi ale lui Isus, di -
fe rã în tr-un mod aproa pe im per cep ti bil. Acest om, care era,
în toa te sen su ri le cu vân tu lui, cu ex cep þia ce lui dog ma tic,
mai bun creº tin de cât ori ca re din tre su ve ra nii creº tini, re -
cu nos cuþi ca ata re, ce au dom nit de atunci, a per se cu tat
creº ti nis mul. Atin gând cul mea re u ºi te lor ome neºti de pânã
atunci, în zes trat cu o min te des chi sã, des cã tu ºa tã, ºi cu o
fire ca re-l îm pin gea de la sine sã în tru pe ze în scrie ri le sale
mo ra le idea lul creº tin, el nu a re u ºit sã vadã cã to tuºi creº -
ti nis mul avea sã fie pen tru lume un bine, ºi nu un rãu, deºi
era pe de plin pã truns de în da to ri ri le pe care le avea. El era
con ºtient cã so cie ta tea vre mii sale era în tr-o sta re de plâns.
Dar, chiar aºa fi ind, el ºtia, sau cre dea cã ºtie, cã ceea ce
o þi nea sã nu se des tra me ºi o fe rea de mai rãu era cre din -
þa ºi res pec tul pen tru di vi ni tã þi le re cu nos cu te. În ca li ta te
de câr mui tor al ome ni rii, el con si de ra cã este de da to ria
lui sã nu per mi tã des trã ma rea so cie tã þii; ºi nu ve dea cum,
în caz cã ve chea ei ur zea lã ar fi fost rup tã, s-ar pu tea al -
cã tui o alta care s-o în noa de iar la loc. Noua re li gie þin -
tea în mod des chis la des trã ma rea ace lei ur zeli: aºa dar,
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cu ex cep þia ca zu lui în care ar fi fost de da to ria lui sã adop -
te aceas tã re li gie, pã rea sã fie obli gat a o înã buºi. Câtã vre -
me deci te o lo gia creº ti nis mu lui nu i se pã rea a fi ade vã ra tã
sau de ori gi ne di vi nã; câtã vre me aceas tã stra nie po veste
a unui zeu cru ci fi cat era pen tru el de ne cre zut, n-a pu -
tut pre ve dea cã sis te mul me nit sã se spri ji ne pe o te me lie
com plet in cre di bi lã — în ochii sãi — va fi acea for þã în noi -
toa re care, cu toa te scã de ri le sale, s-a do ve dit de fapt a fi;
cel mai blând ºi mai bi ne voi tor din tre fi lo zo fi ºi câr mui -
tori a au to ri zat, în vir tu tea unui pro fund simþ al da to riei,
per se cu ta rea creº ti nis mu lui. Eu vãd în aceas ta unul din tre
cele mai tra gi ce fap te is to ri ce. Este un pri lej de gân duri ama -
re sã te în trebi cât de di fe rit ar fi pu tut fi creº ti nis mul pre -
tu tin deni, în ca zul în care cre din þa creº ti nã ar fi fost
adop ta tã ca re li gie a în tre gu lui im pe riu sub aus pi ci i le lui
Marc Au re liu, ºi nu sub cele ale lui Con stan tin. Ar fi însã
la fel de ne drept faþã de el ºi de in fi del faþã de ade vãr dacã
am nega fap tul cã nici una din scu ze le care pot fi in vo ca -
te în fa voa rea pe dep si rii pro po vã dui to ri lor doc tri ne lor
an ti creº ti ne nu-i lip sea lui Marc Au re liu pen tru ca el sã
poa tã pe depsi, aºa cum a fã cut-o, pro pa ga rea creº ti nis mu -
lui. Cre din þa nici unui creº tin cã ateis mul este gre ºit ºi cã
el tin de la des trã ma rea so cie tã þii nu este mai ne strã mu -
ta tã de cât cre din þa lui Marc Au re liu cã ace leaºi lu cruri
se pot spu ne de spre creº ti nism; cãci aºa cre dea omul care,
din tre toþi cei ce trã iau pe atunci, ar fi pu tut fi con si de -
rat cel mai ca pa bil de a pre þui aceas tã re li gie. Dacã cel ce
apro bã pe dep si rea ex pri mã rii opi ni i lor nu se lea gã nã cum -
va cu ilu zia cã este un om mai în þe lept de cât Marc Au re -
liu — in tro dus mai adânc în în þe lep ciu nea vre mii sale, ºi
înãl þat mai mult, prin în þe lep ciu nea sa, dea su pra aces te -
ia —, mai ze los în cãu ta rea ade vã ru lui sau mai con stant
în de vo ta men tul faþã de el, în da tã ce l-a gã sit, atunci sã
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se ab þi nã de la pre su pu ne rea in fai li bi li tã þii co mu ne a mul -
þi mii ºi a lui în suºi, pre su pu ne re pe care ma re le An to nin
a fã cut-o cu re zul ta te atât de ne fe ri ci te. 

Con ºtienþi cã re cur sul la pe dep se, în sco pul în grã di rii
opi ni i lor ateis te, este im po si bil de apã rat pe baza unor ar -
gu men te care nu l-ar în drep tãþi pe Marc Au re liu, ad ver -
sa rii li ber tã þii re li gioa se ac cep tã câ te o da tã, atunci când sunt
su puºi unor mari pre siuni, aceas tã con se cin þã ºi spun, odată
cu Dr. Joh nson*, cã cei ce au per se cu tat creº ti nis mul aveau
drep ta te; cã per se cu þia este o în cer ca re prin care ade vã -
rul tre buie sã trea cã ºi tre ce tot dea u na cu suc ces, sanc þiu -
ni le le ga le fi ind, în cele din urmã, ne pu tin cioa se în faþa
ade vã ru lui, deºi sunt une ori efi ca ce, într-un mod bi ne fã cã -
tor, îm po tri va ero ri lor dãu nã toa re. Aceas ta este o for mã a
ar gu men tu lui în fa voa rea in to le ran þei re li gioa se, care este
în de a juns de re mar ca bi lã pen tru a nu tre ce ne ob ser va tã. 

O te o rie ce sus þi ne cã per se cu ta rea ade vã ru lui poa te fi
jus ti fi ca tã, deoa re ce per se cu þia nu-i poa te dãu na în nici un
fel, nu poa te fi acu za tã de a fi os ti lã, cu in ten þie, ac cep tã -
rii ade vã ru ri lor noi; dar noi nu pu tem îm pãr tãºi „ge ne ro -
zi ta tea“ fe lu lui în care tra tea zã ea pe ace ia cã ro ra ome ni rea
le este în da to ra tã pen tru des co pe ri rea lor. A dez vã lui lu -
mii un lu cru care o afec tea zã pro fund ºi de care ea n-a ºtiut
pânã atunci ni mic; a-i do ve di cã s-a în ºe lat asu pra unor
lu cruri de in te res pen tru via þa sa sau pen tru spi rit este unul
din cele mai im por tan te ser vi cii pe care o fi in þã ome neas -
cã le poa te adu ce se me ni lor sãi, ºi, în une le ca zuri, cum ar
fi cel al pri mi lor creº tini sau al pro mo to ri lor Re for mei, cei
care sunt de acord cu Dr. Joh nson cred cã acest ser vi ciu
a fost cel mai pre þios dar pe ca re-l pu tea adu ce ci ne va ome -

* Dr. Sa mu el Joh nson (1709—1784), im por tant om de li te re bri -
ta nic, au tor al unui fai mos dic þio nar al lim bii en gle ze. (N.t.)
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ni rii. Cã tre buie rãs plã tiþi cu mar ti riul cei ce au adus ase -
me nea fo loa se mi nu na te, cã rãs pla ta lor tre buie sã fie aceea
de a fi tra taþi pre cum cei mai rãi cri mi nali, toa te aces tea
nu sunt, con form te o riei în ca u zã, o de plo ra bi lã eroa re ºi
o în tâm pla re ne fe ri ci tã, pen tru care ome ni rea ar tre bui
sã-ºi punã ce nu ºã în cap, ci sunt stãri de lu cruri nor ma le,
ce pot fi jus ti fi ca te. Cel care ne în fã þi ºea zã un ade vãr nou
tre bu ie — con form aces tei doc tri ne — sã stea în faþa noas -
trã cu ºtrean gul de gât, aºa cum stã tea, con form le gis la þiei
lo crie ne*, cel care pro pu nea o nouã lege, pen tru a pu tea
fi în da tã ºtran gu lat dacã adu na rea po po ru lui, as cul tând te -
meiu ri le ofe ri te de el, nu ac cep ta pe loc, ime diat, pro pu -
ne rea sa. Este de pre su pus cã apã rã to rii aces tui mod de a-i
tra ta pe bi ne fã cã to rii ome ni rii nu pun mare preþ pe bi ne -
fa ce rea adu sã de ei; ºi cred chiar cã acest mod de a ve dea
lu cru ri le ca rac te ri zea zã de obi cei nu mai ºi nu mai acel gen
de oa meni care so co tesc cã ade vã ru ri le noi au fost ne ce -
sa re când va, dar as tãzi nu mai avem ne vo ie de ele. 

Dic to nul însã con form cã ru ia ade vã rul trium fã în tot -
dea u na, în ciu da per se cu þi i lor, este, de si gur, unul din tre
ace le ne a de vã ruri agrea bi le pe care oa me nii le re pe tã,
lu ân  du-se unii dupã al þii, pânã când le trans for mã în lo -
curi co mu ne, în timp ce în trea ga noas trã ex pe rien þã le in -
fir mã. Is to ria abun dã în exem ple de ade vã ruri care au fost
înã bu ºi te prin per se cu þie. Dacã ele nu pot fi de fi ni tiv su -
pri ma te, pot fi to tuºi þi nu te sub obroc timp de se co le. Ca
sã ne re fe rim doar la cre din þe le re li gioa se, Re for ma a iz -
buc nit de cel pu þin douã zeci de ori, îna in te de Lu ther,
ºi a fost înã bu ºi tã. Ar nold de Bres cia** a fost re dus la

* Cod de legi din Locri (Ita lia), unde trã ia, în se co lul al VII-lea
îna in te de Cris tos, o co lo nie gre ceas cã. (N.t.)

** Pre lat ita lian din se co lul al XII-lea care s-a opus Bi se ri cii ºi a
fost exe cu tat. (N.t.)
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tã ce re. Fra Dol ci no* la fel. Sa vo na ro la* la fel. Al bi gen -
zii la fel**. Val den sii** la fel. Lol lar zii*** la fel. Hu si þii
la fel. Chiar ul te rior epo cii lui Lu ther, toþi cei care au per -
se ve rat cu per se cu þi i le au avut pânã la urmã suc ces. În
Spa nia, Ita lia, Flan dra, Im pe riul Aus triac, pro tes tan tis -
mul a fost smuls din rã dã cini; ºi, dupã toa te apa ren þe le,
la fel s-ar fi în tâm plat ºi în An glia dacã re gi na Ma ria ar
fi trãit sau dacã re gi na Eli sa be ta ar fi pie rit. Per se cu þia a
în vins tot dea u na, cu ex cep þia ca zu ri lor în care ere ti cii for -
mau un grup prea pu ter nic pen tru a pu tea fi per se cu taþi
cu suc ces. Nici un om chib zuit nu se în do ieº te de fap tul
cã s-ar fi pu tut stâr pi creº ti nis mul din Im pe riul Ro man.
El s-a rãs pân dit, de ve nind cre din þa do mi nan tã, deoa re ce
per se cu þi i le la care a fost su pus au avut doar un ca rac ter
spo ra dic, du rând pu þin ºi fi ind des pãr þi te de in ter va le lungi
în care pro pa ga rea sa aproa pe cã nu a fost de loc stân je -
ni tã. Con vin ge rea cã ade vã rul, ca sim plu ade vãr, are o pu -
te re în sine, pe care eroa rea nu o are, de a în vin ge tem ni þa
ºi ru gul, este doar o mos trã de sen ti men ta lism gãu nos.
Oa me nii nu apã rã ade vã rul cu mai mult zel de cât apã rã,
de se ori, o eroa re ºi, dacã se apli cã în de a juns pe deap sa le -
ga lã sau chiar sanc þiu nea opi niei pu bli ce, se va re uºi, în ge -
ne re, stã vi li rea pro pa gã rii atât a unu ia, cât ºi a ce lei lal te.
Avan ta jul de care se bu cu rã în re a li ta te ade vã rul con stã
în aceea cã, atunci când o opi nie este ade vã ra tã, ea poa te
fi înã bu ºi tã o datã, de douã sau de mai mul te ori, însã de-a
lun gul vea cu ri lor se vor gãsi în ge ne re oa meni care s-o
re des co pe re, pânã când, la una din tre aceste re a pa ri þii ale

* Fai moºi ere tici din se co lul al XIV-lea ºi res pec tiv al XV-lea care
au fost uciºi de Bi se ri cã pen tru idei le pe care le pro po vã du iau. (N.t.)

** Sec te ere ti ce care s-au dez vol tat în Fran þa în se co le le al XII-lea
ºi al XIII-lea. (N.t.)
*** Mem brii unei miº cãri bri ta ni ce pen tru re for ma rea Bi se ri cii din

se co lul al XIV-lea. (N.t.)
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opi niei ade vã ra te, aceas ta va ni meri o epo cã în care, da -
to ri tã îm pre ju rã ri lor fa vo ra bi le, va scã pa de per se cu þii, rãs -
pân din du-se atât de mult, în cât sã poa tã re zis ta tu tu ror
în cer cã ri lor ul te rioa re de a o su pri ma. 

Se va spu ne cã as tãzi noi nu-i mai con dam nãm la moar -
te pe pro mo to rii unor idei noi; noi nu sun tem ca strã mo -
ºii noºtri care uci deau pro fe þii — dim po tri vã, noi le ri di cãm
ma u so lee. E ade vã rat cã noi nu mai con dam nãm ere ti cii
la moar te; iar gra dul de se ve ri ta te al pe dep se lor le ga le pe
care îl ad mi te, pro ba bil, sen si bi li ta tea mo der nã, chiar în ceea
ce pri veº te cele mai odioa se opi nii, nu este su fi cient de mare
pen tru a le stârpi. Dar sã nu ne le gã nãm cu ilu zia, mã gu -
li toa re pen tru noi în ºi ne, cã am fi ajuns deja sã fim ne în -
ti naþi, chiar în ceea ce pri veº te per se cu þi i le ju ri di ce. În
le gis la þia noas trã exis tã încã pe dep se pen tru opi nii, pen tru
ex pri ma rea lor; iar apli ca rea aces to ra nu este, nici în zi le le
noas tre, un lu cru atât de rar în cât sã facã de ne cre zut ideea
cã ele ar pu tea când va re naº te cu toa tã for þa. În anul 1857,
la ºe din þe le de varã ale Cur þii co mi ta tu lui Cor nwall, un ne -
fe ri cit1, de spre care se spu nea cã a avut me reu o con dui -
tã fãrã cu sur, a fost con dam nat la douã zeci ºi una de luni
de în chi soa re pen tru a fi ex pri mat, scri ind pe o poar tã, cu -
vin te ofen sa toa re de spre creº ti nism. Tot atunci, la Old Bai -
ley*, în de curs de nu mai o lunã, douã per soa ne au fost, în
oca zii di fe ri te2, re cu za te de ju riu, una din ele fi ind ºi in sul -
ta tã grav de ju de cã tor ºi de unul din tre avo caþi, pen tru cã
au de cla rat cin stit cã nu au nici un fel de cre din þe re li gioa se;
iar unui al trei lea, un strãin3, i s-a re fu zat, pen tru ace laºi

1 Tho mas Po o ley, la ºe din þe le din Bod min, 31 iu lie 1857. În de -
cem brie ur mã tor, el a fost gra þiat de Co roa nã. 

* Ce le bru tri bu nal lon do nez. (N.t.)
2 G.J. Ho lyoa ke, la 17 au gust 1857; Ed ward Tru e lo ve, în iu lie 1857. 
3 Ba ro nul de Glei chen, la Tri bu na lul Po li þiei, Mar lbo ro ugh Stre et,

la 4 au gust 1857. 
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mo tiv, drep ta tea cu ve ni tã în ca u za sa îm po tri va unui hoþ.
Acest re fuz de a face drep ta te s-a pro dus în vir tu tea doc -
tri nei ju ri di ce con form cã re ia nu i se poa te per mi te sã de -
pu nã mãr tu rie în faþa Cur þii de jus ti þie nici unei per soa ne
care nu pro fe sea zã cre din þa în tr-o di vi ni ta te (ori ce di vi -
ni ta te fi ind aici con ve na bi lã) ºi în via þa de Apoi*, ceea
ce echi va lea zã cu a de cla ra per soa ne le res pec ti ve în afa -
ra le gii, a le pri va de pro tec þia le gii; nu nu mai cã ele ar
pu tea fi ori când su pu se ja fu lui sau vio len þe lor ne pe dep -
si te atunci când nu este ni meni alt ci ne va de faþã, ori sunt
de faþã doar per soa ne cu opi nii si mi la re, dar, mai mult, ori -
ci ne alt ci ne va ar pu tea fi su pus ja fu lui sau vio len þe lor ne -
pe dep si te atunci când do va da fap tei ar de pin de doar de
mãr tu ria unor ase me nea per soa ne. Pre su pu ne rea pe care se
ba zea zã aceas tã doc tri nã este cã ju rã mân tul unei per soa ne
care nu cre de în via þa de Apoi ar fi lip sit de ori ce va loa re;
o afir ma þie care de no tã o pro fun dã ig no ran þã în ce pri veº te
is to ria, din par tea ce lor ce sub scriu la ea (deoa re ce este un
fapt ates tat is to ric ace la cã mulþi din tre ne cre din cio ºii care
au trãit în toa te epo ci le au fost oa meni de o de o se bi tã in -
te gri ta te ºi onoa re); ea n-ar fi sus þi nu tã de nici un om care
are o cât de vagã idee asu pra nu mã ru lui mare de oa meni
ce se bu cu rã de cel mai bun re nu me în în trea ga lume, atât
pen tru ca li tã þi le, cât ºi pen tru re a li zã ri le lor, oa meni de spre
care se ºtie bine (cel pu þin prin tre cei apro piaþi lor) cã au
fost ne cre din cioºi. Pe lân gã aceas ta, re gle men ta rea în ca u -
zã este si nu ci ga ºã, ea îºi taie sin gu rã cra ca de sub pi cioa re.
Pre tin zând cã ateii tre buie sã fie ne a pã rat min ci noºi, ea ad -
mi te mãr tu ria tu tu ror atei lor dis puºi sã min tã, res pin gând
doar pe ace ia care în frun tã opro briul pu blic, re cu nos când
cã au con vin geri pe care oa me nii le de tes tã, în loc de a

* O re gle men ta re de acest fel era în tr-a de vãr în vi goa re în An -
glia, în vre mea în care Mill scria aceste rân duri. Bi ne în þe les, ea nu mai
exis tã as tãzi. (N.t.)
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spu ne min ciuni. O re gle men ta re care, ast fel, îºi do ve deº -
te sin gu rã ab sur di ta tea în ceea ce pri veº te sco pul ur mã rit
poa te fi men þi nu tã în vi goa re nu mai ca semn al urii, ca rã -
mã ºi þã a per se cu þi i lor — per se cu þie care se dis tin ge, în ca -
zul de faþã, prin aceea cã o con di þie pen tru ca ci ne va sã fie
su pus ei este toc mai do ve di rea fap tu lui cã acel ci ne va nu
o me ri tã. Aceas tã re gle men ta re ºi te o ria im pli ca tã în ea sunt
la fel de jig ni toa re pen tru cre din cioºi ca ºi pen tru ne cre -
din cioºi. Cãci, dacã cel care nu cre de în via þa de Apoi este ne -
a pã rat min ci nos, ur mea zã cã cei care cred în ea sunt fe riþi
de min ciu nã, dacã în tr-a de vãr sunt, doar în vir tu tea fri cii
de iad. Noi ne vom feri sã adu cem au to ri lor ºi sus þi nã to ri -
lor aces tei re gle men tãri in sul ta de a pre su pu ne cã pã re rea pe
care ºi-au for mat-o de spre vir tu tea creº ti nã s-ar tra ge din
pro pria lor con ºti in þã. 

Toa te aces tea nu sunt, de fapt, de cât res turi ºi rã mã ºi þe
ale per se cu þi i lor ºi le pu tem con si de ra ca fi ind nu atât un
in di ciu al do rin þei de a per se cu ta, cât un exem plu al ace lei
foar te frec ven te in fir mi tãþi a spi ri tu lui bri ta ni ci lor care îi
face pe aceº tia sã-ºi gã seas cã o plã ce re ab sur dã în afir ma -
rea unui prin ci piu rãu atunci când ei nu mai sunt în de a juns
de rãi, în cât sã do reas cã a-l tra du ce re al men te în prac ti cã.
Din ne fe ri ci re însã sta rea spi ri tu lui co lec tiv nu ofe rã nici
o ga ran þie cã aceas tã sus pen da re a ce lor mai rele for me de
per se cu þie le ga lã, sus pen da re care s-a ex tins apro xi ma tiv
pe du ra ta unei ge ne ra þii, va con ti nua ºi de acum îna in te.
În epo ca noas trã, su pra fa þa cal mã a obiº nuin þei este la fel
de des tul bu ra tã prin în cer cãri de a re sus ci ta re le le din tre -
cut, pe cât este prin în cer cãri de a in tro du ce noi bi ne fa -
ceri. Acea re naº te re a re li giei cu care se fã leº te epo ca noas trã
este în tot dea u na, pen tru min þi le în gus te ºi ne cul ti va te, o
re naº te re, în mã su rã cel pu þin ega lã, a bi go tis mu lui; iar aco -
lo unde exis tã me reu o pu ter ni cã în râu ri re a in to le ran -
 þei asu pra sim þã min te lor oa me ni lor, în râu ri re ce a stã ruit
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în tot dea u na în rân du ri le cla se lor de mij loc din þara noas trã,
nu este ne vo ie de prea mult pen tru a pro vo ca per se cu þia
efec ti vã a ce lor care n-au în ce tat nici o da tã de a fi con si de -
raþi obiec tul po tri vit al per se cu þi i lor1. Cãci toc mai aceste
pã reri pe care le în tre þin oa me nii, aceste sim þã min te pe care
le nu tresc faþã de cei care nu ac cep tã idei le con si de ra te de
ei im por tan te fac ca An glia sã nu fie un loc al li ber tã þii de
spi rit. Mul tã vre me, prin ci pa lul ne a juns al pe dep sei ju ri -
di ce a fost ace la cã ea în tã rea stig ma tul pu blic. Toc mai acest
stig mat are efi cien þã, ºi încã una atât de mare, în cât pro -

1 Un se rios aver tis ment poa te fi de dus din acea re vãr sa re a pa ti mi -
lor de per se cu tor, la care s-a adãu gat o dez vã lui re ge ne ra lã a ce lor mai
rele pãrþi ale ca rac te ru lui nos tru na þio nal, cu pri le jul rãs coa lei ci pai lor.
Ma ni fes tã ri le de li ran te ale fa na ti ci lor sau ale ºar la ta ni lor din am von poa -
te nici n-ar me ri ta sã fie men þio na te; dar ca pii par ti du lui evan ghe lic
au anun þat cã prin ci piul lor, în ceea ce pri veº te gu ver na rea hin du ºi -
lor ºi a ma ho me da ni lor, este cã din fon du ri le pu bli ce nu va fi în tre -
þi nu tã nici o ºcoa lã în care nu se pre dã în vã þã tu ra bi bli cã ºi, drept
con se cin þã ine vi ta bi lã, cã nu se va da nici o func þie pu bli cã alt cui va de -
cât ce lor care sunt creº tini ade vã raþi sau, cel pu þin, se dau drept creº -
tini. Se re la tea zã cã un sub se cre tar de stat ar fi de cla rat în tr-un dis curs
þi nut în faþa ale gã to ri lor sãi: „To le ra rea cre din þei lor“ (cre din þa a o sutã
de mi li oa ne de su puºi bri ta nici), „o su per sti þie pe care ei o nu mesc re -
li gie, de cã tre gu ver nul bri ta nic, a avut efec tul de a în târ zia rãs pân di rea
re nu me lui An gliei ºi de a îm pie di ca sa lu ta ra dez vol ta re a creº ti nis mu -
lui... To le ran þa a fost ma rea pia trã de te me lie a li ber tã þi lor re li gioa se
din þara noas trã; dar nu tre buie sã lã sãm pe ni meni sã abu ze ze de acest
pre þios cu vânt, to le ran þã.“ În in ter pre ta rea sa, „el în sem na de pli na li -
ber ta te a tu tu ror, li ber ta tea de cult, în rân du ri le creº ti ni lor, care aveau
aceeaºi cre din þã. În sem na to le ran þã faþã de toa te sec te le ºi con fe siu -
ni le creº ti ni lor care cre deau în tr-un unic mân tui tor“. Do resc sã atrag
aten þia asu pra fap tu lui cã un om con si de rat apt sã în de pli neas cã o func -
þie înal tã în con du ce rea þã rii noas tre sus þi ne doc tri na con form cã re -
ia toþi cei care nu cred în ca rac te rul dum ne ze iesc al lui Cris tos se aflã
din co lo de li mi te le to le ran þei. Dupã o ata re pro bã de ne ghio bie, cine
oare ar mai pu tea nutri ilu zia cã vre mea per se cu þi i lor re li gioa se a tre -
cut ºi nu se va mai în toar ce nici o da tã?
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fe sa rea opi ni i lor pro scri se de cã tre so cie ta te este mult mai
pu þin obiº nui tã în An glia de cât este în mul te alte þãri ex -
pri ma rea de opi nii ce com por tã ris cul unei pe dep se ju ri -
di ce. În ca zul tu tu ror oa me ni lor, cu ex cep þia ce lor care se
bu cu rã de ase me nea con di þii pe cu nia re, în cât nu de pind
de bu nã voin þa al to ra, opi nia pu bli cã este, în aceas tã sfe rã,
tot atât de efi ca ce ca ºi le gea; cãci de o se bi rea nu e atât de
mare în tre a lipsi pe ci ne va de mij loa ce le de a-ºi câº ti ga pâi -
nea ºi a-l bãga la în chi soa re. Cei care îºi au pâi nea asi gu -
ra tã ºi care nu do resc sã ob þi nã nici un fa vor de la oa me nii
aflaþi la pu te re sau de la or ga ne le pu te rii nu au de ce se
teme sã-ºi re cu noas cã des chis opi ni i le, ori ca re ar fi ace lea; ar
pu tea sã-i de ran je ze cel mult fap tul cã lu mea va gândi ºi va
spu ne lu cruri rele de spre ei, ceea ce ar tre bui sã poa tã su -
por ta chiar fãrã a avea o foar te pu ter ni cã vo ca þie eroi cã. Nu
e ca zul sã se facã apel ad mi se ri cor diam pen tru ase me nea
per soa ne. Dar, deºi noi nu mai pri ci nuim as tãzi atâ ta rãu
ce lor ce gân desc alt fel de cât noi pe cât obiº nu iam al tã da -
tã, s-ar pu tea sã fa cem tot atât rãu prin fe lul cum îi tra tãm.
So cra te a fost con dam nat la moar te, dar fi lo zo fia so cra ti -
cã s-a înãl þat ca soa re le pe cer, rãs pân dind lu mi nã pe în -
tre gul fir ma ment in te lec tu al. Creº ti nii au fost daþi pra dã
lei lor, dar Bi se ri ca creº ti nã a cres cut ca un co pac fal nic,
cu ra muri tot mai lungi, înãl þân du-se peste lãs ta rii mai vechi
ºi mai pu þin vi gu roºi ºi înã bu ºin du-i cu um bra sa. In to le -
ran þa noas trã so cia lã nu uci de, ea sin gu rã, pe ni meni, nu
dez rã dã ci nea zã nici o opi nie, dar îi face pe oa meni sã-ºi
as cun dã pã re ri le sau sã se ab þi nã de la ori ce efort ac tiv
de a le rãs pândi. La noi, opi ni i le ere ti ce nu câº ti gã în mod
vi zi bil te ren, ºi nici mã car nu pierd, în rãs tim pul unui de -
ce niu sau al unei ge ne ra þii; ele nu sunt nici o da tã trâm bi -
þa te în lung ºi-n lat, ci con ti nuã sã moc neas cã în cer cu ri le
în gus te în care au iz vo rât, ale per soa ne lor care stu dia zã



90 DESPRE LIBERTATE

ºi re flec tea zã, fãrã a lim pezi pro ble me le ge ne ra le ale ome -
ni rii arun când asu pra lor lu mi na ade vã ru lui, ºi nici mã car
arun când o lu mi nã în ºe lã toa re. ªi ast fel se men þi ne o sta -
re de lu cruri foar te mul þu mi toa re pen tru min tea uno ra,
pen tru cã, în ab sen þa ori cã rei ac þiuni ne plã cu te de amen -
da re sau în tem ni þa re a cui va, opi ni i le do mi nan te rã mân
în apa ren þã ne a tin se, ºi, în ace laºi timp, exer ci þiul re flec þiei
în rân du ri le ace lor di si denþi ce su fe rã de boa la de a gândi
cu ca pul lor nu este in ter zis. Iatã un ca dru con ve na bil pen -
tru a avea li niº te ºi pace în lu mea idei lor ºi pen tru a face
ca în mare mã su rã lu cru ri le sã mear gã ºi de acum îna in te
la fel cum au mers pânã acum. Dar pre þul plã tit pen tru acest
gen de pa ci fi ca re in te lec tu a lã este sa cri fi ca rea în tre gu lui cu -
raj mo ral al spi ri tu lui uman. O sta re de lu cruri în care mul -
te din tre min þi le cele mai ac ti ve ºi mai is co di toa re gã sesc
de cu vi in þã sã pãs tre ze pen tru ele prin ci pi i le ºi te meiu ri -
le ge ne ra le ale con vin ge ri lor lor, în cer când, atunci când se
adre sea zã pu bli cu lui, sã facã în aºa fel ca un nu mãr cât mai
mare din con clu zi i le la care au ajuns sã se po tri veas cã cu
pre mi se la care, în si nea lor, au re nun þat, o ase me nea sta -
re de lu cruri nu poa te scoa te la lu mi nã nici ca rac te re le sin -
ce re ºi cu ra joa se, nici in te lec te le lo gi ce ºi con sec ven te care
îm po do beau când va via þa spi ri tu a lã. În tr-o ase me nea si -
tua þie te poþi aº tep ta sã gã seºti oa meni care sunt fie sim-
pli con for miºti, su puºi lo cu ri lor co mu ne, fie opor tu niºti
ai ade vã ru lui, ale cã ror ar gu men te, pri vind ori ce su biect
im por tant, sunt des ti na te doar ce lor ce-i as cul tã, ne fi ind
cele de care sunt ei în ºiºi con vinºi. Cei care evi tã am be le
al ter na ti ve fac acest lu cru re strân gân du-ºi pur ºi sim plu
gân du ri le ºi in te re se le la ace le lu cruri de spre care se poa -
te vorbi fãrã a te aven tu ra în sfe ra prin ci pi i lor, adi cã la mã -
run te ches tiuni prac ti ce, care s-ar re zol va de la sine cu
con di þia doar sã fie des chi se ºi în vi go ra te min þi le oa me -
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ni lor, ches tiuni care nu vor fi re zol va te efec tiv pânã când
aceas tã con di þie nu va fi sa tis fã cu tã; pe când ceea ce ar des -
chi de ºi în vi go ra min þi le oa me ni lor, ºi anu me spe cu la þia
li be rã ºi în drãz nea þã asu pra ce lor mai im por tan te su biec -
te, este aban do na tã. 

Cei în ochii cã ro ra aceas tã re þi ne re din par tea ere ti ci -
lor nu re pre zin tã ceva rãu ar tre bui, în pri mul rând, sã ia
în con si de ra þie fap tul cã, drept ur ma re a aces tei re þi neri,
nu are nici o da tã loc o dez ba te re cin sti tã ºi te mei ni cã a opi -
ni i lor ere ti ce; ºi cã ace lea din tre ele care nu pot re zis ta unei
ase me nea dez ba teri, deºi pot even tu al sã fie îm pie di ca te
sã se rãs pân deas cã, nu dis par. Însã nu spi ri te le ere ti ci lor sunt
cele care au cel mai mult de su fe rit prin pu ne rea sub obroc
a ori cã rei cer ce tãri care nu con du ce la con clu zii or to do -
xe. Cele mai mari da u ne le su fe rã cei care nu sunt ere tici,
pen tru cã în trea ga lor dez vol ta re min ta lã este ast fel blo -
ca tã, iar ra þiu nea lor este in ti mi da tã de fri ca de ere zie. Cine
ar pu tea oare cal cu la cât de mult pier de lu mea în ca zul ce -
lor la care în su ºiri in te lec tu a le pro mi þã toa re se îm ple tesc
cu o fire ti mi dã ºi care nu în drãz nesc sã ur me ze nici o li -
nie de gân di re cu ra joa sã, vi gu roa sã ºi in de pen den tã de tea -
mã ca nu cum va ea sã con du cã la ceva ce ar pu tea fi
con si de rat po triv nic cre din þei sau imo ral?! Prin tre aceº tia
pu tem ve dea une ori câte un om pro fund cin stit, în zes -
trat cu o min te sub ti lã ºi ra fi na tã, care îºi pe tre ce via þa în -
cer când sã amã geas cã un in te lect ce nu se lasã re dus la tã ce re
ºi care îºi epui zea zã toa te re sur se le de in ge nio zi ta te strã -
duin du-se sã îm pa ce im bol du ri le con ºti in þei ºi ra þiu nii sale
cu or to do xia, ceea ce to tuºi, pânã la urmã, poa te sã nu-i
re u ºeas cã. Nici un om nu poa te fi mare gân di tor dacã nu
re cu noaº te cã, în ca li ta te de gân di tor, pri ma sa da to rie este
de a urma dru mul pro priei sale ra þiuni, in di fe rent la ce
con clu zii l-ar con du ce aceas ta. Ade vã rul are mai mult de
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câº ti gat chiar de pe urma ero ri lor fã cu te de un om care, pe
baza stu di i lor ºi a pre gã ti rii cu ve ni te, gân deº te cu ca pul sãu,
de cât de pe urma opi ni i lor co rec te ale ace lo ra care le sus -
þin doar pen tru cã nu pot gândi ei în ºiºi. Li ber ta tea de gân -
di re este ne ce sa rã nu nu mai, ºi nici în pri mul rând, pen tru
a crea mari gân di tori. Dim po tri vã, ea este la fel de in dis -
pen sa bi lã, sau chiar in dis pen sa bi lã în tr-o mã su rã mai mare,
pen tru a da fi in þe lor ome neºti obiº nui te pu tin þa de a atin -
ge dez vol ta rea min ta lã de care sunt ca pa bi le. Au exis tat ºi
s-ar pu tea sã mai apa rã mari in di vi du a li tãþi in te lec tu a le
chiar ºi în tr-o at mo sfe rã de scla vie spi ri tu a lã. Dar nici -
o da tã n-a exis tat ºi nici nu va exis ta vre o da tã în tr-o ase me -
nea at mo sfe rã un în treg po por care sã fie ac tiv din punct
de ve de re in te lec tu al. Aco lo unde un po por s-a apro piat,
mã car vre mel nic, de aceas tã ca li ta te, aceas ta s-a da to rat
fap tu lui cã tea ma de spe cu la þie non con for mis tã a fost în -
lã tu ra tã pen tru un timp. Aco lo însã unde exis tã con ven þia
ta ci tã cã prin ci pi i le nu tre buie puse în dis cu þie, unde dez -
ba te rea ma ri lor pro ble me ce i-ar pu tea pre o cu pa pe oa -
meni este con si de ra tã în chi sã, nu pu tem spe ra sã gã sim,
la ni vel ge ne ral, acel grad înalt de ac ti vi ta te spi ri tu a lã prin
care s-au re mar cat anu mi te pe rioa de is to ri ce. În nici un
caz în care a fost oco li tã ori ce con tro ver sã asu pra su biec -
te lor în de a juns de mari ºi de im por tan te pen tru a stârni
en tu ziasm, min þi le oa me ni lor nu s-au pus în miº ca re ºi nici
nu a exis tat im pul sul care sã facã chiar spi ri te le cele mai
co mu ne sã se ri di ce pânã aproa pe de dem ni ta tea fi in þe -
lor gân di toa re. În schimb, am avut un exem plu de acest
fel în Eu ro pa vre mu ri lor ce au ur mat în da tã dupã Re for -
mã; un al tul, deºi re strâns la gra ni þe le Con ti nen tu lui ºi ale
unei cla se mai cul te, în miº ca rea spe cu la ti vã din a doua ju -
mã ta te a se co lu lui al XVIII-lea; ºi un al trei lea, de o du -
ra tã ºi mai micã, în efer ves cen þa in te lec tu a lã a Ger ma niei
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din pe rioa da lui Go e the ºi Fic hte. Aceste pe rioa de s-au de -
o se bit foar te mult în tre ele în ceea ce pri veº te idei le pe care
le-au dez vol tat; ele sunt însã toa te ai do ma prin aceea cã
în tim pul lor ju gul au to ri tã þii a fost sfã râ mat. În fie ca re
din tre ele un vechi des po tism spi ri tu al fu se se rãs tur nat ºi
nici unul nou nu-i lua se încã lo cul. Toc mai im pul sul dat
în aceste trei pe rioa de a fã cut din Eu ro pa ceea ce este ea
azi. Toa te pro gre se le pe care le-au în re gis trat in sti tu þi i le
sau spi ri tul uman îºi re gã sesc lim pe de ori gi nea în una sau
alta din aceste pe rioa de. Apa ren þe le in di cã, de o bu ca tã de
vre me, cã aceste trei im pul suri sunt epui za te de-a bi ne lea;
ºi nu ne pu tem aº tep ta la un nou în ce put pânã nu ne vom
afir ma iar li ber ta tea de spi rit. 

Sã tre cem acum la cea de-a doua par te a ar gu men tã rii
ºi, în lã tu rând pre su pu ne rea cã vreuna din opi ni i le ge ne ral
ad mi se ar fi fal sã, sã le con si de rãm ade vã ra te ºi sã exa mi -
nãm vir tu þi le mo du lui în care vor fi ele, pro ba bil, sus þi nu -
te în ca zul în care ade vã rul lor nu face obiec tul unei dez ba teri
li be re ºi des chi se. Ori cât de greu ar ac cep ta o per soa nã cu
opi nii fer me po si bi li ta tea ca vreuna din pã re ri le sale sã fie
gre ºi tã, nu se poa te ca ea sã nu fie im pre sio na tã de con si -
de ren tul cã, ori cât de co rec tã ar fi acea pã re re, dacã ea nu
este dis cu ta tã des, te mei nic ºi fãrã nici o tea mã, atunci va
fi sus þi nu tã ca o dog mã moar tã, ºi nu ca un ade vãr viu. 

Exis tã o ca te go rie de oa meni (din fe ri ci re nu aºa nu me -
roºi ca odi nioa rã) care so co tesc cã este de ajuns dacã omul
apro bã fãrã nici o re þi ne re ceea ce ei con si de rã cã este ade -
vã rat, chiar dacã el nu ºtie ni mic în ceea ce pri veº te te meiu -
ri le pã re rii în ca u zã ºi nu o poa te apã ra se rios nici mã car în
faþa ce lei mai su per fi cia le obiec þii. Ase me nea oa meni,
odată ce ºi-au do bân dit cre zul de la au to ri tãþi, so co tesc în
mod fi resc cã din pu ne rea în dis cu þie a aces tui crez nu poa -
te sã re zul te ni mic bun, dar cã lu cruri rele pot sã re zul te.
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Aco lo unde in flu en þa lor este pre do mi nan tã, dis pa re aproa -
pe ori ce po si bi li ta te ca opi nia ge ne ral ac cep ta tã sã fie res -
pin sã cu chib zuin þã ºi cir cum spec þie, deºi rã mâ ne încã
po si bi li ta tea ca ea sã fie res pin sã în mod pri pit ºi în ne cu -
noº tin þã de ca u zã; cãci înã bu ºi rea de pli nã a ori cã rei dez -
ba teri este ra re ori po si bi lã, iar atunci când ea se re a li zea zã,
idei le care nu sunt ba za te pe con vin ge re pot sã ce de ze ºi
în faþa ce lei mai sla be apa ren þe de ar gu ment. Lã sând to -
tuºi la o par te aceas tã po si bi li ta te — adi cã pre su pu nând cã
opi nia co rec tã stã ruie în min te, dar stã ruie ca pre ju de ca -
tã, ca o cre din þã in de pen den tã de ori ce ar gu ment ºi ca o
pa vã zã îm po tri va ori cã rui ar gu ment —, vom spu ne cã nu
aces ta e mo dul în care tre buie sus þi nut ade vã rul de cã tre
o fi in þã ra þio na lã. Nu aceas ta în seam nã a cu noaº te ade -
vã rul. Ade vã rul ast fel sus þi nut nu este ni mic alt ce va de -
cât încã o su per sti þie, ata ºa tã în mod ac ci den tal cu vin te lor
care ex pri mã un ade vãr. 

Dacã in te lec tul ºi ju de ca ta oa me ni lor tre buie cul ti va -
te, un lu cru pe care pro tes tan þii cel pu þin nu-l nea gã, cum
ar pu tea ci ne va exer sa mai bine aceste fa cul tãþi de cât apli -
cân du-le unor lu cruri ca re-l pri vesc în de a proa pe într-o
ase me nea mã su rã, în cât se con si de rã ne ce sar ca el sã-ºi for -
me ze o pã re re asu pra lor? Dacã a cul ti va in te lec tul în seam -
nã ceva, atunci, cu si gu ran þã, în seam nã a în vã þa te meiu ri le
pro pri i lor opi nii. In di fe rent care sunt cre din þe le oa me ni -
lor pri vi tor la su biec te le asu pra cã ro ra este ex trem de im -
por tant ca ei sã aibã con vin geri co rec te, ei tre buie sã fie
ca pa bili sã ape re aceste cre din þe, cel pu þin faþã de cele mai
obiº nui te obiec þii. Dar, ar pu tea spu ne ci ne va, „Sã-i învã -
þãm care sunt te meiu ri le opi ni i lor lor. Din fap tul cã oa -
me nii nu aud nici o da tã vreo con tro ver sã pri vind opi ni i le
lor, nu ur mea zã cã aces tea sunt pur ºi sim plu pa pa ga li si -
te de ei. Cei care în va þã geo me trie nu în cre din þea zã pur ºi
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sim plu te o re me me mo riei, ci le în þe leg ºi în va þã tot o da tã
ºi de mon stra þi i le; ºi ar fi ab surd sã spui cã ei rã mân ig no -
ranþi în ceea ce pri veº te te meiu ri le ade vã ru ri lor geo me triei
pen tru sim plul mo tiv cã nu aud pe ni meni con tes tân du-le
ºi în cer când sã le in fir me.“ Ne în do iel nic cã este aºa; ºi cã
o ase me nea în vã þa re este de ajuns în ca zul unui do me niu
cum este ma te ma ti ca, în care nu este ni mic de zis în fa -
voa rea pãr þii care gre ºeº te. Spe ci fi cul în te me ie rii ade vã -
ru ri lor ma te ma ti ce con stã în aceea cã toa te ar gu men te le
merg în tr-un sin gur sens. Aici nu exis tã obiec þii, ºi nici rãs -
pun suri la obiec þii. Dar, pri vi tor la ori ce su biect re la tiv la
care este po si bi lã di fe ren þa de opi nii, ade vã rul de pin de
de re zul ta tul cân tã ri rii a douã mul þimi de te meiuri ce se
con frun tã. Chiar în ºti in þe le na tu rii exis tã tot dea u na ºi o
altã ex pli ca þie po si bi lã pen tru una ºi aceeaºi mul þi me de
fap te — o te o rie geo cen tri cã în lo cul ce lei he lio cen tri ce,
o ex pli ca þie ba za tã pe flo gis tic în lo cul ce lei ba za te pe oxi -
gen — ºi tre buie in di ca te mo ti ve le pen tru care cea lal tã te -
o rie nu poa te fi cea ade vã ra tã; pânã când nu sunt in di ca te
aceste mo ti ve ºi pânã nu aflãm în ce con stau ele, noi nu în -
þe le gem te meiu ri le pro priei noas tre opi nii. Dar atunci când
ne în drep tãm aten þia cã tre su biec te in fi nit mai com pli ca -
te, cã tre mo ra lã, re li gie, po li ti cã, re la þii so cia le ºi pro ble -
me le vie þii, trei sfer turi din ar gu men te le adu se în fa voa rea
fie cã rei opi nii con tro ver sa te se re duc la ri si pi rea apa ren -
þe lor care fa vo ri zea zã opi ni i le con tra re. De spre cel care,
cu o sin gu rã ex cep þie, este cel mai mare ora tor al An ti chi -
tã þii se spu ne cã tot dea u na stu dia ple doa ria ad ver sa ru lui
sãu cu aceeaºi ar doa re, dacã nu chiar cu una mai mare,
de cât pro pria sa ple doa rie. Iar ceea ce Ci ce ro prac ti ca drept
mij loc pen tru a ob þi ne suc ce sul în in stan þã, ar tre bui ur -
mat de toþi cei care stu dia zã un anu mit su biect pen tru a
ajun ge la ade vãr. Cine cu noaº te nu mai pro priul punct de
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ve de re asu pra ches tiu nii în ca u zã cu noaº te pu þin lu cru. Te -
meiu ri le sale pot fi foar te bune ºi se poa te ca ni meni sã nu
fie ca pa bil de a le res pin ge. Dar dacã nici el nu este ca pa -
bil de a res pin ge te meiu ri le pãr þii ad ver se sau dacã nici mã -
car nu le cu noaº te, atunci nu are te meiuri su fi cien te pen tru
a pre fe ra una din tre cele douã opi nii. Pen tru el, po zi þia ra -
þio na lã ar fi sus pen da rea ju de cã þii, iar dacã nu se mul þu -
meº te cu aceas ta, ajun ge fie sã se lase con dus de o au to ri ta te,
fie sã adop te, aºa cum fac în de ob ºte oa me nii, punc tul de
ve de re cã tre care se sim te în cli nat. Nu este de ajuns ca el
sã audã ar gu men te le ad ver sa ri lor sãi, aºa cum sunt ele pre -
zen ta te de pro priii sãi pro fe sori ºi în so þi te de con tra ar -
gu men te le ofe ri te de ei. Cãci nu aceas ta este ca lea pe care
se poa te ajun ge la o apre cie re jus tã a ar gu men te lor, sau la
un con tact efec tiv al pro priu lui spi rit cu ele. El tre buie sã
le poa tã auzi din gura ce lor care cred re al men te în ele, care
le apã rã sin cer ºi fac tot ce pot în fa voa rea lor. Tre buie sã
le cu noas cã în for ma lor cea mai pla u zi bi lã ºi mai con -
vin gã toa re; tre buie sã sim tã în trea ga for þã a di fi cul tã þi lor
pe care o vi ziu ne co rec tã asu pra su biec tu lui le are de în -
frun tat ºi de în vins; alt fel, el nu va fi nici o da tã stã pân pe
acea par te a ade vã ru lui care în frun tã ºi în lã tu rã di fi cul tã -
þi le în ca u zã. Nouã zeci ºi nouã la sutã dintre oa me nii pe
care îi nu mim oa meni in struiþi se aflã în aceas tã si tua þie;
ºi chiar din cei care pot ar gu men ta flu ent în fa voa rea opi -
ni i lor lor. Con clu zi i le lor pot fi ade vã ra te, dar pot la fel
de bine sã fie gre ºi te în ra port cu ce ºtiu ei: cãci nu s-au
si tuat nici o da tã pe po zi þi i le in te lec tu a le ale ce lor ce gân -
desc alt fel de cât ei ºi nu au exa mi nat ar gu men te le pe care
le-ar pu tea adu ce aceº tia; drept ur ma re, ei nu cu nosc, în
sen sul pro priu al cu vân tu lui, doc tri na pe care ei în ºiºi o
pro fe sea zã. Nu cu nosc ace le com po nen te ale ei care le ex -
pli cã ºi le jus ti fi cã pe toa te ce le lal te; nu cu nosc con si de -
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ren te le care ara tã cã un fapt aflat, în apa ren þã, în con tra -
dic þie cu al te le poa te de fapt sã se îm pa ce cu ele ºi nu ºtiu
care din douã mo ti ve în apa ren þã la fel de pu ter ni ce tre -
buie pre fe rat. Acea por þiu ne din ade vãr care face ca ba lan -
þa sã se în cli ne în tr-o par te ºi care de ter mi nã ju de ca ta unui
spi rit bine in for mat le rã mâ ne com plet strãi nã; toa tã aceas -
tã por þiu ne nici nu va fi cu nos cu tã de fapt de cât de cei care
au as cul tat în mod egal, fãrã pãr ti ni re, am be le pãrþi ºi s-au
strã duit sã pã trun dã atât te meiu ri le uno ra, cât ºi ale ce lor -
lalþi în ceea ce au ele mai bun. Aceas tã re gu lã este atât de
im por tan tã pen tru în þe le ge rea re a lã a ches tiu ni lor mo ra le
ºi ale vie þii omu lui, în cât dacã nu exis tã un opo nent pen -
tru fie ca re ade vãr de sea mã, el tre buie ne a pã rat ima gi nat ºi
tre buie în zes trat cu cele mai pu ter ni ce ar gu men te pe care
ar pu tea sã le in vo ce cel mai is cu sit avo cat al dia vo lu lui. 

Pen tru a slãbi for þa unor ase me nea con si de ra þii, un ad -
ver sar al dez ba te rii li be re a idei lor ar pu tea even tu al sã
obiec te ze cã nu e de loc ne ce sar ca oa me nii în ge ne re sã cu -
noas cã ºi sã în þe lea gã tot ceea ce fi lo zo fii ºi te o lo gii ar pu -
tea spu ne în fa voa rea sau îm po tri va opi ni i lor lor, cã nu este
ne vo ie ca oa me nii obiº nuiþi sã fie ca pa bili sã de maº te toa -
te ero ri le sau so fis me le unui opo nent in ge nios, cã este de
ajuns dacã exis tã de fie ca re datã mã car ci ne va ca pa bil sã rãs -
pun dã la toa te aces tea, ast fel ca nici un lu cru sus cep ti bil de
a in du ce în eroa re oa me nii ne in struiþi sã nu rã mâ nã în pi -
cioa re, cã oa me nii simpli, odată ce ºi-au în su ºit te meiu ri -
le evi den te ale ade vã ru ri lor ce le-au fost în ti pã ri te, pot sã
se ba ze ze pe o au to ri ta te în pri vin þa ce lor lal te ºi, având con -
ºti in þa fap tu lui cã nu po se dã nici cu noº tin þe le, nici ta len -
tul ne ce sar re zol vã rii tu tu ror di fi cul tã þi lor ce s-ar pu tea ivi,
pot sta to tuºi li niº tiþi, ºti ind cã toa te câte s-au ivit au fost
sau pot fi re zol va te de cã tre cei care sunt spe cial pre gã -
tiþi pen tru aceas ta. 
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Sã con ce dem aces tui mod de a ve dea ches tiu nea tot ce
pot in vo ca în fa voa rea sa au to rii cu cele mai mici pre ten -
þii în pri vin þa gra du lui de în þe le ge re ce ar tre bui sã în so -
þeas cã ac cep ta rea ori cã rei opi nii; chiar ºi aºa, ar gu men tul
în fa voa rea dez ba te rii li be re a idei lor nu este nici cum slã -
bit. Cãci chiar ºi aceas tã doc tri nã re cu noaº te cã ome ni -
rea tre buie sã aibã ga ran þia ra þio na lã cã s-a rãs puns în mod
mul þu mi tor la toa te obiec þi i le. Dar cum s-ar pu tea rãs pun -
de la ceva dacã de spre acest ceva nu se vor beº te? Sau cum
pu tem ºti cã rãs pun su ri le sunt mul þu mi toa re dacã ce lor ce
le aduc obiec þii nu li se dã po si bi li ta tea de a arã ta cã ele
sunt ne sa tis fã cã toa re? Dacã nu pu bli cul larg, atunci cel
pu þin fi lo zo fii ºi te o lo gii care au de re zol vat aceste di fi -
cul tãþi tre buie sã se fa mi lia ri ze ze cu ele, în for me le lor cele
mai com pli ca te; iar aceas ta nu se poa te re a li za de cât dacã
ele sunt ex pri ma te în mod des chis ºi aºe za te în lu mi na cea
mai fa vo ra bi lã cu pu tin þã. Ca to li cii au fe lul lor spe ci fic de
a în frun ta aceas tã pro ble mã com pli ca tã. Ei fac o de o se bi -
re fã þi ºã în tre cei cã ro ra le este per mis sã ac cep te doc tri -
ne le Bi se ri cii din con vin ge re ºi cei care tre buie sã le ac cep te
pe în cre de re. În tr-a de vãr, nici uno ra, nici ce lor lalþi nu le
este per mi sã vreo ale ge re în ceea ce pri veº te idei le pe care
tre buie sã le ac cep te; dar cle ru lui, ori cel pu þin ace lei pãrþi
din cler pe care ca to li cis mul se poa te bi zui în în tre gi me,
i se per mi te sã se fa mi lia ri ze ze cu ar gu men te le opo nen -
þi lor, pen tru a le pu tea rãs pun de, ºi de aceea ei pot citi cãrþi
ere ti ce; mi re ni lor însã nu mai dacã au o per mi siu ne spe -
cia lã, care este greu de ob þi nut. Aceas tã re gu lã ad mi te cã
fa mi lia ri za rea cu ar gu men te le ad ver sa ru lui este ceva be -
ne fic pen tru ma giºtri, dar gã seº te mij loa ce, care nu in trã
în dez a cord cu aceas ta, pen tru a re fu za o ata re fa mi lia -
ri za re ce lor lalþi oa meni, lã sând ast fel pen tru eli te mai mult
ac ces la cul tu ra spi ri tu a lã, deºi nu mai mul tã li ber ta te spi -
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ri tu a lã, de cât în gã duie ma se lor. Prin acest mij loc ea re u -
ºeº te sã do bân deas cã acel gen de su pe rio ri ta te spi ri tu a lã
ne ce sar sco pu ri lor lor; cãci, deºi cul tu ra, în ab sen þa li ber -
tã þii, nu dã nici o da tã naº te re unui spi rit larg ºi li be ral, ea
poa te da naº te re unui apã rã tor in te li gent — pânã la pro -
ba con tra rie cel pu þin — al ca u zei. Dar în þã ri le care pro -
fe sea zã pro tes tan tis mul, acest pro ce deu este res pins; cãci
pro tes tan þii sus þin, cel pu þin te o re tic, cã rãs pun de rea pen -
tru ale ge rea unei re li gii tre buie sã fie pur ta tã de fie ca re, per -
so nal, ºi nu poa te fi tre cu tã pe ume rii ma giº tri lor. ªi apoi,
dupã cum stau lu cru ri le în lu mea de as tãzi, este prac tic im -
po si bil ca scrie ri le la care au ac ces cei in struiþi sã poa tã fi
fe ri te de ochii ce lor lip siþi de in strui re. Dacã este ca ma giº -
trii ome ni rii sã cu noas cã tot ceea ce tre buie sã ºtie, atunci
tre buie sã exis te li ber ta tea ca to tul sã fie scris ºi pu bli cat
fãrã nici o în grã di re. 

Dacã to tuºi efec te le dãu nã toa re ale ab sen þei ori cã rei dez -
ba teri li be re, atunci când opi ni i le ge ne ral ad mi se sunt co -
rec te, s-ar li mi ta la fap tul cã oa me nii rã mân ne ºtiu tori în
ceea ce pri veº te te meiu ri le aces tor opi nii, s-ar pu tea cre -
de cã acest fapt, chiar dacã re pre zin tã un rãu in te lec tu al,
nu este ºi unul mo ral ºi nu afec tea zã cu ni mic va loa rea
opi ni i lor, dacã avem în ve de re in flu en þa lor asu pra ca rac -
te ru lui. Fapt este însã cã, în ab sen þa dez ba te rii li be re, se
pierd nu nu mai te meiu ri le opi niei, ci, prea ade sea, chiar sen -
sul aces te ia. Cu vin te le care o ex pri mã în ce tea zã a mai su -
ge ra idei, sau su ge rea zã doar o micã par te din cele pe care,
la ori gi ne, fo lo si rea lor tre bu ia sã le co mu ni ce. În lo cul
unei în þe le geri vii ºi al unei con vin geri pu ter ni ce nu rã -
mân de cât câ te va vor be în vã þa te pe din afa rã; or, dacã ceva
to tuºi rã mâ ne, este vor ba nu mai de coa ja ºi în ve li ºul din
afa rã al în þe le su lui, esen þa sa sub ti lã fi ind pier du tã. Acest
fapt ocu pã ºi um ple un ca pi tol atât de im por tant în is to ria
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ome ni rii, în cât nici o da tã nu se va pu tea spu ne cã l-am stu -
diat în de a juns sau cã am me di tat des tul asu pra lui. 

El este ilus trat de ex pe rien þa tu tu ror doc tri ne lor mo -
ra le ºi cre din þe lor re li gioa se. Aces tea sunt pli ne de în þe les
ºi de vi ta li ta te pen tru cei care le-au creat ºi pen tru dis ci -
po lii lor ne mij lo ciþi. În þe le sul lor con ti nuã sã fie trãit cu
o for þã ne slã bi tã, ba chiar do bân deº te o con ºti in þã ºi mai
de pli nã, atâ ta timp cât con ti nuã lup ta me ni tã sã con fe re
doc tri nei sau cre zu lui res pec tiv su pe rio ri ta te asu pra al -
to ra. În cele din urmã, fie cã el pre cum pã neº te ºi de vi ne
opi nie ge ne ral ad mi sã, fie pro gre sul sãu în ce tea zã; el pãs -
trea zã stã pâ ni rea asu pra te ri to riu lui cu ce rit, dar în ce tea -
zã de a se mai rãs pândi mai de par te. Când apa re unul din tre
aceste efec te, con tro ver sa asu pra su biec tu lui în ce pe sã lân -
ce zeas cã ºi trep tat se stin ge. Doc tri na îi ia lo cul, dacã nu
ca opi nie ge ne ral ad mi sã, atunci ca doc tri nã a vreune ia din
sec te le sau gru pã ri le ad mi se; cei care o sus þin în ge ne ral
au moº te nit-o, nu au adop tat-o; iar con ver ti rea de la una
din aceste doc tri ne la alta, fi ind acum ceva ex cep þio nal, ocu -
pã un loc ne în sem nat în gân du ri le ce lor ce o pro fe sea zã.
În loc de a fi, ca la în ce put, me reu în aler tã, fie pen tru a
se apã ra îm po tri va oa me ni lor, fie pen tru a-i cãu ta pe oa -
meni, aceº tia se mul þu mesc cu un con for mism pa siv ºi nici
nu as cul tã ar gu men te le în drep ta te îm po tri va cre zu lui lor,
când pot evi ta sã le as cul te, nici nu-i in co mo dea zã pe di -
si denþi — dacã aceº tia exis tã — cu vreo ar gu men ta re în fa -
voa rea aces tui crez. Cam din acest mo ment în ce pe de obi cei
de cli nul for þei vii a doc tri nei res pec ti ve. Au zim ade sea
pe ma giº trii tu tu ror cre din þe lor plân gân du-se de cât de
greu le este sã pãs tre ze în spi ri te le cre din cio ºi lor sim þã -
mân tul viu al ade vã ru lui pe care, în vor be, ei îl re cu nosc,
ast fel în cât acest ade vãr sã pã trun dã în trãi ri le lor ºi sã le
do mi ne cu ade vã rat con dui ta. Ni meni nu se plân ge de ase -
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me nea di fi cul tãþi câtã vre me cre zul res pec tiv mai duce încã
o lup tã pen tru exis ten þã: chiar ºi com ba tan þii mai slabi ºtiu
ºi simt pen tru ce lup tã, pre cum ºi di fe ren þa din tre el ºi alte
doc tri ne; în aceas tã pe rioa dã din exis ten þa fie cã rui crez pot
fi în tâl ni te nu pu þi ne per soa ne care au în þe les prin ci pi i le
sale fun da men ta le sub toa te for me le în care pot fi ele gân -
di te, care au cân tã rit ºi exa mi nat toa te con se cin þe le lor ºi
care au ex pe rien þa efec tu lui de plin asu pra ca rac te ru lui pe
care ade ziu nea la acel crez tre buie sã-l pro du cã în tr-un spi -
rit com plet îm bi bat de el. Dar atunci când el a ajuns sã fie
un crez ere di tar ºi sã fie ac cep tat în mod pa siv, iar nu în mod
ac tiv — când spi ri tul nu mai este con strâns, în aceeaºi mã -
su rã ca la în ce put, sã-ºi exer ci te for þe le vi ta le în ches tiuni
pe care le ri di cã adop ta rea lui —, exis tã o ten din þã tot mai pu -
ter ni cã de a uita tot ce þine de acea cre din þã, cu ex cep þia li -
te rei goa le, sau de a o ac cep ta în mod pa siv ºi apa tic, ca ºi
cum ac cep ta rea ei pe în cre de re i-ar scuti pe oa meni de a o
în þe le ge în adân cul con ºti in þei lor ori de a o su pu ne la pro -
be în ca drul pro priei lor ex pe rien þe, pânã în tr-a tât în cât
cre din þa aproa pe cã în ce tea zã de a mai avea vreo le gã tu -
rã cu via þa lãun tri cã a fi in þei uma ne. S-au mai vã zut apoi
ºi ca zu ri le, de ve ni te în epo ca noas trã atât de frec ven te în -
cât au ajuns aproa pe sã con sti tuie ma jo ri ta tea, în care cre -
zul, rã mâ nând par cã în afa ra spi ri tu lui, îl aco pe rã cu o
crus tã, pie tri fi cân du-l în faþa ori cã ror al tor in flu en þe ce se
adre sea zã la tu ri lor mai înal te ale fi in þei noas tre; ºi în care
aces ta îºi ma ni fes tã for þa ne în gã duind nici unei con vin geri
proas pe te ºi vii sã pã trun dã în su flet, cre zul în suºi ne fi ind
ni mic alt ce va, pen tru min tea ºi su fle tul omu lui, de cât o
stra jã a go lu lui din ele. 

Mã su ra în care doc tri ne prin fi rea lor me ni te sã facã o
pu ter ni cã im pre sie asu pra spi ri tu lui pot stã rui în el doar ca
idei moar te, fãrã a se în rã dã ci na vre o da tã cu ade vã rat în
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ima gi na þia, sim þã min te le sau in te lec tul omu lui, ne este ilus -
tra tã de fe lul în care ma jo ri ta tea cre din cio ºi lor îm pãr tã -
ºesc doc tri ne le creº ti nis mu lui. În þe leg aici prin creº ti nism
ceea ce este con si de rat ca ata re de cã tre toa te cul te le ºi sec -
te le; adi cã sen tin þe le ºi pre cep te le din Noul Tes ta ment.
Aces tea sunt con si de ra te sfin te ºi lua te drept lege de cã -
tre toþi cei care pro fe sea zã creº ti nis mul. Cu toa te aces tea,
nu este prea exa ge rat a spu ne cã nici mã car un creº tin din -
tr-o mie nu-ºi cã lãu zeº te ºi nici nu-ºi mo de lea zã com -
por ta rea per so na lã dupã aceas tã lege. Mo de lul la care se
ra por tea zã el este obi ceiul po po ru lui, al cla sei sau al ce lor
de aceeaºi cre din þã. El are ast fel, pe de o par te, o co lec þie
de sen tin þe mo ra le ce i-au fost hã rã zi te — cre de el — de cã -
tre o în þe lep ciu ne in fai li bi lã drept re guli dupã care sã-ºi con -
du cã exis ten þa; iar pe de altã par te, o mul þi me de ju de cãþi
ºi prac tici co ti die ne ce con cor dã în tr-o anu mi tã mã su rã cu
une le din tre aceste sen tin þe, nu mai într-o micã mã su rã cu
al te le ºi care sunt chiar dia me tral opu se câ tor va din tre ele,
al cã tuind, în an sam blu, un com pro mis în tre cre zul creº -
tin ºi in te re se le sau im bol du ri le vie þii pã mân teºti. Pri mu -
lui din tre aceste mo de le el îi acor dã res pec tul sãu; ce lui lalt,
ade vã ra tul sãu de vo ta ment. Toþi creº ti nii cred cã bi ne cu -
vân taþi sunt cei sã raci ºi umili, pre cum ºi orop si þii aces -
tei lumi; cã mai uºor tre ce o cã mi lã prin ure chi le acu lui
de cât ajun ge un bo gã taº în rai; cã nu tre buie sã ju deci, ca
sã nu fii ju de cat; cã nu se cu vi ne de loc sã în juri; cã tre -
buie sã-þi iu beºti aproa pe le ca pe tine în suþi; cã dacã ci ne -
va îþi ia hai na, tre buie sã-i dai ºi cã ma ºa; cã nu tre buie sã
te gân deºti la ziua de mâi ne; cã, dacã ai fi per fect, ai vin -
de tot ce ai ºi ai da ba nii sã ra ci lor. Nu sunt fã þar nici când
spun cã ei cred toa te aces tea. Ei cred toa te aces tea, dar cred
aºa cum cred oa me nii un lu cru me reu pros lã vit ºi nici o da -
tã dis cu tat. Cât pri veº te însã acel sens al cre din þei în care
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aceas ta, în ca li ta tea sa de cre din þã vie, cã lãu zeº te com por -
ta rea, ei cred în aceste doc tri ne doar în mã su ra în care s-a
sta tor ni cit obiº nuin þa de a ac þio na pe baza lor. Doc tri ne -
le, în în tre gul lor, sunt bine ve ni te când e vor ba de a ocã -
rî pe ad ver sari cã nu li se con for mea zã; ºi se în þe le ge cã
ele tre buie puse la ve de re (ori de câte ori este po si bil) drept
mo ti ve pen tru fap te le pro prii pe care oa me nii le con si de -
rã dem ne de la u dã. Dar dacã ci ne va le-ar re a minti aces to -
ra cã ace le sen tin þe pre su pun o in fi ni ta te de lu cruri pe care
ei nici mã car nu se gân desc sã le facã, sin gu rul lu cru pe
care l-ar ob þi ne ar fi în ca dra rea sa în rân du ri le ace lor per -
so na je foar te ne po pu la re care se pre tind a fi mai gro za -
ve de cât cei lalþi oa meni. Doc tri ne le aces tea nu au nici o
pu te re asu pra cre din cio ºi lor obiº nuiþi; nu sunt o for þã în -
rã dã ci na tã în spi ri te le lor. Ei au un res pect iz vo rât din
obiº nuin þã faþã de li te ra lor, dar nu au nici un sim þã mânt
apt sã trea cã din co lo de cu vin te pen tru a atin ge lu cru ri -
le pe care ele le sem ni fi cã sau sã facã spi ri tul sã se pã trun -
dã de ele, de ter mi nân du-i pe cre din cioºi sã se con for me ze
pre cep te lor. Ori de câte ori e vor ba de con dui tã, ei ca u -
tã pe dl A sau pe dl B care sã-i ghi de ze, arã tân du-le pânã
unde sã mear gã cu su pu ne rea faþã de Cris tos. 

Pu tem fi foar te si guri cã lu cru ri le nu stã teau aºa, ci cu
to tul alt fel, în ceea ce îi pri veº te pe pri mii creº tini. Dacã ar
fi stat tot aºa, creº ti nis mul nu s-ar fi rãs pân dit nici o da tã,
de ve nind, din cre din þa unei sec te ob scu re de evrei dis pre -
þuiþi, re li gia Im pe riu lui Ro man. Pe vre mea când duº ma nii
lor zi ceau „Pri viþi cum se iu besc unii pe al þii aceºti creº tini“
(cu vin te pe care e greu de cre zut cã le-ar mai rosti azi ci -
ne va), ei aveau cu si gu ran þã un sim þã mânt mult mai viu al
cre zu lui lor de cât creº ti nii din ori ce altã epo cã de mai târ -
ziu. ªi toc mai aceas ta este pro ba bil prin ci pa la pri ci nã pen -
tru care creº ti nis mul face as tãzi pro gre se atât de mici în ceea



104 DESPRE LIBERTATE

ce pri veº te mã ri rea do me niu lui sãu, fi ind încã, dupã opt -
spre ze ce se co le, doar o re li gie a eu ro pe ni lor ºi a ur ma ºi -
lor lor. Chiar în ceea ce îi pri veº te pe ace ia care au cre din þe
re li gioa se foar te stric te, care sunt pro fund con vinºi de ade -
vã rul doc tri ne lor lor ºi care acor dã un în þe les mult mai bo -
gat mul to ra din tre ele de cât fac oa me nii în ge ne re, se
în tâm plã ade sea cã par tea care este, faþã de ce le lal te, mai
ac ti vã în spi ri tul lor este aceea da to ra tã lui Cal vin sau Knox
sau vreunei alte per soa ne de acest gen care, prin fi rea sa,
este mult mai aproa pe de ei în ºiºi. Cu vin te le lui Cris tos co -
e xis tã pa siv în min þi le lor, ra re ori pro du când alt efect de -
cât cel ca u zat prin sim pla au die re a aces tor vor be duioa se
ºi blân de. Exis tã fãrã în do ia lã mai mul te mo ti ve gra þie cã -
ro ra doc tri ne care sunt apa na jul unei sin gu re sec te îºi pãs -
trea zã mult mai mult din vi ta li ta te de cât cele îm pãr tã ºi te
de cã tre toa te sec te le re cu nos cu te, iar pre di ca to rii îºi dau
mai mare os te nea lã sã men þi nã viu în þe le sul lor; dar unul
din tre mo ti ve este, de si gur, ace la cã doc tri ne le unei sec -
te sunt mai des puse în dis cu þie, tre buind apã ra te mult mai
frec vent îm po tri va ce lor ce le ata cã în mod des chis. Atât
pre di ca to rii, cât ºi cei ce-i as cul tã adorm în post în da tã
ce pe câm pul de lup tã nu se mai gã seº te nici un ina mic. 

Ace laºi lu cru este va la bil, în ge ne ral vor bind, pen tru toa -
te doc tri ne le tra di þio na le — pen tru cele care þin de în þe -
lep ciu ne ºi de cu noaº te rea vie þii, ca ºi pen tru cele mo ra le
ºi re li gioa se. Toa te lim bi le ºi li te ra tu ri le abun dã în ob ser -
va þii ge ne ra le asu pra vie þii, atât pri vi tor la ce este ea, cât
ºi pri vi tor la fe lul în care omul tre buie sã se com por te în
via þã; ob ser va þii cu nos cu te de toa tã lu mea, pe care fie ca -
re le re pe tã sau le aude, acor dân du-le con sim þã mân tul sãu,
ob ser va þii ac cep ta te ca niº te tru isme, al cã ror în þe les to -
tuºi cei mai mulþi îl aflã cu ade vã rat pen tru pri ma datã abia
atunci când ex pe rien þa, de obi cei o ex pe rien þã du re roa sã,
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li-l dez vã luie în re a li ta tea lui. Cât de des se în tâm plã ca
omul care su fe rã da to ri tã unui ne caz sau unei dez a mã giri
ne aº tep ta te sã-ºi amin teas cã vreun pro verb sau vreo zi ca -
lã obiº nui tã, pe care o ºtia de mic, dar al cã rei în þe les, dacã
l-ar fi trãit me reu cu ade vã rat aºa cum îl sim te acum, l-ar
fi sal vat de ne no ro ci re. Fe no me nul are, de bunã sea mã, ºi
alte ex pli ca þii, în afa rã de ab sen þa dez ba te rii; cãci exis tã
mul te ade vã ruri al cã ror în þe les nu poa te fi cu prins pe de -
plin îna in te ca pro pria ex pe rien þã sã þi-l fi dez vã luit. Dar
chiar ºi în þe le sul aces to ra ar fi pu tut fi pã truns mult mai
adânc, iar lu cru ri le ast fel în þe le se s-ar fi în ti pã rit mult mai
pro fund în min te, dacã omul ar fi fost obiº nuit sã-i audã
pe cei ce le-au pri ce put deja ar gu men tând pro ºi con tra lor.
În cli na þia fa ta lã a oa me ni lor de a în ce ta sã mai gân deas cã
asu pra unui lu cru atunci când în le gã tu rã cu el nu mai sub -
zis tã nici o în do ia lã este ca u za a ju mã ta te din gre ºe li le pe
care ei le fac. Un au tor con tem po ran a de scris foar te bine
„som nul adânc al opi niei con sa cra te“. 

Cum aºa? (poa te în tre ba ci ne va). Este oare ab sen þa una -
ni mi tã þii o con di þie in dis pen sa bi lã a cu noaº te rii ve ri ta bi -
le? Este oare ne ce sar ca o par te din ome ni re sã stã ruie în
gre ºea lã, pen tru a-i aju ta pe unii sã în þe lea gã ade vã rul? În -
ce tea zã o opi nie de a mai fi ade vã ra tã ºi vie în da tã ce este
una nim ad mi sã? Oare o pro po zi þie nu este nici o da tã com -
plet în þe lea sã, iar sen sul ei nu este trãit în pro fun zi me dacã
în le gã tu rã cu ea nu sub zis tã anu mi te în do ieli? Atunci când
ome ni rea ac cep tã în una ni mi ta te un ade vãr aces ta pie re
pen tru ea? Pânã acum se cre dea cã cel mai no bil þel ºi cel
mai bun re zul tat al dez vol tã rii in te li gen þei ar con sta în a-i
face pe oa meni sã fie tot mai so li dari în a re cu noaº te toa te
ade vã ru ri le im por tan te; oare in te li gen þa trã ieº te doar câtã vre -
me nu ºi-a atins þe lul? Pier oare roa de le vic to riei atunci când
aceas ta de vi ne de pli nã? 
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Nu sus þin nici de cum aºa ceva. Pe mã su rã ce oa me nii
se de sã vâr ºesc, nu mã rul doc tri ne lor ce nu mai sunt puse
în dis cu þie sau la în do ia lã va fi în con ti nuã creº te re: iar bu -
na s ta re a ome ni rii aproa pe cã poa te sã fie mã su ra tã prin
nu mã rul ºi im por tan þa ade vã ru ri lor care au ajuns sã fie mai
pre sus de ori ce con tes ta re. În ce ta rea ori cã rei con tro ver se
se rioa se, într-o ches tiu ne sau alta, este un eve ni ment ce sur -
vi ne în mod ne ce sar în pro ce sul de con so li da re a unei opi -
nii; con so li da re pe cât de sa lu ta rã în ca zul opi ni i lor co rec te,
pe atât de pe ri cu loa sã ºi de no ci vã atunci când opi ni i le
sunt gre ºi te. Deºi aceas tã în gus ta re trep ta tã a li mi te lor di -
ver si tã þii de opi nii este ne ce sa rã în am be le sen suri ale ter -
me nu lui, fi ind tot o da tã ine vi ta bi lã ºi in dis pen sa bi lã, noi
nu sun tem to tuºi, prin aceas ta, obli gaþi sã tra gem con clu -
zia cã toa te con se cin þe le sale tre buie sã fie bi ne fã cã toa re.
Iro si rea unui aju tor atât de im por tant pen tru se si za rea in -
te li gen tã ºi vie a ade vã ru lui cum este cel ofe rit de ne ce si -
ta tea de a-l ex pli ca opo nen þi lor sau de a-l apã ra în faþa lor,
deºi nu-i su fi cien tã pen tru a pre cum pãni asu pra bi ne fa ce -
rii unei re cu noaº teri uni ver sa le, nu este nici de cum un ne -
a juns ne în sem nat. Atunci când acest avan taj a dis pã rut,
mãr tu ri sesc cã aº vrea sã-i vãd pe das cã lii ome ni rii strã duin -
du-se sã gã seas cã un în lo cui tor pen tru el, vreun mij loc care
sã facã di fi cul tã þi le ches tiu nii res pec ti ve sã fie tot atât de pre -
zen te în con ºti in þa dis ci po li lor lor ca ºi cum le-ar fi fost im -
pu se de cel mai aprig opo nent dor nic sã-i con ver teas cã. 

Dar în loc sã ca u te mij loa ce pen tru atin ge rea aces tui
scop, ei le-au pier dut ºi pe cele pe care le aveau. Dia lec ti -
ca so cra ti cã, atât de strã lu cit ilus tra tã în dia lo gu ri le lui Pla -
ton, era un mij loc de acest fel. Ea era în esen þã o dis cu þie
cri ti cã a ma ri lor pro ble me ale fi lo zo fiei ºi ale vie þii, con -
du sã cu o pri ce pe re de sã vâr ºi tã în sco pul de a con vin ge pe
ori ci ne nu face de cât sã adop te lo cu ri le co mu ne ale opi -
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niei una nim ad mi se cã nu a în þe les ches tiu nea, cã încã nu
a con fe rit un în þe les bine de fi nit doc tri ne lor pe care le pro -
fe sea zã; pen tru ca, ajun gând sã fie con ºtient de ig no ran -
þa sa, el sã poa tã fi în drep tat pe ca lea ce duce la ob þi ne rea
unei con vin geri trai ni ce, ba za tã pe în þe le ge rea cla rã atât
a sen su lui doc tri ne lor, cât ºi a do ve zi lor fa vo ra bi le lor.
Dis pu te le sco las ti ce din Evul Me diu aveau un scop oa re -
cum ase mã nã tor. Ele erau me ni te sã asi gu re în þe le ge rea de
cã tre în vã þã cel a pro pri i lor sale opi nii ca ºi (prin tr-o co -
re la þie ne ce sa rã) a opi ni i lor opu se, pu tând ast fel sã con -
so li de ze te meiu ri le uno ra ºi sã in fir me te meiu ri le ce lei lal te.
Dis pu te le sco las ti ce au avut, ce-i drept, de fi cien þa in cu ra -
bi lã cã pre mi se le de la care por neau apar þi neau au to ri tã þii,
nu ra þiu nii; iar ca exer ci þiu pen tru in te li gen þã, erau in fe -
rioa re în toa te pri vin þe le pu ter ni cei dia lec tici care a for -
mat min þi le ce lor ce li s-a spus So cra tici viri; dar spi ri tul
mo dern da to rea zã amân du ro ra mult mai mult de cât este
dis pus în ge ne ral sã re cu noas cã, iar ac tu a le le mo duri de edu -
ca þie nu cu prind ni mic în sta re sã în lo cu ias cã, fie ºi în tr-o
mã su rã cât de micã, pe una sau pe cea lal tã. Un om a cã rui
pre gã ti re pro vi ne în în tre gi me din cãrþi sau de la pro fe -
sori, chiar dacã sca pã de ten ta þia co ple ºi toa re de a se mul -
þumi cu mis ti fi cãri, nu este câ tuºi de pu þin obli gat sã as cul te
am be le pãrþi; ca ur ma re, cu noaº te rea am be lor pãrþi nu este
nici pe de par te un lu cru cu rent, nici mã car prin tre gân di -
tori; iar punc tul cel mai slab din ceea ce spu ne ci ne va în
apã ra rea opi ni i lor sale îl con sti tuie re pli ca datã opo nen -
þi lor sãi. În zi le le noas tre este la modã sã vor beºti de rãu
lo gi ca ne ga ti vã — aceea care scoa te în evi den þã slã bi ciu -
ni le te o ri i lor noas tre sau gre ºe li le pe care le fa cem în prac -
ti cã, fãrã a sta bili vreun ade vãr po zi tiv. Ca re zul tat una nim,
o ase me nea cri ti cã ne ga ti vã nu ar în sem na, în tr-a de vãr, mare
lu cru; dar ca mij loc de a ajun ge la cu noº tin þe po zi ti ve sau
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la con vin geri dem ne de acest nume, ea nu este nici de cum
de sub es ti mat; ºi pânã când oa me nii nu vor fi din nou an -
tre naþi sis te ma tic sã o prac ti ce, vor exis ta pu þini gân di tori
mari ºi un ni vel in te lec tu al ge ne ral scã zut în toa te sfe re le
gân di rii cu ex cep þia ma te ma ti cii ºi fi zi cii. În ori ce alt do -
me niu o opi nie nu me ri tã ti tlul de cu noaº te re de cât dacã
cel ce o sus þi ne a fost obli gat de al þii sau s-a an ga jat sin -
gur sã trea cã prin tr-un pro ces men tal ai do ma ce lui la care
l-ar fi si lit o con tro ver sã ac ti vã cu opo nen þii sãi. Cât de
ab surd este deci sã re fuzi atunci când þi se ofe rã spon tan
un lu cru, care, atunci când lip seº te, se vã deº te a fi pe cât
de ne ce sar, pe atât de ane vo ie de ob þi nut. Dacã exis tã oa -
meni care con tes tã opi ni i le una nim ad mi se sau care ar face
asta dacã le gea ºi opi nia pu bli cã le-ar per mi te-o, sã le mul -
þu mim pen tru aceas ta, sã ne des chi dem spi ri tul pen tru a-i
as cul ta ºi sã ne bu cu rãm cã exis tã ci ne va care sã facã pen -
tru noi ceea ce alt fel ar tre bui, dacã avem vreo con si de ra -
þie fie pen tru cer ti tu di nea, fie pen tru vi ta li ta tea con vin ge ri lor
noas tre, sã fa cem noi în ºi ne cu mare tru dã. 

Rã mâ ne sã mai dis cu tãm de spre încã una din tre ca u ze le
prin ci pa le care fac ca di ver si ta tea de opi nii sã fie avan ta joa -
sã ºi care va con ti nua sã ac þio ne ze ast fel pânã când ome ni -
rea va in tra în tr-un sta diu de dez vol ta re in te lec tu a lã ce acum
pare sã fie la o de pãr ta re in cal cu la bi lã. Pânã acum am luat
în con si de ra þie nu mai douã po si bi li tãþi: ca opi nia una nim
ad mi sã sã fie fal sã ºi, prin ur ma re, o altã opi nie sã fie ade -
vã ra tã; sau ca, în con di þi i le în care opi nia una nim ad mi sã
este ade vã ra tã, con frun ta rea cu eroa rea opu sã sã fie esen -
þia lã pen tru în þe le ge rea cla rã ºi trãi rea pro fun dã a ade vã -
ru lui ei. Dar exis tã un caz mult mai des în tâl nit de cât ori ca re
din tre aces tea douã: ca zul în care doc tri ne le afla te în con -
flict nu sunt una ade vã ra tã, iar cea lal tã fal sã, ci îºi îm part
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ade vã rul în tre ele; ºi opi nia non con for mis tã este ne ce sa rã
pen tru a fur ni za res tul de ade vãr, ade vãr din care doc tri -
na una nim ad mi sã în tru pea zã nu mai o par te. Opi ni i le popu -
 la re asu pra unor ches tiuni în care nu se poa te de ci de prin
mãr tu ria sim þu ri lor sunt ade sea co rec te, dar ele nu re dau
de cât ra re ori sau chiar nici o da tã în tre gul ade vãr. Ele re -
pre zin tã doar o par te a ade vã ru lui; une ori o par te mai mare,
al te ori o par te mai micã, dar exa ge ra tã, de for ma tã ºi des -
prin sã de ade vã ru ri le care ar tre bui sã în so þeas cã ºi sã li -
mi te ze aceste opi nii. Pe de altã par te, opi ni i le ere ti ce fac
par te în ge ne re din ace le ade vã ruri su pri ma te ºi ne gli ja te
care rup lan þu ri le ce le în cã tu ºau ºi, fie ca u tã re con ci lie rea
cu ade vã rul cu prins în opi nia co mu nã, fie îl în frun tã ca pe
un ad ver sar, pre tin zând cu ace laºi ex clu si vism cã de þin în -
tre gul ade vãr. Ca zul din urmã a fost pânã acum cel mai
frec vent cãci, în sfe ra spi ri tu lui uman, uni la te ra li ta tea a con -
sti tuit tot dea u na re gu la, în timp ce mul ti la te ra li ta tea doar
ex cep þia. Ca ata re, chiar atunci când are loc o re vo lu þie în
opi nii, în timp ce o par te a ade vã ru lui iese la lu mi nã, o alta
cade de obi cei în pe num brã. Chiar pro gre sul, care ar tre -
bui sã ada u ge noi frag men te de ade vãr, de cele mai mul te
ori doar în lo cuieº te un ade vãr par þial ºi in com plet cu al tul,
îm bu nã tã þi rea con stând în prin ci pal în aceea cã noul frag -
ment de ade vãr este mai ne ce sar, mai bine adap tat ne voi -
lor vre mii, de cât cel pe care îl în lo cuieº te. Dat fi ind acest
ca rac ter par þial al opi ni i lor do mi nan te, chiar atunci când
are un fun da ment co rect, ori ce opi nie care în tru pea zã mã -
car ceva din acea par te a ade vã ru lui pe care opi nia co mu -
nã o omi te tre buie con si de ra tã pre þioa sã, in di fe rent câte
erori ºi con fu zii s-ar îm pleti cu ade vã rul ei. Cel ce ju de cã
cum pã tat lu cru ri le ome neºti nu va fi con tra riat de fap tul
cã ace ia care ne im pun sã luãm în con si de ra þie ade vã ruri
pe care alt min teri le-am ig no ra ig no rã ei în ºiºi une le din -
tre ade vã ru ri le pe care noi le cu noaº tem. El se va gândi,
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mai de gra bã, cã, atâ ta vre me cât ade vã rul po pu lar este uni -
la te ral, este pre fe ra bil ca un ade vãr care nu este po pu lar
sã aibã ºi el sus þi nã tori uni la te rali; aceº tia fi ind de obi cei
cei mai ener gici ºi cei mai apþi sã con strân gã aten þia mo -
le ºi tã sã se în drep te cã tre acel frag ment de ade vãr pe care
ei îl pro cla mã drept în tre gul ade vãr. 

Ast fel, în se co lul al XVIII-lea, aproa pe toþi cei in struiþi,
ca ºi ace ia din tre cei ne in struiþi care se lã sau con duºi de
cei din tâi, se pier du se rã în ad mi ra þie faþã de ceea ce se chea -
mã „ci vi li za þie“ ºi faþã de mi nu nã þi i le ºti in þei, li te ra tu rii ºi
fi lo zo fiei mo der ne ºi, su pra a pre ci ind peste mã su rã de o -
se bi rea din tre oa me nii epo cii mo der ne ºi cei din ve chi me,
nu treau con vin ge rea cã di fe ren þa era în în tre gi me în fa voa -
rea lor; cu ce sa lu ta rã pu te re pa ra do xe le lui Ro us seau au
ex plo dat ca niº te obu ze zdrun ci nând masa com pac tã a opi -
niei uni la te ra le ºi for þând ele men te le ei sã se re com bi ne
în tr-o for mã mai adec va tã, în care au fost in clu se ºi com -
po nen te noi. Nu cã opi ni i le cu ren te ar fi fost, în an sam -
blu, mai de par te de ade vãr de cât erau cele ale lui Ro us seau;
dim po tri vã, ele con þi neau mai mult ade vãr ºi mult mai pu -
þi ne erori. Cu toa te aces tea, în doc tri na lui Ro us seau erau
cu prin se ºi au fost an tre na te odată cu ea în cu ren tul opi -
niei des tul de mul te ade vã ruri de fe lul ce lor de care opi -
nia po pu la rã toc mai avea ne vo ie; ºi ele sunt cele ce au rã mas
sã dãi nuie dupã ce cu ren tul a pier dut din im pe tu o zi ta te.
Vir tu þi le su pe rioa re ale sim pli tã þii vie þii, efec te le opre liº -
ti lor ºi ipo cri zi i lor unei so cie tãþi ar ti fi cia le, care îl storc de
vla gã ºi îl de mo ra li zea zã pe om, sunt idei care, din vre -
mea în care a scris Ro us seau, nu au mai lip sit nici o da tã cu
to tul din spi ri te le cul ti va te; iar în timp ele vor pro du ce efec -
tul cu ve nit, chiar dacã acum este încã la fel de mul tã ne -
vo ie sã fie sus þi nu te — ºi sã fie sus þi nu te prin fap te, cãci
cu vin te le, pe aceas tã temã, aproa pe cã ºi-au sleit for þa. 
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În po li ti cã, apoi, este aproa pe un loc co mun ace la cã
un par tid al or di nii sau sta bi li tã þii ºi unul al pro gre su lui
sau al re for me lor sunt de o po tri vã ele men te ne ce sa re pen -
tru o via þã po li ti cã sã nã toa sã; pânã când unul sau ce lã lalt
îºi va fi lãr git mo dul de gân di re în aºa fel în cât sã fie tot -
o da tã un par tid al or di nii ºi al pro gre su lui, ºti ind ºi de o -
se bind ce anu me se cu vi ne a fi pãs trat ºi ce tre buie în lã tu rat.
Uti li ta tea fie cã ru ia din aceste mo duri de a gândi se da to -
rea zã ne a jun su ri lor ce lui lalt; dar, în mare mã su rã, toc mai
opo zi þia exer ci ta tã de ce lã lalt este cea care îl men þi ne pe
fie ca re în li mi te le ra þiu nii ºi ale ju de cã þii sã nã toa se. Câtã
vre me opi ni i le fa vo ra bi le de mo cra þiei ºi, res pec tiv, aris to -
cra þiei, pro prie tã þii ºi ega li tã þii, co o pe rã rii ºi com pe ti þiei,
plã ce ri lor ºi ab sti nen þei, so cia li tã þii ºi in di vi du a li tã þii, li ber -
tã þii ºi dis ci pli nei, ca ºi toa te ce le lal te an ta go nis me per -
ma nen te din via þa prac ti cã nu sunt ex pri ma te cu aceeaºi
li ber ta te, con so li da te ºi apã ra te cu ace laºi ta lent ºi aceeaºi
ener gie, nu exis tã nici o ºan sã ca am be le ele men te sã ob -
þi nã pon de rea ce li se cu vi ne, ci cu si gu ran þã cã un ta ler
al ba lan þei va sta mai sus de cât ce lã lalt. Ade vã rul, în prin -
ci pa le le sfe re prac ti ce ale vie þii, este în ase me nea mã su rã
o ches tiu ne de îm pã ca re a unor lu cruri opu se, în cât foar -
te pu þini au un spi rit în de a juns de larg ºi de im par þial pen -
tru a pu tea re a li za o îm bi na re apro pia tã de cea co rec tã,
lu crul aces ta rã mâ nând atunci sã se re a li ze ze prin tr-un pro -
ces dur de con frun ta re în tre com ba tanþi ce lup tã sub stin -
dar de ina mi ce. În fie ca re din ma ri le ches tiuni des chi se,
enu me ra te aici, dacã din cele douã opi nii este una mai în -
drep tã þi tã nu nu mai sã be ne fi cie ze de to le ran þã, dar ºi sã
fie în cu ra ja tã ºi spri ji ni tã, aceea este toc mai cea care se în -
tâm plã sã fie, în acel loc ºi mo ment anu me, în mi no ri ta te.
Aceas ta este opi nia care, la mo men tul res pec tiv, re pre zin tã
in te re se le ne gli ja te, acea la tu rã a omu lui afla tã în pe ri col
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de a ob þi ne mai pu þin de cât i se cu vi ne. Sunt con ºtient cã,
în An glia, nu exis tã in to le ran þã în ceea ce pri veº te di fe ren -
þe le de opi nie asu pra ce lor mai mul te din aceste ches tiuni.
Ele sunt in vo ca te aici pen tru a arã ta, prin exem ple nu -
 me roa se ºi cu nos cu te de toa tã lu mea, ca rac te rul uni ver sal
al fap tu lui cã nu mai prin tr-o di ver si ta te de opi nii se men -
þi ne, în sta rea ac tu a lã a in te lec tu lui uman, ºan sa unui
fair-play pen tru toa te la tu ri le ade vã ru lui. Aco lo unde se
gã sesc per soa ne care fac ex cep þie de la apa ren ta una ni mi -
ta te a oa me ni lor asu pra unui su biect, chiar dacã oa me nii
au drep ta te, este tot dea u na pro ba bil cã di si den þii au de
spus ceva care sã me ri te sã fie as cul tat ºi cã ade vã rul va
avea ceva de pier dut prin înã bu ºi rea opi ni i lor lor. 

„Dar anu mi te prin ci pii una nim ad mi se“, s-ar pu tea
obiec ta, „mai ales din tre cele pri vi toa re la ches tiu ni le cele
mai înal te ºi de im por tan þã vi ta lã, sunt mai mult de cât niº -
te se mi a de vã ruri. Mo ra li ta tea creº ti nã, bu nã oa rã, con sti -
tuie în tre gul ade vãr în ceea ce pri veº te do me niul res pec tiv,
ºi, dacã ci ne va pro po vã duieº te o mo ra li ta te di fe ri tã de
aceas ta, gre ºeº te în în tre gi me.“ Cum aces ta este, din tre toa -
te ca zu ri le, cel mai im por tant în prac ti cã, ni mic nu poa te
fi mai po tri vit pen tru a su pu ne la pro bã dic to nul ge ne ral.
Dar îna in te de a ne pro nun þa asu pra a ceea ce este sau nu
este mo ra li ta tea creº ti nã, ar fi de do rit sã ho tã râm ce se
în þe le ge prin mo ra li ta te creº ti nã. Dacã ea este iden ti fi ca -
tã cu mo ra li ta tea cu prin sã în Noul Tes ta ment, mã în do -
iesc cã ci ne va care a luat cu noº tin þã de ea din chiar aceas tã
car te ar pu tea pre su pu ne cã ea a fost pro cla ma tã sau con -
ce pu tã ca o doc tri nã com ple tã asu pra mo ra lei. Evan ghe lia
face tot dea u na re fe ri re la o mo ra li ta te pre e xis ten tã, li mi -
tân du-se, în pre cep te le sale, la ca zu ri le par ti cu la re în care
mo ra li ta tea tre buie co rec ta tã sau în lo cui tã de o alta, mai
ele va tã ºi mai cu prin zã toa re; în plus, ea vor beº te în ter -
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meni foar te ge ne rali, ade sea im po si bil de in ter pre tat li te -
ral ºi are mai cu rând ca rac te rul emo þio nant al po e ziei sau
al elo cin þei de cât pre ci zia unei le gi fe rãri. Din ea nu s-a pu -
tut nici o da tã de du ce o doc tri nã eti cã fãrã a o în tregi cu
ele men te din Ve chiul Tes ta ment, adi cã dintr-un sis tem în -
tr-a de vãr so lid ela bo rat, care însã este sub mul te as pec te
bar bar ºi a fost des ti nat ex clu siv unui po por bar bar. Sfân -
tul Pa vel, ina mic de cla rat al aces tui mod iu daic de a in ter -
pre ta doc tri na ºi de a com ple ta în vã þã tu ra Das cã lu lui sãu,
pre su pu ne ºi el o mo ra li ta te pre e xis ten tã, ºi anu me aceea
a gre ci lor ºi ro ma ni lor; iar sfa tul adre sat de el creº ti ni lor
este în mare mã su rã un mij loc de adap ta re la aceas ta, mer -
gând chiar pânã la o apa ren tã apro ba re a scla viei. Ceea
ce se nu meº te mo ra li ta te creº ti nã, dar ar tre bui sã se nu -
meas cã mai cu rând mo ra li ta te te o lo gi cã, nu a fost ope ra
lui Cris tos sau a apos to li lor, ci are o ori gi ne mult mai târ -
zie, fi ind edi fi cat trep tat de cã tre bi se ri ca ca to li cã în pri -
me le cinci se co le; iar mo der nii ºi pro tes tan þii, fãrã sã fi
adop tat ta cit aceas tã mo ra lã, au mo di fi cat-o mult mai pu -
þin de cât ne-am fi pu tut aº tep ta. În tr-a de vãr, ei s-au mul -
þu mit în de ob ºte sã în lã tu re adãu gi ri le fã cu te la ea în Evul
Me diu, fie ca re cult pu nând în lo cul lui noi adãu giri, po -
tri vi te cu pro priul spe ci fic ºi pro pri i le în cli na þii. Cã ome -
ni rea da to rea zã enorm aces tei mo ra li tãþi ºi pri mi lor ei
pro po vã dui tori este un lu cru pe care eu nu-l voi nega nici -
o da tã; în schimb, nu voi pre ge ta sã afirm cã ea este, în mul -
te punc te im por tan te, in com ple tã ºi uni la te ra lã ºi cã, dacã
anu mi te idei ºi sen ti men te ne sanc þio na te de ea nu ar fi con -
tri buit la for ma rea mo du lui de via þã ºi a fi rii eu ro pea nu -
lui, sta rea oa me ni lor ar fi fost mai rea de cât este în pre zent.
Aºa-nu mi ta mo ra li ta te creº ti nã are toa te trã sã tu ri le ca rac -
te ris ti ce unei re ac þii — ea este, în mare par te, un pro test îm -
 po tri va pã gâ nã tã þii. Idea lul sãu este mai cu rând ne ga tiv
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de cât po zi tiv; mai cu rând pa siv de cât ac tiv; este Ino cen þa,
mai cu rând de cât No ble þea; Ab þi ne rea de la Rãu, mai cu -
rând de cât Fãp tui rea ener gi cã a Bi ne lui; în pre cep te le sale
(aºa cum bine s-a spus) „sã nu faci“ pre do mi nã peste mã -
su rã în da u na lui „sã faci“. În oroa rea sa faþã de sen zu a -
li ta te, ea ºi-a fã cut un idol din as ce tism, idol care s-a de gra dat
trep tat, de ve nind unul al le ga li tã þii. Ea pro pu ne spe ran þa
de a ajun ge în rai ºi fri ca de iad drept mo bi luri ex pre se ºi
po tri vi te pen tru o via þã vir tuoa sã; rã mâ nând, prin aceas -
ta, mult în urma ce lor mai strã lu ciþi gân di tori an tici ºi fã -
când tot ce-i stã în pu teri pen tru a con feri mo ra li tã þii
uma ne un ca rac ter esen þial men te egoist, prin aceea cã des -
par te sen ti men tul da to riei din fie ca re om de in te re se le se -
me ni lor sãi, cu ex cep þia ca zu lui în care aces tu ia i se ofe rã
anu mi te mo ti ve egois te de a-i con sul ta. Ea este în esen þã
o doc tri nã a su pu ne rii pa si ve; ea cere oa me ni lor sã se su -
pu nã ori cã rei au to ri tãþi deja con sti tui te; spe ci fi când, ce-i
drept, cã au to ri ta tea nu tre buie as cul ta tã când po run ceº -
te un lu cru in ter zis de re li gie, dar ce rând cre din cio su lui
sã nu-i opu nã re zis ten þã ºi cu atât mai pu þin sã nu se re -
vol te îm po tri va ei, in di fe rent ce rãu ne-ar adu ce. ªi în timp
ce, în ca drul mo ra li tã þii ce lor mai bune na þiuni pã gâ ne,
da to ria faþã de stat ocu pã chiar un loc exa ge rat de mare,
în da u na li ber tã þii în drep tã þi te a in di vi du lui, în eti ca pur creº -
ti nã acest mare sec tor al da to riei abia dacã poa te fi ob ser -
vat sau re cu nos cut. În Co ran, ºi nu în Noul Tes ta ment,
gã sim pre cep tul cã „Un câr mui tor care nu meº te pe ci ne -
va în tr-o func þie, atunci când în þi nu tu ri le sale exis tã un
al tul, mai bine pre gã tit pen tru aceas ta, pã cã tuieº te îm po -
tri va lui Dum ne zeu ºi a sta tu lui“. Pu þi na re cu noaº te re pe
care o do bân deº te to tuºi în ca drul mo ra li tã þii mo der ne
ideea de obli ga þie faþã de so cie ta te se tra ge din iz voa re gre -
ceºti ºi ro ma ne, nu din iz voa re creº ti ne; dupã cum, chiar
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ºi în mo ra li ta tea vie þii per so na le, tot ce exis tã în ma te rie de
ge ne ro zi ta te, no ble þe, dem ni ta te per so na lã, ºi chiar de simþ
al onoa rei pro vi ne din par tea pur ome neas cã, nu din cea
re li gioa sã, a edu ca þiei noas tre, ºi nu s-ar fi pu tut nici o da -
tã dez vol ta ple când de la o nor mã eti cã în care sin gu ra vir -
tu te re cu nos cu tã des chis este su pu ne rea.

De par te de mine gân dul de a pre tin de cã aceste de fec -
te sunt în mod ne ce sar ine ren te eti cii creº ti ne, in di fe rent
cum ar pu tea fi con ce pu tã ea, sau cã mul te ce rin þe ale unei
doc tri ne mo ra le com ple te, pe care ea nu le con þi ne, nu ar
pu tea fi îm pã ca te cu ea. ªi mai de par te de mine este gân -
dul de a in si nua acest lu cru în ceea ce pri veº te doc tri ne le
ºi pre cep te le lui Cris tos în suºi. Cred cã nu avem nici o altã
do va dã pri vind sen sul pe care tre bu iau sã-l aibã spu se le lui
Cris tos, con form in ten þi i lor ori gi na re, în afa rã de în seºi
aceste spu se; cã ele nu sunt de ne îm pã cat cu ni mic din ceea
ce ne im pu ne o mo ra li ta te cu prin zã toa re; cã tot ce este mai
bun în eti cã poa te fi fã cut sã în ca pã în ele, fãrã a for þa lim -
ba jul lor mai mult de cât au fã cut-o toþi cei care au în cer -
cat sã de du cã din ele vreun sis tem prac tic de con dui tã. Dar
nu este ni mic con tra dic to riu în a cre de, odată cu toa te aces -
tea, cã ele con þin, ºi cã au fost me ni te sã con þi nã, nu mai o
par te din ade vãr; cã mul te com po nen te esen þia le ale ce lei
mai înal te mo ra li tãþi nu au fost ofe ri te, ºi nici nu a exis tat
in ten þia sã fie ofe ri te, în spu se le ce ni s-au trans mis ale în -
te me ie to ru lui creº ti nis mu lui, ele fi ind com plet ig no ra te în
sis te mul etic edi fi cat pe baza cu vin te lor lui Cris tos de cã -
tre Bi se ri ca creº ti nã. ªi, aºa stând lu cru ri le, cred cã este o
mare gre ºea lã a per sis ta în în cer ca rea de a gãsi în doc tri na
creº ti nã acel cod com plet pen tru în dru ma rea noas trã pe care
au to rul sãu in ten þio na sã-l sta tor ni ceas cã ºi sã-l trans pu -
nã în via þã, ofe rin du-l însã nu mai par þial. Cred, de ase -
me nea, cã aceas tã te o rie în gus tã tin de sã de vi nã în prac ti cã
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un mare rãu, sã rã cind mult con þi nu tul edu ca þiei ºi in strui -
rii mo ra le pe care atât de mul te per soa ne bine in ten þio na -
te se strã duiesc acum sã le pro mo ve ze. Mã tem foar te mult
cã prin în cer ca rea de a for ma spi ri tul ºi sim þã min te le ex -
clu siv pe un ca la pod re li gios ºi prin în lã tu ra rea ace lor nor -
me lai ce (cum le pu tem numi în lip sa unui ter men mai bun)
care pânã acum co e xis tau cu eti ca re li gioa sã ºi o com ple -
tau, ab sor bind ceva din spi ri tul ei ºi in su flân du-i ceva din
spi ri tul lor, re zul ta tul va fi, ºi este deja, un tip uman jos -
nic, ab ject, ser vil, care, su pu nân du-se de bine de rãu faþã
de ceea ce el so coa te a fi Voin þa Su pre mã, este in ca pa bil
de a se ri di ca la ideea Bi ne lui Su prem sau de a o îm brã þi -
ºa. Cred cã ºi alte etici de cât cele ce se pot edi fi ca ple când
ex clu siv de la iz voa re le creº ti ne tre buie sã exis te alã turi de
eti ca creº ti nã pen tru a pu tea pro du ce re ge ne ra rea mo ra lã
a ome ni rii; ºi cã sis te mul creº tin nu face ex cep þie de la re -
gu la care spu ne cã, atunci când sta rea în care se aflã spi -
ri tul uman nu este una de per fec þiu ne, in te re se le ade vã ru lui
cer o di ver si ta te de opi nii. Nu este ne ce sar ca, în ce tând sã
ig no re ade vã ru ri le mo ra le ne cu prin se în creº ti nism, oa me -
nii sã ajun gã sã ig no re pe vreunul din cele cu prin se în el.
Ase me nea pre ju de ca tã sau scã pa re din ve de re, atunci când
apa re, este fãrã doar ºi poa te un rãu; un rãu însã de care
nu pu tem spe ra sã fim tot dea u na scu tiþi ºi pe care tre buie
sã-l pri vim ca pe un preþ plã tit pen tru un bine de va loa -
re ines ti ma bi lã. Îm po tri va pre ten þiei ex clu si ve emi se de o
par te din ade vãr, de a con sti tui în tre gul ade vãr, se cu vi ne
ºi tre buie sã pro tes tãm; ºi dacã, prin re ac þie la aceas tã pre -
ten þie, pro tes ta ta rii ar de veni, la rân dul lor, ne drepþi, aceas -
tã uni la te ra li ta te, la fel ca ºi cea lal tã, ar tre bui sã fie de plân sã,
dar to le ra tã. Dacã creº ti nii vor sã-i în ve þe pe ne cre din cioºi
sã fie drepþi faþã de creº ti nism, ei în ºiºi tre buie sã fie drepþi
faþã de lip sa de cre din þã. Nu ar sluji în nici un fel ade vã -
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ru lui dacã am în chi de ochii faþã de fap tul, cu nos cut tu tu -
ror ce lor cât de cât fa mi lia ri zaþi cu is to ria li te ra rã, cã o mare
par te din cea mai no bi lã ºi mai va lo roa sã în vã þã tu rã mo -
ra lã a fost ope ra nu nu mai a unor gân di tori ce n-au cu nos -
cut cre din þa creº ti nã, dar ºi a uno ra ce o cu noº teau, dar
o res pin geau. 

Eu nu pre tind cã fo lo si rea cea mai ne în grã di tã a li ber -
tã þii de a ex pri ma toa te opi ni i le po si bi le va pune ca pãt tu -
tu ror re le lor iz vo râ te din sec ta ris mul re li gios sau fi lo zo fic.
Ori ce ade vãr de care oa me nii mãr gi niþi sunt pro fund con -
vinºi va fi, cu si gu ran þã, afir mat, rãs pân dit ºi chiar apli -
cat în mul te fe luri în ac þiu ni le lor, ca ºi cum n-ar exis ta
pe lume nici un alt ade vãr sau în nici un caz unul care sã
poa tã li mi ta sau amen da pe cel din tâi. Eu re cu nosc cã ten -
din þa tu tu ror opi ni i lor de a de veni opi nii sec ta re nu se vin -
de cã nici prin cea mai li be rã dez ba te re, ci ade sea este chiar
în tã ri tã ºi exa cer ba tã prin dez ba teri, ade vã rul care ar fi tre -
buit sã fie se si zat, dar nu a fost, fi ind res pins cu atât mai
vio lent cu cât este pro cla mat de per soa ne con si de ra te a
fi opo nenþi. Dar nu asu pra par ti za ni lor în fo caþi, ci asu -
pra spec ta to ri lor mai calmi ºi mai dez in te re saþi se exer -
ci tã in flu en þa sa lu ta rã a aces tui con flict de ve deri. Cãci rãul
cel mai mare re zi dã nu în con flic tul vio lent din tre di fe -
ri te le pãrþi ale ade vã ru lui, ci în su pri ma rea pe tã cu te a ju -
mã ta te din ade vãr; atunci când lu mea este obli ga tã sã
as cul te am be le pãrþi rã mâ ne tot dea u na o spe ran þã; dar când
este as cul ta tã doar una din pãrþi, gre ºea la se per ma nen -
ti zea zã, de ve nind pre ju de ca tã, ade vã rul în suºi în ce tând
de a mai avea efec te le unui ade vãr ºi de ve nind, prin exa -
ge ra re, un ne a de vãr. ªi cum pu þi ne fa cul tãþi men ta le sunt
mai rare de cât acea fa cul ta te cri ti cã de a pãs tra o dreap -
tã cum pã ni re în tre douã la turi ale unui lu cru, din tre care
nu mai una este re pre zen ta tã de apã rã tor, ade vã rul nu are
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ºan sa de a se im pu ne de cât în mã su ra în care fie ca re par te
a sa, fie ca re pã re re care în tru chi pea zã vreun frag ment de
ade vãr, nu nu mai cã îºi gã seº te apã rã tor, dar este ºi apã ra -
tã în aºa fel în cât sã i se dea as cul ta re. 

Am re cu nos cut aºa dar cã, pen tru sta rea men ta lã bunã
a oa me ni lor (de care de pin de buna lor sta re sub toa te ce -
le lal te as pec te), este ne ce sa rã li ber ta tea de opi nie ºi li ber -
ta tea ex pri mã rii opi ni i lor, în vir tu tea a pa tru mo ti ve pe
care acum le vom re ca pi tu la pe scurt. 

În pri mul rând, dacã o opi nie este înã bu ºi tã, rã mâ ne po -
si bil ca, pe cât pu tem noi ºti cu si gu ran þã, acea opi nie sã
fie ade vã ra tã. A nega acest lu cru în seam nã a pre su pu ne cã
noi în ºi ne sun tem in fai li bili. 

În al doi lea rând, chiar dacã opi nia înã bu ºi tã ar fi gre -
ºi tã, ea poa te sã con þi nã, ºi foar te ade sea con þi ne, un dram
de ade vãr; ºi cum opi nia ge ne ra lã sau do mi nan tã în tr-o
anu mi tã ches tiu ne re pre zin tã nu mai ra re ori sau chiar nici -
o da tã în tre gul ade vãr, nu mai prin con frun ta rea opi ni i lor
opu se pu tem avea ºan sa de a ajun ge la res tul ade vã ru lui. 

În al trei lea rând, chiar dacã opi nia una nim ad mi sã ar fi
nu doar ade vã ra tã, ci ar cu prin de în tre gul ade vãr, dacã nu
se per mi te ca ea sã fie con tes ta tã cu toa tã vi goa rea ºi se rio -
zi ta tea, cei mai mulþi din tre ace ia care o ac cep tã o vor îm -
pãr tãºi în fe lul în care sunt îm pãr tã ºi te pre ju de cã þi le, cu
prea pu þi nã în þe le ge re ºi sen si bi li ta te pen tru te meiu ri le ei
ra þio na le. ªi nu nu mai atât. 

În al pa tru lea rând, exis tã chiar pe ri co lul ca în suºi în -
þe le sul doc tri nei sã se piar dã ori sã fie sã rã cit, în care caz
ea nu ar mai pu tea sã-ºi exer ci te efec tul vi tal asu pra ca -
rac te ru lui ºi com por tã rii oa me ni lor, de ve nind o sim plã
de cla ra þie for ma lã, in ca pa bi lã de a adu ce vreun fo los, dar
ocu pând to tuºi un loc în câm pul idei lor, ºi îm pie di când
for ma rea unor con vin geri ade vã ra te ºi sin ce re pe baza ra -
þiu nii sau a ex pe rien þei per so na le. 
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Îna in te de a în che ia cu su biec tul li ber tã þii de opi nie este
po tri vit sã ne oprim o cli pã la pã re rea ce lor ce sus þin cã
ex pri ma rea li be rã a tu tu ror opi ni i lor tre buie per mi sã, însã
doar cu con di þia ca mo dul de a le ex pri ma sã fie mo de -
rat ºi sã nu de pã ºeas cã li mi te le unei dis cu þii co rec te. S-ar
pu tea spu ne mul te pri vi tor la im po si bi li ta tea de a fixa lo -
cul exact în care ar tre bui tra sa te pre su pu se le li mi te; cãci
dacã tes tul în le gã tu rã cu aceas ta ar fi ofen sa adu sã ce lor
ale cã ror opi nii sunt ata ca te, eu cred cã ex pe rien þa stã mãr -
tu rie pen tru fap tul cã ofen sa apa re ori de câte ori ata cul
este rãs pi cat ºi pu ter nic, ºi cã fie ca re opo nent care îi în -
col þeº te în mod vi gu ros ºi cã ru ia lor le este greu sã-i rãs -
pun dã le va apã rea, mai ales dacã are o ati tu di ne ho tã râ tã
în ches tiu nea res pec ti vã, drept un opo nent ne cum pã tat.
Dar toa te aces tea, deºi sunt con si de ra þii im por tan te din
punct de ve de re prac tic, se con to pesc în tr-o obiec þie fun -
da men ta lã. Ne în do iel nic cã ma nie ra de afir ma re a unei
opi nii, chiar ºi a unei opi nii co rec te, poa te fi ex trem de
de fec tuoa sã, me ri tând, pe bunã drep ta te, sã fie dez a pro -
ba tã cu toa tã as pri mea. Dar prin ci pa le le in co rec ti tu dini
de acest fel sunt de aºa na tu rã în cât este de obi cei im po -
si bil, dacã ci ne va nu se dã sin gur de gol în mod ac ci den -
tal, sã fie în ve de ra te ca ata re. Cele mai gra ve din tre ele sunt
ar gu men ta rea so fis ti cã, su pri ma rea unor fap te sau ar gu -
men te, pre zen ta rea ne ve ri di cã a ele men te lor ca zu lui res -
pec tiv sau a opi niei opu se. Dar toa te aces tea, chiar pro du se
în tr-o for mã ex tre mã, se prac ti cã per ma nent cu ab so lu -
tã bu nã-cre din þã, de cã tre per soa ne care nu sunt con si de -
ra te, ºi sub mul te as pec te nici n-ar me ri ta sã fie con si de ra te,
ig no ran te sau in com pe ten te, ast fel cã este ra re ori po si -
bil ca, pe te meiuri po tri vi te, pre zen ta rea ne ve ri di cã sã fie
în mod con ºtient ta xa tã drept mo ral cul pa bi lã; ºi încã ºi
mai pu þin ºi-ar pu tea în gã dui le gea sã se ames te ce când
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e în joc pro ble ma in co rec ti tu di nii în con tro ver se. Cât pri -
veº te ceea ce în de ob ºte este nu mit dis cu þie ne cum pã ta tã,
adi cã in vec ti va, sar cas mul, ma li þio zi ta tea ºi ce le lal te lu cruri
si mi la re, de nun þa rea aces tor arme ar me ri ta mai mul tã sim -
pa tie din par tea noas trã dacã s-ar pro pu ne vre o da tã ca ele
sã fie in ter zi se în mod egal am be lor pãrþi. Ea este însã re -
ven di ca tã nu mai ca mij loc de a în grã di fo lo si rea lor îm -
po tri va opi niei do mi nan te; îm po tri va ce lei care nu este
do mi nan tã, nu nu mai cã ele pot fi fo lo si te fãrã a stârni dez -
a pro ba rea ge ne ra lã, dar este pro ba bil cã vor adu ce ce lui
ce le fo lo seº te la u de pen tru ze lul sãu cin stit ºi in dig na rea
sa în drep tã þi tã. ªi to tuºi, da u ne le ce le poa te adu ce fo lo -
si rea lor sunt din tre cele mai mari în ca zul când sunt fo -
lo si te îm po tri va ce lor care, com pa ra tiv, sunt lip siþi de
apã ra re; iar even tu a lul câº tig ne me ri tat pe care l-ar ob -
þi ne o opi nie prin acest mod de afir ma re a ei poa te sã apa -
rã aproa pe nu mai în ca zul opi ni i lor ge ne ral ad mi se. Cea
mai gra vã in co rec ti tu di ne de acest fel care se poa te co mi -
te în tr-o po le mi cã este stig ma ti za rea ce lor ce sus þin opi nia
con tra rã ca fi ind rãi ºi imo rali. La ca lom nii de acest fel sunt
de o se bit de ex puºi cei care sus þin o opi nie ne po pu la rã,
deoa re ce ei sunt în ge ne ral pu þini ºi lip siþi de in flu en þã, ni -
meni alt ci ne va de cât ei în ºiºi ne fi ind prea in te re sat sã li se
facã drep ta te; prin în sãºi na tu ra si tua þiei, aceas tã armã nu
este ac ce si bi lã ce lor care ata cã o opi nie do mi nan tã; ei nu
o pot fo lo si în con di þii de si gu ran þã pen tru ei în ºiºi, iar dacã
to tuºi ar pu tea s-o fo lo seas cã, n-ar avea de su fe rit, prin re -
cul, de cât pro pria lor ca u zã. În ge ne re, opi ni i le con tra re
ce lor larg ad mi se pot ob þi ne oa re ca re au dien þã nu mai prin -
tr-o mo de ra þie de lim baj bine chib zui tã ºi prin evi ta rea aten -
tã a ori cã rei ofen se inu ti le, ati tu di ne de la care ei cu greu
s-ar pu tea aba te cât de cât fãrã a pier de te ren, în timp ce
vi ru len þa exa ge ra tã fo lo si tã în apã ra rea opi niei do mi nan -



te des cu ra jea zã în tr-a de vãr pro fe sa rea opi ni i lor con tra re
ºi dãu nea zã cre di bi li tã þii ce lor care o fac. Aºa dar, în in -
te re sul ade vã ru lui ºi al drep tã þii, este mult mai im por tant
sã fie în grã di tã aceas tã fo lo si re a lim ba ju lui vio lent de -
cât cea lal tã; ºi, bu nã oa rã, dacã ar fi ne ce sar sã ale gem, ne -
vo ia de a des cu ra ja ata cu ri le ne cum pã ni te îm po tri va lip sei
de cre din þã ar fi mult mai mare de cât aceea de a des cu ra ja
ata cu ri le de acest fel îm po tri va re li giei. E lim pe de to tuºi cã
nu este de re sor tul le gii ºi al au to ri tã þi lor sã în grã deas cã nici
una din ele, în timp ce opi nia pu bli cã ar tre bui ca, în fie ca -
re si tua þie par ti cu la rã, sã-ºi ho tã ras cã ver dic tul pe baza îm -
pre ju rã ri lor spe ci fi ce ca zu lui, în fie rând pe toþi ace ia care,
in di fe rent de par tea cã ru ia din ar gu men te s-ar si tua, ma -
ni fes tã, prin fe lul lor de a ar gu men ta, lip sã de sin ce ri ta te,
in fa mie, ipo cri zie ori in to le ran þã, fãrã însã a de du ce aces-
te de fec te din po zi þia adop ta tã de cel în ca u zã, chiar dacã
aceas ta este po zi þia opu sã ce lei îm pãr tã ºi te de cel care ju -
de cã; ºi acor dând res pec tul cu ve nit fie cã rui om care, in di -
fe rent ce opi nie ar sus þi ne, are cal mul ºi ones ti ta tea de a se
pro nun þa co rect în pri vin þa opo nen þi lor sãi ºi pã re ri lor
lor, fãrã a exa ge ra cu ni mic în de fa voa rea lor, fãrã a as cun -
de ni mic din ceea ce ple dea zã ori s-ar pu tea pre su pu ne cã
ple dea zã în fa voa rea lor. Aceas ta este ade vã ra ta mo ra li -
ta te a dez ba te rii pu bli ce, ºi dacã ea este ade sea în cãl ca tã,
îmi pla ce to tuºi sã cred cã exis tã mulþi po le miºti care o
res pec tã în mare mã su rã ºi chiar mai mulþi care as pi rã con -
ºtient la ea. 
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Ca pi to lul III

DE SPRE IN DI VI DU A LI TA TE, 
CA UNUL DIN TRE ELE MEN TE LE 

BU NEI STÃRI

Am vor bit pânã aici de mo ti ve le care fac im pe rios ne -
ce sa rã li ber ta tea fi in þei uma ne de a-ºi for ma opi nii ºi de
a le ex pri ma fãrã nici o re zer vã, pre cum ºi de ur mã ri le pã -
gu bi toa re pen tru na tu ra in te lec tu a lã, iar prin aceas ta ºi
pen tru cea mo ra lã a omu lui, atunci când aceas tã li ber ta -
te nu este acor da tã sau mã car afir ma tã în ciu da tu tu ror
in ter dic þi i lor. Sã cer ce tãm acum dacã nu cum va ace leaºi
mo ti ve im pun ca oa me nii sã aibã ºi li ber ta tea de a ac þio -
na con form cu opi ni i le lor, de a le trans pu ne în via þã fãrã
nici o opre liº te, fie ea fi zi cã sau mo ra lã, din par tea se -
me ni lor lor, atâ ta timp cât o fac doar pe pro priul lor risc.
Aceas tã ul ti mã cla u zã este, bi ne în þe les, in dis pen sa bi lã. Ni -
meni nu pre tin de cã ac þiu ni le ar tre bui sã fie la fel de ne -
în grã di te ca ºi opi ni i le. Dim po tri vã, chiar ºi opi ni i le îºi
pierd imu ni ta tea atunci când îm pre ju rã ri le în care sunt
ex pri ma te sunt de aºa na tu rã în cât fac din ex pri ma rea lor
o in sti ga re efec ti vã la co mi te rea unor fap te re pro ba bi le.
Opi nia cã ne gus to rii de grâ ne sunt cei care îi în fo me tea -
zã pe sã raci sau cã pro prie ta tea pri va tã este un furt se cu -
vi ne sã nu fie stin ghe ri tã atunci când cir cu lã doar prin
pre sã, însã ea poa te atra ge dupã sine, pe drept cu vânt, o
pe deap sã atunci când este ex pri ma tã oral în faþa unei mul -
þimi în tã râ ta te adu na te în ju rul ca sei unui ne gus tor de grâ -
ne sau când ea este în scri sã pe o pan car tã agi ta tã în vã zul
ace le iaºi mul þimi. Fap te le, de ori ce fel, care, fãrã nici o
în drep tã þi re, aduc pre ju di cii al to ra, pot fi — ºi în cele mai
im por tan te ca zuri acest lu cru este ab so lut ne ce sar — þi -
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nu te sub con trol prin dez a pro ba re, iar la ne vo ie chiar prin
in ter ven þia ac ti vã a oa me ni lor. Li ber tã þii in di vi du lui tre -
buie sã i se punã aici o li mi tã; el nu tre buie lã sat sã pri -
ci nu ias cã rãu ce lor lalþi. Dar dacã el nu-ºi în gã duie sã-i
stin ghe reas cã pe al þii în tre bu ri le lor ºi nu face de cât sã
ac þio ne ze con form pro pri i lor în cli na þii ºi pã reri în ches -
tiu ni le care îl pri vesc doar pe el, atunci ace leaºi te meiuri
care ara tã cã este ne ce sa rã li ber ta tea opi ni i lor ara tã ºi cã
tre buie sã se per mi tã in di vi du lui sã-ºi trans pu nã ne stin -
ghe rit opi ni i le în prac ti cã pe pro priul sãu risc. Cã oa me -
nii nu sunt in fai li bili, cã ade vã ru ri le lor sunt, în cea mai
mare par te, doar ju mã tãþi de ade vãr, cã uni ta tea de opi nii
nu este de do rit — în afa ra ca zu lui în care re zul tã din cea
mai ne în grã di tã ºi mai de pli nã com pa ra re a opi ni i lor opu -
se —, iar di ver si ta tea nu este ceva rãu, ci este un bine, pânã
când oa me nii vor fi ca pa bili, în tr-o mã su rã mult mai mare
de cât sunt azi, sã re cu noas cã toa te la tu ri le ade vã ru lui, toa -
te aces tea sunt prin ci pii apli ca bi le în aceeaºi mã su rã fe lu -
lui în care ac þio nea zã oa me nii, ca ºi opi ni i lor lor. Dupã cum
este util sã exis te opi nii di fe ri te câtã vre me oa me nii sunt im -
per fecþi, este ne ce sar sã exis te ºi ex pe rien þe di fe ri te pri vi toa -
re la mo dul de a trãi; sã se lase li ber ta te de pli nã de ma ni fes ta re
di fe ri te lor ca rac te re ome neºti, câtã vre me aceas ta nu pre -
ju di cia zã pe al þii; iar vir tu þi le di fe ri te lor mo duri de a trãi
tre buie do ve di te prac tic ori de câte ori ci ne va gã seº te po -
tri vit sã le în cer ce. Pe scurt, este de do rit ca în ches tiu -
ni le care nu pri vesc în pri mul rând pe al þii in di vi du a li ta tea
sã se poa tã afir ma. Aco lo unde nu ca rac te rul pro priu al
in di vi du lui, ci tra di þi i le ºi obi ceiu ri le al tor oa meni sunt
cele care cã lãu zesc com por ta rea, lip seº te unul din tre prin -
ci pa le le in gre dien te ale fe ri ci rii uma ne, ºi anu me chiar in -
gre dien tul de cã pe te nie al pro gre su lui in di vi du al ºi so cial. 

În sus þi ne rea aces tui prin ci piu, cea mai mare di fi cul ta -
te care tre buie în frun ta tã nu stã în ale ge rea mij loa ce lor
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pen tru atin ge rea unui scop re cu nos cut, ci în in di fe ren þa
oa me ni lor, în ge ne re, faþã de în suºi sco pul în ca u zã. Dacã
oa me nii s-ar pã trun de de ideea cã li be ra dez vol ta re a in -
di vi du a li tã þii este unul din tre pri me le lu cruri esen þia le
pen tru bu na sta re, cã ea este nu nu mai un ele ment la fel
de im por tant ca tot ceea ce se lea gã de no þiu ni le de ci vi -
li za þie, edu ca þie sau cul tu rã, ci este chiar par te in dis pen -
sa bi lã ºi con di þie a tu tu ror aces to ra, atunci n-ar mai exis ta
nici un pe ri col ca li ber ta tea sã fie sub a pre cia tã, iar tra sa rea
gra ni þe lor în tre ea ºi con tro lul so cial n-ar mai ri di ca nici o
di fi cul ta te de o se bi tã. Rãul vine însã din fap tul cã spon ta -
nei ta tea in di vi du a lã abia dacã este re cu nos cu tã de gân -
di rea co mu nã ca având o va loa re în sine sau ca un lu cru ce
s-ar cu veni ca ata re sã fie pre þuit. Cei mai mulþi, fi ind mul -
þu miþi de mo dul ac tu al de a fi al ome ni rii (cãci toc mai ei
sunt cei care o fac sã fie ast fel), nu pot în þe le ge de ce acel
mod nu ar fi la fel de bun pen tru toa tã lu mea; mai mult,
în idea lul ma jo ri tã þii re for ma to ri lor so cie tã þii ºi ai mo ra lei
spon ta nei ta tea nu ocu pã nici un loc, fi ind pri vi tã mai cu -
rând cu ne în cre de re, ca o pie di cã, adu cã toa re de ne ca zuri
ºi, even tu al, îm po tri viri în ca lea ac cep tã rii una ni me a ceea
ce aceºti re for ma tori con si de rã ei în ºiºi a fi bi ne le su prem
al ome ni rii. Pu þini oa meni, din afa ra Ger ma niei, în þe leg mã -
car sen sul unei doc tri ne din care Wil helm von Hum boldt,
emi nen tul sa vant ºi, nu mai pu þin, po li ti cian, a al cã tuit sub -
stan þa unui tra tat — doc tri na con form cã re ia „þe lul omu -
lui, ceea ce îi este pre scris de po run ca eter nã, ne strã mu ta tã
a ra þiu nii ºi nu su ge rat de do rin þe vagi ºi tre cã toa re, este
dez vol ta rea cea mai înal tã ºi mai ar mo nioa sã a pu te ri lor
sale cã tre un în treg com plet ºi co e rent“; cã, prin ur ma re,
obiec tul „cã tre care fie ca re fi in þã ome neas cã tre buie sã-ºi
în drep te ne în ce tat efor tu ri le ºi pe care tre buie sã-l aibã
per ma nent în ve de re mai ales cei ce in ten þio nea zã sã-i in -
flu en þe ze pe se me nii lor este in di vi du a li ta tea for þei ºi a
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dez vol tã rii“; ºi cã, pen tru aceas ta, exis tã douã ce rin þe, „li -
ber ta tea ºi va rie ta tea si tua þi i lor“; ºi cã din re u ni rea aces to -
ra iau naº te re „vi goa rea in di vi du a lã ºi di ver si ta tea mul ti plã“
care la o lal tã al cã tuiesc „ori gi na li ta tea“1. 

Cu toa te aces tea, ori cât de pu þin ar fi oa me nii obiº nuiþi
cu o doc tri nã ca aceea a ba ro nu lui von Hum boldt ºi ori -
cât de sur prin zã tor li s-ar pã rea cã se atri buie in di vi du a -
li tã þii o va loa re atât de mare, tre buie to tuºi sã ne gân dim
cã s-ar pu tea ca în trea ga ches tiu ne sã fie doar una de grad.
Ni meni nu con si de rã cã cea mai bunã com por ta re ar fi cea
în care oa me nii n-ar face ni mic alt ce va de cât sã se imi te
unii pe al þii. Ni meni n-ar sus þi ne cã oa me nii nu tre buie sã-ºi
punã de loc am pren ta ju de cã þii pro prii ºi a ca rac te ru lui lor
in di vi du al asu pra fe lu lui de a trãi sau a com por tã rii lor
în ches tiu ni le care îi pri vesc. Pe de altã par te, ar fi ab surd
sã pre tinzi ca oa me nii sã trã ias cã ca ºi cum îna in tea ve ni -
rii lor pe lume ni meni n-ar fi ºtiut ni mic; ca ºi cum pânã
acum ex pe rien þa nu ar fi fã cut ni mic pen tru a arã ta cã un
fel de a trãi sau de a se com por ta este pre fe ra bil al tu ia. Ni -
meni nu nea gã cã oa me nii tre buie sã fie în vã þaþi ºi pre gã -
tiþi în ti ne re þe în aºa fel în cât sã poa tã cu noaº te ºi be ne fi cia
de re zul ta te le bine sta bi li te ale ex pe rien þei uma ne. Este
însã pri vi le giul ºi con di þia spe ci fi cã fi in þei uma ne ca, odată
ajun sã la ma tu ri ta tea fa cul tã þi lor sale, sã fo lo seas cã ºi sã
in ter pre te ze ex pe rien þa în fe lul sãu pro priu. Este la la ti -
tu di nea ei sã gã seas cã acea par te a ex pe rien þei acu mu la te
care este apli ca bi lã în mod adec vat îm pre ju rã ri lor ºi pro -
priu lui sãu ca rac ter. Tra di þi i le ºi obi ceiu ri le al tor oa meni
sunt, în tr-o anu mi tã mã su rã, do va da a ceea ce ex pe rien þa
i-a în vã þat pe ei; o do va dã pre zum ti vã, care, ca ata re, tre -
buie pri vi tã cu res pect: dar, în pri mul rând, ex pe rien þa

1 Sfe ra ºi în da to ri ri le câr mui rii, din ori gi na lul ger man al ba ro nu -
lui Wil helm von Hum boldt, pp. 11—13.
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lor poa te sã fie prea re strân sã; sau poa te cã ei nu au in -
ter pre tat-o co rect. În al doi lea rând, in ter pre ta rea datã de
ei ex pe rien þei poa te fi co rec tã, dar ne po tri vi tã pen tru cel
în ca u zã. Obi ceiu ri le sunt des ti na te unor îm pre ju rãri
obiº nui te ºi unor ca rac te re obiº nui te; în timp ce îm pre -
ju rã ri le sau ca rac te rul ce lui în ca u zã pot sã fie ne o biº nui -
te. În al trei lea rând, chiar dacã obi ceiu ri le ar fi obi ceiuri
bune ºi tot o da tã po tri vi te lui, to tuºi sim pla con for ma re faþã
de obi ceiuri, pen tru cã sunt obi ceiuri, nu edu cã ºi nici nu
dez vol tã la el vreuna din ca li tã þi le care con sti tuie zes trea
ca rac te ris ti cã unei fi in þe uma ne. Fa cul tã þi le spe ci fi ce omu -
lui — per cep þia, ju de ca ta, pu te rea de dis cer nã mânt, ac ti vi -
ta tea men ta lã ºi chiar pre fe rin þe le mo ra le — se exer sea zã
nu mai prin ac tul ale ge rii. Or, cel care face to tul pen tru cã
aºa e obi ceiul nu face nici o ale ge re. El nu câº ti gã de loc ex -
pe rien þã în a dis cer ne sau a dori ce este mai bun. Fa cul tã -
þi le min ta le ºi mo ra le, în toc mai ca ºi for þa muscu la rã, se
dez vol tã nu mai dacã sunt fo lo si te. Or, fa cul tã þi le unui om
nu sunt de loc exer sa te atunci când el face un lu cru nu mai
pen tru cã ºi al þii fac la fel, cum nu sunt nici atunci când
cre de un lu cru nu mai pen tru cã ºi al þii cred la fel. Dacã
te meiu ri le unei opi nii nu sunt con clu den te în faþa pro priei
pu teri de ju de ca tã a unei per soa ne, atunci prin adop ta rea
res pec ti vei opi nii pu te rea sa de ju de ca tã nu va fi re vi go -
ra tã, ci pro ba bil slã bi tã; iar dacã mo ti ve le ce o îm ping la
un anu mit act nu sunt în acord cu pro pri i le sale sen ti men -
te ºi cu pro priul sãu ca rac ter (pre su pu nând cã sen ti men te -
le sau drep tu ri le al to ra nu sunt afec ta te), atunci sen ti men te le
sale vor de veni prin aceas ta mai iner te ºi mai amor þi te, în
loc sã de vi nã mai ac ti ve ºi mai ener gi ce. 

Cel care lasã ca lu mea sau par tea sa de lume sã alea gã
pen tru el pla nu ri le sale în via þã nu are ne vo ie de nici o
altã fa cul ta te de cât cea pro prie mai mu þe lor, imi ta þia. Cel
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care însã îºi ale ge sin gur pla nu ri le fo lo seº te toa te fa cul tã -
þi le sale. El tre buie sã-ºi fo lo seas cã spi ri tul de ob ser va þie
pen tru a ve dea, ra þio na men tul ºi ju de ca ta pen tru a pre ve -
dea, ca pa ci ta tea de ac þiu ne pen tru a adu na ma te ria lul ne -
ce sar de ci ziei, dis cer nã mân tul pen tru a lua ho tã râri, iar
odată ce s-a ho tã rât, fer mi ta tea ºi au to con tro lul pen tru
a-ºi res pec ta ho tã râ rea lua tã. El face apel la aceste ca li tãþi
ºi le exer sea zã exact în mã su ra în care con dui ta sa este de -
ter mi na tã de pro pria ju de ca tã ºi de pro pri i le sim þã min te.
Este po si bil ca ºi fãrã toa te aces tea el sã fie cã lãu zit pe o
cale dreap tã ºi sã fie fe rit de cea dãu nã toa re. Dar în acest
caz, în com pa ra þie cu ce lã lalt, care va fi va loa rea sa ca fi -
in þã uma nã? Este în tr-a de vãr im por tant nu nu mai ce fac
oa me nii, ci ºi ce fel de oa meni sunt cei care fac ace le lu -
cruri. Din tre ope re le omu lui a cã ror per fec þio na re ºi în fru -
mu se þa re con sti tuie o bunã fo lo si re a vie þii uma ne, pri ma,
ca im por tan þã, este, cu si gu ran þã, omul în suºi. Pre su pu -
nând cã s-ar pu tea ca grâ ne le sã fie cul ti va te, ca se le sã fie
con strui te, bã tã li i le sã fie pur ta te, ca u ze le sã fie ju de ca te,
ba chiar bi se ri ci le sã fie ri di ca te ºi ru gã ciu ni le sã fie spu -
se de niº te ma ºini — de au to ma te cu în fã þi ºa re ome neas -
cã — ar fi o pier de re con si de ra bi lã sã schimbi pe aceste
au to ma te pânã ºi bãr ba þii ºi fe mei le care po pu lea zã acum
pãr þi le mai pu þin ci vi li za te ale lu mii, deºi, cu si gu ran þã, ei
nu sunt de cât spe ci me ne pre ca re a ceea ce na tu ra poa te sã
pro du cã ºi va ºi pro du ce. Na tu ra uma nã nu este o ma ºi -
nã care sã fie con strui tã dupã un mo del ºi pusã sã facã exact
lu crul care i-a fost pre scris, ci un ar bo re ce tre buie sã creas -
cã ºi sã se dez vol te sub toa te as pec te le, con form ten din þei
for þe lor lãun tri ce care fac din el un lu cru viu. 

Se va ad mi te pro ba bil cã este de do rit ca oa me nii sã-ºi
exer se ze in te lec tul ºi cã o ur ma re in te li gen tã a obi ceiu ri -
lor, iar une ori chiar ºi o aba te re in te li gen tã de la ele, este
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mai bunã de cât o ade ziu ne me ca ni cã sim plã ºi oar bã faþã
de ele. În tr-o anu mi tã mã su rã se ad mi te cã fe lul cum gân -
dim tre buie sã fie fe lul nos tru pro priu; dar nu exis tã ºi o
dis po ni bi li ta te ase mã nã toa re pen tru a ad mi te cã do rin þe le
ºi im pul su ri le tre buie, ºi ele, sã fie ale noas tre pro prii; ºi
nici cã a po se da im pul suri pro prii, pu ter ni ce, este ori ce alt -
ce va, nu mai un pe ri col ºi o cap ca nã nu. ªi to tuºi, do rin þe -
le ºi im pul su ri le fac par te dintr-o fi in þã uma nã de sã vâr ºi tã
în toc mai ca ºi cre din þe le ºi re þi ne ri le; iar im pul su ri le pu -
ter ni ce sunt pe ri cu loa se nu mai când nu sunt men þi nu te în -
tr-un echi li bru po tri vit, când un grup de þe luri ºi în cli na þii
se dez vol tã pu ter nic, în timp ce al te le, care ar tre bui sã
co e xis te cu ele, rã mân sla be ºi inac ti ve. Nu pen tru cã do -
rin þe le oa me ni lor sunt pu ter ni ce ac þio nea zã ei în mod gre -
ºit, ci pen tru cã nu au des tu lã con ºti in þã. Nu exis tã nici
o le gã tu rã na tu ra lã în tre exis ten þa unor im pul suri pu ter ni -
ce ºi lip sa de con ºti in þã. Le gã tu ra na tu ra lã este cea opu sã.
A spu ne cã do rin þe le ºi sim þã min te le cui va sunt mai pu ter -
ni ce ºi mai va ria te de cât ale alt cui va nu în seam nã de cât
a spu ne cã cel din tâi are mai mult ma te rial ca rac te ris tic na -
tu rii uma ne ºi, ca ata re, este ca pa bil, poa te, de a face mai
mult rãu, dar, cu si gu ran þã, ºi de a face mai mult bine. „Im -
pul suri pu ter ni ce“ nu con sti tuie de cât un alt nume pen -
tru ener gie. Ener gia poa te fi fo lo si tã ºi în sco puri rele, dar
o fire ener gi cã poa te face tot dea u na mai mult bine de cât
una in do len tã ºi apa ti cã. Cei care au cele mai pu ter ni ce
sim þã min te na tu ra le sunt tot dea u na cei la care se pot ob -
þi ne cele mai pu ter ni ce sim þã min te cul ti va te. Ace leaºi pu -
ter ni ce dis po ni bi li tãþi care fac vii ºi ener gi ce im pul su ri le
per so na le sunt ºi iz vo rul din care iau naº te re cea mai pã -
ti ma ºã dra gos te as pi rând cã tre vir tu te ºi cel mai strict au -
to con trol. Toc mai prin cul ti va rea aces tor ca li tãþi so cie ta tea
îºi în de pli neº te în da to ri ri le ºi, tot o da tã, îºi apã rã in te re -
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se le, iar nu res pin gând acel ma te rial din care sunt croiþi eroii,
pen tru cã nu ºtie cum sã-i pro du cã. De spre un om ale cã -
rui do rin þe ºi im pul suri sunt cu ade vã rat ale sale, fi ind o
ex pre sie a pro priei sale firi, aºa cum a dez vol tat-o ºi mo -
di fi cat-o pro pria sa cul tu rã, se spu ne cã are ca rac ter. Un
om ale cã rui do rin þe ºi im pul suri nu îi apar þin lui în suºi
nu are ca rac ter, aºa cum nu are ca rac ter un mo tor cu aburi.
Iar dacã, pe lân gã fap tul cã im pul su ri le res pec ti ve îi apar -
þin lui în suºi, ele sunt ºi pu ter ni ce ºi afla te sub câr mui rea
unei voin þe pu ter ni ce, atunci el are un ca rac ter pu ter nic.
Ori ci ne cre de cã in di vi du a li ta tea do rin þe lor ºi a im pul su -
ri lor n-ar tre bui în cu ra ja tã sã se ma ni feste tre buie sã sus -
þi nã cã so cie ta tea nu are ne vo ie de firi pu ter ni ce, cã nu are
de câº ti gat dacã mulþi din mem brii ei au ca rac ter ºi cã o
me die ge ne ra lã înal tã a ener giei nu este de do rit. 

În anu mi te sta dii tim pu rii ale so cie tã þii, aceste for þe pu -
teau fi, ºi erau, mult dea su pra pu te rii de care dis pu nea so -
cie ta tea pen tru a le dis ci pli na ºi con tro la. A exis tat o vre me
când ele men tul de spon ta nei ta te ºi in di vi du a li ta te era în
ex ces, iar ele men tul so cial avea de dus o lup tã grea cu el.
Di fi cul ta tea, pe atunci, era de a de ter mi na oa meni cu tru -
puri sau minþi pu ter ni ce sã dea as cul ta re ori cã ror re guli
care le ce reau sã-ºi con tro le ze im pul su ri le. Pen tru a în -
vin ge aceas tã di fi cul ta te, le gea ºi dis ci pli na ºi-au im pus pu -
te rea asu pra omu lui în în tre gul sãu — ca Papa, atunci când
lup ta cu îm pã ra þii — pre tin zând sã con tro le ze în trea ga sa
via þã pen tru a-i pu tea con tro la ca rac te rul, pe care so cie -
ta tea nu gã si se alte mij loa ce în des tu lã toa re de a-l zã gã zui.
Dar în pre zent so cie ta tea a ajuns mult mai pu ter ni cã de cât
in di vi du a li ta tea, iar pe ri co lul care ame nin þã na tu ra uma nã
nu este ex ce sul, ci lip sa pre fe rin þe lor ºi im pul su ri lor per -
so na le. Lu cru ri le s-au schim bat as tãzi mult faþã de vre -
mu ri le când pa ti mi le ce lor pu ter nici prin po zi þie sau prin
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în zes tra re in di vi du a lã se aflau în tr-o sta re de con ti nuã rãz -
vrã ti re îm po tri va le gi lor ºi po run ci lor, fi ind ne ce sar ca ele
sã fie în cã tu ºa te ast fel ca cei aflaþi în câm pul ac þiu nii lor
sã se poa tã cât de cât bu cu ra de si gu ran þã. În zi le le noas -
tre, de la cea mai înal tã cla sã so cia lã pânã la cea mai de
jos, fie ca re trã ieº te sub ochiul unei cen zuri os ti le ºi te mu -
te. Nu nu mai în ceea ce îi pri veº te pe cei lalþi, ci ºi în ce îi
pri veº te pe ei în ºiºi, nici in di vi dul, nici fa mi lia nu se în trea -
bã: ce pre fer eu? sau, ce s-ar po trivi ca rac te ru lui ºi dis po zi -
þiei mele? sau, cum anu me s-ar pu tea ca tot ce este mai bun
ºi mai ele vat în mine sã se bu cu re de fair-play, dân du-i-se
po si bi li ta tea sã creas cã ºi sã pros pe re? Ci se în trea bã: ce
se po tri veº te po zi þiei mele? ce fac de obi cei per soa ne le
afla te în po zi þia mea ºi având o si tua þie ma te ria lã ca a mea?
sau (chiar mai rãu): ce fac de obi cei per soa ne le cu o po zi -
þie ºi o sta re ma te ria lã su pe rioa re ce lor de care mã bu cur
eu? Nu vreau sã spun cã ei aleg ceea ce se con for mea zã obi -
ceiu ri lor, pre fe rân du-le pe aces tea unei com por tãri po tri -
vi te cu pro pri i le lor în cli na þii. Ci cã, pur ºi sim plu, nu au
în cli na þii de cât pen tru ceea ce e con form cu obi ceiu ri le. Prin
aceas ta spi ri tul în suºi este sub ju gat: chiar ºi atunci când fac
ceva cu plã ce re, pri mul lu cru la care se gân desc este sã
se con for me ze; le pla ce ceea ce pla ce la toa tã lu mea; îºi
exer ci tã ca pa ci ta tea de a ale ge nu mai aco lo unde acest lu -
cru se face de obi cei: se fe resc ca de o ne le giui re de ori ce
par ti cu la ri tãþi în ce pri veº te gus tul, de ori ce ex cen tri ci -
tãþi în com por ta re; pânã când, tot fe rin du-se sã dea curs
pro priei lor firi, ajung sã nici nu mai aibã vreuna; ca pa -
ci tã þi le lor ome neºti se ofi lesc ºi se atro fia zã: ei de vin in -
ca pa bili de a dori ceva cu pu te re sau de a avea vreo plã ce re
în nãs cu tã ºi ajung în ge ne re sã fie lip siþi de opi nii sau sim -
þã min te cres cu te din ini mã, ale lor pro prii. Este oare de
do rit aºa ceva pen tru na tu ra uma nã? 
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Con form te o riei cal vi nis te, este. Ea sus þi ne cã pã ca tul
de cã pe te nie al omu lui este cã face lu cru ri le dupã ca pul
lui. Tot bi ne le de care este ca pa bi lã ome ni rea stã în su pu -
ne re. N-ai de ales; aºa tre buie sã faci ºi nici de cum alt fel:
„tot ce nu este o da to rie este un pã cat“. Fi rea omu lui este
fun ciar men te co rup tã, ni meni nu se poa te mân tui pânã când
nu uci de aceas tã fire ome neas cã din sine în suºi. Pen tru cel
ce sus þi ne aceas tã te o rie asu pra vie þii, ni mi ci rea ori cã rei fa -
cul tãþi, ca pa ci tãþi sau dis po ni bi li tãþi uma ne nu con sti tuie
ceva rãu: omul n-a re ne vo ie de nici o ca pa ci ta te, în afa rã
de aceea de a se su pu ne în în tre gi me voin þei lui Dum ne -
zeu; iar dacã îºi fo lo seº te vreuna din fa cul tãþi pen tru ori -
ce alt scop de cât ace la de a face mai efi cien tã pre su pu sa
voin þã di vi nã, este mai bine sã nu aibã aceste fa cul tãþi. Aceas -
ta este te o ria cal vi nis mu lui; te o rie sus þi nu tã, în tr-o for mã în -
dul ci tã, de mulþi care nu se con si de rã cal vi niºti, în dul ci rea
con stând în fap tul cã se dã o in ter pre ta re mai pu þin as ce ti -
cã pre su pu sei voin þe di vi ne; se sus þi ne cã este chiar voin þa
Lui ca oa me nii sã-ºi sa tis fa cã une le din în cli na þii, bi ne în -
þe les, nu în for ma pre fe ra tã de ei în ºiºi, ci pe ca lea su pu -
ne rii, adi cã pe o cale pre scri sã lor de cã tre au to ri ta te; ºi,
ca ata re, prin na tu ra lu cru ri lor, una ºi aceeaºi pen tru toþi. 

În tr-o ase me nea for mã in si dioa sã, exis tã as tãzi o pu ter -
ni cã ten din þã cã tre aceas tã te o rie ob tu zã asu pra vie þii ºi cã -
tre ti pul de om mes chin ºi mãr gi nit pe care ea îl ocro teº te.
Ne în do iel nic, mulþi cred sin cer cã fi in þe le ome neºti þi nu -
te ast fel ca în tr-o men ghi nã, chir ci te, sunt aºa cum a ho -
tã rât Zi di to rul lor sã fie; tot aºa cum mulþi cred cã ar bo rii
sunt mult mai fru moºi atunci când sunt tunºi în tr-o for -
mã ro tun dã sau în for ma unor ani ma le de cât atunci când
sunt lã saþi aºa cum i-a fã cut na tu ra. Dar dacã face par te
din re li gie cre din þa cã omul a fost creat de o Fi in þã bunã,
atunci este mai po tri vit cu con vin ge rea aceas ta sã crezi
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cã aceas tã Fi in þã a dã ruit toa te fa cul tã þi le ome neºti cu sco -
pul de a fi cul ti va te ºi ma ni fes ta te, nu smul se din rã dã cini
ºi dis tru se, ºi cã este în cân ta tã de ori ce apro pie re a crea -
tu ri lor sale de con cep þia idea lã în tru pa tã în ele, de ori ce
creº te re a ca pa ci tã þii lor de a în þe le ge, a ac þio na sau a se
bu cu ra. Exis tã un tip de de sã vâr ºi re uma nã di fe rit de cel
cal vi nist: o vi ziu ne asu pra uma ni tã þii ca având o na tu rã
ce i-a fost hã rã zi tã în alte sco puri de cât doar ace la de a se
le pã da de ea. „Auto a fir ma rea pã gâ nã“ este un ele ment al va -
lo rii uma ne, la fel ca ºi „au to ge ne ra rea creº ti nã“1. Exis tã
un ideal elin de au to dez vol ta re cu care idea lul pla to ni cian
ºi creº tin al stã pâ ni rii de sine se îm ple teº te, dar pe care nu
îl în lã tu rã. Poa te cã este mai bine sã fii un John Knox de -
cât un Al ci bia de, dar mai bine de cât ori ca re din aceºti doi
este sã fii un Pe ri cle; cãci unui Pe ri cle, dacã am avea vre-
unul în zi le le noas tre, nu i-ar lipsi vreuna din ca li tã þi le ce
i-au apar þi nut lui John Knox. 

Nu re du când la uni for mi ta te tot ceea ce este in di vi -
du a li ta te în ele în se le, ci cul ti vând ºi sti mu lând aceas tã in -
di vi du a li ta te, în li mi te le im pu se de drep tu ri le ºi in te re se le
ce lor lalþi, vor de veni fi in þe le uma ne un no bil ºi fru mos
obiect de con tem pla re; ºi cum ope re le îm pãr tã ºesc ca rac -
te rul ce lor ce le fac, prin ace laºi pro ces via þa ome neas cã
va de veni ºi ea bo ga tã, di ver sã ºi ani ma tã, fur ni zând mai
mul tã hra nã gân du ri lor înal te ºi sim þã min te lor ele va te, în -
tã rind le gã tu ra fie cã rui in di vid cu spe cia sa, prin aceea cã
face spe cia in fi nit mai dem nã ca in di vi dul sã-i apar þi nã.
Pe mã su ra dez vol tã rii in di vi du a li tã þii sale, fie ca re de vi ne
mai va lo ros pen tru sine în suºi ºi prin aceas ta poa te fi mai
va lo ros ºi pen tru cei lalþi. Exis tã o mai mare ple ni tu di ne
în via þa pro prie, ºi aco lo unde se aflã mai mul tã via þã în ele -

1 Ese u ri le lui Ster ling.
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men te le com po nen te exis tã mai mul tã via þã ºi în masa pe
care ele o for mea zã. Atâ ta con strân ge re câtã este ne ce sa -
rã pen tru a îm pie di ca pe re pre zen tan þii mai pu ter nici ai
na tu rii uma ne sã vio le ze drep tu ri le ce lor lalþi nu poa te lipsi;
dar pen tru acest lu cru exis tã o mare com pen sa þie, chiar din
punc tul de ve de re al dez vol tã rii omu lui. Mij loa ce le de dez -
vol ta re pe care in di vi dul le pier de prin fap tul cã este îm -
pie di cat sã-ºi sa tis fa cã în cli na þi i le de a vã tã ma pe al þii se
ob þin, în prin ci pal, pe sea ma dez vol tã rii al tor oa meni. ªi chiar
pen tru cel în ca u zã exis tã un echi va lent de plin în mai buna
dez vol ta re a com po nen tei so cia le a na tu rii sale, de ve ni tã
po si bi lã prin în grã di rea pusã com po nen tei sale egois te. Su -
pu ne rea în faþa re gu li lor stric te ale jus ti þiei în fo lo sul ce -
lor lalþi dez vol tã ace le sim þã min te ºi ca pa ci tãþi care au ca
obiect bi ne le al to ra. În schimb, în grã di rea în ches tiuni ce
nu afec tea zã bi ne le lor, în vir tu tea sim plu lui fapt cã lor nu
le plac anu mi te lu cruri, nu con tri buie la dez vol ta rea a ni -
mic va lo ros, în afa ra ace lei for þe de ca rac ter care se poa te
ma ni fes ta în a opu ne re zis ten þã con strân ge ri lor. Su pu ne -
rea faþã de aceas tã în grã di re ane mia zã fi rea uma nã ºi o face
mai ob tu zã. Pen tru a da ce se cu vi ne na tu rii fie cã ru ia, este
esen þial ca unor oa meni di fe riþi sã li se per mi tã sã ducã vieþi
di fe ri te. În mã su ra în care aceas tã li ber ta te a fost fo lo si tã
într-o epo cã, acea epo cã a de ve nit dem nã de aten þia pos te -
ri tã þii. Nici chiar des po tis mul nu ajun ge la cele mai rele ur -
mãri ale sale, dacã sub dom nia sa exis tã in di vi du a li tãþi; ºi
ori ce for þã care stri veº te in di vi du a li ta tea este o for mã de
des po tism, in di fe rent cum s-ar numi ºi in di fe rent dacã sus -
þi ne cã în fãp tuieº te voin þa lui Dum ne zeu sau po run ci le
oa me ni lor. 

Acum, dupã ce am spus cã in di vi du a li ta tea ºi dez vol -
ta rea con sti tuie unul ºi ace laºi lu cru ºi cã nu mai cul ti va -
rea in di vi du a li tã þii pro du ce sau ar pu tea pro du ce fi in þe
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ome neºti evo lua te, aº pu tea sã-mi în chei aici ar gu men ta -
rea: cãci ce s-ar pu tea spu ne mai mult sau mai bine de spre
un mod de a fi al ra por tu ri lor din tre oa meni de cât cã adu ce
fi in þe le uma ne în se le mai aproa pe de ni ve lul cel mai înalt
la care ele pot ajun ge? Sau ce se poa te spu ne mai rãu de -
spre o pie di cã pusã în ca lea bi ne lui de cât cã ea nu în gã duie
acest lu cru? Ne în do iel nic însã cã aceste con si de ra þii nu vor
fi de ajuns pen tru a-i con vin ge pe ace ia care tre buie în pri -
mul rând con vinºi; în cât este ne ce sar sã mai arã tãm cã aces-
te fi in þe ome neºti evo lua te sunt de fo los ce lor ne e vo lua te —
sã arã tãm ce lor ce nu do resc li ber ta tea ºi nu ar pro fi ta de
pe urma ei cã ar pu tea fi rãs plã tiþi în mod clar pen tru cã
în gã duie al tor oa meni sã o fo lo seas cã fãrã nici o opre liº te. 

În pri mul rând deci aº su ge ra cã ei ar pu tea în vã þa ceva
de la aceº tia. Ni meni nu va nega cã ori gi na li ta tea este un
ele ment va lo ros în via þa omu lui. Este în tot dea u na ne vo -
ie de oa meni care nu nu mai sã des co pe re ade vã ruri noi ºi
sã sem na le ze când ceea ce a re pre zen tat când va ade vã rul
nu mai este ade vã rat, dar ºi sã ini þie ze prac tici noi, sã ofe -
re exem plul unor com por tãri mai în þe lep te, al unor gus -
turi mai bune ºi al unor sim þã min te su pe rioa re. Acest lu cru
nu poa te fi tã gã duit de ni meni, de cât poa te de cei care cred
cã lu mea a atins deja per fec þiu nea în toa te obi ceiu ri le ºi
prac ti ci le sale. Este ade vã rat cã aceas tã bi ne fa ce re nu o poa -
te adu ce ori ci ne: în com pa ra þie cu în trea ga ome ni re, pu -
þini sunt cei ale cã ror ex pe ri men te, dacã ar fi adop ta te de
al þii, ar pu tea sã con sti tuie o îm bu nã tã þi re a prac ti ci lor sta -
tor ni ci te. Dar aceas tã mi no ri ta te este sa rea pã mân tu lui; fãrã
ei via þa omu lui ar de veni o bal tã stã tu tã. Nu nu mai cã ei aduc
pe lume lu cruri bune care mai îna in te nu exis tau; dar ei sunt
ºi cei care men þin vii lu cru ri le deja exis ten te. Dacã n-ar mai
fi de fã cut ni mic nou, oare in te lec tul uman ar în ce ta sã mai
fie ne ce sar? Ar fi oare aces ta un mo tiv pen tru care cei care
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fac tot lu cru ri le cele vechi sã uite de ce le fac, com por tân -
du-se ca niº te do bi toa ce, în loc sã se com por te ca fi in þe le
ome neºti? Exis tã, în cele mai evo lua te cre din þe ºi prac tici,
o foar te pu ter ni cã ten din þã de a de ge ne ra, trans for mân -
du-se în ceva me ca nic; ºi dacã n-ar exis ta un ºir de oa meni
a cã ror ori gi na li ta te me reu re nãs cu tã sã îm pie di ce trans -
for ma rea tra di þiei în sin gu rul te mei al aces tor cre din þe ºi
prac tici, ase me nea lu cruri moar te n-ar pu tea re zis ta nici
ce lei mai sla be lo vi turi din par tea a ceva cu ade vã rat viu,
ºi atunci n-ar mai pu tea exis ta nici un mo tiv ca ci vi li za þia
sã nu pia rã, aºa cum s-a în tâm plat în Im pe riul Bi zan tin. E
ade vã rat, oa me nii de ge niu sunt, ºi vor fi pro ba bil me reu,
doar o micã mi no ri ta te; dar pen tru a avea aceas tã mi no ri ta -
te tre buie sã pãs trãm so lul din care ei rã sar. Un ge niu poa te
res pi ra li ber nu mai în tr-o at mo sfe rã de li ber ta te. Oa me nii
de ge niu sunt, ex vi ter mini*, în mai mare mã su rã ca al -
þii, niº te in di vi du a li tãþi — mai pu þin ca pa bili, prin ur ma -
re, sã se adap te ze, fãrã con strân geri vã tã mã toa re, vreunu ia
din pu þi ne le ti pa re pe care so cie ta tea le ofe rã pen tru a-i
scuti pe mem brii sãi de di fi cul ta tea de a-ºi mo de la sin -
guri ca rac te rul. Dacã din ti mi di ta te ei con simt sã fie în -
ghe suiþi cu for þa în tr-u nul din aceste ti pa re, lã sând sã se
atro fie ze toa tã acea par te din fi in þa lor ce nu se poa te ma -
ni fes ta sub con strân ge re, so cie ta tea nu va be ne fi cia de cât
prea pu þin de ge niul lor. Iar dacã au un ca rac ter pu ter nic
ºi îºi rup cã tu ºe le, ei de vin pen tru so cie ta tea care nu a re -
u ºit sã-i re du cã la ti pa rul lo cu lui co mun un re per ce tre -
buie in di cat odată cu aver tis men te le ex pri ma te prin vor be
ca „ne sã buit“, „ex cen tric“ ºi al te le ase mã nã toa re; ca ºi cum
s-ar cu veni sã fie de plâns fap tul cã Nia ga ra nu cur ge li niº -
ti tã în tre ma lu ri le sale ca ape le unui ca nal olan dez.

* Prin de fi ni þie (în lb. la ti nã, în ori gi nal). (N.t.)
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Ast fel cã eu in sist ºi ac cen tu ez asu pra im por tan þei ge -
niu lui ºi a ne ce si tã þii de a i se în gã dui sã se des fã ºoa re li ber
atât în sfe ra gân di rii, cât ºi în prac ti cã, fi ind per fect con ºtient
cã te o re tic ni meni nu va con tes ta aceas tã po zi þie, dar ºti -
ind la fel de bine cã, în re a li ta te, aproa pe toa tã lu mea este
com plet ne pã sã toa re faþã de ea. Lu mea con si de rã cã ge -
niul este un lu cru foar te fru mos când îl face pe om ca pa -
bil sã scrie un poem tul bu rã tor sau sã pic te ze un ta blou.
Dar în ade vã ra tul sens al cu vân tu lui, ace la de ori gi na li ta -
te în gân di re ºi ac þiu ne, deºi ni meni nu spu ne cã n-ar fi un
lu cru demn de ad mi ra þie, aproa pe toþi, în si nea lor, con -
si de rã cã se pot des cur ca foar te bine fãrã el. Din ne fe ri -
ci re, acest lu cru este prea fi resc pen tru a mai stârni ui mi re.
Ori gi na li ta tea este toc mai lu crul al cã rui fo los min þi le ne -
o ri gi na le nu-l pot se si za. Ei nu-ºi dau sea ma la ce le-ar pu -
tea el servi; ºi nici n-au cum sã-ºi dea sea ma, cãci atunci
n-ar mai pu tea fi vor ba de ori gi na li ta te. Pri mul ser vi ciu
pe care tre buie ca ori gi na li ta tea sã li-l facã este sã le des -
chi dã ochii; odată fã cut acest lu cru pânã la ca pãt, ar avea
o ºan sã de a de veni ei în ºiºi ori gi nali. Pânã atunci, in vi tân -
du-i sã ia amin te cã nici un lu cru nu s-a fã cut vre o da tã fãrã
ca sã-l fi fã cut ci ne va pri mul ºi cã tot ce este bun este rod
al ori gi na li tã þii, sã le ce rem doar sã fie în de a juns de mo -
deºti pen tru a ad mi te cã au mai rã mas lu cruri de fã cut care
ne ce si tã ori gi na li ta te ºi sã-i în cre din þãm cã au cu atât mai
mult ne vo ie de ori gi na li ta te, cu cât sunt mai pu þin con -
ºtienþi de lip sa ei. 

Ade vã rul ade vã rat este cã, in di fe rent ce oma giu s-ar
pre tin de cã se acor dã, sau chiar s-ar acor da, su pe rio ri tã -
þii spi ri tu a le, ten din þa ge ne ra lã de evo lu þie a lu cru ri lor în
în trea ga lume face din me dio cri ta te pu te rea do mi nan tã în
rân du ri le oa me ni lor. În is to ria ve che, în Evul Me diu ºi,
în tr-un grad tot mai mic, în tim pul lun gii tre ceri de la fe -
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u da li ta te la epo ca ac tu a lã, in di vi dul a fost prin el în suºi
o for þã ºi dacã avea fie mari ta len te, fie o înal tã po zi þie
so cia lã, era o for þã con si de ra bi lã. As tãzi in di vi zii sunt
pier duþi în mul þi me. În po li ti cã este aproa pe o ba na li ta -
te sã spui cã ac tu al men te lu mea este con du sã de opi nia
pu bli cã. Sin gu ra pu te re dem nã de acest nume este aceea
a ma se lor, pre cum ºi a gu ver ne lor atunci când se fac in -
stru men tul ten din þe lor ºi in stinc te lor ma se lor. Acest lu -
cru este ade vã rat atât în ce pri veº te re la þi i le mo ra le ºi
so cia le din via þa per so na lã, cât ºi în sfe ra vie þii pu bli ce.
Cei ale cã ror opi nii con tea zã drept opi nie pu bli cã nu al -
cã tuiesc tot dea u na ace laºi gen de pu blic: în Ame ri ca ei
re pre zin tã în trea ga po pu la þie albã; în An glia, mai ales cla -
sa de mij loc. Dar ei con sti tuie tot dea u na o masã, adi cã me -
dio cri ta te co lec ti vã. ªi ceea ce re pre zin tã o no u ta te ºi mai
mare, ma se le nu-ºi îm pru mu tã acum opi ni i le de la dem -
ni ta rii Bi se ri cii sau ai sta tu lui, de la li deri ofi ciali sau din
cãrþi. Oa meni care sunt în mare mã su rã la fel ca ºi ei gân -
desc în lo cul lor, adre sân du-se lor sau vor bind în nu me le
lor fãrã nici o pre gã ti re, prin zia re. Nu de plâng toa te aces-
te lu cruri. Nu sus þin cã ar exis ta ceva mai bun care s-ar po -
trivi — ca re gu lã ge ne ra lã — cu ac tu a la sta re ne e vo lua tã a
spi ri tu lui uman. Dar aceas ta nu îm pie di cã câr mui rea me -
dio cri tã þi lor sã fie o câr mui re me dio crã. Nici o câr mui re
re a li za tã prin de mo cra þie sau prin mij lo ci rea unei nu me -
roa se aris to cra þii nu a re u ºit sau nu pu tea re uºi, nici în ac -
te le sale po li ti ce, nici în opi ni i le, ca li tã þi le sau în tur nu ra
spi ri tu a lã pe care le în cu ra jea zã, sã se ri di ce dea su pra me -
dio cri tã þii, cu ex cep þia ca zu lui în care Mul þi mea su ve ra -
nã s-a lã sat sin gu rã cã lãu zi tã (lu cru pe care, în mo men  te le
sale cele mai bune, l-a fã cut tot dea u na) de sfa tu ri le ºi in -
flu  en þa Unu ia sau Câ tor va mai în zes traþi ºi mai in struiþi.
În ce pu tul tu tu ror lu cru ri lor în þe lep te ºi no bi le vine ºi tre buie
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sã vinã de la in di vizi; în ge ne ral, mai în tâi de la un sin -
gur in di vid. Toa tã cin stea ºi glo ria omu lui obiº nuit con -
stã în a fi ca pa bil sã ur me ze aceas tã ini þia ti vã; de a fi sen  si bil
la aceste lu cruri în þe lep te ºi no bi le, lã sân du-se con dus
cã tre ele cu ochii des chiºi. Eu nu spri jin acel gen de „cult
al eroi lor“ care apla u dã pe omul de ge niu pu ter nic, pen -
tru a fi luat cu for þa în mâi ni le sale câr mui rea lu mii ºi a
o fi obli gat sã exe cu te vrând ne vrând po run ca sa îm po -
tri va voin þei ei. Tot ceea ce acest om poa te pre tin de este
li ber ta tea de a arã ta care este ca lea cea dreap tã. Pu te rea de
a con strân ge pe al þii sã o ur me ze nu nu mai cã este în con -
tra dic þie cu li ber ta tea ºi dez vol ta rea ce lor lalþi, dar ea l-ar
co ru pe ºi pe în suºi acest om pu ter nic. Se pare to tuºi cã
atunci când opi nia ma se lor al cã tui te doar din oa meni de
mij loc a de ve nit sau de vi ne pre tu tin deni pu te rea do mi -
nan tã, con tra gre u ta tea ºi co rec ti vul la aceas tã ten din þã ar
pu tea fi in di vi du a li ta tea tot mai pro nun þa tã a ce lor care
se aflã pe cul mi le mai înal te ale gân di rii. Toc mai în aces-
te îm pre ju rãri este ne ce sar ca oa me nii ex cep þio nali, în loc
de a fi des cu ra jaþi, sã fie în mod spe cial în cu ra jaþi sã ac -
þio ne ze alt fel de cât ma se le. În alte epoci aceas tã com por -
ta re a lor nu pre zen ta nici un avan taj, de cât dacã ei
ac þio nau nu nu mai di fe rit faþã de masã, ci ºi mai bine. În
vre mu ri le noas tre, sim plul exem plu de non con for mism,
sim plul re fuz de a în ge nun chea în faþa obi ceiu lui con sti -
 tuie în sine o bi ne fa ce re. Toc mai pen tru cã ti ra nia opi niei
pu bli ce este de aºa na tu rã în cât ea face din ex cen  tri ci ta te
un mo tiv de re pro ºuri, este de do rit ca, pen tru a în frân -
ge aceas tã ti ra nie, oa me nii sã fie ex cen trici. Ex cen  tri ci -
ta tea a abun dat tot dea u na atunci ºi aco lo unde abun da
for þa de ca rac ter; iar am ploa rea ex cen tri ci tã þii din tr-o so -
cie ta te a fost în ge ne re pro por þio na lã cu cea a ge nia li tã -
þii, vi go rii spi ri tu a le ºi cu ra ju lui mo ral exis tent în ea. Cã
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atât de pu þini oa meni cu tea zã as tãzi sã fie ex cen trici este
prin ci pa lul pe ri col al vre mii noas tre. 

Am spus cã este im por tant ca lu cru ri lor ne o biº nui te sã
li se acor de cât mai mult spa þiu de ac þiu ne, pen tru ca în
timp sã se poa tã ve dea care din tre aceste lu cruri sunt po -
tri vi te pen tru a fi trans for ma te în obi ceiuri. Dar in de pen -
den þa în ac þiu ne ºi ne pã sa rea faþã de obi ceiuri me ri tã sã
fie în cu ra ja te nu nu mai în vir tu tea ºan se lor pe care le ofe -
rã pen tru im pu ne rea unor mo da li tãþi mai bune de a ac -
þio na ºi a unor obi ceiuri mai dem ne de a fi adop ta te de toa tã
lu mea; ºi nu nu mai oa me nii cu o netã su pe rio ri ta te spi ri -
tu a lã au drep tul sã-ºi con du cã via þa în fe lul lor pro priu. Nu
exis tã nici un mo tiv pen tru ca toa te exis ten þe le oa me ni lor
sã fie con strui te dupã un sin gur mo del sau dupã un nu -
mãr mic de mo de le. Dacã un om po se dã, în tr-o pro por þie
cât de cât ac cep ta bi lã, ex pe rien þã ºi bun-simþ, atunci fe lul
sãu pro priu de a-ºi aran ja exis ten þa este cel mai bun, nu
pen tru cã ar fi în sine cel mai bun, ci pen tru cã este al sãu,
pro priu. Fi in þe le ome neºti nu sunt ca oile; ºi nici mã car
oile nu se asea mã nã pânã aco lo în cât sã nu poa tã fi de o -
se bi te una de alta. O hai nã sau o pe re che de ghe te nu i se
vor po trivi unui om de cât dacã sunt fã cu te pe mã su ra sa
sau dacã are la dis po zi þie un de po zit în treg din care sã alea -
gã; este oare mai uºor de gã sit mo dul de via þã po tri vit
de cât hai na po tri vi tã ori sunt fi in þe le ome neºti mai ase -
mã nã toa re în în trea ga lor con for ma þie fi zi cã ºi spi ri tu a lã
de cât în for ma pi cio ru lui? Fie ºi nu mai fap tul cã oa me nii
au gus turi di fe ri te ºi ar fi un mo tiv su fi cient pen tru a nu
mai în cer ca sã-i mo de lezi dupã unul ºi ace laºi ti par. Dar
oa meni di fe riþi au ne vo ie ºi de con di þii di fe ri te pen tru dez -
vol ta rea lor spi ri tu a lã; ºi ei nu se pot bu cu ra de o exis ten -
 þã sã nã toa sã în ace laºi cli mat ºi în aceeaºi at mo sfe rã mo ra lã,
tot aºa cum plan te de spe cii di fe ri te nu pot creº te în ace laºi
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cli mat ºi în aceeaºi at mo sfe rã fi zi cã. Lu cruri care aju tã
un om sã-ºi cul ti ve ca li tã þi le su pe rioa re sunt pie dici pen -
tru al tul. Ace laºi fel de a trãi re pre zin tã un sti mu lent sã -
nã tos pen tru unul, men þi nând în cea mai bunã for mã toa te
fa cul tã þi le sale de ac þiu ne ºi ca pa ci ta tea de a se bu cu ra de
via þã, în timp ce pen tru al tul re pre zin tã o po va rã de ne -
su por tat ce înã bu ºã sau dis tru ge în trea ga sa via þã lãun -
tri cã. De o se bi ri le din tre fi in þe le ome neºti, în ce pri veº te
lu cru ri le care le fac plã ce re, sen si bi li tã þi le faþã de du re re
ºi ac þiu nea exer ci ta tã asu pra lor de di ver ºii fac tori fi zici
sau mo rali sunt de aºa na tu rã în cât, dacã nu exis tã ºi o di -
ver si ta te co res pun zã toa re în fe lu ri le lor de a trãi, ele nici
nu ob þin par tea de fe ri ci re la care au drep tul ºi nici nu se
dez vol tã în aºa mã su rã în cât sã atin gã sta tu ra spi ri tu a lã,
mo ra lã ºi es te ti cã pe care fi rea lor este ca pa bi lã sã o atin -
gã. De ce atunci to le ran þa sã se apli ce, în ce pri veº te sen -
ti men tul pu blic, nu mai gus tu ri lor ºi mo du ri lor de trai care
smulg con sim þã mân tul prin mul ti tu di nea ade ren þi lor lor?
Ni cã ieri (ex cep þie fã când anu mi te in sti tu þii mo na ha le) di -
ver si ta tea de gus turi nu este re fu za tã com plet; omul poa -
te, fãrã a se teme de nici un blam, sã fie sau nu iu bi tor de
ca no taj, de tu tun, de mu zi cã, de exer ci þii atle ti ce, de ºah,
de cãrþi de joc sau de stu diu, cãci atât cei cã ro ra le plac toa -
te aceste lu cruri, cât ºi cei cã ro ra nu le plac sunt prea nu -
me roºi pen tru a li se pu tea sta în cale. În schimb, bãr ba tul
ºi, încã mai mult de cât el, fe me ia care pot fi acu zaþi cã fac
„ce nu face ni meni“ sau cã nu fac „ce face toa tã lu mea“
sunt ex puºi la ob ser va þii cri ti ce ca ºi cum ar fi co mis un grav
de lict mo ral. Oa me nii tre buie sã aibã un ti tlu no bi liar, o
si tua þie înal tã sau sã be ne fi cie ze de con si de ra þia unor per -
soa ne sus-puse pen tru a-ºi per mi te în tru cât va lu xul de a
face ceea ce le pla ce fãrã ca re pu ta þia lor sã aibã de su fe rit.
A-ºi per mi te în tru cât va, re pet: cãci ori ci ne ar cu te za mai
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mult ar ris ca ceva mai rãu de cât sã audã vor be de fãi mã -
toa re — l-ar paº te pe ri co lul co mi siei a lu na ti co*, pre cum
ºi pe ri co lul ca ave rea sã-i fie lua tã ºi sã fie datã ru de lor sale1.

Exis tã o ca rac te ris ti cã a ac tu a lei di rec þii a opi niei pu -
bli ce spe cial cal cu la tã pen tru a face aceas tã opi nie in to le -
ran tã faþã de ori ce ma ni fes ta re no ta bi lã de in di vi du a li ta te.
Ni ve lul me diu al oa me ni lor este mo dest nu doar în ce pri -
veº te in te lec tul, ci ºi în ce pri veº te în cli na þi i le: ei nu au gus -
 turi sau do rin þe în de a juns de pu ter ni ce pen tru a-i de ter mi na

* Co mi sie des ti na tã de pis tã rii ne bu ni lor. (N.t.)
1 Exis tã ceva în ace laºi timp demn de dis preþ, dar ºi în spãi mân tã -

tor în ge nul de pro be pe baza cã ro ra, în ul ti mii ani, ori ci ne poa te fi
de cla rat de cã tre tri bu nal in ca pa bil de a-ºi con du ce sin gur tre bu ri le;
iar dupã moar te, dis po zi þi i le sale pri vind bu nu ri le ce i-au apar þi nut
pot fi anu la te dacã exis tã des tui bani pen tru a plãti chel tuie li le de ju -
de ca tã — care sunt tra se chiar din va loa rea bu nu ri lor res pec ti ve. Lu -
mea îºi bagã na sul în toa te de ta li i le mã run te din via þa sa zil ni cã, ºi dacã
se des co pe rã ceva ce, pri vit prin pris ma fe lu lui de a ve dea ºi de a de -
scrie al ce lor mai bi cis nici din tre bi cis nici, pare sã fie alt fel de cât lu -
crul ab so lut obiº nuit, acel ceva este adus în faþa ju riu lui ca do va dã de
ne bu nie, ade sea cu suc ces; cãci ju ra þii sunt la fel de or di nari ºi de ig -
no ranþi ca ºi mar to rii, iar ju de cã to rii, dând do va dã de acea ex tra or -
di na rã ne cu noaº te re a na tu rii ºi vie þii uma ne care nu în ce tea zã de a
ne uimi la ju riº tii en glezi, con tri buie prea ade sea la in du ce rea lor în
eroa re. Aceste pro ce se spun foar te mult de spre ni ve lul sim þã min te -
lor ºi al opi ni i lor vul gu lui faþã de li ber ta tea uma nã. De par te de a atri -
bui vreo va loa re in di vi du a li tã þii, de par te de a res pec ta drep tul fie cã rui
om de a ac þio na, în ches tiuni ne u tre, cum i se pare lui bine con form
ju de cã þii ºi în cli na þi i lor sale pro prii, ju de cã to rii ºi ju ra þii nu pot nici
mã car sã con cea pã cã un om sã nã tos la min te ar pu tea dori o ase me -
nea li ber ta te. Mai de mult, la pro pu ne rea ca ateii sã fie arºi pe rug, oa -
me nii mi loºi obiº nu iau sã pro pu nã tri mi te rea lor în ca se le de ne buni:
n-ar fi ni mic sur prin zã tor dacã am ve dea fã cân du-se acest lu cru ºi azi,
au to rii lui fe li ci tân du-se pen tru cã, în lo cul per se cu þiei re li gioa se, au
adop tat un tra ta ment atât de uman ºi de creº ti nesc al ace lor ne fe ri -
ciþi, nu fãrã a se bu cu ra pe tã cu te de sa tis fac þia de a-ºi fi ob þi nut, pen -
tru aceas ta, rãs pla ta cu ve ni tã.
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sã facã ceva ne o biº nuit ºi, ca ur ma re, nu îi în þe leg pe cei
care au ase me nea în cli na þii, ca te go ri sin du-i la o lal tã cu
cei pri mi tivi ºi ne stã pâ niþi, pe care s-au obiº nuit sã-i pri -
veas cã cu dis preþ. În plus faþã de acest fe no men ge ne ral,
tre buie sã mai pre su pu nem doar cã s-a de clan ºat o pu ter -
 ni cã miº ca re pen tru per fec þio na rea mo ra lei ºi este evi dent
la ce ne pu tem aº tep ta. În zi le le noas tre s-a de clan ºat o ase -
 me nea miº ca re; s-a re a li zat în tr-a de vãr mult în di rec þia
unei uni for mi tãþi spo ri te în com por ta rea oa me ni lor ºi a
des cu ra jã rii ex ce se lor; ºi exis tã pre tu tin deni un spi rit
fi lan tro pic pen tru a cã rui exer ci ta re cel mai pro pi ce do -
me niu este cel al per fec þio nã rii mo ra le ºi al creº te rii chib -
 zuin þei se me ni lor noºtri. Aceste ten din þe ale vre mii noas tre
fac ca pu bli cul larg sã fie mai în cli nat, în com pa ra þie cu
ma jo ri ta tea epo ci lor an te rioa re, sã pre scrie re guli ge ne -
ra le de com por ta re, strã duin du-se sã de ter mi ne pe fie ca -
re sã se con for me ze nor mei ge ne ral ad mi se. Iar nor ma
aceas ta con stã, ex pres sau ta cit, în a nu dori ni mic cu ar -
doa re. Idea lul sãu de ca rac ter ome nesc este ace la de a nu
avea nici o trã sã tu rã prea re lie fa tã, ace la de a schi lo di, strân -
gând-o în tr-un ca la pod ase meni ce lor fo lo si te de chi ne zoai -
ce pen tru a-ºi pãs tra pi cio rul cât mai mic, fie ca re par te a
fi rii uma ne care iese în evi den þã ºi care tin de sã facã din ci -
ne va o per soa nã foar te di fe ri tã de aceea a omu lui obiº nuit. 

Aºa cum se în tâm plã de obi cei cu idea lu ri le care eli -
mi nã ju mã ta te din ceea ce este de do rit, nor ma ac tu a lã
de apro ba re nu duce de cât la o imi ta þie in fe rioa rã a ce -
lei lal te ju mã tãþi. În loc sã ge ne re ze mari ener gii cã lãu zi -
te de o ra þiu ne vi gu roa sã ºi sim þã min te pu ter ni ce þi nu te
cu pu te re sub con trol de o voin þã lu ci dã, ea are ca re zul -
tat slã bi ciu nea voin þei ºi a sim þã min te lor care, ast fel, pot
fi men þi nu te în tr-un con for mism ex te rior faþã de re gu la
ge ne ra lã în ab sen þa ori cã rei tã rii a voin þei ori a ju de cã þii.
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Ca rac te re le cât de cât pu ter ni ce prin fi rea lor se trans for -
mã în ca rac te re ce nu sunt de cât tra di þio na lis te. La noi, în
An glia, abia dacã exis tã vreun alt de bu ºeu pen tru ener gia
uma nã de cât cel ofe rit de afa ceri. Ener gia chel tui tã în afa -
ceri poa te fi însã apre cia tã drept con si de ra bi lã. Pu þi nul care
rã mâ ne dupã fo lo si rea ei în acest do me niu este chel tuit
în vreun hob by, care poa te fi unul util, chiar fi lan tro pic,
dar care este tot dea u na un lu cru anu me ºi în ge ne re unul
de micã im por tan þã. Mã re þia An gliei are as tãzi doar un ca -
rac ter co lec tiv; mã runþi ca in di vizi, noi pã rem sã fim ca -
pa bili de lu cruri mari nu mai în vir tu tea obi ceiu lui nos tru
de a ac þio na uniþi; iar fi lan tro pii noºtri, în ches tiuni mo -
ra le sau re li gioa se, sunt pe de plin mul þu miþi cu atât. Ace -
ia însã care au fã cut din An glia ceea ce este ea azi au fost
oa meni de cu to tul altã fac tu rã; ºi cei de care avem ne vo -
ie pen tru a îm pie di ca de cli nul ei vor fi tot oa meni de altã
fac tu rã. 

Des po tis mul obi ceiu lui este pre tu tin deni ob sta co lul
per ma nent ce stã în ca lea dez vol tã rii omu lui, aflân du-se
în tr-o opo zi þie ne în ce ta tã cu acea în cli na þie de a þinti cã -
tre ceva care este mai pre sus de obiº nuit, în cli na þie nu mi -
tã, dupã îm pre ju rãri, spi ri tul li ber tã þii sau al pro gre su lui,
al per fec þio nã rii. Spi ri tul per fec þio nã rii nu este tot dea u -
na ºi un spi rit al li ber tã þii, cãci el poa te ur mãri sã im pu -
nã prin for þã anu mi te îm bu nã tã þiri unor oa meni care nu
le vor; iar spi ri tul li ber tã þii, în mã su ra în care opu ne re zis -
ten þã unor ase me nea îm bu nã tã þiri, poa te sã se alie ze tem -
po rar ºi lo cal cu cei ce se opun îm bu nã tã þi ri lor. Dar sin gu ra
sur sã per ma nen tã, ºi care nu dã greº nici o da tã, a îm bu nã -
tã þi ri lor este li ber ta tea, deoa re ce gra þie ei pot exis ta tot atâ -
tea cen tre in de pen den te de pro mo va re a îm bu nã tã þi ri lor
câþi in di vizi sunt. Ori cum însã prin ci piul pro gre su lui, in di -
 fe rent ce for mã ar îm brã ca, aceea a dra gos tei de li ber ta te
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sau a do rin þei de mai bine, se opu ne dom niei Obi ceiu lui,
deoa re ce im pli cã cel pu þin eli be ra rea de sub ju gul aces tu -
ia; iar con frun ta rea din tre ele con sti tuie prin ci pa lul obiect
de in te res pen tru is to ria ome ni rii. Cea mai mare par te a lu -
mii nu are, la pro priu vor bind, o is to rie, des po tis mul Obi -
ceiu lui fi ind încã de plin. Aces ta este ca zul în tre gu lui Orient.
Aco lo Obi ceiul este, în ori ce ches tiu ne, in stan þa ul ti mã; jus -
ti þia ºi drep ta tea în seam nã con for ma re faþã de Obi cei; ar -
gu men tu lui ba zat pe Obi cei nu se gân deº te ni meni sã-i
opu nã re zis ten þã, de cât poa te vreun ti ran îm bã tat de pu tere.
Iar re zul ta te le sunt les ne de vã zut. Tre buie cã na þiu ni le din
acea par te a lu mii s-au ca rac te ri zat când va prin ori gi na li -
ta te; ele nu s-au nãs cut ºtiu toa re de car te, nu me roa se ºi
pri ce pu te în atâ tea ches tiuni ale vie þii, ci au re u ºit prin pro -
pri i le lor efor turi sã ajun gã ast fel, fi ind pe vre mea aceea
cele mai mari ºi mai pu ter ni ce na þiuni ale lu mii. Ce sunt
însã ele azi? Su pu se le sau sub or do na te le unor se min þii
ai cã ror strã moºi rã tã ceau prin pã duri pe vre mea când cei
ai na þiu ni lor orien ta le aveau pa la te mi nu na te ºi tem ple
splen di de, dar asu pra cã ro ra Obi ceiul exer ci ta nu mai o
dom nie par þia lã, alã turi de li ber ta te ºi de pro gres. Se poa -
te în tâm pla, pa re-se, ca un po por sã pro gre se ze pe o anu -
me pe rioa dã de timp ºi apoi sã în ce te ze a mai pro gre sa;
când se în tâm plã acest lu cru? Atunci când po po rul în ca -
u zã în ce tea zã de a mai po se da in di vi du a li ta te. Dacã na þiu -
ni le Eu ro pei vor avea par te de o schim ba re si mi la rã, ea nu
se va pro du ce în exact ace laºi mod: des po tis mul obi ceiu -
lui ce ame nin þã aceste na þiuni nu este chiar stag na re. El pro -
scrie sin gu la ri ta tea, dar nu ex clu de ori ce schim ba re, cu
con di þia ca toþi sã se schim be de o da tã. Ne-am le pã dat de
cos tu ma þia fixã a strã mo ºi lor noºtri; omul tre buie încã sã
se îm bra ce la fel ca cei lalþi, dar moda se poa te schim ba o
datã sau de douã ori pe an. Avem ast fel gri jã ca, atunci când
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se pro du ce o schim ba re, ea sã aibã loc de dra gul schim bã -
rii în seºi, ºi nu ple când de la o idee anu me de fru mu se þe
sau co mo di ta te; cãci una ºi aceeaºi idee de fru mu se þe sau
co mo di ta te nu ar pu tea sã le vinã tu tu ror în ace laºi timp
ºi nici sã fie aban do na tã de o da tã, în alt mo ment, de cã -
tre toþi. Dar la noi se în re gis trea zã nu nu mai schim bãri,
ci ºi pro gre se: fa cem în con ti nuu noi in ven þii în me ca ni -
cã, pãs trân du-le pânã când sunt, la rân dul lor, în lo cui te
cu al te le, su pe rioa re; sun tem dor nici de îm bu nã tã þiri în
po li ti cã, în edu ca þie, chiar ºi în mo ra lã, cu toa te cã în acest
din urmã do me niu ideea noas trã de mai bine con stã în
prin ci pal în în cer ca rea de a con vin ge sau for þa pe al þii sã
fie la fel de buni pe cât sun tem noi. Nu îm po tri va pro gre -
su lui avem noi obiec þii; dim po tri vã, ne mã gu lim pe noi
în ºi ne cã am fi oa me nii cei mai pro gre siºti din câþi au trãit
vre o da tã. In di vi du a li ta tea este cea cu care ne rãz boim; ºi
am fi con vinºi cã am fã cut mi nuni dacã am re uºi sã fa cem
în aºa fel în cât sã fim toþi la fel, ui tând cã toc mai de o se bi -
rea din tre o per soa nã ºi alta este în ge ne re pri mul lu cru
care atra ge aten þia asu pra im per fec þiu nii pro prii ºi a su -
pe rio ri tã þii alt cui va sau a po si bi li tã þii de a crea un lu cru
mai bun de cât ori ca re din aces tea, îm ple tind avan ta je le
amân du ro ra. Avem un exem plu cu va loa re de aver tis ment
în Chi na — o na þiu ne cu mult ta lent ºi, în anu mi te pri vin -
þe, chiar mul tã în þe lep ciu ne, mul þu mi tã ºan sei rare de a fi
be ne fi ciat de vre me de o sea mã de obi ceiuri, de o se bit de bune,
da to ra te, în tr-o anu mi tã mã su rã, unor oa meni cã ro ra chiar
ºi cei mai lu mi naþi eu ro peni tre buie sã le re cu noas cã, în -
tre anu mi te li mi te, ti tlu ri le de în þe lepþi ºi fi lo zo fi. Re mar -
ca bi le sunt, de ase me nea, mij loa ce le pe care le pun în joc
chi ne zii spre a în ti pãri, pe cât este po si bil, cea mai înal -
tã în þe lep ciu ne de care dis pun în min tea fie cã rui mem -
bru al co mu ni tã þii ºi de a asi gu ra ca per soa ne le ce ºi-au în su ºit
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cel mai mult din aceas tã în þe lep ciu ne sã ocu pe pos tu ri le de
onoa re ºi de pu te re. Cu si gu ran þã cã oa me nii care au fã cut
toa te aces tea des co pe ri se rã se cre tul ca pa ci tã þii omu lui de
a pro gre sa ºi ar fi fost de aº tep tat sã se men þi nã ferm în frun -
tea evo lu þiei în tre gii lumi. Dar, ei s-au trans for mat, dim -
po tri vã, într-un po por sta þio nar — au rã mas pe loc timp
de mii de ani; iar dacã este ca ei sã pro gre se ze în con ti -
nua re, acest lu cru tre buie fã cut prin mij lo ci rea strãi ni -
lor. Chi ne zii au re u ºit din co lo de ori ce aº tep tãri în ceea
ce fi lan tro pii en glezi în cear cã cu atâ ta sârg sã facã — în a-i
face pe toþi oa me nii la fel, de ter mi nân du-i sã-ºi cã lãu zeas -
cã gân du ri le ºi com por ta rea dupã ace leaºi ma xi me ºi re guli;
iar re zul ta te le sunt cele pe care le ve deþi. Le ré gi me* mo -
dern al opi niei pu bli ce este, în tr-o for mã ne or ga ni za tã, ceea
ce sunt, în for mã or ga ni za tã, sis te me le po li ti ce ºi edu ca þio -
na le chi ne zeºti; iar dacã in di vi du a li ta tea nu va fi ca pa bi -
lã sã se afir me cu suc ces îm po tri va aces tui jug, Eu ro pa,
în ciu da no bi le lor sale an te ce den te ºi a creº ti nis mu lui pe
care îl pro fe sea zã, va tin de sã de vi nã o a doua Chi nã. 

Ce a fã cut ca pânã acum Eu ro pa sã fie fe ri tã de o ata -
re soar tã? Ce anu me a fã cut ca fa mi lia na þiu ni lor eu ro pe -
ne sã fie par tea care pro gre sea zã, ºi nu cea care stag nea zã,
a ome ni rii? Nu fap tul cã ele ar avea anu mi te ca li tãþi su -
pe rioa re, cãci aces tea, dacã exis tã, sunt efec tul ºi nu ca u -
za fe no me nu lui; ci re mar ca bi la lor di ver si ta te de ca rac ter
ºi de cul tu rã. In di vi zii, cla se le, na þiu ni le au fost ex trem de
de o se bi te în tre ele; ele ºi-au croit o mare va rie ta te de cãi,
fie ca re din aces tea con du când la ceva va lo ros; ºi cu toa -
te cã în fie ca re epo cã cei care strã bã teau aceste cãi di fe ri -
te erau in to le ranþi unii faþã de al þii, fie ca re cre zând cã ar
fi foar te bine dacã toþi cei lalþi ar pu tea fi con strânºi sã mear -

* În lim ba fran ce zã, în ori gi nal. (N.t.)
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gã pe ca lea pe care mer ge el, în cer cã ri le lor de a se îm po -
trivi dez vol tã rii ce lor lalþi s-au bu cu rat ra re ori de un suc -
ces sta tor nic, fie ca re re zis tând în cer cã rii ce lor lalþi de a-i
im pu ne bi ne le lor. Dupã pã re rea mea, pen tru dez vol ta -
rea sa mul ti la te ra lã ºi pen tru mer sul ei îna in te, Eu ro pa este
cu to tul în da to ra tã aces tei plu ra li tãþi de cãi. Dar mã su ra
în care ea se bu cu rã de aceas tã bi ne fa ce re a scã zut deja
con si de ra bil. Ea îna in tea zã ho tã rât cã tre idea lul chi ne zesc
de a-i face pe toþi oa me nii ase mã nã tori unii cu al þii. Dl de
Toc qu e vil le, în ul ti ma sa lu cra re*, con sta tã cât de mult sea -
mã nã fran ce zii de as tãzi în tre ei chiar ºi în com pa ra þie cu
cei din ge ne ra þia an te rioa rã. Aceeaºi con sta ta re s-ar pu -
tea face în tr-o mã su rã mult mai mare de spre en glezi. În -
tr-un pa saj pe care l-am ci tat, din Wil helm von Hum boldt,
aces ta sco tea în evi den þã douã lu cruri ca fi ind con di þi -
 ile ne ce sa re ale dez vol tã rii omu lui, ne ce sa re pen tru cã ele
fac ca oa me nii sã nu se me ne unii cu al þii; anu me li ber ta -
tea ºi di ver si ta tea si tua þi i lor. Cea de-a doua din aceste con -
di þii este pe zi ce tre ce tot mai rar în de pli ni tã în An glia.
Îm pre ju rã ri le cu care se con frun tã di fe ri te le cla se ºi per -
soa ne, îm pre ju rãri care mo de lea zã ca rac te re le aces to ra,
de vin zi de zi mai ase mã nã toa re. Al tã da tã, oa me nii de ran -
guri di fe ri te, din me dii di fe ri te, cu ocu pa þii ºi pro fe sii di -
fe ri te trã iau în ceea ce s-ar pu tea numi lumi di fe ri te; as tãzi,
ei trã iesc în mare mã su rã în aceeaºi lume. Com pa ra tiv
vor bind, ei ci tesc ace leaºi lu cruri, as cul tã ace leaºi lu cruri,
vãd ace leaºi lu cruri, frec ven tea zã ace leaºi lo curi, îºi în -
dreap tã spe ran þe le ºi te me ri le cã tre ace leaºi lu cruri, au ace -
leaºi drep turi ºi li ber tãþi, pre cum ºi ace leaºi mij loa ce de a
ºi le afir ma. Ori cât de mari sunt încã di fe ren þe le de po zi -
þie care au mai rã mas, ele nu în seam nã ni mic în com pa ra þie

* Ale xis de Toc qu e vil le, L’An cien Ré gi me et la Ré vo lu tion (1856).
(N.t.)
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cu cele care au în ce tat sã mai exis te. ªi ele con ti nuã sã se
apro pie una de alta. Toa te schim bã ri le po li ti ce ale epo cii
în cu ra jea zã aceas tã apro pie re, cãci ele tind, fãrã ex cep -
þie, sã îi ri di ce pe cei de jos ºi sã îi co boa re pe cei de sus.
Ori ce ex tin de re a în vã þã mân tu lui o în cu ra jea zã, deoa re ce
aces ta îi su pu ne pe oa meni ace lo raºi in flu en þe, des chi zân -
du-le ac ce sul la fon dul ge ne ral de date ºi ati tu dini. Per fec -
þio na rea mij loa ce lor de co mu ni ca re o în cu ra jea zã, pu  nând
în con tact di rect lo cui tori din zone în de pãr ta te ºi men -
þi nând un flux ra pid de schim bãri de do mi ci liu în tre di -
fe ri te le zone. Dez vol ta rea co mer þu lui ºi a in dus triei o
în cu ra jea zã, rãs pân dind mai larg avan ta je le bu nãs tã rii ma -
te ria le ºi des chi zând tu tu ror ca lea com pe ti þiei cã tre tot ceea
ce poa te for ma obiec tul am bi þiei oa me ni lor, chiar ºi cã tre
lu cru ri le cel mai greu ac ce si bi le, ast fel cã do rin þa de a se
ri di ca nu mai este ca rac te ris ti ca unei anu mi te cla se, ci a tu -
tu ror cla se lor. Un fac tor mai pu ter nic de cât toa te cele de
mai sus este sta tor ni ci rea de pli nã, în An glia ºi în alte þãri
li be re, a do mi na þiei opi niei pu bli ce în stat. Pe mã su rã ce
di fe ri te le ele men te de su pe rio ri ta te care per mi teau ce lor
în zes traþi cu ele sã ig no re opi nia mul þi mii dis par prin ni -
ve la re; ºi pe mã su rã ce în sãºi ideea de a re zis ta voin þei pu -
bli cu lui larg, atunci când se ºtie si gur cã aces ta vo ieº te ceva,
dis pa re tot mai mult din min tea po li ti cie ni lor, care se ocu -
pã efec tiv de tre bu ri le po li ti ce, în ce tea zã sã mai exis te vreun
spri jin so cial pen tru non con for mism — în ce tea zã sã exis -
te în so cie ta te o pu te re in de pen den tã care, opu nân du-se
ea în sãºi do mi na þiei nu mã ru lui, sã fie in te re sa tã în a lua
apã ra rea opi ni i lor ºi ten din þe lor afla te în dis cor dan þã cu
cele ale pu bli cu lui larg. 

Com bi na rea tu tu ror aces tor ca u ze al cã tuieº te o masã atât
de mare de in flu en þe os ti le In di vi du a li tã þii, în cât nu e uºor
de vã zut cum ar pu tea aceas ta sã-ºi pãs tre ze po zi þia. Va face
acest lu cru cu tot mai mare gre u ta te, dacã par tea cea mai



in te li gen tã a pu bli cu lui nu va fi de ter mi na tã sã se si ze ze va -
loa rea ei — sã în þe lea gã cã este bine sã exis te de o se biri, chiar
dacã aces tea nu în seam nã ame lio rãri, chiar dacã, po tri vit
apre cie rii lor, une le de o se biri ge ne rea zã rãul. Dacã sun tem
de acord cu afir ma rea drep tu ri lor in di vi du a li tã þii, acum este
mo men tul pen tru a face acest lu cru, când aceas tã uni for -
mi za re for þa tã este încã de par te de a se fi în che iat. Nu mai
în eta pe le tim pu rii se poa te opu ne o anu mi tã re zis ten þã uzur -
pã rii. Ce rin þa ca toþi oa me nii sã ne se me ne nouã în ºi ne de -
vi ne tot mai pu ter ni cã prin tot ce o ali men tea zã. Dacã se
aº teap tã, pen tru a-i opu ne re zis ten þã, pânã când via þa va
fi fost aproa pe re du sã la un tip uni form, atunci ori ce aba -
te re de la acel tip va ajun ge sã fie con si de ra tã ne le giui tã, imo -
ra lã, chiar mon struoa sã ºi po triv ni cã fi rii. Oa me nii de vin
re pe de in ca pa bili de a con ce pe di ver si ta tea, dacã s-au dez -
o biº nuit o vre me sã o mai în tâl neas cã. 
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Ca pi to lul IV

DE SPRE LI MI TE LE AU TO RI TÃ ÞII 
SO CIE TÃ ÞII ASU PRA IN DI VI DU LUI

Care sunt deci li mi te le le gi ti me ale su ve ra ni tã þii in di -
vi du lui asu pra lui în suºi? Unde în ce pe au to ri ta tea so cie -
tã þii? Cât anu me din via þa omu lui tre buie lã sat în sea ma
in di vi du a li tã þii ºi cât în sea ma so cie tã þii? 

Atât in di vi du a li ta tea, cât ºi so cie ta tea vor primi par tea
po tri vi tã, cu con di þia ca fie ca re sã se re zu me la ceea ce o pri -
veº te mai mult pe ea. In di vi du a li tã þii tre buie sã-i apar þi nã
acea par te din via þã care in te re sea zã în prin ci pal in di vi dul;
so cie tã þii, par tea care in te re sea zã în prin ci pal so cie ta tea. 

Cu toa te cã so cie ta tea nu se ba zea zã pe un con tract ºi cu
toa te cã in ven ta rea unui con tract în sco pul de a de du ce din
el obli ga þii so cia le nu slu jeº te nici unui scop po zi tiv, ori ci ne
se bu cu rã de pro tec þia so cie tã þii da to rea zã aces te ia ceva în
schim bul aces tui be ne fi ciu, iar exis ten þa în ca drul so cie tã -
þii face ab so lut ne ce sar ca fie ca re sã fie obli gat sã res pec te
o anu mi tã li nie de con dui tã faþã de cei lalþi. Aceas tã con dui -
tã con stã, mai în tâi, în a nu adu ce da u ne in te re se lor al tu ia;
mai pre cis, anu mi tor in te re se care, fie prin dis po zi þii le ga -
le ex pre se, fie prin tr-o în þe le ge re ta ci tã, tre buie pri vi te ca
drep turi; ºi, în al doi lea rând, con stã în su por ta rea, de cã -
tre fie ca re, a pãr þii ce-i re vi ne (ºi care tre buie fi xa tã pe baza
unui prin ci piu echi ta bil) din os te ne li le ºi sa cri fi ci i le pe care
le re cla mã apã ra rea so cie tã þii ori a mem bri lor sãi de pre -
ju di cii ºi mal tra tãri. So cie ta tea este în drep tã þi tã sã im pu -
nã cu ori ce preþ aceste con di þii ce lor care în cear cã sã li se
sus tra gã. Iar drep tu ri le so cie tã þii nu se re zu mã la atât. Ac -
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te le unui in di vid pot fi vã tã mã toa re pen tru al þii ori pot lãsa
de do rit în ce pri veº te con si de ra þia da to ra tã bi ne lui lor, fãrã a
mer ge to tuºi atât de de par te în cât sã în cal ce vreunul din drep -
tu ri le lor con sti tu þio na le. În acest caz, vi no va tul poa te fi
pe dep sit, pe drept, de opi nia pu bli cã, deºi nu ºi de cã tre lege.
De în da tã ce o par te din con dui ta cui va pre ju di cia zã in te -
re se le al to ra, so cie ta tea are au to ri ta tea de a se pro nun þa asu -
pra ei, rã mâ nând sã se dis cu te dacã prin in ter ven þia so cie tã þii
va fi sau nu pro mo vat bi ne le ge ne ral. O ase me nea dis cu -
þie nu-ºi are însã lo cul atunci când con dui ta unei per soa ne
nu afec tea zã in te re se le nici unei alte per soa ne, ci doar pe ale
ei sau nu le afec tea zã cu ne ce si ta te, dacã per soa ne le în ca u -
zã nu o do resc (pre su pu nând cã este vor ba de per soa ne ma -
tu re, având ni ve lul in te lec tu al obiº nuit). În toa te ca zu ri le de
acest fel, tre buie sã exis te o de pli nã li ber ta te, ju ri di cã ºi so -
cia lã, de a ac þio na ºi de a su por ta con se cin þe le.

Ar în þe le ge cât se poa te de gre ºit aceas tã doc tri nã cine
ar pre su pu ne cã este o doc tri nã a in di fe ren þei egois te, care
pre tin de cã fi in þe le ome neºti nu au ni mic co mun una cu alta
în ce pri veº te con dui ta lor în via þã ºi cã nici une ia nu tre -
buie sã-i pese de buna con dui tã sau bu na s ta re a al to ra, câtã
vre me nu sunt im pli ca te pro pri i le ei in te re se. Strã duin þe le
dez in te re sa te de a pro mo va bi ne le al to ra nu nu mai cã nu
tre buie sã sca dã, ci tre buie sã creas cã mult. Dar bu nã voin -
þa dez in te re sa tã poa te gãsi alte in stru men te de a con vin ge
oa me nii sã facã ceea ce este spre bi ne le lor de cât gâr ba -
ciul ºi bi ciul, fie cã este vor ba de ele în sens pro priu, fie
me ta fo ric. De par te de mine gân dul de a sub a pre cia vir tu -
þi le gri jii faþã de sine; ele sunt de pã ºi te în im por tan þã, dacã
sunt de pã ºi te, doar de cele so cia le. Edu ca þiei îi re vi ne în
aceeaºi mã su rã ro lul de a cul ti va am be le ca te go rii de vir -
tuþi. Dar chiar edu ca þia lu crea zã ºi prin con vin ge re ºi per -
sua siu ne, nu nu mai prin con strân ge re ºi, odată ce vâr sta



152 DESPRE LIBERTATE

edu ca þiei a tre cut, vir tu þi le gri jii faþã de sine tre buie în rã -
dã ci na te doar prin in ter me diul ce lor din tâi. Fi in þe le ome -
neºti îºi da to rea zã une le al to ra aju tor în tru de o se bi rea
bi ne lui de rãu ºi în cu ra ja re în tru ale ge rea ce lui din tâi ºi evi -
ta rea ce lui din urmã. Ele tre buie me reu sã se sti mu le ze re -
ci proc în di rec þia exer sã rii tot mai am ple a fa cul tã þi lor lor
su pe rioa re, ca ºi a în drep tã rii sim þã min te lor ºi þe lu ri lor lor
cã tre ce este în þe lept, nu cã tre ce este ne bu nesc, ast fel în -
cât in ten þi i le ºi gân du ri le sã se în al þe, nu sã se de gra de ze.
Însã nici o per soa nã ºi nici un grup de per soa ne nu are
drep tul sã spu nã al tei fi in þe ome neºti afla te la vâr sta ma -
tu ri tã þii sã nu facã cu via þa sa ceea ce aceas ta a de cis sã facã
spre pro priul sãu fo los. Fie ca re om este pri mul in te re sat
de pro priul sãu bine, cãci in te re sul pe care l-ar pu tea avea
faþã de acest bine ori ce alt om — ex cep tând ca zu ri le în care
e vor ba de un pu ter nic ata ºa ment per so nal — este ne în sem -
nat în com pa ra þie cu cel pe care îl are cel în ca u zã. In te re -
sul pe care îl are so cie ta tea faþã de el ca per soa nã (lã sând
la o par te con dui ta lui faþã de al þii) este par þial ºi cu to -
tul in di rect; în timp ce, cu pri vi re la pro pri i le sim þã min -
te ºi pro pria si tua þie, cel mai obiº nuit bãr bat, cea mai
obiº nui tã fe me ie au mij loa ce de cu noaº te re ce de pã ºesc
ne mã su rat de mult pe cele pe care le-ar pu tea avea ori -
ci ne alt ci ne va. In ter ven þia so cie tã þii pen tru a mo di fi ca ju -
de ca ta ºi sco pu ri le omu lui, în ches tiuni care îl pri vesc doar
pe el în suºi, tre buie sã se ba ze ze pe pre su pu neri de or -
din ge ne ral. Aces tea pot fi cu to tul gre ºi te ºi, chiar dacã
sunt co rec te, este foar te pro ba bil sã fie apli ca te gre ºit la
ca zu ri le in di vi du a le res pec ti ve de cã tre oa meni care, pri -
vi tor la îm pre ju rã ri le spe ci fi ce aces tor ca zuri, nu au de cât
cu noº tin þe le cui va care pri veº te din afa rã. În acest sec tor,
aºa dar, al pro ble me lor omu lui, In di vi du a li ta tea are câm pul
sãu po tri vit de ac þiu ne. În con dui ta pe care o au fi in þe le
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ome neºti une le faþã de al te le este ne ce sar sã fie res pec ta -
te de cele mai mul te ori anu mi te re guli ge ne ra le, ast fel ca
oa me nii sã poa tã ºti la ce tre buie sã se aº tep te; dar în ches -
tiu ni le ca re-l pri vesc pe in di vi dul în suºi, spon ta nei ta tea sa
in di vi du a lã este în drep tã þi tã sã se ma ni feste li ber. Con si -
de ra þii me ni te sã-l aju te în apre cie ri le sale ºi în dem nuri me -
ni te sã-i în tã reas cã voin þa pot sã-i fie ofe ri te de al þii, chiar
ºi cu in sis ten þã; dar tre buie lã sat sã ia el în suºi ho tã râ rea
fi na lã. Ori ce erori ar pu tea el co mi te, ig no rând sfa tu ri le
ºi aver tis men te le pri mi te, ele nu pot cân tãri nici pe de par -
te cât rãul de a se per mi te al to ra sã-l con strân gã sã facã ceea
ce so co tesc ei cã este bine pen tru el. 

Nu vreau sã spun cã sim þã min te le cu care este pri vit un
om de cã tre cei lalþi n-ar tre bui sã fie in flu en þa te nici cum
de ace le ca li tãþi sau de fec te ale sale care îl pri vesc doar pe
el. Acest lu cru nu este nici po si bil, nici de do rit. Dacã el
ex ce lea zã în vreuna din ca li tã þi le care sunt spre bi ne le lui,
acest lu cru este demn de ad mi rat. Cãci în seam nã cã omul
în ca u zã este cu atât mai aproa pe de idea lul per fec þiu nii
uma ne. Iar dacã este în mod vã dit lip sit de aceste ca li tãþi,
cei lalþi vor nutri faþã de el un sim þã mânt cu to tul opus ad -
mi ra þiei. Exis tã un anu mit grad de ne sã buin þã, pre cum ºi
un anu mit grad de ceea ce s-ar pu tea numi (deºi ex pre sia
este dis cu ta bi lã) vul ga ri ta te sau prost gust, care, deºi în sine
nu poa te jus ti fi ca nici o în cer ca re de a face ceva rãu per -
soa nei care ma ni fes tã aceste de fec te, îi atrag cu ne ce si ta te
ºi în mod în drep tã þit aver siu nea ºi chiar, în ca zu ri le ex tre -
me, dis pre þul ce lor lalþi; ase me nea sen ti men te se vor naº -
te în ori ci ne po se dã în su fi cien tã mã su rã ca li tã þi le opu se
de fec te lor men þio na te. Se poa te în tâm pla ca, fãrã a face
nici un rãu al to ra, un om sã ac þio ne ze to tuºi în aºa fel în -
cât sã ne ve dem si liþi sã-l ju de cãm, pri vin du-l ca pe un ne -
sã buit sau ca pe o fi in þã in fe rioa rã; iar în tru cât aceas tã



154 DESPRE LIBERTATE

ju de ca tã ºi acest fel de a privi sunt lu cruri pe care el ar pre -
fe ra sã le evi te, îi fa cem un ser vi ciu dacã îl pre ve nim di nain -
te cu pri vi re la aceas ta, ca ºi cu pri vi re la ori ce altã con se cin þã
ne plã cu tã la care se ex pu ne. Ar fi bine, în tr-a de vãr, dacã
aceste bune ser vi cii s-ar face mult mai des chis de cât o per -
mi te azi no þiu nea noas trã obiº nui tã de po li te þe, dacã un
om ar pu tea sã-i ara te cin stit al tu ia când con si de rã cã gre -
ºeº te, fãrã a fi apre ciat ca fi ind lip sit de ma nie re sau în gâm -
fat. Avem de ase me nea drep tul ca, în di ver se mo duri, sã
ac þio nãm con form opi niei noas tre ne fa vo ra bi le de spre al -
tul, nu opri mând ast fel in di vi du a li ta tea lui, ci exer ci tând-o
pe a noas trã. Nu sun tem obli gaþi, spre exem plu, sã cãu -
tãm so cie ta tea lui; avem drep tul de a-l evi ta (deºi nu ºi de a
face acest lu cru în mod os ten ta tiv), cãci noi avem drep tul
de a ale ge so cie ta tea care ne este cea mai ac cep ta bi lã. Avem
drep tul, chiar ºi da to ria, de a-i pre veni pe cei lalþi în le gã -
tu rã cu el, dacã so co tim cã exem plul lui sau fe lul sãu de a
vorbi pot avea efec te dãu nã toa re asu pra ce lor cu care se
în to vã rã ºeº te. Pu tem acor da pre fe rin þã al to ra faþã de el,
atunci când este vor ba de anu mi te bune ser vi cii de pin zând
de op þiu nea noas trã, ex cep tând ca zul ace lo ra care pot duce
la în drep ta rea lui. În aceste fe luri di fe ri te un om poa te su -
feri sanc þiuni foar te se ve re din par tea ce lor lalþi chiar ºi pen -
tru gre ºeli care nu-l pri vesc di rect pe el; însã el su fe rã aceste
sanc þiuni nu mai în mã su ra în care ele sunt con se cin þe le fi -
reºti ºi, ca sã zi cem aºa, spon ta ne ale gre ºe li lor în seºi, ºi nu
pen tru cã ele i s-ar apli ca in ten þio nat pen tru a-l pe depsi.
Un om care dã do va dã de ne chib zuin þã, în cã pã þâ na re, va -
ni ta te — care nu poa te trãi în li mi te le pe care le în gã duie
niº te mij loa ce re zo na bi le — care nu se poa te ab þi ne de la a-ºi
lua li ber tãþi dãu nã toa re — care ca u tã plã ce ri le ani ma li ce
în da u na ce lor ale sen si bi li tã þii ºi in te lec tu lui — tre buie sã
se aº tep te sã sca dã în ochii ce lor lalþi, sã se bu cu re mai pu -
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þin de sen ti men te fa vo ra bi le din par tea lor; dar de acest
lu cru el nu are drep tul sã se plân gã de cât dacã, prin tr-o
com por ta re de sã vâr ºi tã în so cie ta te, a me ri tat fa voa rea lor,
câº ti gân du-ºi ast fel drep tul la bu ne le lor ofi cii, drept ce nu
poa te fi afec tat de gre ºe li le sale faþã de sine în suºi. 

Ceea ce sus þin eu este cã in con ve nien te le care sunt ab -
so lut de ne des pãr þit de apre cie rea ne fa vo ra bi lã a al to ra sunt
sin gu re le la care se cu vi ne sã fie su pus vre o da tã un om pen -
tru acea par te a com por tã rii sale ºi a ca rac te ru lui sãu care
pri veº te pro priul sãu bine, dar care nu afec tea zã in te re se -
le al to ra în re la þi i le lor cu el. Ac te le care pre ju di cia zã pe
al þii tre buie tra ta te în tr-un mod to tal di fe rit. În cãl ca rea
drep tu ri lor al tu ia, pri ci nui rea ori cã rei pier deri sau da u ne
cui va, ce nu se pot jus ti fi ca prin exer ci ta rea drep tu ri lor,
în ºe lã to ria sau du pli ci ta tea în re la þi i le sale cu ei, ex ploa ta -
rea ne cin sti tã sau egois tã a avan ta je lor pe care le are asu pra
lor ºi chiar ab þi ne rea egois tã de la a-i apã ra faþã de pre -
ju di cii — toa te aces tea pot face pe drept cu vânt obiec tul
dez a pro bã rii, iar în ca zuri gra ve, al re pa ra þiei ºi pe dep sei
mo ra le. ªi nu nu mai aceste acte, ci ºi în cli na þi i le care con -
duc la ele sunt com plet imo ra le, fã când pe drept cu vânt
obiec tul dez a pro bã rii care poa te ajun ge pânã la re pul sie.
Cru zi mea unor în cli na þii; rãu ta tea ºi fi rea ar þã goa sã; in -
vi dia, cea mai odioa sã ºi mai po triv ni cã so cie tã þii din tre
pa timi; pre fã cã to ria ºi ne sin ce ri ta tea, iras ci bi li ta tea pe mo -
ti ve ne în te me ia te ºi re sen ti men te le cu to tul exa ge ra te com -
pa ra tiv cu ceea ce le-a pro vo cat pa ti ma; do rin þa de a-i
do mi na pe al þii, de a aca pa ra mai mul te avan ta je de cât þi
se cu vin (pleonez∂a* gre ci lor); sa tis fac þia în umi li rea al -
to ra; egois mul care pune pro pria per soa nã ºi pro pri i le
pre o cu pãri mai pre sus de ori ce alt ce va, re zol vând în

* Lã co mie, avi di ta te (în lb. grea cã, în ori gi nal). (N.t.)
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in te re sul pro priu toa te ches tiu ni le dis cu ta bi le — toa te aces -
tea sunt vi cii mo ra le, com po nen te ale unui ca rac ter mo -
ral rãu ºi odios; spre de o se bi re de gre ºe li le faþã de sine,
amin ti te mai îna in te, care nu sunt, pro priu-zis, acte imo -
ra le ºi care, ori cât de de par te ar ajun ge, nu echi va lea zã cu
ti cã lo ºia. Ele pot con sti tui do vezi ale unei mari ne sã buin -
þe, lip se de dem ni ta te per so na lã sau de res pect faþã de sine;
dar fac obiec tul dez a pro bã rii mo ra le doar atunci când im -
pli cã o în cãl ca re a da to riei faþã de cei lalþi, de dra gul cã -
ro ra in di vi dul tre buie sã aibã gri jã faþã de sine. Da to ri i le
faþã de noi în ºi ne nu sunt so cial men te obli ga to rii de cât
dacã, în vir tu tea îm pre ju rã ri lor, con sti tuie tot o da tã da to rii
faþã de al þii. No þiu nea de da to rie faþã de sine în suºi, atunci
când în seam nã ceva mai mult de cât pru den þã, în seam nã res -
pect faþã de sine sau dez vol ta re a pro priei per so na li tãþi, or,
pen tru nici una din aces tea omul nu are de dat sea ma în faþa
se me ni lor sãi, deoa re ce, în aceste ca zuri, nu spre bi ne le ome -
ni rii este el þi nut rãs pun zã tor de ele faþã de se meni. 

Dis tinc þia din tre acea pier de re a con si de ra þiei se me ni lor
la care se ex pu ne, pe drept cu vânt, ci ne va din ca u za unei
lip se de pru den þã sau dem ni ta te per so na lã ºi dez a pro ba rea
care i se cu vi ne pen tru vio la rea drep tu ri lor al to ra nu e doar
o de o se bi re de nume. Atât pen tru sim þã min te le noas tre, cât
ºi pen tru com por ta rea noas trã faþã de el, con tea zã foar te mult
dacã ne dis pla ce în ches tiuni în care con si de rãm cã avem
drep tul de a-l con tro la sau în ches tiuni în care nu avem acest
drept. Dacã omul ne dis pla ce, n-a vem de cât sã ne ex pri mãm
dez gus tul, pu tând sã ne þi nem la dis tan þã de ci ne va la fel
cum ne þi nem la dis tan þã de un obiect care ne dis pla ce; dar,
pen tru aceas ta, nu tre buie sã ne sim þim che maþi sã-i stin -
ghe rim via þa. Tre buie sã ne gân dim cã el îºi pri meº te deja
sau îºi va primi în trea ga pe deap sã pen tru gre ºea la fã cu -
tã; dacã îºi dis tru ge via þa prin fe lul gre ºit în care trã ieº -
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te, noi nu tre buie sã do rim ca, pe acest mo tiv, sã i-o stri -
cãm ºi mai mult; în loc de a dori sã-l pe dep sim, va tre bui
mai cu rând sã ne strã duim sã-i uºu rãm pe deap sa, arã tân -
du-i cum poa te evi ta sau re me dia rãul pe care pro pria sa
con dui tã tin de sã-l atra gã asu pra lui. El ne poa te trezi un
sen ti ment de milã, even tu al ºi de re pul sie, dar nu unul de
mâ nie sau in dig na re; nu tre buie sã-l tra tãm ca pe un ina -
mic pu blic: lu crul cel mai rãu pe care tre buie sã ne con si -
de rãm în drep tã þiþi sã i-l fa cem este de a-l lãsa în voia lui,
în caz cã nu in ter ve nim, cu bu nã voin þã, arã tân du-i in te -
res sau gri jã. Este însã cu to tul alt ce va dacã omul în ca -
u zã a în cãl cat re guli in dis pen sa bi le pro te jã rii se me ni lor
sãi, fie luaþi in di vi du al, fie co lec tiv. Con se cin þe le ne ga ti -
ve ale ac te lor sale nu se în dreap tã atunci asu pra lui în suºi,
ci asu pra al to ra; iar so cie ta tea, ca apã rã toa re a mem bri -
lor ei, tre buie sã re cur gã la re pre sa lii îm po tri va lui; tre -
buie sã-l facã sã su fe re în sco pul ex pres de a-l pe depsi ºi
tre buie sã aibã gri jã ca pe deap sa sã fie în de a juns de se ve -
rã. În acest caz, el este faþã de noi în pos tu ra de acu zat, iar
noi sun tem che maþi nu nu mai sã-l ju de cãm, ci ºi sã exe -
cu tãm, în tr-un fel sau al tul, sen tin þa pe care am dat-o; în
ce lã lalt caz, nu este me ni rea noas trã de a-l face sã su fe re, de -
cât prin con se cin þe le care, în tâm plã tor, ar pu tea de cur ge din
fap tul cã ºi noi ne fo lo sim, în re zol va rea pro pri i lor tre -
buri, de aceeaºi li ber ta te pe care i-o acor dãm ºi lui în re -
zol va rea tre bu ri lor sale. 

Dis tinc þia evi den þia tã aici în tre par tea din via þa unui om
care îl pri veº te nu mai pe el în suºi ºi par tea care îi pri veº te
pe cei lalþi va fi res pin sã de mulþi. Cum oare (poa te în tre -
ba ci ne va) ar pu tea vreo par te a com por tã rii unui mem -
bru al so cie tã þii sã fie in di fe ren tã ce lor lalþi membri?
Nici un mem bru al aces te ia nu este o fi in þã izo la tã; este
im po si bil ca un om sã facã ceva care îi dãu nea zã se rios sau
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per ma nent lui în suºi fãrã a afec ta ne ga tiv cel pu þin pe cei
aflaþi în strân sã le gã tu rã cu el, iar ade sea ºi pe mulþi al þii.
Dacã adu ce pre ju di cii pro priei sale pro prie tãþi, el va tã mã
ast fel pe cei care, di rect sau in di rect, ob þi neau un spri jin
de pe urma ei ºi, în ge ne ral, di mi nuea zã, mai mult sau mai
pu þin, bo gã þia în tre gii co mu ni tãþi. Dacã îºi de gra dea zã fa -
cul tã þi le men ta le sau fi zi ce, nu nu mai cã face un rãu ce -
lor a cã ror fe ri ci re de pin de în tr-o mã su rã sau alta de el,
dar de vi ne tot o da tã inapt de a-ºi în de plini în da to ri ri le faþã
de se me nii sãi, în ge ne ral; poa te sã de vi nã o po va rã pen -
tru bu nã voin þa ºi afec þiu nea lor; iar dacã o ase me nea con -
dui tã ar de veni ceva foar te frec vent, cu greu ar mai pu tea
exis ta vreo altã aba te re care sã dãu ne ze mai mult bi ne lui
ge ne ral. În sfâr ºit, dacã prin vi ci i le ºi ne sã buin þe le sale un
om nu va tã mã în mod di rect pe al þii, el adu ce to tuºi (s-ar
pu tea spu ne) pre ju di cii prin exem plul pe care îl dã; ºi ar
tre bui sã fie con strâns sã se con tro le ze, spre bi ne le ce lor
pe care ob ser va rea sau cu noaº te rea con dui tei sale i-ar pu -
tea co ru pe sau con du ce pe un drum gre ºit.

ªi chiar (s-ar pu tea adãu ga) dacã ur mã ri le gre ºi tei com -
por tãri a unui ins de pra vat sau ne chib zuit ar pu tea sã nu-l
afec te ze de cât pe el în suºi, ar tre bui oare ca so cie ta tea sã-i
lase în voia lor pe cei care în mod vã dit nu sunt apþi sã
se con du cã sin guri? Dacã so cie ta tea da to rea zã (lu cru re -
cu nos cut) pro tec þie co pi i lor ºi mi no ri lor, nu este oare ea
la fel de obli ga tã sã asi gu re pro tec þie ºi per soa ne lor ma tu -
re care sunt însã tot in ca pa bi le de a se con du ce sin gu re?
Dacã jo cu ri le de no roc, be þia, lip sa de cum pã ta re, le ne via
sau mur dã ria pre ju di cia zã fe ri ci rea ºi îm pie di cã pro gre sul,
în aceeaºi mã su rã ca mul te sau chiar ca aproa pe toa te ac -
te le in ter zi se de lege, de ce oare (s-ar pu tea în tre ba) n-ar
tre bui ca le gea, câtã vre me este în con cor dan þã cu po si -
bi li tã þi le prac ti ce ºi in te re se le so cia le, sã se strã du ias cã sã
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le re pri me ºi pe ele? ªi, ca ada os la ine vi ta bi le le im per fec -
þiuni ale le gii, n-ar tre bui oare ca opi nia pu bli cã sã or ga ni -
ze ze cel pu þin o su pra ve ghe re pu ter ni cã asu pra aces tor vi cii
ºi sã apli ce in fle xi bil sanc þiuni so cia le ce lor de spre care se
ºtie cã se fac vi no vaþi de ele? Aici nu este vor ba (s-ar pu -
tea spu ne) de o în grã di re a in di vi du a li tã þii ori de îm pie di -
ca rea ex pe ri men tã rii unor mo duri de via þã noi ºi ori gi na le.
Sin gu rul lu cru do rit este pre ve ni rea ace lor lu cruri care au
fost ex pe ri men ta te ºi con dam na te de la în ce pu tul lu mii
ºi pânã azi, a lu cru ri lor do ve di te prin ex pe rien þã a nu fi de
fo los ºi nici po tri vi te per so na li tã þii cui va. Tre buie sã exis -
te un anu mit in ter val de timp ºi o anu me ex pe rien þã dupã
care un ade vãr mo ral sau o re gu lã de via þã pot fi con si de -
ra te sta tor ni ci te; ºi nu poa te fi de cât de do rit ca fie ca re ge -
ne ra þie ce ur mea zã sã fie pre ve ni tã pen tru a nu cã dea în
aceeaºi prã pastie care s-a do ve dit fa ta lã pen tru pre de ce -
so rii lor. 

Eu ad mit în tru to tul cã rãul pe care un om ºi-l poa te
face lui în suºi poa te afec ta se rios pe cei aflaþi în strân se
le gã turi cu el, atât prin in ter me diul sim pa ti i lor, cât ºi al
in te re se lor lor, iar în tr-o mã su rã ne în sem na tã ºi în trea ga
so cie ta te. Atunci când, prin tr-o con dui tã de acest fel, un om
ajun ge sã în cal ce o obli ga þie bine de fi ni tã ºi de ter mi na tã faþã
de o altã per soa nã sau faþã de alte per soa ne, atunci ches tiu -
nea iese din ca te go ria ce lor pri vi toa re la pro pria per soa nã
ºi de vi ne sus cep ti bi lã de sanc þiu ne mo ra lã în sen sul pro -
priu al cu vân tu lui. Dacã, spre exem plu, un om ajun ge, prin
lip sa de cum pã ta re sau ex tra va gan þa sa, in ca pa bil de a-ºi
mai plãti da to ri i le sau, odată ce ºi-a asu mat rãs pun de rea
mo ra lã a în te me ie rii unei fa mi lii, ajun ge, din aceeaºi ca u -
zã, in ca pa bil de a-ºi în tre þi ne fa mi lia sau de a edu ca pe
mem brii ei, el me ri tã sã fie con dam nat ºi ar pu tea fi pe
bunã drep ta te pe dep sit; dar nu pen tru ex tra va gan þã, ci
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pen tru în cãl ca rea da to riei sale faþã de fa mi lie sau faþã de
cre di to rii sãi. Dacã ve ni tu ri le pe care ar fi tre buit sã le acor -
de aces to ra el le-ar de tur na chiar în ve de rea ce lei mai chib -
zui te in ves ti þii, vina mo ra lã ar fi aceeaºi. Geor ge Bar nwell*
ºi-a ucis un chiul pen tru a face rost de bani aman tei sale;
dar ºi dacã ar fi fã cut-o pen tru a se lan sa în afa ceri, tot ar
fi fost spân zu rat. De ase me nea, în ca zul de se ori în tâl nit
al omu lui care pri ci nuieº te su fe rin þe fa mi liei sale da to ri -
tã fap tu lui cã a ajuns ro bul unor obi ceiuri rele, re pro ºu -
ri le, pen tru lip sa de su flet ºi ne re cu noº tin þã, sunt pe de plin
me ri ta te; dar tot aºa ar fi ºi dacã obi ceiu ri le sale n-ar fi,
în sine, rele, câtã vre me aceste obi ceiuri ar fi to tuºi pri -
ci nã de su fe rin þã pen tru cei cu care trã ieº te îm pre u nã sau
a cã ror sta re ma te ria lã, în vir tu tea unor le gã turi per so na -
le, de pin de de el. Cine nu dã con si de ra þia cu ve ni tã în ge -
ne ral in te re se lor ºi sim þã min te lor al to ra, câtã vre me nu este
con strâns de vreo da to rie mai strin gen tã ºi nici în drep tã -
þit sã acor de o prio ri ta te în drep tã þi tã pro priei per soa ne, este
sus cep ti bil de con dam na re mo ra lã pen tru aceas tã lip sã de
con si de ra þie, dar nu ºi pen tru ca u za ei, nu pen tru gre ºe li -
le, cu ca rac ter per so nal, faþã de sine, care au fost mo ti vul
în de pãr tat ce a con dus la ea. În mod ase mã nã tor, atunci
când un om, prin tr-o com por ta re pur egois tã, se do ve deº -
te in ca pa bil de a-ºi în de plini o anu mi tã da to rie ca re-i re -
vi ne faþã de co lec ti vi ta te, el este vi no vat de a fi adus un
pre ju di ciu so cie tã þii. Nici un om nu tre buie pe dep sit pen -
tru sim plul fapt cã s-a îm bã tat; dar un sol dat sau un po li -
þist tre buie pe dep sit dacã este gã sit beat în tim pul
ser vi ciu lui. Pe scurt, ori de câte ori exis tã o da u nã pre ci sã
sau un risc bine de ter mi nat de pro du ce re a unei da u ne, fie
faþã de un in di vid, fie faþã de co lec ti vi ta te, ches tiu nea iese

* Ero ul unei ba la de po pu la re en gle zeºti. (N.t.)
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din sfe ra re zer va tã li ber tã þii, pla sân du-se în aceea a mo -
ra li tã þii sau a le gii. 

Însã în ceea ce pri veº te pre ju di ciul doar ac ci den tal sau,
cum s-ar pu tea numi, „pre zum tiv“, pe care un om îl adu -
ce so cie tã þii prin tr-o com por ta re care nici nu în cal cã vreo
da to rie pre ci sã faþã de co lec ti vi ta te, nici nu pri le juieº te vã -
tã ma rea vi zi bi lã a vreunui alt in di vid de cât el în suºi, in -
con ve nien tul adus de el este unul pe care so cie ta tea îºi poa te
per mi te sã-l su por te, de dra gul bi ne lui mai în sem nat care
este li ber ta tea uma nã. Dacã ar fi ca oa me nii ma turi sã fie
pe dep siþi pen tru cã nu au gri ja cu ve ni tã faþã de ei în ºiºi,
eu aº pre fe ra ca aceas ta sã se facã pen tru bi ne le lor de cât
sub pre tex tul cã ast fel se pre vi ne di mi nua rea ca pa ci tã þii
lor de a adu ce so cie tã þii niº te be ne fi cii pe care aceas ta nu
pre tin de cã are drep tul sã le re cla me. Eu însã nu pot fi de
acord sã dis cut ches tiu nea ca ºi cum so cie ta tea n-ar avea
nici un alt mij loc de a-i adu ce pe mem brii sãi mai slabi la
ni ve lul ce rin þe lor sale obiº nui te pri vind con dui ta ra þio na -
lã de cât ace la de a aº tep ta pânã ce ei fac un lu cru ira þio nal
ºi a-i pe depsi apoi, ju ri dic sau mo ral, pen tru aces ta. So -
cie ta tea a avut pu teri ab so lu te asu pra lor în toa tã pe rioa da
tim pu rie a exis ten þei lor: a avut la dis po zi þie în trea ga pe -
rioa dã a co pi lã riei ºi a vâr stei mi no ra tu lui în care pu tea
sã în cer ce sã-i facã apþi de com por ta re ra þio na lã în via þã.
Ge ne ra þia ac tu a lã este stã pâ na atât a edu ca þiei cât ºi a tu -
tu ror îm pre ju rã ri lor de via þã ale ge ne ra þiei ur mã toa re; ce-i
drept, ea nu poa te sã-i facã pe mem brii aces te ia ab so lut în -
þe lepþi ºi buni, pen tru cã este ea în sãºi atât de re gre ta bil
de fi ci ta rã în ce pri veº te bu nã ta tea ºi în þe lep ciu nea; iar în
ca zuri in di vi du a le, cele mai bune din tre efor tu ri le sale nu
sunt tot dea u na ºi cele mai efi cien te, dar ea este ca pa bi lã,
cât se poa te de bine, sã facã ge ne ra þia care se ri di cã, lua -
tã în în tre gul ei, la fel de bunã, ºi chiar ceva mai bunã,
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de cât este ea în sãºi. Dacã so cie ta tea per mi te ca un nu -
 mãr con si de ra bil din mem brii sãi sã rã mâ nã ºi la vâr sta adul -
tã co pii, in ca pa bili de a se lãsa în râu riþi de exa mi na rea
ra þio na lã a mo ti ve lor mai în de pãr ta te, atunci ea este cea care
poar tãvina pen tru ur mã ri le ce de curg de aici. În ar ma tã nu nu -
 mai cu toa te mij loa ce le pe care le are edu ca þia, dar ºi cu
as cen den tul pe care au to ri ta tea opi ni i lor una nim ad mi se
îl are tot dea u na asu pra ace lor spi ri te care sunt cel mai pu -
þin ca pa bi le sã ju de ce sin gu re ºi aju ta tã de sanc þiu ni le fi reºti
care nu pot sã nu se aba tã asu pra ce lor ce-ºi atrag re pul sia
sau dis pre þul ce lor ce-i cu nosc, so cie ta tea sã nu pre tin dã cã
are ne vo ie, pe lân gã toa te aces tea, ºi de pu te rea de a po runci
ºi de a im pu ne as cul ta re în ches tiuni care pri vesc per so nal
pe in di vizi, în ches tiuni în care, con form tu tu ror prin ci pi -
i lor de gu ver na re ºi de jus ti þie, drep tul de a ho tã rî tre buie
sã re vi nã ce lor care au de su fe rit con se cin þe le. Nici nu exis -
tã ceva care ar pu tea sã com pro mi tã ºi sã zã dãr ni ceas cã mai
mult mij loa ce le mai bune de a în râuri con dui ta de cât o face
re cur ge rea la mij loa ce rele. Dacã prin tre cei asu pra cã ro ra se
în dreap tã în cer ca rea de a con strân ge la chib zuin þã ºi mo de -
ra þie exis tã unii care au sto fa din care se cro iesc ca rac te re le
vi gu roa se ºi in de pen den te, atunci cei în ca u zã, fãrã ex cep -
þie, se vor re vol ta îm po tri va ju gu lui. Nici un om de acest
fel nu va so coti cã al þii au drep tul de a-l con tro la în ches -
tiu ni le care îl pri vesc, aºa cum au drep tul de a-l îm pie -
di ca sã le adu cã pre ju di cii în cele care îi pri vesc pe ei; sã
sfi de ze o ase me nea au to ri ta te uzur pa toa re, fã când cu os -
ten ta þie exact opu sul a ceea ce ea or do nã ajun ge foar te re -
pe de sã fie con si de rat un ade vã rat semn de bra vu rã ºi
cu raj; aºa cum s-a în tâm plat în ca zul vul ga ri tã þii care, în
vre mea lui Ca rol II, a ur mat in to le ran þei mo ra le fa na ti -
ce a pu ri ta ni lor. Iar cu pri vi re la ceea ce se spu ne de spre
ne ce si ta tea de a apã ra so cie ta tea faþã de exem plul rãu dat
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al to ra de cã tre cei vi cioºi sau prea în gã dui tori cu ei în ºiºi
este ade vã rat cã un exem plu rãu poa te avea ur mãri pe ri -
cu loa se, mai ales exem plul ce lui care face ceva rãu al to ra fãrã
sã fie pe dep sit. Dar noi vor bim acum de com por ta rea care,
fãrã a face rãu al to ra, se pre su pu ne a face mult rãu agen -
tu lui în suºi; ºi nu vãd cum cei care cred acest lu cru ar pu -
tea gândi alt fel de cât cã, în an sam blu, exem plul tre buie sã
fie mai mult bi ne fã cã tor de cât vã tã mã tor, deoa re ce, dacã el
dã în vi leag con dui ta gre ºi tã, tot el dã în vi leag ºi ace le ur -
mãri du re roa se sau de gra dan te care, atâ ta vre me cât con -
dui ta este pe drept con dam na tã, nu pot sã nu o în so þeas cã,
în toa te ca zu ri le sau în cele mai mul te din ele. 

Dar cel mai pu ter nic din tre toa te ar gu men te le ce se pot
adu ce îm po tri va in ter ven þiei pu bli cu lui larg în ches tiu ni le
ce þin de con dui ta strict per so na lã este ace la cã, atunci când
aces ta in ter vi ne, este mai mult de cât pro ba bil cã in ter vi ne
cum nu tre buie ºi unde nu tre buie. În ches tiuni de mo -
ra li ta te pu bli cã, pri vind da to ria faþã de al þii, opi nia pu bli -
cã, adi cã a ma jo ri tã þii do mi nan te, deºi ade se ori gre ºi tã, este
to tuºi, dupã cât se pare, de cele mai mul te ori co rec tã; cãci
în ches tiuni de acest fel ce lor ce o com pun nu li se cere
ni mic alt ce va de cât sã ju de ce de spre pro pri i le lor in te re se,
de spre fe lul în care un anu me mod de com por ta re, dacã
prac ti ca rea sa ar fi per mi sã, i-ar afec ta pe ei în ºiºi. În schimb,
opi nia unei ma jo ri tãþi de ace laºi fel asu pra unor ches tiuni
de con dui tã care îl pri vesc doar pe in di vi dul în suºi, dacã
este im pu sã ca lege unei mi no ri tãþi, este, dupã toa te pro -
ba bi li tã þi le, tot atât de des gre ºi tã pe cât de des este co rec -
tã; cãci în aceste si tua þii opi nia pu bli cã în seam nã, în cel mai
bun caz, pã re rea uno ra de spre ceea ce este bun sau rãu pen -
tru al þii; iar de se ori nu în seam nã nici mã car atât, pu bli cul
tre când, cu cea mai adân cã in di fe ren þã, peste ce este pe pla -
cul sau în in te re sul ce lor a cã ror con dui tã o ju de cã, lu ând
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în con si de ra þie nu mai pro pri i le pre fe rin þe. Sunt mulþi
oa meni care con si de rã ori ce con dui tã care le dis pla ce drept
un pre ju di ciu adus lor, per so nal, re sim þind-o ca pe o ofen -
sã la adre sa pro pri i lor lor sim þã min te; cum a fã cut un bi got
care, atunci când a fost acu zat cã nu res pec tã sim þã min te le
re li gioa se ale al to ra, a fost au zit re pli când cã ace ia nu res pec -
tã sim þã min te le lui, per sis tând în odio sul lor cult sau crez.
Nu se poa te pune însã pe ace laºi plan ceea ce sim te ci ne -
va faþã de pro pri i le pã reri ºi ceea ce sim te al tul care este
ofen sat de fap tul cã cel din tâi are pã re rea pe care o are;
tot aºa cum nu stau pe ace laºi plan do rin þa unui hoþ de a fura
pun ga cui va ºi do rin þa pro prie ta ru lui ei de a o pãs tra. Gus -
tu ri le unui om sunt în aceeaºi mã su rã trea ba lui per so na lã
ca ºi pã re ri le sau pun ga lui. Ori ci ne îºi poa te cu uºu rin þã
în chi pui un pu blic ideal care ar lãsa ne a tin sã li ber ta tea de
ale ge re a in di vi zi lor în toa te ches tiu ni le in cer te, ce rân du-le
doar sã se ab þi nã de la ace le mo duri de com por ta re pe care
le-a con dam nat în trea ga ex pe rien þã uma nã. Dar unde s-a
vã zut un pu blic care sã punã ast fel de li mi te cen zu rii pe care
o exer ci tã? sau când îºi bate pu bli cul ca pul cu ex pe rien þa
uni ver sa lã? Ames te cân du-se în ches tiuni de con dui tã per -
so na lã, el se gân deº te ra re ori la alt ce va de cât la mon stru o -
zi ta tea unei com por tãri sau sim þiri care s-ar de o sebi de
cele pro prii lui în suºi; ºi acest cri te riu de ju de ca tã, abia
mas cat, este în fã þi ºat ome ni rii, de cã tre nouã ze cimi din -
tre mo ra liºti ºi te o re ti cieni, ca ºi cum ar fi im pe ra ti vul im -
pus de re li gie ºi fi lo zo fie. Ei ne în va þã cã anu mi te lu cruri
sunt co rec te pen tru cã sunt co rec te; pen tru cã aºa le so co -
tim noi. Ne spun sã cãu tãm în min þi le ºi ini mi le noas tre
le gi le pri vind con dui ta, legi obli ga to rii pen tru noi în ºi ne
ºi pen tru toþi cei lalþi. Iar bie tul pu blic ce alt ce va poa te face
de cât sã apli ce aceste re co man dãri, fã când din pro pri i le
apre cieri asu pra bi ne lui ºi rãu lui, dacã aces tea se bu cu rã
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de o una ni mi ta te ac cep ta bi lã în rân du ri le sale, obli ga þii pen -
tru toa tã lu mea? 

Rãul evi den þiat aici nu este unul care exis tã doar în te -
o rie; ºi poa te cã ci ti to rul aº teap tã sã dau exem ple în care
pu bli cul din þara ºi epo ca noas trã con fe rã în mod ne po tri -
vit pro pri i lor sale pre fe rin þe ca rac te rul unor legi mo ra le.
Eu însã nu scriu un eseu asu pra abe ra þi i lor ati tu di nii mo -
ra le exis ten te. Aces ta este un su biect prea în sem nat pen tru
a fi dis cu tat doar în trea cãt, ca sim plã ilus tra re. To tuºi exem -
ple le sunt ne ce sa re pen tru a arã ta cã prin ci piul pe care îl
sus þin este de im por tan þã ma jo rã, ca ºi de im por tan þã prac -
ti cã, ºi cã nu mã strã duiesc sã ri dic o sta vi lã în ca lea unui
rãu ima gi nar. ªi nu e greu de arã tat, prin ne nu mã ra te exem -
ple, cã ex tin de rea gra ni þe lor a ceea ce s-ar pu tea numi po -
li þia mo ra lã pânã la în cãl ca rea ace lei li ber tãþi in di vi du a le care
este, în mod ab so lut in dis cu ta bil, le gi ti mã con sti tuie una
din tre cele mai rãs pân di te în cli na þii ome neºti. 

Ca prim exem plu, luaþi an ti pa ti i le pe care oa me nii le nu -
tresc îm po tri va al tor oa meni pen tru sim plul mo tiv cã au
alte cre din þe re li gioa se ºi nu res pec tã ace leaºi pre scrip þii re -
li gioa se, în spe cial când e vor ba de ab sti nen þã. Ca sã ci -
tez un exem plu des tul de ba nal, ni mic din cre zul ºi prac ti ca
creº ti ni lor nu con tri buie mai mult la în tre þi ne rea urii ma -
ho me da ni lor faþã de ei de cât con su mul de cã tre cei din -
tâi al cãr nii de porc. Pu þi ne sunt lu cru ri le pe care creº ti nii
ºi eu ro pe nii le pri vesc cu un dez gust mai sin cer de cât cel
cu care mu sul ma nii pri vesc acest fel anu me de a-þi po toli
foa mea. Este, mai în tâi, o ofen sã adu sã re li giei lor; dar aceas -
ta nu ex pli cã nici de cum gra dul înalt ºi fe lul spe ci fic al re -
pul siei lor; cãci ºi vi nul este in ter zis de re li gia lor, dar
în frup ta rea din el, deºi so co ti tã de toþi mu sul ma nii ceva rãu,
nu este so co ti tã dez gus tã toa re. Aver siu nea lor faþã de car -
nea „ne cu ra tei ji vi ne“ este, dim po tri vã, de acel gen anu me,
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ase mã nã tor unei re pul sii in stinc ti ve, pe care ideea de ne -
cu rã þe nie, odată ce pã trun de adânc în sim þi re, pare sã-l
tre zeas cã tot dea u na pânã ºi în cei ale cã ror obi ceiuri per -
so na le nu se dis ting de fel prin cu rã þe nie, gen exem pli fi cat
în mod re mar ca bil de sen ti men tul de im pu ri ta te re li gioa sã
care este atât de in tens la hin duºi. Sã pre su pu nem acum
cã în rân du ri le unui po por, în care ma jo ri ta tea ar fi for ma tã
din mu sul mani, acea ma jo ri ta te ar in sis ta sã nu se per mi tã ca
în þarã ci ne va sã mã nân ce car ne de porc. Acest lu cru n-ar
fi câ tuºi de pu þin nou în þã ri le is la mi ce1. Ar în sem na el însã
o exer ci ta re le gi ti mã a au to ri tã þii mo ra le a opi niei pu bli ce?
ªi dacã nu, de ce nu? Pen tru acest pu blic, obi ceiul res pec -
tiv este în tr-a de vãr re vol tã tor. De ase me nea, ei cred în mod
sin cer cã el este in ter zis ºi de tes tat de Di vi ni ta te. Aceas tã
in ter dic þie nu ar pu tea fi con dam na tã nici ca per se cu þie re -
li gioa sã. Cãci, deºi s-ar pu tea ca ea sã aibã o ori gi ne re li gioa -
sã, to tuºi n-ar fi per se cu þie pe mo ti ve re li gioa se, deoa re ce
nici o re li gie nu face din con su ma rea cãr nii de porc o da -
to rie. Sin gu rul te mei va la bil de con dam na re ar pu tea fi ace -
la cã nu este trea ba pu bli cu lui sã se ames te ce în ches tiuni
care þin de gus tu ri le per so na le ºi pre o cu pã ri le pen tru sine
ale in di vi du lui. 

1 Ca zul par ºi lor din Bom bay ofe rã în aceas tã pri vin þã un exem plu.
Atunci când mem brii aces tui neam har nic ºi în tre prin zã tor, des cen den -
þii ado ra to ri lor per sani ai fo cu lui, au ajuns, fu gind din faþa ca li fi lor care
in tra se rã în þara lor de baº ti nã, în In dia de Vest, ei au fost to le raþi de
re gii hin duºi cu con di þia de a nu mân ca de loc car ne de vitã. Când ace -
le re giuni au cã zut, mai târ ziu, sub do mi na þia cu ce ri to ri lor ma ho me -
dani, par ºii s-au bu cu rat în con ti nua re de in dul gen þa lor, cu con di þia
de a se ab þi ne de la con su ma rea cãr nii de porc. Ceea ce la în ce put
n-a fost de cât su pu ne re faþã de stã pâ ni re a de ve nit mai târ ziu o a doua
na tu rã ºi as tãzi par ºii se ab þin de la con su ma rea atât a cãr nii de vitã,
cât ºi a cãr nii de porc. Deºi nu este im pu sã de re li gia lor, du bla ab -
sti nen þã a de ve nit un obi cei al nea mu lui lor; iar obi ceiul, în Orient,
este o re li gie.
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Dar sã ve nim ceva mai aproa pe de casã: ma jo ri ta tea
spa nio li lor con si de rã a fi o mare im pie ta te, ce ofen sea zã
în cel mai înalt grad Fi in þa Su pre mã, slã vi rea aces te ia în
alt fel de cât cel ro ma no-ca to lic; ºi nici un alt mod pu blic
de a o slãvi (de cât cel ro ma no-ca to lic) nu este ad mis de
lege pe pã mân tul spa niol. Lu mea din su dul Eu ro pei con -
si de rã cã sã to ria cle ri ci lor nu nu mai ca un lu cru care vã -
deº te lip sa de cre din þã, ci ºi ca un lu cru im pur, lip sit de
de cen þã, ne cu vi in cios, dez gus tã tor. Ce cred oare pro tes -
tan þii de spre aceste sim þã min te ab so lut sin ce re ºi de spre
în cer ca rea de a le im pu ne ce lor ce nu sunt ca to lici? Dacã
ar fi în drep tã þit ca un om sã stân je neas cã li ber ta tea al tu ia
în ches tiuni care nu pri vesc in te re se le pu bli ce, pe baza cã -
rui prin ci piu ar mai pu tea fi ex clu se însã aceste si tua þii fãrã
a co mi te o in con sec ven þã sau cine ar pu tea sã-i con dam ne
pe oa me nii care do resc sã su pri me ceea ce ei con si de rã a fi
un lu cru scan da los în ochii lui Dum ne zeu ºi ai oa me ni -
lor? Nu se poa te adu ce în fa voa rea in ter zi ce rii unui lu cru
pri vit ca o imo ra li ta te de or din per so nal nici un ar gu ment
care sã fie mai pu ter nic de cât cel ce ple dea zã în fa voa rea
su pri mã rii aces tor prac tici în ochii ce lor care le pri vesc
drept im pie tãþi; iar dacã nu do rim sã adop tãm lo gi ca per -
se cu to ri lor, spu nând cã noi pu tem per se cu ta pe al þii cãci
avem drep ta te, pe când ei nu tre buie sã ne per se cu te, deoa -
re ce gre ºesc, atunci tre buie sã ne fe rim sã ad mi tem un prin -
ci piu pe care l-am re simþi ca pe o mare ne drep ta te în ca zul
când ni s-ar apli ca nouã în ºi ne. 

Exem ple lor date mai îna in te li s-ar pu tea obiec ta, deºi
aceas ta n-ar fi o obiec þie re zo na bi lã, cã sunt de du se din
îm pre ju rãri care nu sunt po si bi le la noi: fi ind im pro ba bil
ca, în An glia, opi nia pu bli cã sã im pu nã ab þi ne rea de a mân -
ca di ver se cãr nuri sau sã îm pie di ce pe oa meni de a ve ne ra
pe cine vor ori de a se cã sã tori sau nu con form cre zu lui
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sau în cli na þi i lor lor. Ur mã to rul exem plu însã va ilus tra un
mod de în grã di re a li ber tã þii de al cã rui pe ri col nu sun tem
nici noi cu to tul fe riþi. Oriun de pu ri ta nii au fost în de a juns
de pu ter nici, cum a fost ca zul în Noua An glie sau în Ma -
rea Bri ta nie în vre mea re pu bli cii, ei s-au strã duit ºi au re -
u ºit în bunã mã su rã sã punã ca pãt tu tu ror dis trac þi i lor
pu bli ce ºi aproa pe tu tu ror ce lor par ti cu la re: în spe cial mu -
zi cii, dan su lui, jo cu ri lor pu bli ce, al tor în tru niri cu scop de
di ver tis ment, pre cum ºi tea tru lui. Exis tã încã în An glia mari
gru puri de oa meni ale cã ror idei mo ra le ºi re li gioa se con -
dam nã aceste mo duri de re cre e re; ºi cum aceste gru puri
apar þin mai ales cla sei de mij loc, care re pre zin tã for þa afla -
tã în as cen siu ne în ac tu a le le con di þii so cia le ºi po li ti ce din
re gat, nu este de loc im po si bil ca per soa ne cu ase me nea sim -
þã min te sã ajun gã în tr-o bunã zi sã de þi nã ma jo ri ta tea în
Par la ment. Cum va privi res tul co mu ni tã þii fap tul cã dis -
trac þi i le ce îi vor fi per mi se vor fi re gle men ta te pe baza sim -
þã min te lor mo ra le ºi re li gioa se ale mult mai se ve ri lor
cal vi niºti ºi me to diºti? Oare nu va dori, atunci, în mod
des tul de im pe rios, ca aceºti membri ai so cie tã þii a cã ror
pio ºe nie este stân je ni toa re sã-ºi vadã de tre bu ri le lor? Or,
toc mai acest lu cru ar tre bui spus fie cã rei câr muiri ºi fie -
cã rui pu blic care are pre ten þia ca nici un om sã nu se bu -
cu re de o plã ce re pe care ele o so co tesc ne sã nã toa sã. Dar
dacã prin ci piul care stã la baza aces tei pre ten þii ar fi ac -
cep tat, atunci ni meni n-ar pu tea, în mod re zo na bil, sã obiec -
te ze în ca zul când ma jo ri ta tea sau altã for þã pre pon de ren tã
în þarã ar ac þio na pe baza lui; ºi toþi oa me nii ar tre bui sã
fie gata sã se con for me ze ideii de re pu bli cã creº ti nã, aºa
cum era ea în þe lea sã de pri mii co lo niºti din Noua An glie,
în caz cã o co mu ni ta te re li gioa sã ase mã nã toa re cu a lor ar
re uºi vre o da tã sã-ºi re câº ti ge te re nul pier dut, aºa cum s-a
în tâm plat de atâ tea ori cu re li gii pre su pu se a fi în de clin. 
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Dar sã ne în chi puim o altã si tua þie po si bi lã a cã rei apa -
ri þie este poa te mai pro ba bi lã de cât a ce lei men þio na te în
ul ti mul exem plu. Dupã cum este una nim re cu nos cut, exis -
tã în lu mea con tem po ra nã o pu ter ni cã ten din þã cã tre or -
ga ni za rea de mo cra ti cã a so cie tã þii, or ga ni za re în so þi tã sau
nu de exis ten þa unor in sti tu þii po li ti ce po pu la re. Se afir mã
cã în þara în care aceas tã ten din þã s-ar fi ma te ria li zat cel mai
mult, în care atât so cie ta tea, cât ºi câr mui rea sunt foar te de -
mo cra ti ce — e vor ba de Sta te le Uni te —, sim þã min te le ma -
jo ri tã þii, cã re ia ori ce apa ren þã a unui stil de via þã mai fas tu os
sau mai cos ti si tor de cât cel la care poa te ea as pi ra sã se ri -
di ce îi este dez a grea bi lã, ac þio nea zã ca o lege somp tua rã*
des tul de efi ca ce ºi cã în mul te pãrþi din Uni u nea ame -
ri ca nã este în tr-a de vãr di fi cil ca un om cu ve ni turi foar te
mari sã poa tã gãsi un mod de a le chel tui fãrã a ris ca sã
stâr neas cã dez a pro ba rea po pu la rã. Deºi ase me nea afir ma -
þii sunt, fãrã nici o în do ia lã, mult exa ge ra te, dacã e sã le
luãm ca pre zen tãri ale fap te lor re a le, to tuºi sta rea de lu -
cruri de scri sã de ele nu este nu mai po si bi lã ºi les ne de în -
chi puit, dar este chiar un re zul tat pro ba bil al sim þã min te lor
de mo cra ti ce com bi na te cu ideea cã pu bli cul are drept de
veto asu pra fe lu lui în care in di vi zii tre buie sã-ºi chel tu -
ias cã ve ni tu ri le. Nu tre buie de cât sã mai pre su pu nem o
rãs pân di re apre cia bi lã a opi ni i lor so cia lis te, ºi în ochii ma -
jo ri tã þii a fi în po se sia unei pro prie tãþi ce de pã ºeº te un anu -
mit ni vel scã zut sau a vreunui ve nit ce nu a fost câº ti gat
prin mun cã ma nu a lã ar pu tea de veni un lu cru scan da los.
Pã reri ase mã nã toa re, în prin ci piu, cu aces tea pre do mi nã
deja în mare mã su rã în rân du ri le cla sei mun ci to ri lor ma -
nu ali ºi apa sã greu, ti ra nic, asu pra ce lor ce se su pun în

* Lege re gle men tând sti lul de via þã al oa me ni lor, în sco pul pre ve -
ni rii ex ce se lor ºi ex tra va gan þe lor ºo can te (de exem plu, în ma te rie de
lux). (N.t.)
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prin ci pal opi niei cla sei res pec ti ve, adi cã toc mai asu pra
mem bri lor ei. Este ºtiut cã mun ci to rii care lu crea zã prost
ºi care, în mul te ra muri in dus tria le, con sti tuie ma jo ri ta -
tea lu crã to ri lor sunt în mod ho tã rât de pã re rea cã ei tre -
buie sã pri meas cã ace leaºi sa la rii ca ºi cei care lu crea zã bine,
pre cum ºi cã ni mã nui n-ar tre bui sã-i fie per mis ca, lu -
crând în acord sau în vreun alt fel, sã câº ti ge, da to ri tã în -
de mâ nã rii su pe rioa re sau hãr ni ciei, mai mult de cât câº ti gã
al þii care sunt lip siþi de aceste ca li tãþi. ªi aceº tia re curg la
o po li þie mo ra lã, care une ori de vi ne ºi fi zi cã, pen tru a îm -
pie di ca pe lu crã to rii în de mâ na tici sã pri meas cã, iar pe pa -
troni sã dea, o re mu ne ra þie mai mare pen tru o pres ta þie
su pe rioa rã. Dacã pu bli cul are drep tul de a de ci de în ches -
tiuni per so na le, eu nu vãd de ce ase me nea oa meni ar greºi
sau cum un anu mit pu blic ar pu tea fi bla mat pen tru fap -
tul cã re ven di cã asu pra com por tã rii mem bri lor sãi aceeaºi
au to ri ta te pe care pu bli cul larg o re ven di cã asu pra oa -
me ni lor în ge ne ral. 

Dar sã nu mai stã ruim asu pra unor ca zuri ipo te ti ce.
Exis tã, chiar în zi le le noas tre, uzur pãri fla gran te, efec tiv
prac ti ca te, ale li ber tã þii vie þii par ti cu la re, pre cum ºi uzur -
pãri încã ºi mai mari ce ame nin þã, cu oa re ca re ºan se, sã
se im pu nã. ªi tot în zi le le noas tre se fac au zi te opi nii ce
re ven di cã drep tul ne li mi tat al pu bli cu lui nu nu mai de a
in ter zi ce prin lege tot ce con si de rã a fi gre ºit, ci ºi de a
in ter zi ce, în sco pul de a pre în tâm pi na ceea ce con si de rã
a fi gre ºit, un nu mãr de lu cruri de spre care ad mi te cã sunt
ne vi no va te. 

În nu me le pre ve ni rii pa ti mii be þiei, lo cui to ri lor dintr-o
co lo nie en gle zã ºi a aproa pe ju mã ta te din Sta te le Uni te li
s-a in ter zis prin lege sã facã uz de bãu turi fer men ta te în
ori ca re alte sco puri de cât cele me di ca le: cãci in ter zi ce rea
vân zã rii lor este, de fapt, aºa cum s-a ºi in ten þio nat sã fie,
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o in ter zi ce re a fo lo si rii lor. ªi, deºi im po si bi li ta tea apli -
cã rii aces tei legi a pri ci nuit abro ga rea ei în mai mul te sta -
te ale Uni u nii ame ri ca ne, in clu siv în cel de la nu me le cã ru ia
se tra ge nu me le ei*, s-a ini þiat to tuºi o în cer ca re, con ti nua -
tã cu mult zel de cã tre o sea mã de oa meni ce se de cla rã fi -
lan tropi, de a face agi ta þie în fa voa rea unei legi ase mã nã toa re
ºi în An glia. Aso cia þia sau „Alian þa“**, cum îºi spu ne ea
în sãºi, care s-a for mat în acest scop, a do bân dit oa re ca -
re no to rie ta te da to ri tã pu bli ci tã þii de care s-a bu cu rat co -
res pon den þa din tre se cre ta ria tul ei ºi una din tre foar te
pu þi ne le per so na li tãþi pu bli ce din An glia care sus þin cã
opi ni i le unui po li ti cian tre buie sã se ba ze ze pe prin ci pii.
Con tri bu þia lor du lui Stan ley la aceas tã co res pon den þã este
de na tu rã sã în tã reas cã spe ran þe le pe care le-au pus deja în
el cei care ºtiu cât de rare sunt, din ne fe ri ci re, prin tre cei
ce joa cã un rol în via þa pu bli cã, ca li tãþi ca ace lea ma ni fes -
ta te în une le din apa ri þi i le sale pu bli ce. Pur tã to rul de cu -
vânt al Alian þei, care „ar de plân ge pro fund re cu noaº te rea
ori cã rui prin ci piu ce ar pu tea fi rãs tãl mã cit în aºa fel în -
cât sã jus ti fi ce bi go tis mul ºi per se cu þia“, se strã duieº te sã
scoa tã în evi den þã „ba rie ra mare ºi de ne tre cut“ ce des -
par te ase me nea prin ci pii de cele ale aso cia þiei. „Toa te ches -
tiu ni le pri vi toa re la gân di re, opi nii, con ºti in þã mi se par“,
spu ne el, „a se afla în afa ra sfe rei le gis la þiei; iar toa te cele
ce vi zea zã ac te le so cia le, obi ceiu ri le, re la þi i le, sub or do na -
te doar pu te rii le gi ti me a sta tu lui în suºi, ºi nu in di vi du -
lui, a fi în lãun trul aces tei sfe re.“ Nu se face nici o men þiu ne
pri vi toa re la o a tre ia ca te go rie, di fe ri tã de aces tea douã,

* Le gea res pec ti vã pur ta nu me le de „Le gea Mai ne asu pra bãu -
tu ri lor (al co o li ce)“. (N.t.)

** Este vor ba de spre o aso cia þie, în fi in þa tã în 1853, care mi li ta
pen tru pro mul ga rea unei legi vi zând in ter zi ce rea vân zã rii bãu tu ri -
lor al co o li ce. (N.t.)



172 DESPRE LIBERTATE

adi cã la ac te le ºi obi ceiu ri le care nu sunt so cia le, ci in di -
vi du a le; cu toa te cã toc mai aces tei ca te go rii îi apar þi ne, cu
si gu ran þã, ac tul de a con su ma bãu turi fer men ta te. Însã vân -
za rea bãu tu ri lor fer men ta te este o for mã de ne goþ, iar ne -
go þul este o ac ti vi ta te so cia lã. În grã di rea pusã în ca u zã nu
este însã o în grã di re a li ber tã þii vân zã to ru lui, ci a cum -
pã rã to ru lui ºi con su ma to ru lui; cãci sta tul ar pu tea sã-i in -
ter zi cã sã bea vin la fel de bine cum, în mod in ten þio nat,
îl pune în im po si bi li ta tea de a ºi-l pro cu ra. Dar se cre ta -
rul zice: „în ca li ta te de ce tã þean, re ven dic drep tul la le gi -
fe ra re ori de câte ori drep tu ri le mele so cia le sunt ºtir bi te
prin ac te le so cia le ale al to ra“. ªi acum, în le gã tu rã cu de -
fi ni rea aces tor „drep turi so cia le“: „Dacã exis tã lu cruri care
îmi ºtir besc drep tu ri le so cia le, atunci co mer þul cu bãu turi
tari se nu mã rã, cu si gu ran þã, prin tre ele. El dis tru ge drep -
tul meu fun da men tal la si gu ran þã, cre ând ºi sti mu lând me -
reu dez or di nea so cia lã. Îmi în cal cã drep tul la ega li ta te, cãci
se ob þi ne pro fit din crea rea unei sã rã cii pen tru ate nua rea
cã re ia sunt fo lo siþi bani din im po zi tul plã tit de mine. Îmi
stân je neº te drep tul la o dez vol ta re mo ra lã ºi in te lec tu a -
lã li be rã, se mã nând pe ri co le pe ca lea pe care o ur mez, pre -
cum ºi slã bind ºi de mo ra li zând so cie ta tea, de la care eu am
tot drep tul sã pre tind co mu ni ca re ºi spri jin mu tu al.“ Iatã
o te o rie a „drep tu ri lor so cia le“ de un gen care, dupã toa -
te pro ba bi li tã þi le, nu ºi-a mai gã sit nici o da tã pânã acum
ex pre sia în cu vin te: care pre tin de nici mai mult, nici mai
pu þin de cât cã este drep tul so cial ab so lut al fie cã rui in di -
vid de a pre tin de ca ori ce alt in di vid sã se com por te, în
toa te pri vin þe le, exact aºa cum s-ar cu veni; cã ori ci ne se
aba te câ tuºi de pu þin de la o ase me nea com por ta re vio lea -
zã drep tu ri le mele, au to ri zân du-mã sã cer pu te rii le gis la ti -
ve sã în lã tu re rãul. Un prin ci piu atât de mon stru os este cu
mult mai pe ri cu los de cât ori ce caz sin gu lar de în grã di re
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a li ber tã þii; nu exis tã nici mã car o sin gu rã vio la re a li ber -
tã þii care sã nu poa tã fi jus ti fi ca tã cu aju to rul lui; el nu re -
cu noaº te drep tul la nici una din tre li ber tãþi, ex cep tând poa te
pe aceea de a avea pã reri þi nu te în se cret, ne ex pri ma te nici -
o da tã; cãci, în cli pa în care o opi nie con si de ra tã de mine
no ci vã a ie ºit din gura cui va, ea ºtir beº te toa te „drep tu -
ri le so cia le“ atri bui te mie de cã tre Alian þã. Doc tri na res -
pec ti vã re cu noaº te fie cã rui om drep tul de a se pre o cu pa
de de sã vâr ºi rea mo ra lã, in te lec tu a lã ºi chiar fi zi cã a al to -
ra, de sã vâr ºi re ce ar urma sã fie de fi ni tã con form eta loa -
ne lor îm pãr tã ºi te de cel ce re ven di cã un ase me nea drept. 

Un alt exem plu im por tant de ames tec ne le gi tim în ches -
tiuni ce þin de li ber ta tea la care are drep tul ori ce in di vid,
ames tec ce nu este doar o pri mej die po ten þia lã, ci unul care
trium fã efec tiv de mult este le gis la þia sa ba ti cã*. Fãrã în -
do ia lã, ab þi ne rea, o zi pe sãp tã mâ nã, de la exer ci ta rea obiº -
nui tei ocu pa þii zil ni ce — în mã su ra în care ce rin þe le vie þii
per mit acest lu cru — deºi nu con sti tuie nici de cum o obli -
ga þie re li gioa sã de cât pen tru evrei, este un obi cei ex trem
de bi ne fã cã tor. ªi, în tru cât acest obi cei nu poa te fi res -
pec tat fãrã un con sim þã mânt ge ne ral re fe ri tor la aceas ta din
par tea ce lor ce mun cesc, atâ ta vre me cât unii oa meni, lu -
crând, pot pune pe al þii în si tua þia de a tre bui sã lu cre ze
ºi ei, este ad mi si bil ºi drept ca le gea sã ga ran te ze fie cã ru -
ia res pec ta rea obi ceiu lui de cã tre cei lalþi, sus pen dând ac -
ti vi tã þi le mai im por tan te ale in dus triei în tr-o anu mi tã zi.
Dar aceas tã jus ti fi ca re, în te me ia tã pe in te re sul pe care îl
au cei lalþi în res pec ta rea aces tei prac tici de cã tre fie ca re
in di vid, nu se apli cã în de let ni ci ri lor li ber ale se, pe care
un om le poa te so coti po tri vi te pen tru fo lo si rea tim pu -
lui sãu li ber; dupã cum nu este va la bi lã, câ tuºi de pu þin,
pen tru re stric þi i le le ga le asu pra dis trac þi i lor. Este ade vã rat

* Le gis la þie care re gle men ta res pec ta rea re pa u su lui du mi ni cal. (N.t.)
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cã dis trac þia uno ra poa te în sem na ca în ziua res pec ti vã al þii
sã lu cre ze; dar plã ce rea, ºi cu atât mai mult re cre e rea uti lã
a unui nu mãr mare de oa meni me ri tã tru da câ tor va, cu con -
 di þia ca ocu pa þia res pec ti vã sã fie li ber alea sã ºi sã se poa tã
re nun þa, tot li ber, la ea. Cei ce lu crea zã au per fec tã drep ta -
te atunci când so co tesc cã, dacã toa tã lu mea ar lu cra du -
mi ni ci le, mun ca a ºap te zile ar tre bui pres ta tã în schim bul
sa la ri i lor pen tru ºase zile; însã câtã vre me ma rea masã a
ac ti vi tã þi lor sunt sus pen da te, mi cul nu mãr al ce lor care
tre buie to tuºi sã lu cre ze pen tru ca al þii sã se poa tã dis tra
ob þi ne o creº te re pro por þio na lã a câº ti gu ri lor, ei ne fi ind
to tuºi obli gaþi sã con ti nue aceste ocu pa þii dacã pre fe rã sã
be ne fi cie ze de timp li ber în loc sã pri meas cã re mu ne ra þie.
Dacã se ca u tã ºi o altã so lu þie, ea poa te fi gã si tã în aceea
cã se poa te sta bili, prin tr-un obi cei, o zi de sãr bã toa re altã
datã în cur sul sãp tã mâ nii pen tru aceste ca te go rii spe cia le
de oa meni. Aºa dar, sin gu rul ar gu ment ce s-ar pu tea in -
vo ca în fa voa rea re stric þi i lor puse asu pra dis trac þi i lor du -
mi ni ca le tre buie sã fie ace la cã ele sunt, din punct de ve de re
re li gios, ceva rãu, mo tiv de le gi fe ra re îm po tri va cã ru ia nici
un pro test nu este prea ho tã rât — De o rum iniu riae Diis
cu rae*. Rã mâ ne de do ve dit cã so cie ta tea sau vreunul din
dem ni ta rii sãi ar avea în sãr ci na rea, datã din ce ruri, de a rãz -
bu na ori ce pre su pu sã ofen sã adu sã Atot pu ter ni cu lui care
nu este ºi un rãu fã cut se me ni lor noºtri. Ideea cã ar fi de
da to ria unui om sã facã în aºa fel în cât al tul sã-ºi res pec -
te da to ria re li gioa sã a fost fun da men tul tu tu ror per se cu -
þi i lor re li gioa se sã vâr ºi te vre o da tã ºi, dacã ar fi ad mi sã, ea
le-ar pu tea jus ti fi ca pe de plin. Deºi sim þã mân tul care rã buf -
neº te în în cer cã ri le re pe ta te de a opri cir cu la þia tre nu ri -
lor du mi ni ca, în ce re rea ca mu ze e le sã fie în chi se du mi ni ca

* „Zeii în ºiºi pot re me dia vã tã mã ri le ce li s-au adus.“ Ta cit, Ana le,
1.73 (în lb. la ti nã, în ori gi nal). (N.t.)



DESPRE LIMITELE AUTORITĂŢII SOCIETĂŢII 175

ºi al te le de acest fel nu are cru zi mea per se cu þi i lor din ve -
chi me, sta rea de spi rit vã di tã de el este, în fond, aceeaºi. ªi
anu me, este ho tã râ rea de a nu to le ra ca al þii sã facã ceea ce le
per mi te re li gia lor deoa re ce sunt lu cruri pe care nu le per -
mi te re li gia ce lui care îi per se cu tã. Este cre din þa dupã care
Dom nul nu nu mai cã de tes tã fap ta ne cre din cio su lui, dar
ne va so coti vi no vaþi ºi pe noi dacã îl lã sãm ne pe dep sit. 

Nu mã pot ab þi ne sã nu ada ug aces tor exem ple pri vi -
toa re la im por tan þa scã zu tã acor da tã li ber tã þii uma ne pe ace -
la al lim ba ju lui de per se cu þie fã þi ºã care îºi face sim þi tã
pre zen þa în pre sa din An glia ori de câte ori se sim te che -
ma tã sã ia notã de re mar ca bi lul fe no men al mor mo nis mu -
lui. S-ar pu tea spu ne mul te de spre fap tul ne aº tep tat ºi
in struc tiv cã o pre tin sã nouã re ve la þie, pre cum ºi o re li -
gie ba za tã pe ea, pro dus al unei im pos turi evi den te, care
nici mã car nu este sus þi nu tã de pres ti giul unor ca li tãþi ex -
tra or di na re ale fon da to ru lui ei, gã seº te cre za re la sute de
mii de oa meni, fã cân du-se din ea fun da men tul unei so cie -
tãþi, în epo ca zia re lor, a cãi lor fe ra te ºi a te le gra fu lui elec -
tric. Ceea ce ne in te re sea zã însã pe noi aici este cã aceas tã
re li gie, ca ºi al te le mai bune, are mar ti rii ei; cã pro fe tul ºi
fon da to rul ei a fost ucis de mul þi me pen tru în vã þã tu ri le
sale; cã ºi alþi ade renþi ai ei ºi-au pier dut via þa ca ur ma re a
ace le iaºi vio len þe afla te în afa ra le gii; cã ei au fost alun gaþi
in cor po re, cu for þa, din þara lor de obâr ºie; ºi chiar acum,
când au fost hãi tuiþi pânã în tr-un co tlon sin gu ra tic din mij -
lo cul de ºer tu lui, mulþi oa meni din An glia de cla rã des chis
cã ar fi drept (nu mai cã nu este con ve na bil) sã fie tri mi -
sã o ex pe di þie îm po tri va lor pen tru a-i con strân ge prin for -
þã sã se con for me ze opi ni i lor ce lor lalþi oa meni. Ele men tul
din doc tri na mor mo ni lor care stâr neº te, în prin ci pal, an -
ti pa tia, a cã rei iz buc ni re îºi face sim þi tã pre zen þa în obiº -
nui te le în grã diri ale to le ran þei re li gioa se, este apro ba rea
po li ga miei; po li ga mie care, deºi per mi sã ma ho me da ni lor,
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ºi hin du ºi lor, ºi chi ne zi lor, pare sã pro voa ce o duº mã nie
de ne po to lit atunci când este prac ti ca tã de oa meni care
vor besc en gle zeº te ºi se de cla rã a fi un gen de creº tini. Ni -
meni nu dez a pro bã mai pro fund de cât mine aceas tã in sti -
tu þie mor mo nã; atât din alte mo ti ve, cât ºi pen tru cã, de par te
de a fi cum va per mi sã de prin ci piul li ber tã þii, ea con sti tuie
o în cãl ca re di rec tã a aces tui prin ci piu, fi ind o þin tui re în lan -
þuri a ju mã ta te din co mu ni ta te ºi o eli be ra re a ce lei lal te ju -
mã tãþi de re ci pro ci ta tea obli ga þi i lor faþã de cea din tâi. To tuºi
nu tre buie pier dut din ve de re cã aceas tã le gã tu rã este în
aceeaºi mã su rã vo lun ta rã din par tea fe mei lor in te re sa te în
ea, ºi care pot fi con si de ra te vic ti me le ei, pe cât este în ori -
ca re din ce le lal te for me ale in sti tu þiei ma ri ta le; ºi ori cât
de sur prin zã tor ar pu tea pã rea acest fapt, el îºi gã seº te ex -
pli ca þia în idei le ºi obi ceiu ri le co mu ne ale oa me ni lor, care,
obiº nuin du-le pe fe mei sã so co teas cã mã ri ti ºul drept sin -
gu rul lu cru ne ce sar, fac les ne de în þe les fap tul cã mul te din -
tre ele pre fe rã sã fie doar una din mai mul te so þii de cât sã
nu fie de loc so þia cui va. Nu se cere al tor þãri sã re cu noas -
cã ase me nea în so þiri ori sã scu teas cã vreo par te din lo cui -
to rii lor de res pec ta rea pro pri i lor legi în vir tu tea opi ni i lor
mor mo ni lor. Însã în si tua þia când di si den þii au fã cut, în faþa
sen ti men te lor os ti le ale ce lor lalþi, mult mai mul te con ce sii
de cât li s-ar fi pu tut cere pe bunã drep ta te; în si tua þia când
au pã rã sit þã ri le în care doc tri ne le lor erau con si de ra te inac -
cep ta bi le, sta bi lin du-se în tr-un colþ în de pãr tat al pã mân -
tu lui, colþ pe care toc mai ei l-au fã cut pen tru pri ma datã
lo cui bil pen tru o fi in þã ome neas cã; în aceas tã si tua þie deci
este greu de în þe les pe baza cã ror alte prin ci pii în afa ra ce -
lor ale ti ra niei pot fi îm pie di caþi sã trã ias cã aco lo sub dom -
nia le gi lor do ri te de ei, în con di þi i le în care nu co mit nici o
agre siu ne asu pra al tor po poa re ºi acor dã ce lor care nu sunt
mul þu miþi de fe lul lor de a trãi de pli na li ber ta te de a pã rã -
si ace le lo curi. Un au tor re cent, având, în anu mi te pri vin -



þe, me ri te con si de ra bi le, pro pu ne (ca sã fo lo sim pro pri -
 ile-i cu vin te), nu o cru cia dã, dar o ci vi li za dã îm po tri va aces -
tei co mu ni tãþi po li ga me, pen tru a pune ca pãt la ceea ce lui
i se pare a fi un pas îna poi în dez vol ta rea ci vi li za þiei. La fel
îmi apa re ºi mie fe no me nul in cri mi nat, nu mai cã eu n-am
cu noº tin þã de exis ten þa vreunui drept al unei co mu ni tãþi
de a for þa o alta sã fie ci vi li za tã. Atâ ta vre me cât vic ti me -
le unei le gis la þii proas te nu cer aju to rul al tor co mu ni tãþi,
eu nu pot ad mi te ca oa meni care n-au nici o le gã tu rã cu
ele sã vinã ºi sã cea rã ca unei stãri de lu cruri cu care toþi
cei in te re saþi par sã fie mul þu miþi sã i se punã ca pãt pen tru
sim plul mo tiv cã ea con sti tuie un scan dal pen tru per soa ne
afla te la câ te va mii de mile dis tan þã ºi pe care aceas tã sta re
de lu cruri nu-i pri veº te de fel. N-au de cât sã tri mi tã mi sio -
nari, dacã vor, pen tru a þine pre dici îm po tri va ace lei stãri
de lu cruri; ºi n-au de cât sã se opu nã, prin ori ce mij loa ce
cin sti te (din tre care însã nu face par te re du ce rea la tã ce -
re a pro po vã dui to ri lor) rãs pân di rii unor doc tri ne si mi -
la re în rân du ri le pro priu lui lor po por. Dacã ci vi li za þia a
în vins bar ba ria pe vre mea când bar ba ria stã pâ nea în trea -
ga lume, ar fi prea de tot sã pre tin dem cã ne te mem ca nu
cum va bar ba ria, dupã ce a fost pe de plin bi rui tã, sã re nas -
cã ºi sã sub ju ge ci vi li za þia. O ci vi li za þie care poa te su com -
ba ast fel în faþa ina mi cu lui în vins de ea tre buie mai îna in te
de toa te sã fi de ge ne rat în tr-a tât în cât nici pre o þii ºi pre di -
ca to rii sãi, ºi nici alt ci ne va n-ar mai avea pu te rea sau nu ºi-ar
mai da os te nea la de a se ri di ca în apã ra rea ei. Dacã aºa stau
lu cru ri le, atunci cu cât ci vi li za þia res pec ti vã ar fi mai re pe -
de con ce dia tã, cu atât ar fi mai bine. Ea nu va pu tea face
alt ce va de cât sã mear gã din rãu în mai rãu pânã când va
fi dis tru sã ºi re ge ne ra tã (ase me nea Im pe riu lui Ro man de
Apus) de cã tre bar bari ener gici.
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Ca pi to lul V

APLI CA ÞII

Prin ci pi i le afir ma te în aceste pa gini tre buie ad mi se, într-o
ma nie rã mai ge ne ra lã, ca bazã pen tru dis cu ta rea de ta li i lor,
îna in te ca apli ca rea lor con sec ven tã în toa te va ria te le do -
me nii ale gu ver nã rii ºi ale mo ra lei sã poa tã fi în tre prin sã
cu ºan se de a tra ge oa re ca re fo los din ea. Pu þi ne le ob ser -
va þii pe care îmi pro pun sã le fac asu pra unor ches tiuni
de de ta liu sunt des ti na te mai cu rând sã ilus tre ze prin ci -
pi i le de cât sã le ur mã reas cã pânã la ul ti me le lor con se cin -
þe. Ceea ce ofer eu nu sunt atât apli ca þii, cât exem ple de
apli ca þii, de na tu rã sã facã mai lim pezi în þe le sul ºi li mi te -
le ce lor douã ma xi me care, îm pre u nã, al cã tuiesc în trea ga
doc tri nã a aces tui eseu ºi sã aju te ju de ca ta sã pãs tre ze echi -
li brul în ca zu ri le în care se iscã vreo în do ia lã în le gã tu rã
cu în tre ba rea care din ele tre buie apli cat. 

Aceste ma xi me sunt: mai în tâi, cã in di vi dul nu este rãs -
pun zã tor în faþa so cie tã þii pen tru ac te le sale, câtã vre me
aces tea pri vesc doar in te re se le sale ºi ale ni mã nui alt cui -
va; sfa tu ri le, re co man dã ri le, strã da nia de a con vin ge, pre -
cum ºi evi ta rea ce lui în ca u zã de cã tre cei lalþi oa meni, dacã
acest lu cru este con si de rat ne ce sar de cã tre aceº tia spre pro -
priul lor bine, sunt sin gu re le mã suri prin care so cie ta tea
îºi poa te ex pri ma în mod în drep tã þit aver siu nea ºi dez a pro -
ba rea faþã de con dui ta lui; în al doi lea rând, cã, pen tru ac -
þiuni care aduc pre ju di cii in te re se lor al to ra, in di vi dul este
rãs pun zã tor, fi ind pa si bil fie de pe deap sa le ga lã, fie de una
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so cia lã, dacã so cie ta tea este de pã re re cã ori cea din tâi, ori
cea din urmã este ne ce sa rã pen tru a se apã ra. 

Mai în tâi de toa te, nu tre buie nici cum sã se pre su pu nã
cã, în tru cât nu mai vã tã ma rea sau pro ba bi li ta tea unei vã -
tã mãri adu se in te re se lor al to ra poa te jus ti fi ca in ter ven þia
so cie tã þii, ele ar jus ti fi ca tot dea u na o ata re in ter ven þie. În
mul te ca zuri, ur mã rind un þel în drep tã þit, in di vi dul pri ci -
nuieº te în mod ne ce sar ºi, prin ur ma re, în drep tã þit su fe rin -
þe sau da u ne al to ra, ori ajun ge sã do bân deas cã un bun pe
care ei trã geau în mod re zo na bil nã dej dea sã-l ob þi nã. Ase -
me nea opo zi þii de in te re se în tre in di vizi iau naº te re ade -
sea da to ri tã unor in sti tu þii so cia le proas te, dar ele rã mân
ine vi ta bi le câtã vre me aceste in sti tu þii du rea zã; iar une le
din tre ele ar fi ine vi ta bi le in di fe rent ce in sti tu þii ar exis ta.
Ori ci ne re u ºeº te în tr-o pro fe siu ne prac ti ca tã de prea mulþi;
ori ci ne este pre fe rat al tu ia în tr-o com pe ti þie pen tru ob þi -
ne rea unui lu cru do rit de amân doi, câº ti gã de pe urma
pier de rii su fe ri te de al þii, de pe urma strã duin þe lor lor iro -
si te ºi a dez a mã gi rii lor. Dar, aºa cum se ad mi te în de ob -
ºte, este mai bine, având în ve de re in te re se le ge ne ra le ale
oa me ni lor, ca in di vi zii sã-ºi ur mã reas cã þe lu ri le în po fi da
unor ast fel de con se cin þe. Cu alte cu vin te, so cie ta tea nu
ad mi te drep tul, fie le gal, fie mo ral, al con cu ren þi lor dez -
a mã giþi, la imu ni ta te faþã de acest gen de su fe rin þã; sim -
þin du-se obli ga tã sã in ter vi nã nu mai atunci când, pen tru
ob þi ne rea suc ce su lui, au fost fo lo si te mij loa ce a cã ror ac -
cep ta re ar fi con tra rã in te re su lui ge ne ral — ºi anu me fra -
u da sau în ºe lã ciu nea ºi for þa. 

ªi ia rãºi, co mer þul este un act so cial. Ori ci ne se ocu pã
cu vân za rea vreunui soi de bu nuri pu bli cu lui face ceva ce
afec tea zã in te re se le al tor oa meni ºi ale so cie tã þii în ge ne -
ral; ºi, ast fel, con dui ta sa cade, în prin ci piu, în sfe ra ju ris -
dic þiei so cie tã þii; por nind de aci, se sus þi nea când va cã ar
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fi de da to ria gu ver ne lor ca, în toa te ca zu ri le con si de ra te im -
por tan te, sã fi xe ze pre þu ri le ºi sã re gle men te ze pro ce se le
de pro duc þie. Acum însã s-a ajuns sã se re cu noas cã, deºi
nu îna in te de a se da o lup tã în de lun ga tã pen tru aceas ta, cã
atât ief ti nã ta tea, cât ºi buna ca li ta te a mãr fu ri lor sunt cel
mai efi ca ce asi gu ra te lã sând o de pli nã li ber ta te pro du cã to -
ri lor ºi co mer cian þi lor, cu con di þia doar ca ºi cum pã rã to -
rii sã aibã aceeaºi li ber ta te de a se apro vi zio na ori când de
alt un de va. Aceas ta este aºa-nu mi ta doc tri nã a Li be ru lui
Schimb, care se ba zea zã pe te meiuri di fe ri te de prin ci piul
li ber tã þii in di vi du a le afir mat în acest eseu, dar la fel de so -
li de. Re stric þi i le asu pra co mer þu lui ori asu pra pro duc þiei
re a li za te în sco pu ri le co mer cia le sunt, în tr-a de vãr, niº te
con strân geri; ºi ori ce con strân ge re, în ca li ta tea ei de con -
strân ge re, este un lu cru rãu; dar con strân ge ri le res pec ti -
ve afec tea zã nu mai acea par te a con dui tei pe care so cie ta tea
are com pe ten þa sã o su pu nã con strân ge rii, fi ind rele nu -
mai din ca u zã cã ele nu pro duc în fapt efec tiv re zul ta te le
ur mã ri te a fi pro du se prin apli ca rea lor. În toc mai cum nu
este im pli cat în doc tri na Li be ru lui Schimb, prin ci piul li -
ber tã þii in di vi du a le nu este im pli cat nici în cele mai mul te
din în tre bã ri le care se ri di cã pri vi tor la li mi te le aces tei doc -
tri ne; cum ar fi, spre exem plu, în ce pro por þie este ac cep -
ta bil con tro lul pu blic des ti nat pre ve ni rii fra u de lor prin
fal si fi ca re; în ce mã su rã tre buie im pu se pa tro ni lor pre ca -
u þii sa ni ta re sau mã suri des ti na te pro tec þiei lu crã to ri lor an -
ga jaþi în munci pe ri cu loa se. Ase me nea în tre bãri im pli cã
anu mi te con si de ra þii pri vind li ber ta tea nu mai în mã su ra
în care este tot dea u na mai bine, cae te ris pa ri bus*, a-i lãsa
pe oa meni în voia lor, de cât a-i þine sub con trol; dar cã ei
pot fi în mod în drep tã þit þi nuþi sub con trol în ase me nea

* Toa te ce le lal te fi ind ega le (în lb. la ti nã, în ori gi nal). (N.t.)
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sco puri este un lu cru în prin ci piu ne în do iel nic. Pe de altã
par te, exis tã în tre bãri pri vi toa re la in ter ven þia sta tu lui care
sunt, în esen þã, în tre bãri pri vi toa re la li ber ta te; cum ar fi Le -
gea Mai ne, la care ne-am re fe rit deja; pro hi bi rea im por tã -
rii opiu lui în Chi na; re stric þi i le asu pra vân zã rii otrã vu ri lor;
pe scurt, toa te ace le ca zuri în care þe lul in ter ven þiei sta -
tu lui este de a face im po si bi lã sau mã car di fi ci lã ob þi ne rea
unei anu mi te mãrfi. Ase me nea in ter ven þii re stric ti ve pot fi
cri ti ca te nu ca în grã diri ale li ber tã þii pro du cã to ru lui sau a
ce lui ce vin de mar fa, ci ca în grã diri ale li ber tã þii cum pã -
rã to ru lui. 

Unul din tre aceste exem ple, cel al vân zã rii otrã vu ri lor,
ri di cã o nouã în tre ba re: care sunt li mi te le po tri vi te a ceea
ce s-ar pu tea numi func þi i le po li þiei; în ce mã su rã poa te fi
în grã di tã, în mod în drep tã þit, li ber ta tea cui va, în sco pul pre -
ve ni rii unei cri me sau unui ac ci dent. Este una din func þi -
i le mai pre sus de ori ce dis cu þie ale câr mui rii aceea de a lua
pre ca u þii îm po tri va unei cri me îna in te ca ea sã se fi co mis,
pre cum ºi a o des co peri ºi pe depsi dupã aceea. To tuºi func -
þia pre ven ti vã a câr mui rii este în tr-o mã su rã mult mai mare
sus cep ti bi lã de a fi obiec tul unor abu zuri în da u na li ber -
tã þii de cât func þia pu ni ti vã; cãci cu greu s-ar pu tea gãsi
vreo pãr ti ci cã din li ber ta tea le gi ti mã de ac þiu ne a unei fi -
in þe ome neºti care sã nu poa tã fi în fã þi ºa tã, ºi încã în mod
co rect, drept ceva care în mul þeº te con di þi i le fa vo ra bi le unei
for me sau al te ia de de linc ven þã. To tuºi, dacã o au to ri ta te
pu bli cã sau chiar o per soa nã par ti cu la rã vede pe ci ne va care,
în mod evi dent, se pre gã teº te sã co mi tã o cri mã, ea nu este
obli ga tã sã asis te pa siv pânã când se co mi te cri ma, ci poa -
te in ter veni spre a o îm pie di ca. Dacã otrã vu ri le n-ar fi nici -
o da tã cum pã ra te sau fo lo si te în alte sco puri de cât cel de
a co mi te o cri mã, ar fi drept ca pro du ce rea ºi vân za rea lor
sã fie in ter zi se. Dar de otrã vuri poa te fi ne vo ie ºi în sco puri
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nu nu mai ne vi no va te, ba chiar ºi uti le, ºi nu se pot im pu -
ne con strân geri în tr-un caz fãrã ca ele sã ac þio ne ze ºi în
ce lã lalt. De ase me nea, este sar ci na fi reas cã a au to ri tã þii pu -
bli ce aceea de a feri pe ce tã þeni de ac ci den te. Dacã un func -
þio nar pu blic sau ori ci ne alt ci ne va ar ve dea un om care vrea
sã trea cã pe un pod de spre care se ºtie cã nu pre zin tã si -
gu ran þã ºi dacã n-ar mai fi des tul timp pen tru a-l pre veni
de pe ri col, ei ar pu tea sã-l prin dã ºi sã-l tra gã îna poi, fãrã
nici o în cãl ca re a li ber tã þii sale; cãci li ber ta tea con stã în a
face ceea ce do reºti, iar omul nu do rea sã cadã în râu. Cu
toa te aces tea, atunci când nu exis tã cer ti tu di nea, ci nu mai
pe ri co lul a ceva rãu, ni meni alt ci ne va în afa ra per soa nei
res pec ti ve nu poa te apre cia dacã mo ti vul ca re-o îm bol deº -
te este în de a juns de pu ter nic pen tru a în frun ta ris cu ri le:
de aceea, în acest caz se cu vi ne, cred eu, ca ea sã fie doar
aver ti za tã de pe ri col (cu ex cep þia si tua þiei în care este vor -
ba de un co pil, de un alie nat min tal ori de ci ne va aflat într-o
sta re de tul bu ra re sau pre o cu pa re care este in com pa ti bi -
lã cu fo lo si rea de pli nã a fa cul tã þii re fle xi ve), nu sã fie îm -
pie di ca tã cu for þa de a se ex pu ne ace lui pe ri col. Con si de ra þii
si mi la re, apli ca te unei ches tiuni cum este cea a vân zã rii
otrã vu ri lor, pot sã ne în gã duie sã ho tã râm care din tre mo -
du ri le po si bi le de re gle men ta re sunt sau nu con trare prin -
ci piu lui nos tru. O pre ca u þie, cum ar fi, de exem plu, aceea
de a pune pe me di ca ment o eti che tã care sã aver ti ze ze asu -
pra pro prie tã þi lor sale to xi ce poa te fi prac ti ca tã fãrã în -
cãl ca rea li ber tã þii: cum pã rã to rul nu poa te dori sã nu ºtie
cã lu crul pe ca re-l po se dã are pro prie tãþi to xi ce. În schimb,
o re gle men ta re care ar im pu ne, în toa te ca zu ri le, po se sia
unui cer ti fi cat me di cal ar face une ori im po si bi lã ºi tot dea -
u na cos ti si toa re ob þi ne rea ar ti co lu lui res pec tiv pen tru sco -
puri le gi ti me. Eu nu vãd de cât un sin gur mod prin care s-ar
pu tea ri di ca ob sta co le în ca lea po si bi le lor cri me co mi se cu
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ase me nea mij loa ce, fãrã ca prin aceas ta sã se pro du cã o în -
cãl ca re dem nã de luat în sea mã a li ber tã þii ce lor care do resc
sub stan þe otrã vi toa re pen tru alte sco puri. Este vor ba de asi -
gu ra rea a ceea ce în lim ba jul foar te per ti nent al lui Ben tham
se nu mesc „date do ve di toa re“ di nain te sta bi li te. Aceas tã mã -
su rã este fa mi lia rã tu tu ror în ca zul con trac te lor. Este un lu -
cru obiº nuit ºi co rect ca, atunci când se în che ie un con tract,
le gea sã cea rã, drept con di þie a exe cu tã rii sale obli ga to rii, sã
fie res pec ta te anu mi te for ma li tãþi, cum sunt sem nã tu ri le,
ates ta rea de cã tre mar tori ºi al te le de ace laºi fel, pen tru ca,
în ca zul vreunui li ti giu ul te rior, sã exis te da te le ne ce sa re pen -
tru a do ve di cã res pec ti vul con tract a fost efec tiv în che iat
ºi cã n-a exis tat nici o îm pre ju ra re care sã-l in va li de ze din
punct de ve de re le gal: re zul ta tul fi ind ri di ca rea unor mari
ob sta co le în ca lea în toc mi rii unor con trac te fic ti ve sau a unor
con trac te fã cu te în îm pre ju rãri care, dacã ar fi cu nos cu te,
le-ar anu la va la bi li ta tea. Pre ca u þii de ace laºi gen ar pu tea fi
im pu se ºi vân zã rii de ar ti co le sus cep ti bi le de a fi uti li za te
pen tru co mi te rea unei cri me. Vân zã to ru lui, bu nã oa rã, i s-ar
pu tea cere sã în scrie în tr-un re gis tru mo men tul exact al vân -
zã rii, nu me le ºi adre sa cum pã rã to ru lui, ca li ta tea ºi can ti ta -
tea pre ci sã a pro du su lui vân dut; sã în tre be în ce scop este
do rit pro du sul res pec tiv ºi sã con sem ne ze rãs pun sul pri mit.
Atunci când cum pã rã to rul nu de þi ne o pre scrip þie me di ca -
lã, s-ar pu tea cere pre zen þa unei ter þe per soa ne care sã fie
ci ta tã ca mar tor al cum pã rã rii, în caz cã, ul te rior, ar exis ta
mo ti ve de bã nu ia lã cã ar ti co lul res pec tiv a fost fo lo sit în sco -
puri cri mi na le. Ase me nea re gle men tãri n-ar fi în ge ne re un
im pe di ment real în ca lea ob þi ne rii pro du su lui, dar ar fi un
im pe di ment con si de ra bil în ca lea ori cui ar dori sã-i dea o
uti li za re in co rec tã fãrã a fi des co pe rit.

Drep tul ina lie na bil al so cie tã þii de a pre în tâm pi na de -
lic te le îm po tri va sa lu ând din timp mã su ri le de pre ca u þie
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su ge rea zã anu mi te li mi tãri evi den te ale ma xi mei con form
cã re ia o con dui tã gre ºi tã ce nu afec tea zã de cât per soa na în
ca u zã nu poa te în drep tãþi in ter ven þia so cie tã þii în scop de
pre ve ni re sau pe dep si re. Be þia, bu nã oa rã, în si tua þi i le obiº -
nui te nu con sti tuie un caz care sã în drep tã þeas cã in ter ven -
þia le gii; dar aº apre cia drept un lu cru per fect în drep tã þit
ca un om care a fost odată gã sit vi no vat de vreun act de
vio len þã îm po tri va al to ra sub in flu en þa bãu tu rii sã fie su -
pus unei re stric þii le ga le spe cia le; ºi ca, dacã dupã aceea va
fi gã sit beat, sã fie pa si bil de pe deap sã, iar dacã, aflat în
aceas tã sta re, co mi te o altã in frac þiu ne, pe deap sa la care va fi
su pus pen tru aceas ta sã fie de o se ve ri ta te mult mai mare. A
se îm bã ta, în ca zul unui om pe care be þia îl stâr neº te sã va -
tã me pe al þii, este un de lict îm po tri va al to ra. De ase me nea,
le ne via, atunci când nu este vor ba de un om care pri meº -
te aju tor din par tea co lec ti vi tã þii ºi nici de în cãl ca rea unui
con tract, nu poa te face obiec tul unei pe dep se le ga le de cât
dacã ne aflãm în pli nã ti ra nie; dar, dacã fie din lene, fie din -
 tr-o altã pri ci nã care ar pu tea fi evi ta tã, un om nu îºi în de -
pli neº te în da to ri ri le le ga le faþã de al þii, cum ar fi de exem plu
aceea de a-ºi în tre þi ne co piii, nu este nici un fel de ti ra nie
în a-l for þa sã-ºi în de pli neas cã aceas tã obli ga þie, prin mun -
cã sil ni cã dacã nu avem la dis po zi þie alte mij loa ce. 

De ase me nea, exis tã mul te fap te care, în tru cât aduc pre -
ju di cii di rec te nu mai ce lor care le fac, n-ar tre bui in ter -
zi se le gal, dar care, dacã sunt fã cu te în pu blic, con sti tuie
o în cãl ca re a bu ne lor mo ra vuri ºi, in trând ast fel în ca te -
go ria ul tra je lor la adre sa al to ra, pot fi pe drept in ter zi se.
Din aceas tã ca te go rie fac par te ul tra je le la adre sa de cen þei,
asu pra cã ro ra nu este ne ce sar sã stã ruim, cu atât mai mult
cu cât ele sunt le ga te nu mai in di rect de su biec tul nos tru,
iar obiec þia la adre sa ca rac te ru lui lor pu blic este la fel de
pu ter ni cã în ca zul mul tor ac þiuni care nu sunt în sine con -
dam na bi le ºi nici nu se pre su pu ne cã ar fi. 
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Exis tã o altã în tre ba re cã re ia tre buie sã i se gã seas cã rãs -
pun sul, un rãs puns con sec vent cu prin ci pi i le sta bi li te. Sã
con si de rãm ca zul unor con dui te per so na le pre su pu se a
fi con dam na bi le, dar pe care res pec tul faþã de li ber ta te îm -
pie di cã so cie ta tea sã le pre în tâm pi ne sau sã le pe dep seas -
cã, deoa re ce rãul ce re zul tã în mod di rect din ele cade în
în tre gi me asu pra agen tu lui. În ast fel de ca zuri, dacã agen -
tul este li ber sã facã un anu mit lu cru, tre buie oare ca alþi
oa meni sã fie la fel de li beri sã in sti ge sau sã în dem ne la
sã  vâr ºi rea lui? Ches tiu nea nu este lip si tã de di fi cul tãþi. Ca -
zul unui om care îm pin ge pe al tul sã facã un lu cru nu este,
strict vor bind, un caz de con dui tã ce pri veº te doar pro -
pri i le in te re se. A da sfa turi sau a în dem na pe ci ne va este
un act so cial ºi de aceea s-ar pu tea con si de ra, ca ºi în ca -
zul ce lor lal te ac þiuni care îi afec tea zã pe al þii, cã tre buie su -
pus con tro lu lui so cial. Dar o cli pã de re flec þie co rec tea zã
aceas tã pri mã im pre sie, arã tând cã, deºi si tua þia nu cade,
strict vor bind, în sfe ra de fi ni þiei li ber tã þii in di vi du a le, to -
tuºi te meiu ri le pe care se spri ji nã prin ci piul li ber tã þii in -
di vi du a le îi sunt apli ca bi le. De vre me ce oa me ni lor tre buie
sã li se per mi tã ca, în toa te ches tiu ni le care îi pri vesc doar
pe ei, sã ac þio ne ze aºa cum li se pare lor cã este mai bine
pe pro priul lor risc, ei tre buie, tot aºa, sã aibã li ber ta tea
de a se con sul ta pri vi tor la ce ar fi mai po tri vit de fã cut,
sã schim be opi nii, sã dea ºi sã pri meas cã su ges tii. În le -
gã tu rã cu ori ce lu cru, dacã exis tã per mi siu nea de a-l face,
tre buie sã exis te ºi aceea de a sfã tui pe al tul sã-l facã. Ches -
tiu nea sus ci tã în do ieli doar atunci când cel de la care vine
în dem nul tra ge un fo los per so nal din sfa tul sãu; când face
din pro mo va rea a ceea ce so cie ta tea ºi sta tul con si de rã a fi
ceva rãu o ocu pa þie me ni tã sã-i asi gu re sub zis ten þa sau câº -
ti gul bã nesc. Atunci, în tr-a de vãr, in ter vi ne o nouã com -
pli ca þie, ºi anu me exis ten þa unor ca te go rii de per soa ne ale
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cã ror in te re se se aflã în opo zi þie cu ceea ce se con si de rã
a fi bi ne le pu blic ºi al cã ror mod de via þã se ba zea zã pe
ac þiuni con tra re aces tu ia. Ar tre bui oare in ter ve nit aici sau
nu? Prea cur via, spre exem plu, tre buie to le ra tã la fel ca ºi
jo cu ri le de no roc; dar tre buie sã exis te oare ºi li ber ta tea
ca ci ne va sã fie pro xe net sau sã þinã o casã de jo curi? Ca -
zul aces ta este unul din tre cele afla te exact la gra ni þa din -
tre cele douã prin ci pii ºi nu este pe datã vi zi bil de care
anu me din tre aces tea douã þine el de fapt. Exis tã ar gu men -
te în fa voa rea am be lor pãrþi. În fa voa rea to le ran þei se poa -
te spu ne cã a face din tr-un anu mit lu cru o ocu pa þie ºi a
trãi sau a pro fi ta de pe urma prac ti cã rii sale nu poa te trans -
for ma în tr-o in frac þiu ne ceva ce alt fel ar fi ac cep ta bil; cã
fap ta tre buie fie per mi sã în mod con sec vent, fie in ter zi -
sã în mod con sec vent: dacã prin ci pi i le pe care le-am apã -
rat pânã acum sunt co rec te, atunci nu este trea ba so cie tã þii,
ca so cie ta te, sã de ci dã cã este rãu un lu cru care nu-l pri -
veº te de cât pe in di vid; ea nu poa te face ni mic mai mult de -
cât sã-l po vã þu ias cã pe in di vid sã nu facã acel lu cru ºi un om
tre buie sã aibã aceeaºi li ber ta te de a con vin ge pe ci ne va sã
facã un lu cru pe care o are al tul de a-l con vin ge sã nu-l facã.
Îm po tri va aces tor ar gu men te se poa te sus þi ne cã, deºi pu -
bli cul ºi sta tul nu sunt în drep tã þi te sã ia în mod au to ri tar
ho tã râ rea — în scop de re pri ma re sau pe dep si re — dacã o
con dui tã sau alta ce atin ge doar in te re se le in di vi du lui este
bunã sau rea, ele sunt pe de plin în drep tã þi te sã pre su pu nã
cã, dacã ea este pri vi tã de ele ca rea, atunci ca li fi ca rea ei drept
bunã sau nu este cel pu þin dis cu ta bi lã; ºi cã, fi ind pre su -
pu se toa te aces tea, ele nu co mit nici o gre ºea lã când ca u tã
sã stã vi leas cã in flu en þa ape lu ri lor care nu sunt dez in te re -
sa te sau a in sti ga to ri lor care nu pot nici de cum sã fie im -
par þiali — care au un in te res per so nal di rect sã pre do mi ne
una din cele douã vi ziuni, toc mai aceea pe care sta tul o con -
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si de rã gre ºi tã, ºi care în mod vã dit o în cu ra jea zã nu mai din
in te res per so nal. Se poa te sus þi ne cã nu se pier de ni mic,
cã nu se sa cri fi cã ni mic bun prin tr-o re gle men ta re care asi -
gu rã con di þi i le ca oa me nii sã alea gã sin guri, fie cã o fac cu
în þe lep ciu ne, fie cu ne sã buin þã, pe baza pro pri i lor im bol -
duri, cât mai li beri de ºi re tli cu ri le ce lor ce le sti mu lea zã
în cli na þi i le în pro pri i le lor sco puri in te re sa te. Ast fel, se
poa te spu ne cã, deºi scoa te rea în afa ra le gii a unor jo curi
este com plet ne jus ti fi ca tã, deºi toþi oa me nii tre buie sã fie
li beri sã joa ce jo curi de no roc la ei aca sã sau în ca se le al -
to ra ori în ori ce alt loc de în tâl ni re sta bi lit de co mun acord
ºi care sã fie des chis nu mai mem bri lor ºi vi zi ta to ri lor lor,
to tuºi exis ten þa unor tri po uri nu tre buie per mi sã. Este
drept cã in ter dic þia aceas ta nu este nici o da tã efi ca ce ºi cã,
in di fe rent cât de mul tã pu te re des po ti cã s-ar acor da po -
li þiei, tri po u ri le pot fi tot dea u na men þi nu te sub di fe ri te alte
pre tex te; însã ele pot fi con strân se sã-ºi des fã ºoa re ac ti vi -
tã þi le cu un anu mit grad de dis cre þie ºi tai nã, ast fel ca ni -
mic de spre exis ten þa lor sã nu fie cu nos cut alt cui va de cât
ce lor ce le ca u tã; la mai mult de cât atât so cie ta tea n-ar
tre bui sã þin teas cã. Aceste ar gu men te au o for þã con si -
de ra bi lã. Eu nu mã voi aven tu ra sã ho tã rãsc dacã ele sunt
su fi cien te pen tru a jus ti fi ca ano ma lia mo ra lã a pe dep si -
rii com pli ci lor, atunci când prin ci pa lu lui vi no vat i se per -
mi te (ºi tre buie sã i se per mi tã) sã se bu cu re de li ber ta te;
de a amen da sau arun ca în în chi soa re pe mij lo ci tor, dar nu
ºi pe vi no va þii de prea cur vie — pe pro prie ta rul tri po u lui,
dar nu ºi pe ju cã tori. Încã ºi mai pu þin ar tre bui in ter ve nit
pe te meiuri ana lo ge în ac ti vi tã þi le obiº nui te de cum pã ra re
ºi vân za re. Aproa pe ori ce ar ti col care se vin de ºi cum pã -
rã poa te fi fo lo sit în ex ces, iar cei care îl vând au in te re sul
fi nan ciar de a în cu ra ja acest ex ces; însã nici un ar gu ment
nu poa te in vo ca acest con si de rent, pen tru a sus þi ne, spre
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exem plu, Le gea Mai ne, deoa re ce ca te go ria ne gus to ri lor
de bãu turi tari, deºi in te re sa tã în tr-un con sum ex ce siv al
aces to ra, este in dis pen sa bi lã pen tru con su mul lor nor -
mal. To tuºi in te re sul aces tor ne gus tori în în cu ra ja rea lip -
sei de mã su rã con sti tuie un rãu efec tiv ºi el în drep tã þeº te
sta tul sã im pu nã re stric þii ºi sã cea rã ga ran þii care, în ab -
sen þa aces tei în drep tã þiri, ar re pre zen ta în cãl cãri ale li ber -
tã þii le gi ti me. 

Mai de par te, se ri di cã în tre ba rea dacã sta tul, per mi þând
con dui te le pe care le so co teº te con tra re in te re se lor op ti -
me ale agen tu lui, n-ar tre bui to tuºi sã le des cu ra je ze in -
di rect; dacã, bu nã oa rã, n-ar tre bui sã ia mã suri pen tru a
face bãu tu ri le mai cos ti si toa re ºi sã în gre u ne ze pro cu ra -
rea lor li mi tând nu mã rul lo cu ri lor unde se vând ele. În
aceas tã ches tiu ne, ca ºi în cele mai mul te din ches tiu ni le
prac ti ce, se cer fã cu te mai mul te dis tinc þii. A im pu ne taxe
pe bãu tu ri le spir toa se în sco pul unic de a le face mai greu
de ob þi nut este o mã su rã care di fe rã doar ca grad de aceea
a in ter zi ce rii lor to ta le; ºi ar fi în drep tã þi tã doar dacã ºi
aceas ta din urmã ar fi în drep tã þi tã. Ori ce ma jo ra re de preþ
este o in ter dic þie pen tru ace ia ale cã ror mij loa ce nu ajung
la ni ve lul pre þu lui mã rit; iar pen tru cei ale cã ror mij loa ce
ajung la acel ni vel este o amen dã care li se apli cã pen tru
cã îºi sa tis fac o anu me plã ce re. Plã ce ri le pe care ºi le aleg
oa me nii ºi fe lul în care îºi chel tuiesc ve ni tu ri le, dupã ce ºi-au
în de pli nit obli ga þi i le le ga le ºi mo ra le faþã de stat ºi de per -
soa ne le in di vi du a le, îi pri vesc per so nal ºi tre buie sã de -
pin dã doar de fe lul lor de a gândi. Aceste con si de ra þii ar
pu tea fi, la pri ma ve de re, des ti na te sã con dam ne ale ge rea
bãu tu ri lor spir toa se drept obiect spe cial al im pu ne rii de
taxe în sco pul ob þi ne rii de ve ni turi. Tre buie însã sã ne re -
a min tim cã im pu ne rea de taxe în sco puri fis ca le este ab -
so lut ine vi ta bi lã; cã în cele mai mul te þãri este ne ce sar ca
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o par te con si de ra bi lã din aceste taxe sã aibã un ca rac ter
in di rect; cã sta tul, prin ur ma re, nu poa te sã nu im pu nã pe -
na li zãri, care pen tru unii pot sã fie pro hi bi ti ve, pen tru fo -
lo si rea anu mi tor ar ti co le de con sum. Este deci de da to ria
sta tu lui sã apre cie ze, în ca zul im pu ne rii de taxe, care sunt
mãr fu ri le de care con su ma to rii se pot cel mai uºor lipsi;
ºi, a for tiori, sã alea gã de pre fe rin þã pe ace lea din tre ele a
cã ror fo lo si re din co lo de li mi te le unei can ti tãþi foar te mo -
de ra te o so co teº te a fi vã tã mã toa re. Aºa dar, im pu ne rea de
taxe asu pra bãu tu ri lor spir toa se, pânã la ni ve lul care asi gu -
rã cel mai mare ve nit (pre su pu nând cã sta tul are ne vo ie de
toa tã suma ast fel sus þi nu tã) nu nu mai cã este ad mi si bi -
lã, dar ea tre buie apro ba tã. 

Ches tiu nea trans for mã rii aces tor mãr furi în tr-un pri -
vi le giu mai mult sau mai pu þin ex clu siv tre buie sã pri meas -
cã rãs pun suri di fe ri te, în con for mi ta te cu sco pu ri le pe care
aceas tã re stric þie este me ni tã sã le slu jeas cã. Toa te lo cu ri -
le frec ven ta te de pu blic ne ce si tã un anu mit con trol din par -
tea for þe lor de or di ne, iar lo cu ri le de acest gen în spe cial,
deoa re ce de lic te le îm po tri va so cie tã þii sunt în de o sebi sus -
cep ti bi le de a se naº te aici. Este de aceea in di cat ca drep -
tul de a vin de aceste mãr furi (cel pu þin pen tru con su mul
pe loc) sã fie re strâns la per soa ne le a cã ror res pec ta bi li ta -
te în com por ta re este cu nos cu tã sau ga ran ta tã; sã fie în toc -
mi te re gle men tãri pri vind ore le de des chi de re ºi în chi de re,
în con for mi ta te cu ne ce si tã þi le pu bli ce, iar au to ri za þi i le sã
fie re tra se în caz cã au loc în mod re pe tat tul bu rãri da to -
 ri tã în gã duin þei sau in ca pa ci tã þii pro prie ta ru lui sau dacã
lo ca lul de vi ne un loc de în tâl ni re pre des ti nat ur zi rii ºi pre -
gã ti rii unor fã rã de legi. În plus faþã de aces tea, nu-mi pot
în chi pui nici o altã re stric þie care sã poa tã fi jus ti fi ca tã prin -
ci pial. Bu nã oa rã, li mi ta rea nu mã ru lui lo ca lu ri lor unde se vând
bãu turi spir toa se ºi bere, în sco pul anu me de a în gre u na
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ac ce sul la aces tea ºi a îm pu þi na oca zi i le ce is pi tesc pe ama -
to rii de bãu tu rã, nu nu mai cã ar crea un in con ve nient pen -
tru toa tã lu mea doar pen tru cã exis tã unii care ar abu za
de ab sen þa unei ata re li mi tãri, dar ea s-ar po trivi nu mai unui
sta diu al so cie tã þii în care mem brii cla se lor al cã tui te din
cei ce mun cesc ar fi tra taþi în mod des chis ca niº te co pii
sau ca niº te sãl ba tici, fi ind edu caþi prin con strân ge re, pen -
tru a-i pre gãti în ve de rea des chi de rii, în vi i tor, a ac ce su -
lui lor la pri vi le gi i le li ber tã þii. Nu aces ta este însã prin ci piul
pe baza cã ru ia sunt câr mui te, în mod de cla rat, cla se le al -
cã tui te din cei ce mun cesc în þã ri le li be re; ºi nici un om
care acor dã li ber tã þii va loa rea cu ve ni tã nu ºi-ar da acor dul
la un ase me nea mod de a-i gu ver na de cât dupã ce ar fi fost
epui za te toa te efor tu ri le po si bi le de a-i edu ca pen tru li ber -
ta te ºi a-i câr mui ca pe niº te oa meni li beri, ºi s-ar do ve di
de fi ni tiv cã ei nu pot fi câr muiþi alt fel de cum sunt co piii.
Sim pla enun þa re a aces tei al ter na ti ve ara tã cât de ab surd este
sã pre su pui cã s-ar fi fã cut ase me nea efor turi în vreun caz
care sã me ri te sã fie luat în con si de ra þie aici. Nu mai da to -
ri tã fap tu lui cã in sti tu þi i le din An glia su fe rã de o mul þi me
de in con sec ven þe, îºi gã sesc loc în via þa noas trã prac tic lu -
cruri care þin de sis te mul unei câr muiri des po ti ce sau, cum
se spu ne, pa ter na lis te, în timp ce li ber ta tea ge ne ra lã a in -
sti tu þi i lor noas tre îm pie di cã exer ci ta rea con tro lu lui în mã -
su ra în care ar fi ne ce sa rã pen tru a face con strân ge ri le cu
ade vã rat efi ca ce ca in stru men te ale edu ca þiei. 

În tr-u nul din ca pi to le le an te rioa re ale aces tui eseu s-a
evi den þiat fap tul cã li ber ta tea in di vi du lui, în ches tiuni care
îl pri vesc doar pe el, im pli cã o li ber ta te co res pun zã toa re a
ori cã rui nu mãr de in di vizi de a re gle men ta prin în þe le geri
mu tu a le lu cru ri le care îi pri vesc pe toþi, îm pre u nã, ºi pe ni -
meni alt ci ne va de cât pe ei. Aceas tã ches tiu ne nu pre zin tã
nici o di fi cul ta te, atâ ta vre me cât voin þa tu tu ror per soa ne -
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lor im pli ca te rã mâ ne ne mo di fi ca tã; dar cum aceas ta se poa -
te schim ba, este ade sea ne ce sar, chiar în ches tiuni care îi
pri vesc nu mai pe ei, ca aceº tia sã sta bi leas cã anu mi te an -
ga ja men te unul cu ce lã lalt; ºi atunci când o fac, este po -
tri vit de re gu lã ca aceste an ga ja men te sã fie res pec ta te. Dar,
în le gis la þia fie cã rei þãri, pro ba bil, aceas tã re gu lã ge ne ra -
lã are ºi niº te ex cep þii. Nu nu mai cã oa me nii nu sunt þi -
nuþi sã res pec te an ga ja men te le care vio lea zã drep tu ri le unor
ter þe pãrþi, dar une ori chiar fap tul cã an ga ja men tul îi pre -
ju di cia zã pe ei în ºiºi este con si de rat ca un mo tiv su fi cient
pen tru a-i eli be ra de ele. În An glia, ca ºi în ma jo ri ta tea
ce lor lal te þãri ci vi li za te, bu nã oa rã, un an ga ja ment prin care
un om s-ar vin de sau ar ad mi te sã fie vân dut ca sclav ar fi
nul ºi ne a ve nit; nici le gea, nici opi nia pu bli cã n-ar im pu -
ne res pec ta rea lui. Te meiul unei ase me nea în grã diri a pu -
te rii omu lui de a dis pu ne, dupã voia sa, de pro pria soar tã
este vi zi bil ºi poa te fi con sta tat foar te lim pe de în aceas tã
si tua þie ex tre mã. Mo ti vul pen tru a nu in ter veni, dacã nu
este în in te re sul al to ra, în ac te le vo lun ta re ale unui om este
res pec tul pen tru li ber ta tea lui. Ale ge rea sa voi tã este o do -
va dã cã op þiu nea sa este de pre fe rat sau, cel pu þin, este su -
por ta bi lã pen tru el, iar bi ne le sãu este, pe an sam blu, cel
mai bine asi gu rat atunci când omul este lã sat sã-ºi alea gã
sin gur mij loa ce le de a-l re a li za. Dar, vân zân du-se sin gur
ca sclav, el re nun þã la li ber ta tea sa; el re nun þã la ori ce exer -
ci ta re a ei ul te rior aces tui unic act. Aºa dar, el anu lea zã, în
pro priul sãu caz, în suºi sco pul care jus ti fi cã lã sa rea la la -
ti tu di nea sa a fe lu lui în care sã dis pu nã de el în suºi. El nu
mai este li ber; ci de atunci îna in te se aflã în tr-o si tua þie în
care nu se mai poa te in vo ca pre zum þia ce ar fi va la bi lã în
ca zul în care el ar ade ra de bu nã vo ie la ea. Prin ci piul li ber -
tã þii nu poa te im pu ne ca el sã aibã li ber ta tea de a nu fi li -
ber. Per mi siu nea de a-þi în strãi na li ber ta tea nu în seam nã
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li ber ta te. Aceste ar gu men te a cã ror for þã este atât de evi -
den tã în acest caz par ti cu lar se bu cu rã, e lim pe de, de o
apli ca bi li ta te mult mai lar gã; to tuºi ele sunt pre tu tin deni
în grã di te de ne ce si tã þi le vie þii, care ne im pun ne în ce tat, nu
sã re nun þãm re al men te la li ber ta tea noas trã, dar sã con sim -
þim la o în grã di re sau alta a ei. Cu toa te aces tea, prin ci piul
care cere o li ber ta te ne con tro la tã de ac þiu ne în toa te ches -
tiu ni le care îi pri vesc doar pe agen þii în ºiºi im pu ne ca par -
te ne rii în afa ceri care nu pri vesc nici o ter þã par te sã poa tã
sã se eli be re ze unul pe ce lã lalt de an ga ja men tul fã cut: fãrã
po si bi li ta tea unei ase me nea eli be rãri de bu nã vo ie poa te
nici nu exis tã con trac te sau an ga ja men te, ex cep tând pe ace -
lea pri vi toa re la bani ºi la va lo ri le bã neºti de spre care ne
pu tem aven tu ra sã spu nem cã n-ar tre bui sã per mi tã nici
o li ber ta te de re trac ta re. Ba ro nul Wil helm von Hum boldt,
în ex ce len tul eseu din care am ci tat deja, afir mã con vin ge -
rea sa cã ace le con trac te care pri vesc re la þii ºi ser vi cii de
or din per so nal n-ar tre bui nici o da tã sã aibã for þã le ga lã de
con strân ge re din co lo de o pe rioa dã li mi ta tã de timp; ºi
cã pen tru des fa ce rea ce lui mai im por tant din tre aceste con -
trac te, cã sã to ria, care are par ti cu la ri ta tea cã þe lu ri le sale sunt
anu la te atunci când el nu mai con cor dã cu sim þã min te le
am be lor pãrþi, n-ar tre bui sã fie ne vo ie de ni mic mai mult
de cât do rin þa de cla ra tã a une ia din pãrþi de a face acest
lu cru. Acest su biect este prea im por tant ºi prea com pli cat
pen tru a fi dis cu tat în ca drul unei pa ran te ze ºi îl ating doar
atât cât este ne ce sar pen tru sco puri ilus tra ti ve. Dacã ge ne -
ra li ta tea ºi con ci ziu nea di ser ta þiei Ba ro nu lui von Hum -
boldt nu l-ar fi obli gat sã se mul þu meas cã în acest caz cu
sim pla enun þa re a con clu ziei sale, fãrã a mai dis cu ta ºi pre -
mi se le, el ar fi re cu nos cut, fãrã în do ia lã, cã pro ble ma nu
poa te fi re zol va tã pe baze atât de sim ple cum sunt cele la
care se re zu mã el. Când un om a în cu ra jat pe al tul, fie prin -
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tr-o pro mi siu ne ex pre sã, fie prin con dui ta sa, sã se bi zuie
pe fap tul cã el va con ti nua sã ac þio ne ze în tr-un anu mit fel,
când l-a în cu ra jat sã-ºi con stru ias cã aº tep tã ri le ºi sã-ºi ba ze -
ze cal cu le le, sã-ºi ba ze ze fie ca re par te a pla nu lui sãu de via -
þã pe aceas tã pre su pu ne re, atunci ia naº te re o nouã se rie de
obli ga þii mo ra le din par tea sa faþã de ce lã lalt, obli ga þii ce
pot fi even tu al con tes ta te, dar nu ig no ra te. De ase me nea,
dacã le gã tu ra din tre cele douã pãrþi con trac tan te a dus la
con se cin þe pen tru al þii, dacã ea a pla sat o ter þã par te în -
tr-o si tua þie spe ci fi cã sau, aºa cum se în tâm plã cu cã sã to ria,
a dus chiar la ve ni rea pe lume a unei a tre ia pãrþi, iau naº -
te re obli ga þii ale am be lor pãrþi con trac tan te faþã de ace le ter -
þe per soa ne, obli ga þii a cã ror îm pli ni re sau cel pu þin mod
de în de pli ni re nu poa te sã nu fie pu ter nic afec tat de con -
ti nua rea sau în tre ru pe rea le gã tu rii din tre pãr þi le care au în -
che iat ini þial con trac tul. De aici nu ur mea zã, ºi eu nici n-aº
pu tea ad mi te, cã aceste obli ga þii merg pânã aco lo în cât sã
cea rã în de pli ni rea con trac tu lui in di fe rent de sa cri fi ci i le pe
care ea le-ar im pli ca în ceea ce pri veº te fe ri ci rea pãr þii care
opu ne re zis ten þã; dar ele al cã tuiesc un ele ment ne ce sar al
aces tei ches tiuni; ºi chiar dacã, aºa cum sus þi ne von Hum -
boldt, ele n-ar tre bui sã con te ze de loc în ce pri veº te li -
ber ta tea ju ri di cã a pãr þi lor de a se eli be ra de con strân ge ri le
con trac tu lui (este ºi pã re rea mea cã ele n-ar tre bui sã con -
te ze mult aici), to tuºi ele nu pot sã nu con te ze mult în ce
pri veº te li ber ta tea mo ra lã. Omul e da tor sã ia în con si de -
ra þie toa te aceste îm pre ju rãri îna in te de a se ho tã rî sã facã
un pas care poa te afec ta in te re se atât de im por tan te ale al -
to ra; ºi, dacã el nu acor dã im por tan þa cu ve ni tã aces tor in -
te re se, este mo ral men te rãs pun zã tor pen tru rãul fã cut. Am
fã cut aceste ob ser va þii evi den te pen tru a ilus tra mai bine
prin ci piul ge ne ral al li ber tã þii ºi nu pen tru cã ele ar fi cum -
va ne ce sa re în ches tiu nea par ti cu la rã care, dim po tri vã, este
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dis cu ta tã de obi cei ca ºi cum in te re sul co pi i lor ar fi to tul,
iar cel al per soa ne lor adul te n-ar fi ni mic. 

Am re mar cat deja cã, din pri ci na ab sen þei ori cã ror prin -
ci pii ge ne ra le una nim re cu nos cu te, li ber ta tea este de se -
ori acor da tã aco lo unde ar tre bui re fu za tã dupã cum este
une ori re fu za tã aco lo unde ar tre bui acor da tã; iar unul
din ca zu ri le în care sim þã mân tul li ber tã þii se ma ni fes tã cu
cea mai mare pu te re în so cie ta tea eu ro pea nã mo der nã este
un caz în care, dupã pã re rea mea, acest sim þã mânt este cu
to tul ne la lo cul sãu. Omul tre buie sã fie li ber sã facã ce-i
pla ce în ches tiu ni le care îl pri vesc; dar el nu tre buie sã aibã
li ber ta tea de a face ce-i pla ce atunci când ac þio nea zã în nu -
me le al tu ia, sub pre tex tul cã tre bu ri le ce lui lalt sunt pro -
pri i le sale tre buri. Sta tul, res pec tând li ber ta tea fie cã ru ia în
ches tiu ni le care îl pri vesc, tre buie sã men þi nã un con trol
vi gi lent asu pra exer ci tã rii ori cã rei pu teri pe care în gã duie
sã o aibã un in di vid asu pra al to ra. Aceas tã obli ga þie este
aproa pe com plet ne gli ja tã în ca zul re la þi i lor de fa mi lie, caz
care, prin in flu en þa di rec tã pe care o are asu pra fe ri ci rii
omu lui, este mai im por tant de cât toa te ce le lal te lua te îm -
pre u nã. Nu este ne vo ie sã dez vol tãm aici pe larg ches tiu -
nea pu te rii aproa pe des po ti ce a so þi lor asu pra so þi i lor, cãci
pen tru în lã tu ra rea com ple tã a aces tui rãu n-ar fi ne vo ie
de ni mic alt ce va de cât ca so þi i lor sã li se acor de ace leaºi
drep turi ºi ca ele sã be ne fi cie ze de aceeaºi pro tec þie din
par tea le gii ca ºi cei lalþi oa meni; ºi pen tru cã, în ceea ce
pri veº te acest su biect, apã rã to rii ne drep tã þii sta tor ni ci te
nu ape lea zã la ideea li ber tã þii, ci se pre zin tã des chis ca niº -
te cam pioni ai pu te rii. Ca zul în care apli ca rea gre ºi tã a idei -
lor de spre li ber ta te re pre zin tã un ade vã rat ob sta col în ca lea
în de pli ni rii de cã tre stat a în da to ri ri lor sale este însã cel
al co pi i lor. Aproa pe ai cre de cã ei sunt con si de raþi, li te ral -
men te, ºi nu me ta fo ric, o par te a adul tu lui în suºi, aºa de os -
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ti lã este opi nia pu bli cã ori cã rui ames tec al le gii în exer ci -
ta rea con tro lu lui sãu ab so lut ºi ex clu siv asu pra lor; mai
os ti lã aproa pe de cât faþã de ori ce alt ames tec în pro pria sa
li ber ta te de ac þiu ne: atât de pu þin pre þuieº te ma jo ri ta tea
oa me ni lor li ber ta tea în com pa ra þie cu pu te rea. Sã luãm, bu -
nã oa rã, ca zul edu ca þiei. Nu este oare aproa pe o axio mã
evi den tã în sine aceea cã sta tul tre buie sã pre tin dã ºi sã im -
pu nã edu ca rea, pânã la un anu mit ni vel, a ori cã rei fi in þe
ome neºti nãs cu te cu ca li ta tea de ce tã þean al sãu? ªi to tuºi
cine oare nu se teme sã re cu noas cã ºi sã afir me acest ade -
vãr? În tr-a de vãr, cu greu s-ar gãsi ci ne va care sã nege fap -
tul cã este una din tre cele mai sfin te da to rii ale pã rin þi lor
(sau, con form le gii ºi prac ti cii ac tu a le, ale ta tã lui) aceea
ca, dupã ce a adus pe lume o fi in þã ome neas cã, sã dea ace -
lei fi in þe edu ca þia po tri vi tã pen tru ca ea sã-ºi poa tã juca
bine ro lul în via þã atât faþã de al þii, cât ºi faþã de sine în sãºi.
Dar, în vre me ce toa tã lu mea de cla rã cã aceas ta este de da -
to ria ta tã lui, cu greu se va gãsi ci ne va în An glia care sã su -
por te ideea ca aces ta sã fie obli gat sã ºi-o în de pli neas cã. În
loc sã i se cea rã sã facã toa te efor tu ri le sau sa cri fi ci i le ne -
ce sa re pen tru a asi gu ra edu ca þia co pi lu lui sãu, se lasã acest
lu cru la ale ge rea sa chiar ºi atunci când edu ca þia este ofe -
ri tã gra tis! Nu se re cu noaº te încã fap tul cã a adu ce pe lume
un co pil atunci când lip seº te o bunã per spec ti vã de a pu -
tea asi gu ra nu nu mai hra nã pen tru tru pul lui, ci ºi in struc -
þie ºi pre gã ti re pen tru spi ri tul lui, este un de lict mo ral atât
îm po tri va ne fe ri ci tu lui vlãs tar, cât ºi îm po tri va so cie tã þii;
ºi nici fap tul cã, dacã pã rin te le nu-ºi în de pli neº te aceas tã
obli ga þie, atunci ar tre bui ca sta tul sã ve ghe ze la în de pli -
ni rea ei, pe cât po si bil pe chel tu ia la pã rin te lui. 

Dacã ar fi odată re cu nos cu tã ca obli ga þie edu ca þia uni -
ver sa lã, atunci s-ar pune ca pãt di fi cul tã þi lor pri vi toa re la ce
anu me tre buie sã-i în ve þe sta tul pe oa meni ºi la cum tre buie
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sã-i în ve þe, di fi cul tãþi care ac tu al men te trans for mã ches -
tiu nea în tr-un sim plu câmp de con frun ta re pen tru sec te
ºi par ti de, pri ci nuind ri si pi rea în cer turi asu pra edu ca þiei,
a tim pu lui ºi efor tu ri lor care ar tre bui chel tui te fã când edu -
ca þie. Dacã gu ver nul s-ar ho tãrî sã pre tin dã o bunã edu -
ca þie a fie cã rui co pil, n-ar mai tre bui sã-ºi batã ca pul pen tru
a asi gu ra el în suºi o ata re edu ca þie. El i-ar pu tea lãsa pe
pã rinþi sã facã edu ca þie unde ºi în mo dul în care vor ei, mul -
þu min du-se sã con tri buie la chel tuie li le de ºco la ri za re pen -
tru cele mai sã ra ce ca te go rii de co pii, pre cum ºi sã aco pe re
în în tre gi me aceste chel tuieli pen tru co piii în ca zul cã ro -
ra n-a re cine sã le achi te. Obiec þi i le adu se, cu bun te mei,
îm po tri va edu ca þiei de stat nu se apli cã ideii ca sta tul sã
im pu nã obli ga ti vi ta tea edu ca þiei, ci ideii cã el ar tre bui sã
ia asu pra sa di ri ja rea aces tei edu ca þii, ceea ce este cu to tul
alt ce va. Ideea ca în trea ga edu ca þie sau o mare par te a ei
sã fie în mâi ni le sta tu lui este una pe care o dez a prob cum
nu se poa te mai ener gic. Din tot ceea ce s-a spus aici de -
spre im por tan þa in di vi du a li tã þii ca rac te re lor, ca ºi a di -
ver si tã þii în opi nii ºi mo duri de com por ta re, de cur ge cã
ºi di ver si ta tea edu ca þiei are o im por tan þã ce nu poa te fi în -
de a juns sub li nia tã. În vã þã mân tul de stat ge ne ra li zat nu este
alt ce va de cât o nãs co ci re des ti na tã sã-i mo de le ze pe oa -
meni dupã ace laºi ca la pod: ºi cum ca la po dul dupã care acel
în vã þã mânt îi for mea zã este unul pe pla cul pu te rii pre do -
mi nan te în ca drul câr mui rii, fie ea pu te rea unui mo narh,
a pre o þi mii, a aris to cra þiei ori a ma jo ri tã þii ce lor ce for mea -
zã ge ne ra þia res pec ti vã, în vã þã mân tul de stat, în mã su ra
în care e efi ca ce ºi în cu nu nat de suc ces, in sta u rea zã o ti -
ra nie asu pra spi ri tu lui, ti ra nie ce con du ce, în vir tu tea unei
ten din þe fi reºti, ºi la una asu pra tru pu lui. Un în vã þã mânt
or ga ni zat ºi con tro lat de cã tre stat, dacã e to tuºi sã exis -
te, tre buie sã fie doar unul din tre mai mul te ex pe ri men -
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te con cu ren te, des fã ºu ra te cu ti tlu de exem plu ºi sti mul, pen -
tru a men þi ne ce le lal te for me de în vã þã mânt la un anu mit
ni vel de ca li ta te. Ex cep tând, de si gur, ca zul când so cie ta tea
în ge ne ral s-ar afla în tr-o sta re atât de îna po ia tã, în cât n-ar
pu tea sau n-ar vrea sã-ºi asi gu re sin gu rã in sti tu þii de în vã -
þã mânt cât de cât adec va te, fãrã ca gu ver nul sã se im pli ce
ºi el în aceas tã sar ci nã, în care caz gu ver nul ar pu tea în -
tr-a de vãr — aces ta fi ind cel mai mic din tre douã rele — sã
ia asu pra sa tre bu ri le ºco li lor ºi uni ver si tã þi lor aºa cum ar
pu tea lua ºi pe cele ale so cie tã þi lor pe ac þiuni atunci când
nu exis tã în þarã în tre prin deri par ti cu la re ca pa bi le sã des -
fã ºoa re mari ac ti vi tãþi in dus tria le. Dar în ge ne ral, dacã în
þarã exis tã un nu mãr su fi cient de oa meni ca pa bili sã asi -
gu re edu ca þia ne ce sa rã sub aus pi ci i le gu ver nu lui, ace iaºi
oa meni vor fi ca pa bili ºi vor fi dis puºi sã ofe re o edu ca þie
la fel de bunã ºi pe baza prin ci piu lui vo lun ta ria tu lui, în con -
di þi i le în care ga ran þia re mu ne rã rii este asi gu ra tã prin tr-o
lege care ar pre ve dea în vã þã mân tul obli ga to riu la care se
ada u gã aju to rul de stat pen tru cei care nu pot aco peri
chel tuie li le res pec ti ve. 

In stru men tul apli cã rii aces tei legi nu poa te fi al tul de -
cât exa me nul pu blic, care sã cu prin dã toþi co piii ºi care sã
în cea pã la o vâr stã tim pu rie. S-ar pu tea fixa o vâr stã la care
sã fie exa mi nat fie ca re co pil pen tru a se sta bili dacã ºtie
sã ci teas cã. Dacã res pec ti vul co pil se do ve deº te in ca pa bil
de aceas ta, ta tãl sãu ar pu tea primi — în caz cã nu are o
scu zã su fi cien tã — o amen dã mo de ra tã, plã ti bi lã, dacã este
ne ce sar, prin mun cã, ast fel ca fiul sau fiica sa sã poa tã fi
þi nut la ºcoa lã pe chel tu ia la lui. În fie ca re an ar urma apoi
câte un nou exa men, cu prin zând noi ma te rii, pen tru a face
ast fel vir tu al obli ga to rie do bân di rea ºi, mai mult, re þi ne rea
de cã tre toþi a unui anu mit mi nim de cu noº tin þe ge ne ra le.
Din co lo de acest mi nim, ar exis ta exa mi nãri vo lun ta re din
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ori ce ma te rie pen tru care cei ce au ajuns la un anu mit ni -
vel de com pe ten þã pot so li ci ta un cer ti fi cat. Pen tru a pre -
veni exer ci ta rea de cã tre stat, prin in ter me diul aces tui
me ca nism, a ori cã ror in flu en þe ne po tri vi te asu pra opi niei
oa me ni lor, cu noº tin þe le ne ce sa re pen tru tre ce rea exa me nu -
lui (în afa ra pãr þi lor pur in stru men ta le ale cu noaº te rii, cum
ar fi lim bi le ºi fo lo si rea lor) ar tre bui sã se li mi te ze, chiar
în ca zul exa me ne lor de ca te go rie su pe rioa rã, ex clu siv la
fap te ºi ºti in þe po zi ti ve. Exa mi na rea pri vi toa re la re li gie,
po li ti cã sau alte su biec te con tro ver sa te n-ar tre bui sã se des -
fã ºoa re în ju rul ches tiu nii ade vã ru lui sau fal si tã þii unor opi -
nii, ci asu pra ches tiu nii de fapt pri vi toa re la ce opi nii se
sus þin, pe ce te meiuri, de cã tre care au tori, ºcoli sau cul te.
Dacã s-ar urma acest sis tem, ge ne ra þia tâ nã rã nu ar mai fi
ne ºtiu toa re în ceea ce pri veº te ade vã ru ri le con tro ver sa te
de cât este în pre zent; ti ne rii s-ar for ma fie ca membri ai
Bi se ri cii ofi cia le, fie ca di si denþi, la fel cum se în tâm plã ºi
acum, sta tul având doar gri jã ca, în am be le ca zuri, ei sã fie
oa meni in struiþi în pri vin þa cre din þe lor pe care le îm pãr -
tã ºesc. N-ar exis ta nici un ob sta col ca, dacã pã rin þii lor do -
resc, re li gia sã fie pre da tã în ace leaºi ºcoli unde se pre dau
ºi ce le lal te ma te rii. Ori ce în cer ca re a sta tu lui de a in flu en -
þa con clu zi i le ce tã þe ni lor sãi asu pra unor su biec te con tro -
ver sa te este ceva rãu; dar sta tul se poa te oferi, în mod foar te
co rect, sã sta bi leas cã ºi sã cer ti fi ce cã omul are cu noº tin -
þe le ne ce sa re pen tru a face dem ne de ur mã rit con clu zi i le
sale asu pra unui su biect sau a al tu ia. Un stu dent în fi lo -
zo fie ar fi cu atât mai bun cu cât ar pu tea sus þi ne cu suc ces
un exa men atât cu pri vi re la Loc ke, cât ºi cu pri vi re la Kant,
in di fe rent cã ru ia din tre cei doi i s-ar alã tu ra el, sau chiar
dacã nu s-ar alã tu ra nici unu ia; ºi nu exis tã nici o obiec -
þie ra þio na lã îm po tri va exa mi nã rii unui ateu cu pri vi re la
ele men te le creº ti nis mu lui, cu con di þia sã nu i se cea rã sã
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crea dã în ele. Cât pri veº te însã exa me ne le în sfe re mai înal -
te ale cu noaº te rii, cred cã ele tre buie sã fie ab so lut fa cul -
ta ti ve. Ar în sem na sã acor dãm pu teri mult prea pe ri cu loa se
gu ver ne lor, dacã le-am per mi te sã ex clu dã pe ci ne va de la
prac ti ca rea unei pro fe sii, chiar ºi a ce lei di dac ti ce, pe te meiul
unor pre tin se de fi cien þe în ce pri veº te ca li fi ca rea: ºi eu cred,
alã turi de Wil helm von Hum boldt, cã di plo me le ºi ce le -
lal te cer ti fi ca te pu bli ce pri vi toa re la cu noº tin þe le ºti in þi fi -
ce sau pro fe sio na le ar tre bui acor da te tu tu ror ce lor care se
pre zin tã la exa me ne ºi trec pro be le res pec ti ve, dar cã ase -
me nea cer ti fi ca te nu tre buie sã le asi gu re nici un fel de alte
avan ta je faþã de alþi con cu renþi de cât ace la al gre u tã þii ce
poa te fi acor da tã mãr tu riei lor de cã tre opi nia pu bli cã. 

Do me niul edu ca þiei nu este sin gu rul în care anu mi te
idei de pla sa te pri vind li ber ta tea îm pie di cã re cu noaº te rea
obli ga þi i lor mo ra le pe care le au pã rin þii ºi im pu ne rea în -
de pli ni rii obli ga þi i lor le ga le, deºi exis tã tot dea u na cele mai
so li de te meiuri pen tru a face pri mul din tre aceste lu cruri,
pre cum ºi, în mul te ca zuri, pen tru a-l face ºi pe cel din urmã.
Fap tul în sine de a da via þã unei fi in þe ome neºti este unul
din ac te le cele mai în cãr ca te de rãs pun deri din în trea ga
exis ten þã a omu lui. A-þi asu ma aceste rãs pun deri, a da
via þã cui va, via þã care poa te fi un bles tem sau o bi ne cu vân -
ta re — în con di þi i le în care fi in þa adu sã pe lume nu va avea
mã car ºan se le obiº nui te de a duce o via þã dem nã de do -
 rit —, con sti tuie o cri mã îm po tri va ace lei fi in þe. Iar în tr-o
þarã care fie este deja su pra po pu la tã, fie este ame nin þa tã
de su pra po pu la re, a adu ce pe lume co pii, în tr-un nu mãr ce
de pã ºeº te o li mi tã mi ni mã, cu efec tul cã, în vir tu tea con cu -
ren þei din tre aceº tia, are loc o mic ºo ra re a re com pen sei mun -
cii de pu se, con sti tuie un grav pre ju di ciu la adre sa ce lor ce
trã iesc din mun ca lor. Le gi le care, în mul te þãri de pe con -
ti nent, in ter zic cã sã to ria atunci când pãr þi le în ca u zã nu
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pot arã ta cã au mij loa ce de a în tre þi ne o fa mi lie nu de pã -
ºesc li mi ta pu te ri lor le gi ti me ale sta tu lui, ºi in di fe rent dacã
aceste legi sunt efi ca ce sau nu (ches tiu ne care de pin de,
în prin ci pal, de îm pre ju rãri ºi men ta li tãþi lo ca le), ele nu
pot fi cri ti ca te drept vio lãri ale li ber tã þii. Ase me nea legi
con sti tuie in ter ven þii ale sta tu lui me ni te sã in ter zi cã un
act dãu nã tor — un act care adu ce pre ju di cii al to ra ºi, ca
ata re, tre buie sã facã obiec tul con dam nã rii, al stig ma tu lui
so cial, chiar ºi atunci când nu se con si de rã in di cat sã se ada -
u ge ºi pe deap sa le ga lã. ªi to tuºi idei le cu ren te de spre li -
ber ta te, care sunt atât de în gã dui toa re faþã de anu mi te
în cãl cãri efec ti ve ale li ber tã þii in di vi du lui în ches tiu ni le
ca re-l pri vesc nu mai pe el, ar res pin ge ori ce în cer ca re de
a pune con strân geri în cli na þi i lor sale atunci când ur ma rea
lor este via þa sau vie þi le de mi ze rie ºi de pra va re ale ur ma -
ºi lor, vieþi în so þi te de ne nu mã ra te rele pen tru cei ce sunt
în de a juns de aproa pe de aceº tia pen tru a fi afec taþi de fap -
te le lor. Com pa rând acest stra niu res pect al oa me ni lor
pen tru li ber ta te cu aceas tã stra nie lip sã de res pect pen tru
ea, ai pu tea cre de cã omul are drep tul ina lie na bil de a vã -
tã ma pe al þii, dar nu are nici un drept de a face ceea ce îi
pla ce fãrã a vã tã ma pe ni meni. 

Am pãs trat pen tru sfâr ºit o ca te go rie de ches tiuni pri -
vind li mi te le in ge rin þe lor câr mui rii, ches tiuni care, deºi
afla te în tr-o strân sã le gã tu rã cu su biec tul aces tui eseu, nu
apar þin, strict vor bind, de el. Este vor ba de ca zuri în care
ar gu men te le ce ple dea zã îm po tri va in ter ven þiei sta tu lui nu
se ba zea zã pe prin ci piul li ber tã þii: ches tiu nea care se pune
nu pri veº te re strân ge rea ac þiu ni lor in di vi zi lor, ci aju to ra -
rea lor; în tre ba rea este dacã o câr mui re ar tre bui sã facã ceva
pen tru bi ne le lor sau sã asi gu re sã se facã ceva, în loc de a-i
lãsa sã facã sin guri aceste lu cruri, în mod in di vi du al sau
prin aso cieri vo lun ta re. 
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Obiec þi i le la adre sa in ter ven þiei câr mui rii, atunci când
aceas ta nu este de aºa na tu rã în cât sã im pli ce în cãl ca rea
li ber tã þii, pot fi de trei fe luri. 

Cea din tâi se apli cã atunci când lu crul ce tre buie fã cut
bine poa te, dupã toa te pro ba bi li tã þi le, fi fã cut mai bine de
cã tre in di vizi de cât de cã tre câr mui re. În ge ne ral vor bind,
ni meni nu este mai po tri vit pen tru a con du ce o afa ce re ori
pen tru a de ci de cum sau de cã tre cine va tre bui con du sã
ea de cât cei per so nal in te re saþi în ea. Acest prin ci piu con -
dam nã in ge rin þa atât de obiº nui tã când va a le gis la ti vu lui
sau a func þio na ri lor câr mui rii în ac ti vi tã þi le obiº nui te ale
in dus triei. Dar acest as pect al ches tiu nii pe care o dis cu -
tãm aici a fost în de a juns dez vol tat de cã tre gân di to rii din
do me niul eco no miei po li ti ce ºi, de alt fel, ea nu are nici o
le gã tu rã spe cia lã cu prin ci pi i le aces tui eseu. 

Cea de-a doua obiec þie este mai strâns le ga tã de su biec -
tul nos tru. În mul te ca zuri, deºi în me die in di vi zii nu pot
face un anu me lu cru atât de bine ca func þio na rii câr mui -
rii, este to tuºi de do rit sã-l facã ei, ºi nu câr mui rea, ca mij -
loc pen tru pro pria lor edu ca re spi ri tu a lã, ca un mod de a-ºi
în tãri ca pa ci tã þi le de ac þiu ne, de a-ºi exer sa ju de ca ta ºi de
a cu noaº te în de a proa pe ches tiu ni le lã sa te ast fel pe sea ma
lor. Aceas ta este o re gu lã prin ci pa lã, deºi nu sin gu ra, va -
la bi lã în ca zul pro ce se lor cu ju raþi (care nu au un ca rac -
ter po li tic), în ca zul in sti tu þi i lor mu ni ci pa le ºi lo ca le li be re
ºi po pu la re, al con du ce rii în tre prin de ri lor in dus tria le ºi
fi lan tro pi ce de cã tre aso cia þii vo lun ta re. Aces tea nu sunt
ches tiuni pri vi toa re la li ber ta te, fi ind le ga te de su biec tul nos -
tru nu mai prin efec te în de pãr ta te; ele sunt însã ches tiuni pri -
vi toa re la dez vol ta rea in di vi du lui. Se cu vi ne ca, într-o altã
oca zie, nu în cea de faþã, aceste ches tiuni sã fie tra ta te în ca -
li ta te de as pec te ale edu ca þiei na þio na le; ca al cã tuind, în tr-a -
de vãr, o pre gã ti re spe cia lã a ce tã þe ni lor, par tea prac ti cã a
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edu ca þiei po li ti ce a unui po por li ber, des ti na tã sã-i scoa tã
pe mem brii aces tu ia din cer cul strâmt al egois mu lui per -
so nal ºi fa mi lial, obiº nuin du-i sã în þe lea gã in te re se le co mu -
ne ºi sã ad mi nis tre ze tre bu ri le ob ºtei — obiº nuin du-i sã
ac þio ne ze din mo ti ve ce þin to tal sau par þial de in te re sul
pu blic ºi sã le cã lãu zeas cã mo dul de com por ta re dupã þe -
luri care îi unesc, nu care îi des part. În ab sen þa unor ase -
me nea obi ceiuri ºi ca pa ci tãþi, sis te mul con sti tu þio nal li ber
nu poa te fi nici con struit, nici men þi nut, fapt ilus trat de na -
tu ra prea ade sea tre cã toa re a li ber tã þi lor po li ti ce în þãri în
care aces tea nu se spri ji nã pe o te me lie su fi cien tã de li -
ber tãþi lo ca le. Ad mi nis tra rea afa ce ri lor cu ca rac ter pur lo -
cal de cã tre cei ce trã iesc în lo ca li tã þi le res pec ti ve, ca ºi aceea
a ma ri lor în tre prin deri in dus tria le de cã tre aso cia þia ce lor
ce fur ni zea zã de bu nã vo ie mij loa ce le fi nan cia re, se re co -
man dã, de ase me nea, ºi prin avan ta je le evi den þia te în acest
eseu, pe care le ofe rã in di vi du a li ta tea mo du ri lor de dez -
vol ta re ºi di ver si ta tea mo du ri lor de ac þiu ne. Ac þiu ni le câr -
mui rii tind sã fie pre tu tin deni la fel. În ca zul in di vi zi lor ºi
al aso cia þi i lor vo lun ta re avem, dim po tri vã, ex pe ri men te va -
ria te, pre cum ºi o ne sfâr ºi tã di ver si ta te de ex pe rien þe. Ceea
ce poa te face sta tul, ca lu cru util, este sã se trans for me pe
sine în tr-un de po zit cen tral ºi un fac tor ac tiv de cir cu la þie
ºi di fu za re a ex pe rien þei re zul ta te din ne nu mã ra te în cer cãri.
Trea ba lui este de a face din fie ca re om care ex pe ri men tea -
zã un in di vid ca pa bil sã be ne fi cie ze de ex pe ri men te le al to -
ra, în loc de a res pin ge ori ce ex pe ri ment în afa rã de al sãu. 

Cel de-al trei lea ºi cel mai con clu dent mo tiv pen tru a
re strân ge ames te cul câr mui rii este ma re le pe ri col pe care
îl re pre zin tã spo ri rea inu ti lã a pu te rii sale. Ori ce atri bu þie
adãu ga tã în plus ce lor deja exer ci ta te de câr mui re face ca
in flu en þa sa asu pra spe ran þe lor ºi te me ri lor oa me ni lor sã
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se rãs pân deas cã ºi mai mult, pre schim bând din ce în ce
pe cei ac tivi ºi plini de râv nã în inºi de pen denþi de câr mui -
re sau de mem brii vreunui par tid care þin teº te sã ajun gã la
câr ma þã rii. Dacã dru mu ri le, cãi le fe ra te, bãn ci le, bi ro u ri -
le de asi gu ra re, ma ri le so cie tãþi pe ac þiuni, uni ver si tã þi le ºi
in sti tu þi i le de bi ne fa ce re ar fi, toa te, su cur sa le ale gu ver nu -
lui; dacã, în plus, con si li i le mu ni ci pa le ºi co mi te te le lo ca le,
cu tot ceea ce acum de pin de de ele, ar de veni de par ta men -
te ale ad mi nis tra þiei cen tra le; dacã an ga ja þii tu tu ror aces -
tor în tre prin deri ar fi nu miþi ºi plã tiþi de câr mui re, ast fel
cã ar de pin de de ea pen tru ori ce pas îna in te fã cut în via -
þã; atunci, cu toa tã li ber ta tea pre sei ºi cu toa tã com pe ten -
þa po pu la rã a adu nã rii le gis la ti ve, aceas tã þarã ºi ori ca re alta
în si tua þia ei n-ar mai fi li be rã de cât cu nu me le. ªi rãul ar
fi cu atât mai mare, cu cât ma ºi nã ria ad mi nis tra ti vã ar fi
con strui tã într-un mod mai efi cient ºi mai ºti in þi fic — cu
cât ar fi mai abi le mã su ri le lua te pen tru atra ge rea ce lor
mai în de mâ na ti ce mâini ºi a ce lor mai pri ce pu te minþi care
sã o punã în miº ca re. În An glia s-a pro pus re cent ca toþi mem -
brii ad mi nis tra þiei ci vi le sã fie aleºi prin con curs, ast fel ca în
aceste func þii sã fie aleºi oa me nii cei mai in te li genþi ºi mai
in struiþi care se pot gãsi; iar îm po tri va ºi în fa voa rea aces -
tei pro pu neri s-au spus ºi s-au scris mul te. Unul din tre ar -
gu men te le asu pra cã ro ra au in sis tat cel mai mult opo nen þii
ei a fost ace la cã ocu pa þia de func þio nar per ma nent al sta -
tu lui nu ofe rã su fi cien te per spec ti ve de câº tig ºi nici su -
fi cien tã im por tan þã pen tru a atra ge cele mai mari ta len te,
aces tea fi ind ori când ca pa bi le sã gã seas cã o ca rie rã mai
atrac ti vã fie ca li ber pro fe sio niºti, fie în ser vi ciul com -
pa ni i lor ºi al tor or ga nis me pu bli ce. N-ar fi fost nici o sur -
pri zã dacã acest ar gu ment ar fi fost fo lo sit de sus þi nã to rii
aces tei pro pu neri ca un rãs puns la prin ci pa la di fi cul ta te
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pe care o în tâm pi nã ea. Ve nind însã de la opo nen þii ei, el are
un ca rac ter des tul de ciu dat. Ceea ce este avan sat ca obiec -
þie con sti tuie su pa pa de si gu ran þã a sis te mu lui pro pus.
Dacã, în tr-a de vãr, toa te ma ri le ta len te ale þã rii ar pu tea fi
atra se în ser vi ciul câr mui rii, o pro pu ne re des ti na tã atin -
ge rii aces tui re zul tat ar pu tea foar te bine sã in spi re ne li niº te.
Dacã fie ca re din tre ac ti vi tã þi le so cia le care cer o co la  bo ra -
re or ga ni za tã sau care cer ve deri largi ºi pro fun de s-ar afla
în mâi ni le câr mui rii ºi dacã în ser vi ciul aces te ia s-ar afla,
peste tot, oa me nii cei mai pri ce puþi, atunci cul tu ra vas tã
ºi in te li gen þa ver sa tã din þarã, cu ex cep þia ce lei spe cu la ti -
ve, s-ar con cen tra toa tã în tr-o nu me roa sã bi ro cra þie pe
care tot res tul co mu ni tã þii ar tre bui sã se bi zuie pen tru
ori ce pro ble mã; mul þi mea pen tru a fi di ri ja tã ºi în dru ma -
tã în tot ceea ce face; cei pri ce puþi ºi care au anu mi te as -
pi ra þii, pen tru a fi avan saþi. A fi adus în rân du ri le aces tei
bi ro cra þii ºi, odată ad mis, a urca în ie rar hia ei ar de veni
sin gu re le sco puri ale am bi þiei oa me ni lor. Sub un ase me -
nea re gim, nu nu mai cã pu bli cul din afa rã ar fi, din lip sã
de ex pe rien þã, ne pre gã tit pen tru a cri ti ca sau con tro la mo -
dul de lu cru al bi ro cra þiei, dar, chiar dacã prin ac ci den te le
des po tis mu lui sau prin func þio na rea fi reas cã a in sti tu þi i -
lor po pu la re s-ar ri di ca în vâr ful ie rar hiei unul sau mai
mulþi con du cã tori cu în cli na þii re for mis te, nu s-ar pu tea
face nici o re for mã din tre cele care ar fi îm po tri va in te re -
se lor bi ro cra þiei. Aceas ta este tris ta con di þie a Im pe riu lui
Rus, dupã cum ara tã re la tã ri le ce lor ce au avut în de a juns
oca zia de a face con sta tãri. Þa rul în suºi este ne pu tin cios
în faþa bi ro cra þiei; el poa te tri mi te pe ori ca re din tre mem -
brii aces tei bi ro cra þii în Si be ria, dar nu poa te gu ver na fãrã
ei ori îm po tri va voin þei lor. Asu pra fie cã rui de cret al sãu
ei pot exer ci ta un veto ta cit, prin sim pla ab þi ne re de la adu -
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ce rea lui la în de pli ni re. În þãri cu o ci vi li za þie mai avan sa -
tã ºi cu un spi rit mai ne su pus, e fi resc cã pu bli cul, obiº -
nuit sã se aº tep te ca sta tul sã facã to tul în lo cul lui sau, cel
pu þin, obiº nuit sã nu facã ni mic fãrã a cere sta tu lui nu doar
per mi siu nea, ci chiar ºi in di ca þii pri vind mo dul cum tre -
buie fã cut ori ce lu cru, face rãs pun zã tor sta tul de ori ce lu -
cru rãu care i se în tâm plã, iar atunci când gra vi ta tea rãu lui
e atât de mare în cât nu-l mai poa te în du ra, se ri di cã îm -
po tri va câr mui rii ºi face ceea ce se chea mã o re vo lu þie; dupã
care alt ci ne va, cu sau fãrã au to ri ta te le gi ti mã din par tea
na þiu nii se în scãu nea zã, în ce pând sã dea or di ne bi ro cra -
þiei, ºi to tul con ti nuã la fel ca îna in te; bi ro cra þia rã mâ ne
ne a tin sã ºi ni meni alt ci ne va nu o poa te în lo cui. 

O pri ve liº te foar te di fe ri tã ne în fã þi ºea zã po poa re le obiº -
nui te sã-ºi tra te ze ele în se le afa ce ri le. În Fran þa, în tru cât
o bunã par te din tre ce tã þeni au fost când va an ga jaþi în ser -
vi ciul mi li tar ac tiv, nu me roºi din tre aceº tia ajun gând cel
pu þin pânã la gra dul de sub o fi þer, se pot gãsi, în ori ce in -
su rec þie po pu la rã, mai mul te per soa ne com pe ten te care sã
ia con du ce rea ºi sã schi þe ze un plan de ac þiu ne ac cep ta bil.
Iar ce pot face fran ce zii în ches tiuni mi li ta re, ame ri ca nii
pot face în toa te ge nu ri le de ac ti vi ta te so cia lã; rã mas fãrã
con du ce re, ori ce grup de ame ri cani poa te sã-ºi or ga ni ze -
ze la re pe zea lã una ºi sã con ti nue acea ac ti vi ta te sau o alta
cu su fi cien tã pri ce pe re, or di ne ºi ho tã râ re. Aºa ar tre bui
sã fie ori ce po por li ber; el nu se va lãsa nici o da tã ro bit de
un om sau de un grup de oa meni pen tru cã aceº tia pot apu -
ca ºi stã pâni frâ ie le ad mi nis tra þiei cen tra le. Nici o bi ro cra -
þie nu poa te spe ra sã de ter mi ne un ase me nea po por sã facã
sau sã su por te ceva ce îi re pug nã. Dar aco lo unde to tul
se face prin mij lo ci rea unei bi ro cra þii, nici un lu cru cã ru ia
bi ro cra þia i se îm po tri veº te cu ade vã rat nu se poa te re a li za.
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Rân du ia la, în ase me nea þãri, este aceea de a or ga ni za pe
toþi cei în zes traþi cu ex pe rien þã ºi pri ce pe re prac ti cã în -
tr-un sin gur grup dis ci pli nat des ti nat câr mui rii ce lor lalþi;
ºi cu cât aceas tã or ga ni za þie este ea în sãºi mai de sã vâr ºi tã,
cu cât iz bu teº te mai mult sã atra gã în rân du ri le sale ºi sã
for me ze pen tru sine per soa ne le cele mai ca pa bi le de la toa -
te ni ve lu ri le so cie tã þii, cu atât este mai de sã vâr ºi tã ro bia
tu tu ror, in clu siv a mem bri lor bi ro cra þiei. Cãci gu ver nan -
þii sunt scla vii pro priei lor or ga ni zãri ºi dis ci pli ne, în
aceeaºi mã su rã în care cei gu ver naþi sunt scla vii lor. Un
man da rin chi nez este în aceeaºi mã su rã uneal ta ºi crea þia
des po tis mu lui ca ºi cel mai umil plu gar. Un ie zuit este, ca
in di vid, sclav al or di nu lui sãu pânã în ul ti mul grad de în -
jo si re, deºi or di nul în suºi exis tã pen tru a asi gu ra pu te rea
co lec ti vã ºi im por tan þa mem bri lor sãi. 

De ase me nea, nu tre buie ui tat cã atra ge rea prin ci pa le -
lor ca pa ci tãþi din þarã în cor pul gu ver nant se do ve deº te a
fi, mai de vre me sau mai târ ziu, un lu cru fa tal pen tru ac -
ti vi ta tea spi ri tu a lã ºi ap ti tu di nea de a pro gre sa a cor pu lui
în suºi. În cã tu ºaþi la un loc cum sunt — for mând un sis -
tem care, la fel ca toa te sis te me le, ac þio nea zã în mod ine -
vi ta bil pe baza unor re guli fixe —, mem brii cor pu lui ofi cial
su fe rã ten ta þia per ma nen tã de a se scu fun da într-o ru ti nã
le ne ºã ori, dacã pã rã sesc când ºi când cer cul în care se în -
vâr tesc ca niº te cã lu ºei de bâlci, sunt ex puºi pe ri co lu lui de
a se re pezi sã facã cine ºtie ce lu cru ima tur ºi ne chib zuit
care a trãs nit prin min tea vreunu ia din tre mem brii de frun -
te ai cor pu lui res pec tiv; iar sin gu rul mod de a þine sub con -
trol aceste ten din þe strâns le ga te, deºi în apa ren þã opu se,
sin gu rul sti mul ce ar pu tea men þi ne ca pa ci tã þi le cor pu lui
res pec tiv la un ni vel înalt este po si bi li ta tea ca el sã fie su -
pus cri ti ci lor vi gi len te ale ce lor la fel de com pe tenþi din afa -
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ra sa. Este, de aceea, ne a pã rat ne ce sar sã exis te, in de pen -
dent de câr mui re, mij loa ce le ne ce sa re de a for ma aceste
com pe ten þe ºi de a le oferi oca zi i le ºi ex pe rien þa ne ce sa -
rã pen tru a pu tea ju de ca co rect ma ri le ches tiuni de or -
din prac tic. Dacã am avea tot tim pul la dis po zi þie un corp
abil ºi efi cient de func þio nari — ºi, mai pre sus de toa te,
un corp ca pa bil sã ini þie ze ºi dor nic sã adop te îm bu nã tã -
þiri; dacã nu vrem ca bi ro cra þia noas trã sã de ge ne re ze în -
tr-o „pe dan to cra þie“, atunci acest corp nu tre buie sã
aca pa re ze toa te ocu pa þi i le ce for mea zã ºi cul ti vã fa cul tã -
þi le ce ru te de câr mui rea oa me ni lor. 

A de ter mi na punc tul de la care în ce pe rãul, un rãu re -
du ta bil pen tru li ber ta tea ºi pro gre sul uman, sau mai de gra -
bã punc tul de la care acest rãu în ce pe sã pre va le ze asu pra
bi ne fa ce ri lor ce de curg din fo lo si rea co lec ti vã a for þei so -
cie tã þii, sub con du ce rea ºe fi lor ei re cu nos cuþi, pen tru în -
lã tu ra rea ob sta co le lor ce stau în ca lea bu nei sale s tã ri, a
asi gu ra toa te avan ta je le ofe ri te de pu te rea ºi in te li gen þa cen -
tra li za tã care pot fi pãs tra te fãrã a sili o prea mare par te
din ac ti vi ta tea ge ne ra lã sã in tre pe fã ga ºu ri le gu ver na men -
ta le este una din tre cele mai com pli ca te ºi mai di fi ci le ches -
tiuni din arta câr mui rii. Ea este, în mare mã su rã, o ches tiu ne
de amã nunt, în care tre buie avu te în ve de re ne nu mã ra te
con si de ren te di fe ri te ºi în care nu se poa te fixa nici o re gu -
lã ab so lu tã. Cred însã cã prin ci piul prac tic care ne ofe rã si -
gu ran þã, idea lul ce tre buie avut în ve de re, eta lo nul pe baza
cã ru ia tre buie ju de ca te toa te re gle men tã ri le des ti na te în -
vin ge rii aces tei di fi cul tãþi pot fi ex pri ma te prin aceste cu -
vin te: cea mai mare dis per sa re a pu te rii com pa ti bi lã cu
efi cien þa; dar ºi cea mai mare cen tra li za re po si bi lã a in for -
ma þiei, odată cu di fu za rea ei de la cen tru. Ast fel, în ad mi -
nis tra þia mu ni ci pa lã ar tre bui sã exis te, aºa cum se în tâm plã
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în sta te le Noii An glii, o foar te mi nu þioa sã re par ti za re, în -
tre func þio nari di fe riþi aleºi de lo ca li tã þi le res pec ti ve, a tu -
tu ror ches tiu ni lor care nu ar fi mai cu fo los sã rã mâ nã
în gri ja ce lor di rect in te re saþi; dar, pe lân gã aceas ta, ar
tre bui sã exis te în fie ca re sec tor al ad mi nis trã rii pro ble -
me lor lo ca le o ad mi nis tra þie cen tra lã, al cã tuind un de par -
ta ment al câr mui rii ge ne ra le. Or ga nul aces tei ad mi nis tra þii
ar con cen tra, ca în tr-un fo car, în trea ga va rie ta te de ex pe -
rien þã ºi in for ma þie de du sã din ac ti vi ta tea ace lei ra muri a
afa ce ri lor pu bli ce din toa te uni tã þi le lo ca le, din toa te ac -
ti vi tã þi le si mi la re des fã ºu ra te în alte þãri, pre cum ºi din prin -
ci pi i le ge ne ra le ale ºti in þei po li ti ce. Acest or gan cen tral ar
tre  bui sã aibã drep tul de a ºti tot ce se face, da to ria sa fi -
ind în de o sebi aceea de a pune cu noº tin þe le acu mu la te în
fie ca re loc la dis po zi þia ce lor lalþi. Eli be rat de pre ju de cã þi -
le mã run te ºi ve de ri le în gus te ale unei sin gu re uni tãþi lo -
ca le prin po zi þia sa înal tã ºi prin sfe ra sa cu prin zã toa re de
ob ser va þie, sfa tu ri le sale ar avea, în mod fi resc, mul tã au -
to ri ta te; dar pu te ri le sale efec ti ve, ca in sti tu þie per ma nen -
tã, ar tre bui, gân desc eu, sã fie li mi ta te la drep tul de a
con strân ge func þio na rii lo cali sã res pec te le gi le in sti tui te în
ve de rea cã lãu zi rii lor. În toa te ches tiu ni le cu pri vi re la care
nu exis tã re guli ge ne ra le, aceºti func þio nari tre buie lã saþi sã
ho tã ras cã dupã ju de ca ta lor, rã mâ nând rãs pun zã tori faþã
de cei ce i-au ales. Pen tru în cãl ca rea re gu li lor, ei tre buie sã
fie rãs pun zã tori în faþa le gii, re gu li le în se le fi ind sta bi li te
de cã tre pu te rea le gis la ti vã; au to ri ta tea ad mi nis tra ti vã cen -
tra lã ne fã când alt ce va de cât sã ur mã reas cã exe cu ta rea lor,
iar, dacã ele nu sunt trans pu se co res pun zã tor în via þã, sã
ape le ze, dupã caz, la tri bu na le, pen tru apli ca rea le gii ori
la ale gã tori, pen tru de mi te rea func þio na ri lor care nu au
apli cat-o con form spi ri tu lui ei. Cam aºa este, cel pu þin con -
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form con cep þiei ge ne ra le afla te la baza ei, su pra ve ghe rea
cen tra lã pe care Co mi sia pen tru le gea sã ra ci lor este des ti -
na tã sã o exer ci te asu pra ad mi nis tra to ri lor lo cali ai ta xei pen -
tru sã raci din toa tã þara. Ori ce pu teri exer ci tã Co mi sia
din co lo de aceas tã li mi tã ar fi co rec te ºi ne ce sa re în tr-un
anu me caz par ti cu lar, în ve de rea era di cã rii unor obi ceiuri
în rã dã ci na te de ad mi nis tra re gre ºi tã în ches tiuni ce afec -
tea zã pro fund nu nu mai uni tã þi le lo ca le res pec ti ve, ci în -
trea ga co mu ni ta te; cãci nici o uni ta te lo ca lã nu are drep tul
mo ral de a se trans for ma, prin tr-o gre ºi tã ad mi nis tra re, în -
tr-un cuib al sã rã ciei, sã rã cie care în mod ne ce sar inun dã
ºi alte uni tãþi lo ca le, pre ju di ci ind si tua þia mo ra lã ºi fi zi -
cã a în tre gii co lec ti vi tãþi mun ci toa re. Pu te ri le de con strân -
ge re ad mi nis tra ti vã ºi le gi fe ra re sub or do na toa re de þi nu te
de Co mi sia pen tru le gea sã ra ci lor (dar care, da to ri tã opi -
niei ac tu a le asu pra ches tiu nii, sunt foar te spo ra dic exer -
ci ta te), deºi sunt per fect jus ti fi ca te atunci când este în joc
un in te res na þio nal de prim or din, ar fi to tuºi com plet de -
pla sa te în ca zul ad mi nis trã rii unor in te re se pur lo ca le. Un
or gan cen tral de in for ma re ºi in strui re pen tru toa te uni -
tã þi le lo ca le ar fi însã ex trem de va lo ros în toa te do me ni -
i le ad mi nis tra þiei. Câtã vre me este vor ba de ac ti vi tãþi care
nu îm pie di cã, ci aju tã ºi sti mu lea zã exer ci ta rea ºi dez vol -
ta rea in di vi du a li tã þii, nici un gu vern nu poa te fi acu zat cã
ac ti vea zã prea mult. Rãul în ce pe atunci când, în loc de a
sti mu la ac ti vi ta tea ºi pu te ri le in di vi zi lor ºi or ga ni za þi i lor,
el sub sti tuie ac ti vi tã þii lor pro pria sa ac ti vi ta te; când în loc
de a in for ma, sfã tui ºi, la ne vo ie, con dam na, el în cã tu ºea -
zã ac þiu ni le lor sau, po run cin du-le sã stea de o par te, face
el trea ba în lo cul lor. Pe ter men lung, va loa rea unui stat este
va loa rea in di vi zi lor ce-l com pun; ºi un stat care lasã pe pla -
nul al doi lea in te re sul dez vol tã rii ºi înãl þã rii lor spi ri tu a le,



pre fe rân du-i un grad mai mare de com pe ten þã ad mi nis tra -
ti vã sau acel si mu la cru de com pe ten þã pe care îl dã prac -
ti ca în ches tiuni de amã nunt; un stat care face din ce tã þe nii
sãi niº te pi tici, pen tru ca ei sã fie in stru men te mai do ci le
în mâi ni le sale, chiar dacã o face în sco puri be ne fi ce —
un ase me nea stat va con sta ta cã nici un lu cru re al men te
mare nu se poa te re a li za cu oa meni mici; ºi cã per fec þiu -
nea ma ºi nã riei, per fec þiu ne cã re ia el i-a sa cri fi cat to tul, nu
va adu ce pânã la urmã nici un fo los, da to ri tã lip sei de for -
þã vi ta lã, for þã pe care a pre fe rat s-o punã sub obroc, pen -
tru ca Ma ºi nã ria sã mear gã mai lin. 
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