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Pelerinul povestitor

In 1987, Irving Howe publica un amplu articol
in New York Review of Books, sugestiv intitulat ,,Justice
for Leskov® (,, Dreptate pentru Leskov®). Prestigiosul
critic american argumenta pe larg ca valoarea lite-
rard a lui Nikolai Leskov il recomandi pentru o sta-
tuie mai mare §i mai proeminentd in Panteonul
occidental al literaturii ruse. Mai in fati agezati. In
rand cu marii sai contemporani. De fapt, pledoaria
lui Howe se asazi intr-o mica traditie — aceea a ex-
pertilor anglofoni in literaturd rusa care cer (cui?)
plasarea lui Nikolai Leskov in marea ligd a marilor
rusi. Se pot contabiliza la nesfarsit texte critice sau
de istorie literara, inainte si dupd Howe, care spun
acelasi lucru — ca N.S. Leskov este un foarte mare
scriitor rus, din picate incd nerecunoscut la adevi-
rata sa valoare. Si totusi, din cte se observa usor,
absolut toti specialistii il recunosc ca atare. Incep si
ma intreb daci, intr-adevir, mai e loc de ,,dreptate”
in privinta postumitdtii sale. Sa fii, probabil, scrii-
torul rus pentru justa recunoastere a ciruia pledeaza
aprins si cu argumente imbatabile absolut toatd lu-
mea md intreb daca nu cumva este in sine o glorie
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ce te asaza printre nemuritori, cici nimeni nu mai are
parte de o asemenea unanimitate.

Un cliseu (si ma grabesc sa precizez ci cele mai
multe clisee rostesc, micar partial, adevéruri) spune
cd nesansa lui Leskov este cd a fost contemporan cu
Lev Tolstoi, fiind cu doar trei ani mai tindr, si cu
Feodor Dostoievski, fiind cu zece ani mai tanar. Ce
loc pentru celebritate si lauri literari sd mai fie langd
acesti doi titani? Si dacid punem la socoteald ci
Leskov va debuta si va scrie destul de mult pe cAnd
Goncearov, Salttkov-Scedrin si Turgheniev nu mu-
riserd incd, iar spre sfarsitul vietii lui debutau Cehov
si Gorki, putem ofta ca da, bietul om a picat cu lite-
ratura lui intr-o conjunctura proasta, intr-un timp
cam aglomerat — prea multi mari deodati cu el ca
sa-]1 mai putem vedea. Si aceastd socoteald ar putea
avea 0 mica sustinere dat fiind ¢4, in timpul vietii
sale, Leskov a fost departe de a fi un rasfitat al gaze-
telor literare si al editorilor. Nici un rind al excep-
tionalei sale literaturi nu s-a tiparit usor. Stilul siu
era diferit de cel al marilor curente din epoci, limba
sa era cu totul aparte (o rusd cu ecouri ucrainene),
dar mai ales oralitatea scrierilor sale 1i lasa pe multi
s creadi ci materialul literar este neterminat, ne-
cizelat, ca mai trebuie lucrat la el. Era dificil pentru
editorii unei literaturi care ajunsese la un rafinament
stilistic deosebit sa accepte ca aparenta lipsi de stil
a lui Leskov este, de fapt, un stil in sine, convingi-
tor si fermecator. Sau poate cid ceea ce ii surprindea
pe editorii vremii atit de tare incat il acceptau greu
era tocmai calitatea speciali a prozei sale. Poate cd
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tot batranul Lev Tolstoi avea dreptate cind spunea
despre Leskov ci problema lui este aceea ca nu-si tine
in friu talentul si sunt prea multe momente bune
in fiecare dintre povestirile sale, pe cAnd un scriitor
intelept stie ci intr-o povestire nu ai mai mult de
doua sau trei astfel de momente.

Nici ideologic Nikolai Leskov nu stitea prea bine.
O intAmplare din tineretea lui, de pe cAnd era jur-
nalist, l-a stampilat definitiv pentru intelighentia
rusd a vremii, care era, pe-atunci, de doud feluri:
fie nihilistd, fie liberald — tertium non datur — si, in
orice caz, antiimperiala.

In 1862, N.S. Leskov era deja o semniturd des-
tul de cunoscuta intr-o publicatie numitd Severnaia
peela (Albina Nordului), care aparea la Sankt-Peters-
burg si se bucura de ceva influenta in imperiu. Pe
atunci, era si el, in rind cu lumea lui, un progresist,
dar unul mai bland, ,,gradual®. In luna mai a acelui an,
un sir de incendii suspecte au nelinistit Petersburgul.
Focurile apareau in cele mai neasteptate locuri, cu-
prindeau cladiri, pravalii, hanuri si resedinte. Pe
28 mai, doui piete destul de aglomerate ale orasu-
lui au fost cuprinse de flaciri si distrugerile au fost
inspaimantitoare. Fireste, zvonurile circulau ca ne-
bunele si ii isterizau pe locuitori. Nu se stia dacd
era mana unui piroman sau o actiune terorista. Sau
poate, cine stie, altceva...

Fapt este ci aceste incendii au venit imediat dupa
ce un grup de studenti autointitulat ,, TAnara Rusie®
raspandise in orag un manifest in care chema pe
toti iubitorii de libertate ,,s3 pund mana pe topoare®
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si sa loveasca in sustindtorii Imperiului Tarist ori-
unde ii vor gasi, ,in piete, pe strazi, pe ogoare, in
sate si orase”. Manifestul, pe cit de naiv redactat
pe atat de periculos in substanta lui, cerea ca fiecare
astfel de actiune, odata indeplinitd in numele cauzei,
s fie imediat insotitd de strigatul ,, Traiasca Republica
Rusa, sociala si democratici!“ Se pare ca tinerii aces-
tei miscdri nu se organizasera rdu, pentru ca mani-
festul a fost tiparit in tiraj semnificativ, iar raspandirea
lui a fost excelent executatd. Asa ca nu a fost greu ca
intreg orasul sd creadd ca incendiatorii erau chiar oa-
menii miscarii ,, TAndra Rusie®. Sigur ci intelighen-
tia i-a apdrat imediat pe tineri, spunind ca incendiile
sunt o provocare a politiei care isi crea astfel moti-
vul sd treacd la reprimarea durd a miscarii. Au mai
aparut si altii care au spus ci, de fapt, e 0 metodi a
negoturilor falite de a cere despigubiri de la socie-
titile de asigurare. Coincidenta manifestului i a focu-
rilor era insa prea mare. Leskov insusi, aflat intr-o
evidenta stare de surescitare, a scris la doua zile dupa
teribilul foc din piete, in Severnaia pcela, un articol
care a reusit si nemultumeasca pe toatd lumea. Desi
in substanta lui articolul era cat se poate de ratio-
nal, cheménd politia sa spuna public ce stie pentru
cd zvonurile pot avea consecinte grave asupra ora-
sului, cu oameni sfarsind prin a omori alti oameni,
dar si condamnind in termeni extrem de catego-
rici pe incendiatori, indiferent cine or fi ei, probabil
cd anumite cuvinte si anumite accente au produs iri-
tare atat in rindurile intelighentiei, cat si la Palat.
Progresistii s-au repezit pur si simplu si-1 distruga pe
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Leskov in publicatiile lor — se zice ci autorul nostru
a primit chiar ameningari cu moartea. lar tarul i-a
datsi el semnale nefavorabile. Ca sd scape de aceastd
mica nebunie, a plecat iute din Rusia, stabilindu-se
la Paris si revenind abia peste sase luni.

Dupai acest incident, Leskov a devenit o figurd greu
prizabild in mediile intelectuale ale vremii. Progresistii
il luau drept conservator, nihilistii il luau drept mis-
tic, iar liber cugetdtorii il luau drept bisericos. In
realitate, relatia lui cu ortodoxia era mult mai com-
plexd. A fost, intr-adevar, un credincios, un suflet
ortodox. A aparat Biserica Ortodoxd Rusi in toate
incercirile prin care a trecut in timpul vietii lui. Dar
nu a fost niciodatd un supus in fata autorititii cleri-
cale. Si, cel putin asa cum vedem in Pelerinul vrijit,
gandea indraznet si adesea anticanonic, pe cont pro-
priu. Leskov a triit ortodoxia ca pe o spiritualitate
inaltd, febrild, ce se hrinea din canoane anume pen-
tru a iesi din ele. Intilnirea oamenilor cu Dumnezeu
se poate realiza, in fond, in foarte multe feluri de
vreme ce viata insdsi poate curge in directii neastep-
tate. Crestinismul, cu cit este mai profund si mai
bine asezat in sufletul omului, cu att il face mai liber.
Anchilozati in rituri marunte si tipicuri sunt, mai
degraba, cei slabi in credintd, cei care au nevoie de
cirje exterioare pentru a fi crestini.

Vladimir Soloviov, cu care Leskov a fost bun
prieten, l-a evocat astfel: ,,Ceea ce frapa la Nikolai
Semionovici era natura lui pasionatd; chiar sila o
vArstd mai inaintatd cAnd, aparent, devenise inactiv,
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era prada unei constante febrilitati sufletesti. Avea
nevoie de o fortd spirituala iesita din comun ca si-si
tind personalitatea ardenta in limitele ei.“ Tot o
anumitd proastd gestionare a limitelor i reprosa,
cum spuneam, si Tolstoi. Acest exces de talent, o
veritabild exuberanta a imaginatiei literare si a ob-
servatiei scriitoricesti, asociatd unui fler narativ ex-
ceptional, nuaveau, totusi, cum sa treacd neobservate
chiar si intr-o viata literard plind de uriasi. Cand
pictorul Ilia Repin — el insusi un ,pelerin®, asa cum
voi explica — ii va scrie in 1888 cerAndu-i permisiu-
nea sa-i picteze portretul, o va face in termeni pre-
cum: ,Nu numai eu, dar intreaga Rusie educata va
stie si va iubeste ca pe un scriitor exceptional, cu
merite incontestabile, precum si ca pe un mare gan-
ditor.” Iar tAndrul Cehov va descrie intr-o scrisoare
adresatd fratelui sdu intilnirea cu Leskov ca pe
yintalnirea cu scriitorul meu favorit, faimosul
N.S. Leskov®. Era in 1883, la Moscova. Cehov avea
23 de ani, iar Leskov, 52. Dupa o noapte de petre-
cere, cei doi au luat o birja impreuna. Povesteste
Cehov: , Leskov, pe jumatate beat, s-a intors catre
mine si m-a intrebat: «Tu stii ce sunt eu?» Da, am
raspuns. «Nu, nu stii. Eu sunt un mistic.» Stiu, am
raspuns iarasi. Atunci m-a privit cu ochii lui bulbu-
cati si a profetit: «O sd mori inaintea fratelui tdul»
Poate c-o si fie aga, i-am spus. «T'e voi unge cu ulei
asa cum Samuel l-a uns pe David si-ti spun: Scriel»
Omul este un amestec de francez elegant si preot
caterisit. Dar este impresionant!“ Nu stiu de ce, dar
aceste randuri scrise de Cehov, la o varsti la care abia
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debutase ca scriitor satiric si era inca departe de pro-
priul geniu, ma fac s3-1 cunosc pe Nikolai Leskov mai
mult decat studiile biografice de care, de altfel, post-
umitatea lui nu duce lipsa.

De altfel, toate aceste semne de simpatie ne duc
la concluzia cd, spre finalul vietii sale, undeva dupa
1880, Leskov nu mai era nici un jurnalist contro-
versat, nici un scriitor inadecvat. Dimpotriva, tine-
rii acestei noi generatii il adorau deja. I se ficuse,
deja, dreptate...

Secolul al XIX-lea a proiectat definitiv Rusia in
randul marilor culturi ale lumii. Si nu este doar o
coincidentd ca timpul acela, in care s-au manifestat
o pleiadd de mari autori si artisti rusi, a fost si un
timp al pelerinajelor prin Rusia. In secolul al XIX-lea,
rusii au dobédndit constiinta maretiei lor culturale
cumva concomitent cu asimilarea spatiilor geogra-
fice uriase ale térii lor. Distantele geografice au in-
ceputsa fie metabolizate nu doar generind o constiinga
geostrategicd noud, plina de arogantd, ci si prin apa-
ritia unei culturi pe mdsura. S punem cap la cap
citeva date.

In 1863, un grup de studenti decid si pariseasci
Academia Imperiala de Arte de la Petersburg, sim-
tindu-se constransi de rigorile academice ale scolii.
Urma un salon de arta si tema ceruta participanti-
lor tinea de mitologia wagneriand. Studentii au izbuc-
nit: tema nu avea nici o legdtura cu ceea ce simteau
ei nevoia sd picteze, adicd cu Rusia cea adevirata,
Rusiavie, cu oamenii ei multi si intinderile ei nesfarsite.
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Rusia avea nevoie de propria ei imagine, iar e, tinerii
pictori rusi, simteau ca datoria lor este sd raspunda
acestei nevoi. Astfel, sub conducerea lui Ivan Kramskoi,
a luat fiina una dintre cele mai puternice miscari in
pictura rusi, rimasa in istoria artelor sub numele
Lltinerantii“. Miscarea lor are succes si, in timp, ,fon-
datorilor® li se aldturd si alti artigti animati de ace-
leasi intentii devenite veritabil program estetic. Deja
in 1870 ,itinerantii“ erau atit de multi si atit de
cunoscuti, incit au fondat, la Moscova, ,Asociatia
expozitiilor de artd cilitoare®, aproape institutio-
nalizind moda explorarii tarii in sus si-n jos in cau-
tarea subiectelor. Artistii ,itineranti pleaca in Rusia
largd si produc o arta consistentd, extrem de influ-
entd pentru intreaga evolutie a artelor plastice rusesti.
Printre ei, regisim numele mari, clasicii picturii
ruse: Nikolai Ge, Konstantin Savitki, Ilia Repin,
Vladimir Makovski, Ivan Siskin, Vladimir Stasov,
Andrei Riabuskin, Viktor Vasnetov etc. E drept, acest
puternic curent realist va esua, peste decenii, in rea-
lism socialist, dar este imediat de addugat ci asta nu
altereaza deloc valoarea primelor doua generatii de
Litineranti®.

Tot cam in acelasi timp, apare in Rusia una din-
tre cele mai importante lucrari ale gandirii cres-
tin-ortodoxe din toate timpurile, Pelerinul rus. Este
povestea unui credincios care vrea sa afle cum poti
sa raspunzi apelului paulinic la rugaciune neince-
tatd, motiv pentru care pleacd intr-un pelerinaj ce
se dovedeste a fi, de fapt, o cilatorie interioard spre
lumina lui Dumnezeu. Pelerinul se cufundi cu totul
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in practica isihastd a rugdciunii inimii si stribate
distante lungi, triind cu totul in paza lui Dumnezeu.
Se sugereazd undeva ci tinta pelerinajului este
lerusalimul, dar imediat iti dai seama ci e vorba
despre lerusalimul simbolic, cel in care omul se in-
talneste cu Creatorul si Salvatorul sdu. Lucrarea nu are
un autor cunoscut, ceea ce ii sporeste misterul si au-
tenticitatea duhovniceasci. In fond, despre aseme-
nea experiente se cuvine ca marturia sa fie anonimi,
pentru ca nu este in nici un fel vorba despre autor.
De altfel, vanitatea autorlacului, a scriitorului care
isi vrea numele pe frontispiciul cirtii sale si pe afi-
sele lansarilor, cu poza bine studiatd, daci se poate,
nu poate avea nimic in comun cu profunzimea ex-
perientei Pelerinului rus care, dimpotriva, triieste
o experientd a completei goliri de sine. Cum ai pu-
tea sd te rogi neincetat dacd ai crede in continuare ca
tu, cu experientele tale cu tot, contezi atdt de mult
incat sd crezi ci cei din jur trebuie sa le citeasca, iar
ceea ce ai trdit si ai gAndit trebuie s3 rimand in veac?
Vorba unui cunoscut monah romin, cand un inte-
lectual important al vremii i-a marturisit ca {i e greu
sd gaseascd un duhovnic care sa se ridice la nivelul
lui de sofisticare culturali: ,Dar cine te crezi tu?“
Chiar asa...

Povestea pe care o aveti acum in fata ochilor,
Pelerinul vrdjit, este insd de cu totul altd factura.
Ea a fost publicatd de Nikolai Leskov in 1873, adica
in vremea ,pelerinajelor® rusilor prin propriul lor
univers, dupa ce, cu un an inainte, scriitorul vizi-
tase legendara ménastire Valaam, aflata pe o insula
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a lacului Ladoga. Si este povestea unui personaj, pe
numele lui Ivan Severianici Fliaghin. Un personaj,
cum ar spune americanii astazi, larger than life, ma-
ret in aparitia sa, dupa cum il descrie cu exceptionald
acuitate Leskov in chiar primul capitol al povesti-
rii, care stie tainele aproape magice ale imblanzirii
cailor, care stie ce se intAmpla dincolo, cu sufletele
sinucigasilor, care a dus o viata fabuloasi, ratAndu-si,
poate, chemarea monahald, dar implinind din plin
chemarea lumii largi, in care a fost doar un pelerin.
Noaptea, Fliaghin viseazd abundent si intens, iar
ziua traieste cu dezinvolturd, méinat de o energie vi-
tald formidabild. Uneori e violent — adesea scrés-
neste din dinti — si mindru de puterea lui fizicg,
alteori e pansiv si multumit ca stie cte stie, iar mis-
terioasd este, mereu, sursa acestei cunoasteri. De
unde stie Fliaghin atitea?

Pelerinajele sunt dintotdeauna o formai intensa
de cunoastere: in timpul calatoriei cunosti locuri
noi, intalnesti oameni pe care altfel nu i-ai fi intal-
nit si, nu in ultimul rind, te cunosti mai bine pe
tine insuti. Fird s intrdm prea mult in etimologii,
este de precizat cd ,pelerin® vine din latinescul pe-
regrinus, ceea ce insemna un statut juridic precis in
dreptul roman, acela de striin, de ne-roman, per-
soana care nu avea cetitenia romand, desi locuia in
imperiu. Ideea pe care o subintinde pelerinajul este
aceea ca un strain trece printr-un spatiu care nu-i
al siu. In cazul rusilor din veacul al XIX-lea, ceea
ce noi, nerusii, numim pelerini — desi ei folosesc mai
multe cuvinte pentru a desemna acelasi lucru — erau
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chiar rusii care stribdteau teritoriile propriei tari.
Pentru rusii secolului al XIX-lea, experienta spatiu-
lui enorm al propriei téri si strabaterea distantelor
lungi erau o veritabila cilitorie initiaticd si este im-
posibil si intelegem constiinta rusa de astdzi daci
nu tinem cont de rolul important al pelerinajelor in
constituirea acestei constiinte, cum am mai spus.
Ca un copil care face primii pasi si incepe si-si des-
copere casa, elita intelectuald si artistica a Rusiei
secolului al XIX-lea a folosit pelerinajul ca mijloc
de cunoastere si asimilare a propriei tari. Pentru scri-
itori, evident, figura pelerinului a devenit un in-
strument util de explorare a spatiului uman rus, la
fel de vast precum spatiul geografic. Din aceastd
perspectivi, Ivan Severianici Fliaghin este un instru-
ment de lux. Creat si manevrat genial de N.S. Leskov,
acest pelerin isi face exemplar datoria: se misca prin
vastitatea lumii pentru a marturisi vastitatea sufle-
teascd. Daci pe alti pelerini stim ce-i m4na la drum,
in cazul lui Fliaghin nu mai e atat de clar. Principiul
care-| face sa fie mereu pe drum pare a fi propriul
lui destin, iar deschiderea cu care povesteste unor
necunoscuti, inca de la primul indemn, ce-i cu el
sugereazd un adevarat statut ontologic al oameni-
lor pe lume: sa umble de colo-colo si si povesteasca.

In testamentul siu, N.S. Leskov a scris, printre
altele: ,,Stiu cd a fost mult riu in mine; nu merit laude
si nici mild. Celor care vor s mi invinoviteascd
de multe rele dupd ce voi muri, le spun ci eu in-
sumi am ficut deja asta.“ Poate ca, totusi, sufletele
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(po)vestitorilor sunt salvate cumva. Pomeneam la
inceputul acestei prefete de articolul lui Irving Howe.
Prima frazd a acelui articol sugereazd, cred, cea mai
rodnici perspectiva deopotriva asupra lui N.S. Leskov
sialui I.S. Fliaghin —autor si personaj: ,,Un poves-
titor este foarte diferit de un scriitor de povesti.“ Pand
cAnd lumea a inteles ci Leskov trebuie luat, mai ales,
ca un mare povestitor a trecut ceva timp. Si poves-
titorii au in ei ceva mesianic, ceva ce simplilor scri-
itori de povesti le scapd, ceva ce nici ei nu prea pot
explica. E ca si cum prin gura lor vorbeste un duh
mai inalt. Leskov era din aceastd stirpe. Si imi place
sa cred ci, desi s-a invinovtit el insusi de multe rele
pe lumea asta, nimeni nu o va mai face de-acum
incolo. Nici aici si nici dincolo...

SEVER VOINESCU



PELERINUL VRAJIT






Capitolul I

Cilitoream cu vaporul pe lacul Ladoga, dinspre
insula Konevet spre Valaam' si, in drum, pentru tre-
buintele sale, vaporul a tras la mal la Korelo. Aici,
multi dintre noi avuri curiozitatea s coboare pe mal
si sa dea o raitd, pe niste caluti nordici vigurosi, de rasa
ciuhona, prin oraselul pustiu. Dupa care cipitanul a fost
gata si continue drumul §i am plecat mai departe.

Dupi vizita la Korelo s-a vorbit, cum e si firesc,
despre aceastd sirmand, desi extrem de veche age-
zare ruseasca, de o tristete greu pana si de imaginat.
Toti cei de pe vapor au impartisit aceasta parere, si
unul dintre calatori, om cu aplecare spre generali-
zari filozofice i hitrie politicd, a spus cd el nu poate
pricepe nici in ruptul capului: de ce s-o fi luat hota-
rirea ca aceia care sunt incomozi la Petersburg sa
fie trimisi in locuri mai mult ori mai putin indepar-
tate, ceea ce, fireste, adauga pedepsei si pagube, pen-
tru cd ei trebuie sd fie §i transportati, cAnd chiar aici,
aproape de capitald, se afld pe malul Ladogii un loc
atit de minunat precum Korelo, unde orice gindire

1. Valaam — insuld pe care se afli o manastire, in par-
tea de nord a lacului Ladoga.
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libera, orice libera cugetare, nu poate face fata apa-
tiei populatiei si urdtului inspdiméntétor al naturii
zgarcite si apasatoare.

— Eu sunt convins, a spus acest cilitor, ca in ca-
zul de fatd de vina e, negresit, rutina sau, la o adici,
poate lipsa datelor de trebuinga.

Cineva care cilitorea des pe aceste meleaguri a
raspuns ca, pare-se, in diverse vremuri au stat si aici
niste surghiuniti, numai ci n-a rezistat nici unul mult
timp.

— Un flaciu seminarist a fost trimis aici ca das-
cil din pricina marlaniei (un asemenea surghiun chiar
nu l-am mai putut pricepe). Asadar, venind aici,
flaciul si-a ficut multd vreme curaj si a tot naddj-
duit ca o sa inceapa vreo judecatd, dar pe urma asa
s-a pus pe bautura si atita a baut, ci si-a pierdut de
tot mintile si a trimis o jalba ca mai bine si se dea
porunci s fie impuscat cAt mai degraba ori sa fie
trimis la oaste, dar cum nu e apt, si fie spAnzurat®.

— Si ce rezolutie a urmat?

— Mm... n.. nu stiu, ziu; doar ci el oricum n-a
mai agteptat rezolutia: s-a spAnzurat singur de buna-
voie.

— Si foarte bine a facut, a fost de parere filozoful.

— Foarte bine? a intrebat povestitorul, negus-
tor dupd cit se vedea si, pe deasupra, om serios si
cucernic.

— De ce nu? La urma urmelor a murit, si cu asta
basta.

— Cum, cu asta basta? Dar pe lumea cealalti ce-o
s fie cu el? Ci sinucigasii au a se chinui fard de sfar-
sit. Nici sa se roage pentru ei nu poate nimeni.
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Filozoful a zAmbit caustic, dar nu a rispuns nimic,
in schimb si-a spus cuvantul si contra lui, §i contra
negustorului un nou oponent, care, in chip neastep-
tat, a intervenit in apararea dascilului care se exe-
cutase singur, fara incuviintarea ocarmuirii.

Era un cilitor nou, care se imbarcase la Konevet
fira si fi bagat de seami cineva. Tacuse tot timpul
si nu i ddduse nimeni nici o atentie, acum insa se
intoarsera toti citre el si, probabil, se mirari cu totii
ci putuse s2 ramind pAnd atunci neobservat. Era un
om de o staturd uriasd, cu fata smeada, deschisa, i cu
un par des si inelat, care, prinzind si incirunteasci,
avea culoarea plumbului, atat de ciudat ii lucea.
Purta o rasa de cilugar, cu un briu manistiresc lat,
din curele, si o scufie inaltd si neagrd din postav. Dacid
era novice ori cilugér uns, asta nu se putea ghici,
fiindca monahii din insulele Ladogai nu poarti in-
totdeauna potcap, nu doar cind calitoresc, dar nici
pe insule, ci se mirginesc s poarte, in simplitatea
de la tara, scufii. Dupi infétisare, acestui nou tovaras
de drum al nostru, care s-a dovedit apoi un om cit
se poate de interesant, nu ii puteai da cu mult peste
cincizeci de ani; dar era, in sensul deplin al cuvantu-
lui, un bogatér, ba inca unul tipic, un bogatar rus
bun, simplu, amintind de bunicul Ilia Muromet'
din minunatul tablou al lui Veresciaghin si din poe-
mul contelui A.K. Tolstoi. Pirea si nu fie ficut ca
sd meargd in rasi, ci ca sd umble prin padure pe un
cal corbiu, cu opinci in picioare, adulmecind fird

1. Erou popular legendar rus.
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grabd cum ,miroase a rasina si fraga intunecatul
codru de pini“’.

Dar, cu toata aceastd simplitate bund, nu iti tre-
buia prea mult spirit de observatie ca sa recunosti
in el un om care vizuse multe si, cum se spune, ,,um-
blat®. Se tinea semet, sigur de el, desi fard vreo fami-
liaritate supdratoare, si incepu sd vorbeasca cu o voce
plicutd de bas, ca unul deprins sa vorbeasca.

— Asta nu inseamna chiar nimic, incepu el sco-
tind vorbele tiraginat si moale, una cite una, pe sub
mustdtile cirunte, dese si rasucite in sus ca la husari.
Cu cele spuse de domniile voastre pe seama lumii
de apoi pentru sinucigasi, cum ci n-ar fi iertati nici-
odatd, nu ma invoiesc. Si ci pentru ei nu s-ar ruga
nimeni, tot vorba de claca e, fiindca existd un om
care poate totusi sd le indrepte situatia foarte simplu
si in cel mai lesnicios chip.

1l intrebari: dar cine e omul care cunoaste si in-
dreaptd situatia sinucigasilor dupa ce mor?

— Pai, uitati cine, raspunse bogatirul in oddjdii
negre. E intr-un sat din eparhia Moscovei un pi-
rintel, un betivan amdrit riu, era cit pe-aci si fie
raspopit; el le poarta de grija.

— Dar de unde stii?

— S-avem iertare, nu stiu numai eu, stiu toti in
districtul Moscovei, fiindci treaba a mers prin insusi
inalt preasfintitul mitropolit Filaret.

Se ldsa o micd pauzd, si cineva spuse ci toate as-
tea sunt destul de indoielnice. Calugirul nu se simti
deloc jignit de aceastd remarca i raspunse:

1. Versuri din balada //ia Muromet de Aleksei Kon-

stantinovici Tolstoi.
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— Da, la prima vedere asa e, indoielnic. Si nici
nu-i nimic de mirare aici ¢a noua ni se pare indo-
ielnic, de vreme ce nici inalt preasfintia sa n-a dat
crezare multd vreme, dar pe urma, dupa ce a primit
dovezi sigure, a vizut cd n-are cum sd nu creada si
a crezut.

Calirorii staruird pe lingd calugar cu rugamin-
tea sd le povesteascd aceasta istorie uimitoare, iar el
nu refuzd si incepu dupi cum urmeaza:

— Se zice ci, odatd, un protopop ar fi scris arhie-
reului cum ¢4, asa si asa, preotelul asta, cicd, e un beti-
van fird pereche — bea rachiu i nu e bun pentru
parohie. Si ea, pAra asta, avea de fapt temei. Arhiereul
a poruncitsi fie trimis preotelul la dansul, la Moscova.
S-a uitat la el si a vizut ca, intr-adevir, preotelul
erabetiv, sia hotdrat si fie scos din slujba. Preotelul,
de supdrare, s-a si ldsat de bautura, si de supdrat ce era
nu mai contenea sa se vaiete: ,,Unde-am putut s-ajung,
isi zicea, si ce ma fac acum, cum si nu-mi pun capat
zilelor? C3, zice, doar asta mi-a mai rimas: barem
atunci arhiereul o s3-si faci mila de familia mea si o
si-i dea fie-mii un logodnic, si-mi ia el locul si sa le
dea de méncare alor mei.”

Zis si facut: vasizicd, a luat hotirirea nesmintitd
sa-si curme zilele si a hotdrat si ziua, dar cum era
om bun, s-a gindit: ,Bine-bine, de murit, s zicem,
0 si mor, numai ci eu nu-s animal, nu-s lipsit de
suflet: unde o si se duca sufletul meu?“ Si de-atunci
s-a amart §i mai rau. Buun: de amarit s-a amarit,
dar arhiereul hotarése si-l lase fira slujba din pricina
betiei si, odatd, dupd masa la trapezirie, s-a culcat
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arhiereul pe un divinas cu o cirticici, sa se odih-
neascd, si-a adormit. Buun: a adormit dansul ori doar
pirotea, cAnd numai ce-a vazut ci parca se deschide
usa chiliei. Si-a strigat: ,,Cine-i acolo?“, ci s-a gandit
cd venise vreun poslusnic ca si anunte pe careva;
cind, in loc de poslusnic, a vizut ci intrd un batran
blajin, si arhiereul I-a recunoscut pe dati ci e prea-
sfantul Serghie’.

Si a zis arhiereul:

,»T'u esti, preasfinte parinte Serghie?*

Tar sfantul a raspuns:

,Eu sunt, robul lui Dumnezeu Filaret?.“

Arhiereul a intrebat:

,Ce doreste curitenia voastra de la nevrednicia
mea?”

Tar sfantul Serghie a raspuns:

,Mili voiesc.

,Cui poruncesti s-o ardt?

Tard sfantul I-a numit pe datd pe preotelul cel
ramas fard slujba din pricina betiei si s-a indepar-
tat. lar arhiereul s-a trezit si s-a gindit: ,,Cum sa socot
eu asta: ci-i simplu vis, ori visare, ori vedenie de
ciliuzire?” Si-a prins sd cugete i, ca om vestit in
toatd lumea pentru mintea sa, a gasit ci e doar vis,
caci este oare cu putingd ca Sfantul Serghie, care pos-
teste si e bun pézitor al traiului din vechime, si pund

1. Serghie (1314-1392) — intemeietorul mandstirii Sfanta
Treime din Zagorsk, sanctificat in anul 1452.

2. Filaret (Drozdov) (1782-1876), mitropolit al Mos-
covei, teolog, unul din cei mai reactionari membri ai cle-
rului superior.
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o vorba pentru un iereu slab de inger, care nu se sin-
chiseste de trai? Buun: asa a judecat inalt preasfin-
titul si aldsat toatd treaba in mersul ei, aga cum incepuse,
iar dansul si-a petrecut vremea asa cum se cuvine,
si cAnd a venit ceasul s-a dus iard sd se culce. Dar
numai ce-a adormit, cd iarisi avu vedenia, si asa fel
era, ci aduse veneratul duh al arhiereului intr-o
tulburare si mai mare. Va puteti inchipui: un vuiet....
asa un vuiet infricosdtor, ci nu-i cu putinta sa-1 spui
in cuvinte... Merg in galop... cavaleri, fird de nu-
mir citi... la galop, toti in vesminte verzi, cu pla-
tose si panase, si caii sunt ca niste lei, corbii, iar in
frunte e un stratopedarh', tot asa invesmantat, si
incotro flutura flamura intr-acolo goneau toti, iar
pe flamurd — un sarpe. Arhiereul nu stiu ce-i cu alaiul
acela, iar cel din frunte porunci: ,,Chinuiti-i, zice;
acum n-are cine se ruga pentru ei, si trecu in goand
pe-aldturi; iar dupd dinsul, ostenii lui, iar dupa ei,
precum un stol de gaste slabe la vremea primaverii,
se intinserd umbre posomorite, si toate dideau din
cap a méhnire i a jale citre arhiereu §i gemeau in-
truna printre tAnguiri: ,,Lasi-l! numai el se roagd pen-
tru noi.“ Arhiereul, de cum a binevoit si se scoale,
a trimis dupd preotelul betiv si l-a intrebat: cum
anume si pentru cine se roagi? lar popa, slab de in-
ger cum era, s-a zapdcit in fata sfintiei sale si zice:
»Eu, vladici, fac aga cum se cuvine. Si anevoie izbuti
preasfintia sa ca acela sd-si recunoasca vina: ,,Sunt
vinovat, zice, de un lucru, ci eu, slab de inger cum
sunt si gindindu-md din pricina deznadejdii ci e

1. Conducitor de tabird militar3.
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mai bine sa ma lipsesc de viatd, ma rog intotdeauna
la sfinta proscomidie’ pentru cei care sfarsesc fira
pociinta si isi pun singuri miinile pe piept...“ Ei,
atunci arhiereul a inteles ce umbre erau cele pe care
i le pusese in fatd vedenia, plutind ca niste géste slabe,
si nu voi si-i bucure pe diavolii aceia care le gribeau
spre pierzanie, si il binecuvanta pe preotel: ,Du-te,
binevoi sd spund, si nu mai pacitui, si pentru cine
te-ai rugat roaga-te“ si l-a trimis inapoi la slujba
lui. Asa ci, uite, un om ca el poate si le fie intot-
deauna de folos unora care n-au putere si se lupte
cu viata, fiindcd n-o si dea indarit de la cutezanta
chemirii lui si-l va sicai pentru ei pe ziditor, iar
dansul o sa trebuiascd si-i ierte.

— Dar de ce ,,0 sa trebuiasci“?

— Pii, fiindca ,bateti“} ci asa e poruncit chiar
de el, asa ci asta nu se mai schimba.

— Dar spune, rogu-te, oare in afari de preotul asta
de la Moscova nu se roaga nimeni pentru sinucigasi?

— Apii, nu stiu, zau, cum s va rispund eu la
asta. Se zice ca n-ar trebui sa te rogi la Dumnezeu
pentru ei, fiindcd sunt samavolnici, §i cu toate astea
unii, neintelegind, se roagi si pentru ei. Dar de
Sfanta Treime, cind e ziua SfAntului Dubh, se pare ca
e ingaduit oricui si se roage pentru ei. Se si spun
atunci niste rugdciuni anume. O minune de rugi-
ciuni, le-as asculta intruna.

— Dar nu se pot spune si in alte zile?

1. Prima parte a slujbei bisericesti.
2. Evanghelia dupa Matei, 7:7 — ,Bateti si vi se va des-
chide®.
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— Eu nu stiu. Trebuie intrebat cineva dintre car-
turari; aceia, md gindesc, trebuie sa stie; eu insd
n-am cadere si vorbesc despre asta.

— Dar la slujba n-ai observat si se fi repetat vre-
odatd aceste rugdciuni?

— Nu, n-am observat; dar altminteri nici dom-
niile voastre sa nu va bizuiti pe vorbele mele, ca eu
md duc rar la slujba.

— Pii de ce?

— Nu-mi ingaduie indeletnicirile mele.

— Esti ieromonah' sau ierodiacon??

— Nu, sunt doar rasofor’ inca.

— Adica, asta ce Inseamna, ci esti calugar?

— N... da; indeobste asa se socoate.

— De socotit se socoate, raspunse la asta negus-
torul, doar ca rasoforul poate sa fie luat la oaste.

Bogatarul-cilugir nu se ofensi deloc, ci doar se
gandi putin i raspunse:

— Da, se poate, si se spune ca au fost cazuri; doar
cd eu sunt de-acuma batran: cincizeci si trei de ani
am triit; dar nici eu nu sunt strain de slujba la oaste.

— Al slujit si la oaste?

— Am sluji.

— A fost unter® adica? intreba iar negustorul.

— Nu, n-am fost unter.

— Atunci ce: soldat, paznic, ori vreun trepi-
dus-cirdus?

1. Cilugir cu functie de preot.
2. Cilugir cu functie de diacon.
3. Cilugir novice, imbracat in rasa.

4. Subofiter.
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— Nu, n-ati ghicit; sunt militar adevérat, aproape
din copildrie am fost prin preajma treburilor de regi-
ment.

— Vasizica, cantonist'? starui negustorul supi-
rindu-se.

— Pai, tot nu.

— Cine sa te mai inteleagd, atunci ce esti?

— Sunt coneser.

— Cee?

— Sunt coneser, coneser ori, ca si ma exprim
ca-n popor, ma pricep la cai si am stat pe langd remon-
tori’ ca si-i indrum.

— Agsa, vasazica!

— Da, si nu doar o mie de cai am ales si i-am
deprins. Am dezbarat niste salbaticiuni, unele din-
tr-acelea care, de pildd, se ridicd pe picioarele dina-
poi i se-arunca pe spate cu toatd puterea, de sunt
in stare si sfirAme pe datd pieptul cdlaretului cu oblan-
cul, dar cu mine nu i-a mers nici unuia.

— Dar cum ai ficut de-ai domolit asa unii?

— Eu... eu simplu de tot, ca am primit de la
naturd darul ista deosebit. In clipa cAnd sar, nu las
calul sd se dezmeticeascd, il trag cit pot de tare cu
mana stdnga de ureche intr-o parte, iar cu dreapta
ii ard un pumn in capitina intre urechi, si scrsnesc
din dinti la el de-l apuci groaza si-i ies creierii dim-
preund cu singele pe niri — si se potoleste.

— Bine, si pe urma?

1. Fiu de soldat, menit militariei de la nagtere.

2. Ofiter insarcinat cu alegerea si cumpararea cailor
pentru cavalerie.
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— Pe urmi te dai jos, il mangai, il lasi si-si des-
fete ochii cu tine, ca si-i rimana o impresie buni-n
minte, si pe urma incaleci iara §i pornesti.

— Si dupa asta calul merge cuminte?

— Merge cuminte, fiindci un cal e inteligent,
el simte cu ce om are de-a face si ce gAnduri are cu
el. Pe mine, bunioara, asa m-au simtit si m-au iu-
bit toti caii. La Moscova, in manej, era un cal care
nu se supunea nici unui caldret si cerceta, profanul,
in ce fel si-si ingenunche calaretul. Ce mai, ca un
diavol apuca toatid rotula cu dintoii si-o smulgea.
Le-a adus multora pieirea. Atunci venise la Moscova
englezul Rarey' — ,imblanzitorul turbat® i se spu-
nea — si el, nemernicul asta de cal, numai ca nu l-a
halit si pe el, dar de rugine tot l-a facut; doar ci a
ramas nevatamat, fiindcd, se zice, avea genunchierd
de fier, asa cd, macar ci l-a apucat de picior, n-a pu-
tut sa-1 muste, si l-a azvarlit; ci altfel murea; dar
l-am indreptat eu cum se cuvine.

— Dar spune, rogu-te, cum ai facut?

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, fiindcd, va spun,
sunt daruit pentru asta. Mister Rarey dsta, de-i spune
»imblanzitorul turbat®, si altii care s-au pus cu riu-
tatea calului dstuia, si-au pus toatd maiestria in tinu-
tul in darlogi, ca si nu-llase sd dea cu capitina nici
intr-o parte nici in alta; dar eu am ales si fac exact
pe dos; indata ce a renuntat englezul Rarey la calul
dsta, am zis: ,,Nu-i nimic, zic, toate astea-s degeaba,

1. John Rarey (1827-1866), dresor american de cai,
creatorul unui sistem de tratament bland al animalelor. In
anul 1857 a facut o demonstratie a metodei sale in Rusia.
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fiindcd tot ce e cu calul asta e cd-i sub puterea dia-
volului. Englezul nu poate sa priceapa asta, dar eu
inteleg si 0 sd fiu de ajutor.“ Mai-marii s-au invoit.
Atunci am zis: ,,Scoateti-l dincolo de bariera Dra-
gomilovsk!“ L-au scos. Buun; I-am dus noi de dér-
logi in valceaua dinspre Fili, unde stau domnii in
vile peste vara. Vad eu: locul e aici larg si lesnicios,
ia sa trec la treabd! Am incilecat pe canibalul asta,
fira cimasa si descult, doar in nadragi si cu sapca,
dar pe pielea goala aveam o curelusi din siret de la
sfantul si viteazul cneaz Vsevolod-Gavriil din Nov-
gorod', cd am respect pentru vitejia lui si cred in el;
iar pe curelusa asta era brodat crezul lui: ,Cinstea
mea n-o voi da nimdnui.“ N-aveam in miini nici o
ustensild speciala in afard de o nagaica tatdreasca
zdravina cu plumb la capit, dar oricum, n-avea mai
mult de, si zicem, doi funti, iar in cealaltd — 0 oald
smaltuita din cele obisnuite, cu o cocd neintérita in
ea. Buun, incalec eu, iar patru oameni ii trag botul
calului aceluia in toate pirtile, s3 nu se ndpusteascd
la vreunul din ei cu dintii. Dar el, diavolul, vazind
ci ne punem cu el, necheza si fornaia si nidusea, si
se scutura tot de riu ce era, §i voia si ma haleasca.
Sivad eussile poruncesc grijdarilor: ,,Dati degraba,
zic, fraul jos de pe el, nemernicul!® Aceia nu si-au
crezut urechilor ci le dau asemenea porunci si se hol-
baau la mine. ,,Ce stati, zic, n-auziti? Acum pe loc
sa faceti ce v-am poruncit!“ Dar ei rispund: ,Ce

1. Vsevolod Gavriil Mstislavici (1095—1138), cneaz
de Novgorod (1117-1132), venerat ca sfant de Biserica
Ortodoxi Rusa.
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spui, Ivan Severianici (in lume mi se spune Ivan Seve-
rianici, domnul Fliaghin); cum se poate, au zis, sa
poruncesti sd se scoatd friul?“ Pe mine m-a apucat
supdrarea, fiindcd bigam de seami si simteam in
picioare cum turba calul de furie; si l-am strivit fru-
musel cu genunchii si am strigat la ei: ,,Scoateti-I!
Ei tot sa dea cu gura; dar atunci m-am infuriat si
eu de-a binelea, si cAnd am scrisnit odata din dinti,
au scos fraul cat ai clipi si-au luat-o la fugi care unde-a
vizut cu ochii, iara eu, chiar in clipa aceea, pe ne-
asteptate, buf cu oala in fruntea lui: oala s-a spart,
iar coca i-a curs si-n ochi si-n nari. El s-a speriat si
si-a zis: ,,Ce-o f1 asta?“ lar eu am apucat degrabi cu
mana stinga sapca de pe cap si i-am tras si mai abi-
tir cocd pe ochi, iar cu nagaica l-am ars peste coaste
intr-o parte. El a sarit in fatd, dar eu am luat si l-am
frecat cu sapca pe ochi, ca si-i tulbur bine vederea,
far cu nagaica l-am ars si-n partea ailalta. ... Si di-i,
da-i, si-l fac numai apa de naduseald. Nu-l las si ia
nici o gurd de aer, nici sa dea de lumind, ii intind
coca Intruna cu sapca pe mutrd, scrasnesc din dingi
de-1 trec fiorii, il sperii si-1 ard in coaste cu nagaica
si-ntr-o parte si-n alta, ca sd priceapd ca nu-i de
gluma... A priceput si n-a-nceput s se-ndarjeascd,
ci s-a ardtat gata si ma poarte. M poartd el, cu rivna,
ma poartd, iara eu da-i i biciuieste-l, si cu cit ma
purta mai cu ravna, cu atdt staruiam si eu mai cu
zel cu nagaica, si in fine, ne-a ajuns pe amandoi obo-
seala de-atita trudd; ma durea umarul §i nu mi se
mai ridica bragul, dar nici el, am vazut, nu se mai uita
chioras si-avea limba afara. Ei, vad eu atunci ci-si
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cere iertare, ma dau jos degraba de pe el, ii sterg ochii,
il iau de coama si zic: ,,Stai carne de ciine buni de
dat la caini!“ si-asa l-apis in jos, cd a si cazut in ge-
nunchi in fata mea, si de-atunci asa smerit s-a ficut,
de nici n-aveai ce sd mai ceri: se lisa si incilecat, si
mergea, numai ci n-a trecut mult si-a cripat.

— A crapat totusi?

— A cripat; tare mandra faptura a fost, cat pri-
veste purtarea, s-a supus, dar se vede ci firea n-a pu-
tut sd si-o biruie. Si atunci domnul Rarey, auzind
asta, m-a poftit in slujba lui.

— Adica ai slujit la el?

— A, nu.

— Dar de ce?

— Cum sa va spun? Mai inti, cd eu sunt coneser
si-s deprins mai mult pe partea asta — cu alesul, nu
cu mersul, iar el avea nevoie numai si domoleasca
din cei turbati, si-al doilea, ci asta a fost din partea
lui, asa cred eu, doar un viclesug.

— Anume ce?

— A vrut sa ia de la mine secretul.

— Siil-ai fi vindue?

— Da, i l-as fi vAndut.

— Si-atunci ce mai voia?

— Atunci. .. pesemne ci s-a speriat si el de mine.

— Fii bun si spune, asta ce istorie mai e?

— N-a fost nici o istorie deosebiti, doar ci-mi
zice: ,Fd-mi cunoscut, frate, secretul tdu, iti dau bani
multi si te iau la mine coneser.“ Da’ cum eu n-am
putut niciodatd sa insel pe cineva, ii raspund: ,Pai
ce secret? E o prostie.“ Dar el tot cu stiinta lui de
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inglez, nu m-a crezut si zice: ,,Ei, daci nu vrei si-mi
spui aga cum e, hai si bem niste rom impreund.” Pe
urmi am baut cu el rom cu nemiluita, pAni cind
el s-a ficut rosu ca focul la fata si-a zis cum a putut:
,Ei, acum, spune-mi si mie, te rog, ce-ai ficut?“ Si
eu raspund: ,Uite ce...“ — si md uit la el cat pot de
fioros si scrasnesc din dinti, si cum n-aveam atunci
oald cu coci la mine, am luat drept pildd paharul
si-am dat sa dau spre el, si el cum a vizut asta s-a si
lisat sub masa, da’ pe urma asa s-a mai trat spre usa,
si cum o fi ficut, i n-a mai fost de gisit. Asa cd
de-atunci nici nu l-am mai vizut.

— De-asta nici nu te-ai dus la el?

— De-asta. Da’ si cum sd ma duc, cind el aavut
fricd de-atunci pana si sd dea cu ochii de mine? Eu
unul tare as fi voit s fiu la el, ca mi-a placut tare mult
cAt m-am intrecut atunci cu el la rom, dar, ce-i drept,
n-ai cum si te abati de la drumul tdu, si a trebuit sa
urmez altd chemare.

— Dar ce socoti dumneata drept chemare a du-
mitale?

— Pai nu stiu, zau, cum sd va spun... Ci in mul-
tele cte s-au intAimplat mi-a fost dat si fiu si pe cai,
si sub cai, am fost si in captivitate, am si luptat, am
bitut oameni si-am fost si eu schilodit asa, ci nu
oricine putea si-ndure.

— Si la méndstire cAnd te-ai dus?

— Asta n-a fost demult, doar la citiva ani dupa
toate cite le-am trait.

— Si tot chemare ai simtit?

—M...n... nustiucumsaexplicasta. . . de-altmin-
teri e de crezut ci da.
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— Dar de ce vorbesti asa. .. de parca n-ai fi sigur?

— Pai cum sa spun sigur, cind nici nu pot sa cu-
prind multele cite-au fost in viata mea?

— De ce asta?

— Din pricina cd multe nici nu le-am facut din
voia mea.

— Dar din a cui?

— Agsa a fost figiduiala parinteasca.

— Si ce anume ti s-a intAmplat potrivit figadu-
ielii parintesti?

— Toata viata mea am pierit si n-am putut pieri
cu nici un chip.

— Chiar aga?

— Chiar asa.

— Fii bun i povesteste-ne viata dumitale.

— Ce tin minte, cu bunivointa domniilor voas-
tre, pot sd povestesc, doar ¢ pot numai dacid o iau
chiar de la-nceput.

— Iti riméinem indatorati, va fi cu atit mai in-
teresant.

— Ei, chiar nu stiu daca o sa fie cit de cat inte-
resant, dar binevoiti i ascultati.



Capitolul II

Fostul coneser Ivan Severianici, domnul Fliaghin,
isi incepu povestirea astfel:

— M-am nascut ca iobag si ma trag din oamenii
de curte ai contelui K." din gubernia Oriol. Acuma,
sub domnii cei tineri, avutiile acelea s-au impras-
tiat, dar sub contele cel bitrin erau mari de tot. In
satul G., unde triia contele insusi, erau un ditamai
casoiul, un pavilion pentru oaspeti, teatru, o galerie
anume ca popicirie, custi pentru cAinii de vina-
toare, ursi vii legati la stalp, gradini, avea cAntéreti
care dadeau concerte si actori care jucau tot felul
de scene; avea atelierele sale de tesut si de tot felul;
dar ce-l interesa cel mai mult era herghelia. Fiecare
treaba isi avea oamenii ei, dar celei cu caii i se didea
o atentie mai mare decit tuturor, si asa cum la oaste
era odinioard cantonist fiul de soldat, ca si lupte,
asa era si la noi: vizitiu i baiat-vizitiu, ca si mearga
pe cal, rindas si bdiat-rindas, sd ingrijeasca de cai,
mujic cu hrana cailor si baiat asemenea, si care hrana

1. Contele Serghei Mihailovici Kamenski (1771-1835),
proprietar de iobagi, nemilos si risipitor, care avea patru
sute de servitori.
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delaariela grajduri. Taici-meu era vizitiul Severian,
si macar ca nu se numadra printre cei dintéi, ci erau
o droaie la noi, sase cai ména, iar cAnd cu alaiul
tarului a fost al saptelea in alai si-a fost déruit cu
un asignat albastru din cel vechi'. De mama am ra-
mas orfan din pruncie si n-o tin minte, ci am fost
Jfiu din rugd, adici ea, neavind multd vreme copii,
m-a tot cerut lui Dumnezeu, si cum m-a avut, chiar
cind m-a nascut, a murit, fiindcd eu m-am ivit pe
lume cu un cap neobisnuit de mare, asa ci nici nu
mi-au spus Ivan Fliaghin, ci doar Golovan®. Triind
eu pe linga taici-meu in acaretul vizitiilor, imi petre-
ceam toatd vremea pe la grajduri, si-acolo am pa-
truns taina de a cunoagte animalul, si pot si spun
cd am prins dragoste de cal, cd mic fiind, md tAram
de-a busilea printre picioarele cailor, si ei nu m-au
schilodit, iar crescAnd, i-am cunoscut cat de bine
se poate. La noi crescitoria era separat si grajdurile
separat, iar noi, oamenii de la grajduri, nu puneam
piciorul la crescatorie, ci primeam de-a gata inva-
ticei de-acolo si-i invitam. La noi fiecare vizitiu cu
foraitar’ avea cite sase cai, si nu erau de-aceeasi rasa:
erau de Viatka, de Kazan, calmuci, de Bitiuga, de
Don — toti din cai adusi, cumpdrati la targuri; ai
nostri, de la herghelie, se-ntelege, erau mai muli,
doar ci de ei nu meritd sa vorbesc, fiindcd dstia de
crescitorie sunt potoliti si n-au firea tare, si nici vreo

1. Bancnoti de cinci ruble.

2. Golova (rusa) — cap.

3. Foraitar (in germ. Vorreiter) — vizitiu cilare pe unul
din caii din fata, la echipajele cu patru sau sase cai.
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fantezie veseld n-au, pe cind salbiticiunile astea,
astea, de groazd ce fiare erau. Cumpira citeodata
contele de-a dreptul herghelii intregi, cum ar veni,
cu tabunul, ieftin, cAte opt-zece ruble de cap, si
cum i goneau acasi, cum incepeam si-i scolim. E
de spaimi ce se-mpotrivesc. Se-ntdmpli si si crape
juma’ din ei, dar nu se lasa educati: stau in curte —
se minuneazd intruna, se si ndpustesc in ziduri, i
se tot uita la cer, ca pasarile trag cu ochiul. Te-apuca
si mila uitAndu-te la cite unul, ci, uite, vedeai ci
parca ii arde inima sa-si ia zborul, dar n-are aripi...
Si la-nceput, nici vorba sa bea api si si minéince
oviz din jgheab, si se usucd, se usuci pini se sleiesc
de tot si crapd. Cateodatd se pierdea mai bine de
jumdtate din ce cumpiram, mai ales din cei chir-
chizi. Acestia iubesc la nebunie libertatea stepei. In
schimb se-ntAmplad ci, invitindu-i, chiar si din
aceia care se deprind si rimén sa traiascd, nu putini
sa fie schiloditi, ci n-ai alt mijloc la salbaticia lor de-
ct severitatea; in schimb, din cei care induri edu-
catia si stiinta iese ceva asa de ales, ci niciodata n-o
sa aiba un cal de crescitorie virtutea lor la mers.
Pirintelui meu, Severian Ivanici, 1i reveneau ca
vizitiu sase cai chirchizi, iar cAnd eu am mai cres-
cut, m-a pus si pe mine foraitir la caii aceia. Caii
erau rdi, nu dintr-acei de cavalerie de-acum, de se
iau pentru ofiteri. Noi le spuneam dstora, pentru
ofiteri, kofisenki', ci nu era nici o plicere s mergi
pe ei, ofiterii puteau si i sadi pe ei, pe cind ceilalti

1. Sevitori insdrcinati cu pregatirea cafelei, ceaiului,
ciocolatei etc.
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erau fiard, aspidd si vasilisc la un loc: botul era un
rinjet, coama — foarfece... ce mai, de spaima! Si nu
stiau ce-i oboseala: nu doar optzeci, dar si-o sutd, si-o
sutd cinspe verste, din sat pAna la Oriol, ori la-ntoar-
cere, la fel le ficeau, n-aveau nevoie de odihni. Cand
o iau din loc, ai grija si nu zboare pe-alituri. lara
eu, cAnd m-au pus pe cal ca foraitdr, aveam doar
unspe ani, si glasul l-aveam taman cum se cerea si
se cddea pentru un foraitir de curte: cit se poate de
stredelitor si de rdsunator, si tinea atita de mult, ca
puteam si dau drumul la un ,diii...ii...00“ si s-0
tin asa si juma’ de ceas; dar in trup n-aveam incid pu-
tere, asa cd la drumurile lungi nu eram in stare sa
stau slobod in sa, si ma legau de cal, adicd de sa si
de chingi, ma infisurau in curele tot si ficeau asa
fel ca si nu cad. Te zgalthie groaznic, si nu doar o data
te ia ameteala si nu mai stii de tine, dar mergi mai
departe cilare, ai pozitia ta, si cAnd ti-ajunge de-atita
bilanganit, iti vii din nou in fire. Nu-i usoara functia
asta; cat tine drumul, se-ntdmpld sa treci si de citeva
ori din una-n alta, ba te lasi puterile, ba iti vii in
fire, si acasd te dezleagd de sa ca pe unul care nu mai
e viu, te culci si iti dau sa mirosi hrean; ei, dar pe
urmd m-am deprins si n-au mai trebuit toate astea;
ba se mai intdmpla si sa merg si s tot caut si-i ard
una cu biciul peste camasi cite unui mujic care-mi
iesea in cale. Nazbatie de foraitar, e stiuta deja. Si
uite-asa, plecim noi odata cu contele, care se ducea
sa faca o vizita. Era o vreme de vara, minunat, con-
tele sedea cu ciinele in trisura deschisa, tdicutul meu
ména cei patru cai, iard eu galopam de zor in fatg,
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dar drumul se abate deodata de la sleah' si face un
ocol de vreo cingpe verste spre o méinastire cireia ii
zice sihastria P... Drumeagul dsta l-au ficut calugi-
rii, sa te ispiteascd mai mult s mergi la ei: si e de-n-
teles, ca pe drumul public ai mizerie si rachitisuri,
numai nuiele imbarligate-i tot; iar drumeagul spre
sihastria calugdrilor e curat, maturat tot si ingrijit, si
pe margini au crescut mestecenii pe care i-au sadit,
e asa o verdeatd si aga o mireasma de la mestecenii
aceia, si in depirtare se vede cimpul larg. .. Intr-un
cuvint, e asa de frumos c3, uite, iti vine s si strigi
de frumos ce e, iar de strigat fard rost, se-ntelege, nu
poti, asa cd tin in mine si doar salt; numai ci deo-
datd, cAnd mai erau trei-patru verste pani la mé-
nastire si tocmai incepuse si mi imbie o pantd,
zaresc chiar in fata mea un punctisor... ceva care
abia-abia se misca pe drum, ca un arici. Eu m-am

...... «
din toate puterile, a risunat cale de-o verstd, si-asa
m-am inflicirat, ¢ atunci cAnd am apucat sa ajun-
gem din urma carul cu doi cai la care strigam, m-am
si ridicat in sciri; si vad un om culcat pe fan in car
si, pesemne, de plicut ce-l incilzea soarele in van-
ticelul proaspat si neavind nici o temere, dormea
dus, lungit de drag cu spinarea-n sus, si pana si cu
bratele larg desficute, de parci imbritisa carul.
Vid ci nu se intoarce si o iau Intr-o parte, dar cind
am ajuns in dreptul lui, inaltat in scari — atunci am
si scrasnit din dinti prima oara — l-am croit din toate

1. Drumul mare.
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puterile cu biciul pe spinare. Caii lui au luat-o cu
carul la vale, iar el s-a si ridicat, un mosnegut era,
cu o tichie de poslusnic, uite, cum sunt eu acuma, si
cu o fatd plangireatd, ca de muiere batrina, si speriat
rau, si-i curgeau lacrimile, si se risucea-n fin ca pes-
tele-n tigaie si, buimac, pesemne ci n-a luat seama
la margine, $i s-a rostogolit din car sub roati, taras
prin praf... si picioarele i s-au incurcat in haguri. ..
Mie si lui taici-meu, da’ si contelui, ni s-a parut
mai intii de ris cum se rostogolea, dar numai ce
vid ci acolo jos, la pod, caii s-au intepenit cu o roatd
in piciorul podului si-au rimas in loc, dar ¢/ nu se
ridica si nu se intoarce... Ne apropiem noi, ma uit,
era cenusiu tot de praf, si fata nu mai avea nas, doar
o cripituri era, si din ea singe. .. Contele a porun-
cit si oprim, s-a dat jos, s-a uitat si zice: ,,E mort.”
M-a amenintat ca o sd fiu biciuit acasd si a porun-
cit si mergem degraba la méndstire. De-acolo au
trimis oameni la pod, iar contele a vorbit acolo cu
egumenul, iar in toamnd a plecat intr-acolo de la
noi, ca dar, un convoi intreg cu ovaz, si cu fiina, si
cu carasi uscati, iar pe mine m-a batut taica-meu
cu biciul acolo, in dosul unei magazii, de mi-a rupt
nadragii, dar nu chiar rdu de tot, fiindcd, dupa cum
mi-era datoria, trebuia sa merg din nou cilare. Asa
s-a si sfarsit treaba, dar chiar in noaptea aceea mi s-a
ardtat in vis calugdrul pe care il croisem, si iardsi plan-
gea ca o muiere. Zic:

,Ce vrei de la mine? Du-te de-aici!“

Dar e/ rispunde:

»L'u, zice, mi-ai luat viata fard pocainga.”
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,Ei, n-oi fi doar tu asa. Acuma ce si-ti fac? Ca
doar n-a fost dinadins. Si ce, zic, e riu acuma? Ai
murit si s-a ispravit tot.”

LS-a ispravit, zice, asta asa e, si iti sunt foarte re-
cunoscitor pentru asta, dar acum am venit de la
mama ta buni sa-ti spun: stii ca tu esti fiu din ruga

,Cum si nu, zic, am auzit de asta, bunica Fedosia
mi-a spus nu o data“.

,Dar stii, zice, ca esti fiu fagdduir

,Cum adica?“

»Adica, zice, esti figaduit Domnului.®

,Dar cine m-a fagaduic?®

,2Mama ta.”

,El, atunci, zic, las sa vind ea la mine s3-mi spuni,
ci asta oi fi scornit-o tu.

,INu, zice, n-am scornit, dar ea nu poate si vini.“

,De ce?

»Asa, zice, fiindci aici la noi nu e ca la voi pe
pamant: cei de-aici nu vorbesc toti, si fiecare cu ce
e daruit aceea si face. Dar daci vrei, zice, o sa-ti
dau un semn ca si-ti adeveresc.”

,»Vreau, rispund eu, dar ce fel de semn?“

,Pdi, uite, zice, semnul e ci vei pieri de multe ori
si n-ai s pieri niciodatd pAna va veni pieirea ta ade-
viratd, si-atunci o si-ti amintesti fagaduiala ficutd
de mama ta pentru tine si o s te duci la manistire.”

,Foarte bine, rispund eu, mi-nvoiesc si-astept.”

Si-a dispdrut, iar eu m-am trezit si-am uitat toate
astea, si nici prin gind nu mi-a trecut cd toate aceste
pieiri aveau sa si vind una dupd alta. Numai ca, dupi
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o vreme, am plecat cu contele si cu contesa la Voro-
nej — o duceam pe contesa cea micuta la moastele
nou apdrute' ca si-i lecuiasci picioarele straimbe —
si ne-am oprit in uezdul? Eletk, in satul Krutoe, ca
sa minance caii, si langd jgheab m-a luat iar som-
nul, si vad ci vine iardsi calugarasul cela caruia i-am
curmat viata si zice:

LAscultd, Golovanka, mi-e mili de tine, cere-te
degrabi de la stapani si te duci la manastire; o si te
lase.®

Eu raspund:

LAdica de ce si ma duc?®

Tar el zice:

,Pai altfel o si vezi cat riu o si induri.”

Bine, imiziceu, iti trebuie si cobesti ceva de vreme
ce te-am omorat. Si m-am sculat, am inhamat caii
cu taici-meu si-am plecat, dar dealul e-aici pieptis de
tot si cotit, si-ntr-o parte e o prapastie in care cine
stie cati or fi pierit. Si zice contele:

»la seama, Golovan, mai cu grija.”

Dar eu ma stiam dibaci si, mécar cd hagurile de
la oiste le tine vizitiul, md pricepeam bine sa-i fiu
de ajutor lui taici-meu. Caii pe care-i avea in oiste
erau puternici si aveai bazi-n ei: puteau sa mearga
la vale intr-un fel al lor, de-si puneau coada pe pa-
mant, dar unul din ei, parsivul, le-avea cu astrono-
mia: cum incepeai si tragi mai cu putere, odatd smucea
capu-n sus si dracu’ stie ce admira el acolo-n cer.

1. In anul 1832 au fost descoperite la Voronej moas-
tele lui Mitrofan, primul episcop al Voronejului.
2. Judet.
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Astia-s astronomi pana-n miduva oaselor, is tot ce
poate si fie mai rau, si mai cu seami in oiste sunt
cei mai periculosi, foraitarul nu trebuie si piardi de-
loc din ochi un cal cu asemenea purtare, fiindca
astronomul nici nu se uita unde pune picioarele, si
cine stie unde nimereste. Eu, se-ntelege, stiam toate
astea despre astronomul meu si-l ajutam intotdeauna
pe taica-meus; si calul pe care sunt cilare si cel pe
care il am la m4na ii tin cu friiele pe cotul sting, si
ii pun asa fel incit sa le vina coada chiar in dreptul
oistel, iar oistea le vine intre crupe, si am tot timpul
biciul gata pregitit inaintea ochilor astronomului,
si cum vad ci prea a luat-o-n cer, trosc la ridicina
nasului, si pe loc lasa botu-n jos, si mergem de mai
mare dragul. Asa si de data asta: mergeam la vale,
si eu, stiti, md sucesc in fata oistii si potolesc astro-
nomul cu biciul, cAnd deodati-1 vad ci nu mai stie
nici de hagurile lui taici-meu, nici de biciul meu,
cu gura numai singe de la zabala si ochii scosi din
orbite, si aud deodata ci-ncepe s pariie ceva in spa-
tele meu si buf, si tot echipajul o si ia razna... Se
rupsese frana! Strig la taici-meu: , Tine! tine!“ Si urla
si el: , Tine! tine! Dar ce s mai tii, cAnd toti cei
sase cai se duc ca apucatii fard sa mai vadd nimic, iar
prin fata ochilor imi tAsnste deodati ceva: taici-meu
zbura de pe capri... se rupsesera hiturile... Iar in
fata — prapastia aia grozavi... Nu stiu de cine mi-a
fost mild, de stipani ori de mine, numai ci vazind
ci pieirea era sigurd, m-am aruncat din sa pe oiste
si m-am atirnat de capitul ei. Nici nu stiu cit cin-
tiream la vremea aceea, dar cAnd e sa se-adauge, totul
atirnd greu, si-asa de tare am apasat caii din oiste,
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cd au inceput sa horciie si... vid ci nu mai sunt caii
din fata, parcd fusesera retezati, iar eu atirn chiar
peste prapastie, iar trasura sta si s-a proptit in rota-
sii pe care i-am strivit cu oistea.

Abia atunci m-am dumirit si m-a apucat spaima,
mainile mi s-au desprins, am zburat §i nu mai tin
minte altceva. Nu stiu nici dupi cit timp mi-am
venit in fire, si vad cd sunt intr-o izba si un mujic
zdravan imi spune:

,la te uitd, chiar esti viu, flicaule?”

Eu raspund:

,Pesemne ci-s viu.

,Dar tii minte, zice, ce-a fost cu tine?*

Am cautat si-mi aduc aminte si mi-am amintit
cum au gonit caii cu noi §i cum m-am aruncat pe
capatul oistei si cum atdrnam deasupra prapastiei;
dar ce-a fost mai departe — nu stiu.

Dar mujicul numai ce zAmbeste:

,Pai de unde, zice, si stii. Cd acolo, in pripastie,
caii tai din fata n-au ajuns vii — praf s-au ficut, iar pe
tine parca te-a salvat o putere nevizutd: cum cazusi
pe un morman de lut, te si dusesi la vale pe el ca pe
sanie. E mort de-a binelea, am crezut noi, dar cind
ne uitardm, aer trigeai, dar erai dus. Ei, dar acu’, zice,
scoald daci poti, du-te cit mai degraba la stipane-tu:
contele a ldsat bani, ca daca mori, si te ingropam,
dar daci o si fii viu, sd te ducem la el la Voronej.”

Si-am si plecat, dar n-am deschis gura tot dru-
mul, doar am ascultat la mujicul acela care m-a dus
cum cinta Intruna la armonicd Barinia'. Cum am

1. Dans popular rus.
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ajuns la Voronej, contele ma cheama in odaile d4n-
sului si-i spune contesei :

,Uite, zice, contesa mea, noi baiatului astuia 1i
datoram viata.”

Contesa doar a dat din cap, dar contele a spus:

,Cere de la mine ce vrei, Golovan, fac orice pen-
tru tine.

Eu rispund:

»Nu stiu ce si cer!”

Dar el zice:

,Pai ce ai vrea?®

Ma gindesc eu, ma gandesc si zic:

, O armonica.”

Contele a-nceput sa rada si zice:

,Ei, chiar ci esti prost, dar oricum, cAnd va veni
vremea o si-mi amintesc eu singur de tine; dar
armonica, zice, si-i fie cumpdrata numaidecat.”

S-adus un lacheu pe la pravilii si mi-a adus armo-
nica la grajd.

,Na, zice, canti."

Eu am luat-o si-am inceput sd cint, dar ciAnd
am vézut cd habar n-aveam, am lisat-o baltd, si pe
urmd, a doua zi, mi-au si furat-o niste pelerini de
sub un sopron. Ar fi trebuit sa folosesc prilejul ca
aveam bunivointa contelui si sa cer atunci, cum ma
povituise calugdrul, sa plec la manastire; dar nu stiu
nici eu de ce am cerut armonica, si aga am nesoco-
tit prima chemare ce-o aveam, si de-atunci am mers
dintr-o incercare in alta, cu suferinte din ce in ce
mai mari, dar fird s3 pier in vreuna, pina cind tot
ce mi-a prevestit calugarul in vis s-a adeverit.
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Capitolul III

Nici nu m-am intors bine acasi cu stipanii mei,
care md coplesisera cu dirnicia lor, cu caii noi luati
la Voronej, tot sase la numir, ci s-a-ntAmplat sd mi se
aseze pe o policioard in grajd o pereche de porumbei
motati. Porumbelul avea penele de culoarea lutului,
iar porumbita era albd si tare drigutd, cu piciorusele ei
rosii! Tare mult imi pliceau: mai ales cAnd gingu-
rea el noaptea, e asa de plicut si asculti, iar ziua
zburau améndoi printre cai, si se lisau in iesle, ciu-
guleau oviz si se giugiuleau... Si se uite la ei e o
bucurie pentru un copilandru. S$i dupi giugiuleala
asta s-au ivit puisorii: o pereche a iesit, si au crescut
si ei, si ce s-au mai giugiulit si ei, §i iar s-au asezat pe
ousoare si iar au iesit... Niste porumbei micuti-mi-
cuti, parca facuti din 1an3, ca n-aveau pene, si galbeni
cum sunt gogoloasele alea-n iarba de le zice ,,prescu-
rile métei®, iar ciocurile mai ceva decat la printii
chirchizi, zdravene... M-am apucat sa cercetez pui-
sorii aceia §i, ca s nu-i strivesc, l-am luat pe unul
de cioculet si ma uitam, m3 uitam, si nu-mi puteam
lua ochii de la el de gingas ce era, iar taici-siu tot
cauta sa mi-l ia. Imi gisisem si o distractie cu el —
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sa-1 intart cu puisorul acela; dar pe urmd, cind am
vrut si-1 pun la loc in cuib, puisorul nu mai sufla.
N-am mai putut de necaz: I-am tinut in miini sa-1
incalzesc si-am suflat peste el ca sa-1 readuc la viat;
dar nu, murise si gata! M-am supirat si-am dat de-a
azvarlita cu el pe fereastrd. Oricum, mai era unul in
cuib, iar pe dsta mort, o pisica albi, care cine stie
de pe unde o zbughise acolo, l-a si-nhatat si dusi a
fost. Iar pisica asta, am vazut bine, era alba toatd,
iar in crestet, ca o scufie, avea o patd micd neagra.
Ei, mi-am zis, s-0 ia naiba, o si-] manénce pe dla mort.
Numai ca dormind eu noaptea, numai ce-aud po-
rumbelul de pe policioara de deasupra patului meu
luptdndu-se furios. Sar eu §i ma uit, era noapte cu
lund, si vad iard: pisica cea alba trigea de celalalt
puisor, de cel viu.

,Ei, mi-am zis, dar de ce, ma rog, face asta?“ —si
sar la ea si-arunc cu o cizmd, numai ca n-am nime-
rit-o —asa ¢ mi-a luat puisorul i precis ¢ l-a mancat
pe undeva. Au rimas singuri si tristi porumbeii
mei, dar n-au tinjit mult si-au inceput iarasi sa se
giugiuleasca, si-au dat iara la iveald o pereche de
copii, dar afurisita aia de pisica iardsi ca prima
oari... Al riu stie cum bigase ea de seami tortul, si
numai ce vad ¢ ziua-n amiaza mare trage iar un
puisor, da’ cu asa dibécie, ca nici n-am avut cu ce
s-arunc dupi ea. In schimb, m-am hotirat s-o in-
vit minte, si-am pus asa un lat la fereastra, ca noap-
tea, cum a dat cu botul, a si strins-o, si dd-i si miorlaie
si miauna. Am scos-o indata din lat, i-am vérat botul
si labele dinainte in carAmbul de la o cizma, ca sd
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nu ma zgarie, iar labele dinapoi i le-am strins dim-
preund cu coada in mana stanga, intr-o manusgd, in
timp ce cu dreapta am luat biciul de pe perete,
si-am luat-o si-am pus-o pe pat ca si-i dau o lectie.
Cred ci i-am tras vreo sutd si cincizeci de bice, cat
am putut de zdravan, pina nici nu s-a mai zbatut.
Atunci am scos-o din cizmd §i am stat sd ma gan-
desc: a crapat ori n-a cripat? Ia si vedem, mi-am zis,
e vie ori nu e vie? Si-am pus-o pe prag si i-am tdiat
coadacuo toporisca: a tresiltat toatd cu un ,,miau
si s-a rasucit de vreo zece ori si-a luat-o la goand.
,Bine, mi-am zis, de-acu’ nu mai vii tu la porumbeii
mei; si ca s-o bag si mai tare in sperieti, de dimi-
neatd, am luat coada pe care i-o tdiasem si-am ba-
tut-o cu un cui deasupra geamului meu, pe-afard,
si eram tare multumit. Dar peste vreun ceas, cel mult
doud, o vid dind buzna pe camerista contesei, care
nu venise in viata ei la noi in grajd, tinind o um-
brelutd deasupra capului si strigind:

,Aha! Aha! Uite cine! Uite cine-a ficut asta!“

Zic:

LAdica ce?™

, T'u ai ciuntit-o, zice, pe Zozinka? Recunoaste:
doar deasupra geamului tiu e bituti-n cui codita
ei, aga-i?“

Zic:

91 ce mare lucru daca i-am bitut codita-n cui?®

,Da’, zice, cum ai indriznit?“

,Da ea cum a indraznit si-mi manince porum-
beii?*

,Ce sa spun! Porumbeii tai!
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,Ca si pisica, ma rog, o fi mare doamna.”
Incepusem, stiti, s m3 iau la harti ca unul mare.
,Ce sa zic, mare lucru pisica asta.”

Da libelula:

,Cum indraznesti sa vorbesti asa, ce, nu stii ci e
pisica mea i cd a mangaiat-o chiar contesa?“ si mi-a
si ars o palma peste obraz, iar eu, cum eram de mic
iute de mani, n-am stat pe ginduri, am luat un tirn
murdar de langd usa si dd-i cu el peste mijloc...

Dumnezeule mare, ce s-a stirnit atunci! M-au
dus la cancelarie, la intendentul neamt, sd ma judece,
si m-a judecat, si fiu biciuit cit se poate de riu si
pe urmad si fiu dat afard de la grajd si sd bat cu cio-
canul pietricele la aleea din parcul englezesc... M-au
rupt in bétaie, nici sd ma ridic n-am mai putut, si
m-au dus la taici-meu pe o rogojind, dar asta a fost
o nimica toatd pentru mine, insa, uite, ultima pe-
deapsa, ci sa stau in genunchi si sd bat pietricele...
asta a fost asa un chin pentru mine, ci m-am gin-
dit, m-am gindit ce-as putea si fac si m-am hoti-
rat si-mi iau viata. Mi-am ficut rost de o sfoard
zdravana din trestie de zahir, pe care am cerut-o de
la un lacheias, si am plecat seara sa ma scald, dar
de-acolo m-am dus in paduricea de plopi tremuri-
tori din spatele ariei, m-am pus in genunchi, m-am
rugat pentru toata crestinitatea, am legat sfoara de
o cracd, am ficut un lat si mi-am bagat capul in ea.
Mai rimAnea doar si salt, o nimica toata. .. Ficusem
toate astea cu inima ugoard, dar numai ce mi-am fa-
cut vant, am sarit si m-am atarnat, ci m-am si pome-
nit zicAnd pe jos, iar in fata mea era un tigan cu un
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cutit si ridea — niste dinti albi-albi, de sclipeau noap-
tea pe mutra neagra.

,Da’ ce faci aici, argatule?”

,Da ce treaba ai tu, mi rog, cu mine?*

,Ori — nu s-a lisat el — ti-e viata rea?”

»Vezi bine ci nu-i dulce, zic.

,Pai decat sa te spAnzuri cu méina ta, mai bine,
zice, hai si trdiesti cu noi, poate-oi atirna altfel.”

,Da cine sunteti voi si din ce triiti? N-oti f hoti.”

»Hoti, suntem si hoti, zice, si pungasi.”

,Pai da, vezi, zic, iar la o adicd n-oti cisapi si
oameni?“

»oe-ntdmpli, zice, proceddm si-asa.”

M-am gindit eu, m-am géindit, ce sd fac: acasd,
si maine, si poimaine, tot asta si tot asta, stai in ge-
nunchi pe alee si toc-toc, bate pietricele cu cioca-
nul, iar de la mestesugul dsta facusem si bataturi la
genunchi, ba mai §i auzeam cum rid toti de mine,
cd pentru o coada de mita m-a osindit dusmano-
sul ala de neamt si pisez un munte intreg de piatra.
Rédeau toti: ,,Si-ti mai i zici salvator, ziceau: le-ai
salvat viata stipanilor.“ Ce mai, n-am mai ribdat,
si vizand eu in mintea mea totul, ci daci nu ma span-
zur o si trebuiasci si mi-ntorc iard la toate astea,
am dat din ména, am dat si-n plans, si m-am dus
sa ma fac talhar.



Capitolul IV

Tar smecherul acela de tigan nu m-a lisat sa ma
dezmeticesc si zice:

,Ca sa te cred, zice, ca n-o sa te duci inapoi, tre-
buie si-mi aduci chiar acum o pereche de cai din graj-
dul boieresc, da’ sd iei din ai care sunt cei mai buni,
ca pAna dimineatd sd putem s-ajungem cu ei departe.

M-am amirit: nu voiam in ruptul capului si
fur, dar se vede treaba ca daca ai intrat in hori tre-
buie sa joci; si cum stiam tot ce intra si tot ce iesea
din grajd, nu mi-a fost greu si scot dincolo de arie
o pereche de cai din cei mai iuti, care nu stiau de
oboseala, iar tiganul scosese deja din buzunar niste
dinti de lup pusi pe siret si i-a atdrnat de git si unuia,
si altuia, §i pe urma am incalecat si eu si tiganul si-am
plecat. Caii, simtind os de lup pe ei, ne-au dus de
nici n-am cuvinte, si spre dimineata eram la o suta
de verste, langd orasul Karacev. Acolo am si vindut
caii unui vitaf de curte, am luat banii i am ajuns
la un riusor, si ne-am apucat sa impartim banii. Pe
cai luaserim trei sute de ruble, din cele de-acum,
se-ntelege, in asignate, dar tiganul imi da doar o rubld
de argint si zice:

,Uite-ti partea.”
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Mie mi s-a parut jignitor.

,Cum, zic, pdi eu am furat caii astia, si pentru
asta puteam s-o patesc mai riu dect tine, si-atun-
cea de ce-i partea mea aga de micd?®

,Fiindci, zice, atita a ajuns.”

»Astea, zic, sunt prostii. Tu de ce iei mai mule?®

,Pai de-aia, zice, cd eu sunt mesterul, iar tu esti
inca ucenic.

,Ce ucenic, zic, ce tot minti aici!“ — si zic eu, zice
el, si-ajungem la suduieli. PAnd la urma am spus:

,Eu cu tine nu vreau sd merg mai departe, fiindca
esti un ticilos.“

Iar el raspunde:

»N-ai dect sa rimai, frate, pentru numele lui
Dumnezeu, ca pasaport n-ai si-i mai mare daraua
cu tine.“

Asa cd ne-am despartit si eu m-am dus la asesor
ca sa md dau in vileag si sa spun ci sunt fugar, dar
cum i-am spus povestea mea pisarului, acela mi-a
si spus:

,Dar esti prost rdu: ce-ti trebuie si te dai in vi-
leag? Ai zece ruble?”

»Nu, zic, o rubld am, dar zece n-am.“

,Ei, daca-i asa poate ai altceva, vreo cruce de ar-
gint la git sau, uite, ce-ai in ureche: un cercel, nu?*

,Da, zic, cercel.”

»De argint?®

,De argint, zic, si am si cruce de la Mitrofan.®

,Bine, zice, scoate-le repede si di-mi-le, si o sa-ti
scriu un act de eliberare si du-te la Nikolaevo, ci
acolo au nevoie de multi oameni si fug de la noi acolo
o grimada de haimanale.”
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[-am dat rubla mea, crucea si cercelul, iar el mi-a
scris un act si-a pus pe el stampila asesorului si zice:

,Uite, pentru stampila ar trebui si mai dai ceva,
cd asa iau de la toti, dar acum mi-e mild de sdracia ta
si vreau ca actele sd iasa in reguld din méinile mele.
Du-te, zice, si cui i-o mai trebui trimite-] la mine.”

,Bine, mi-am zis, halal milostenie: crucea de la
git mi-a luat-o, si-i mai e si mila.“ N-am trimis pe
nimeni la el, si-am plecat doar cu numele lui Hristos,
fird un sfant.

Ajung eu in orasul acela si ma duc la tirg, ca sa
ma tocmesc. Gramada de veniti ca s se tocmeasci
s-a dovedit o nimica toatd — trei oameni cu totul, si
toti pesemne ci erau ca mine, pe jumditate vagabonzi,
dar sa ne ia s-au repezit o groaza, si toti trigeau care
mai de care de noi in toate partile. Pe mine a tiba-
rit un boier, o namild, mai ceva ca mine, si i-a im-
pins cit colo pe toti de langi mine, §i m-a apucat
de amindoud méinile si m-a tarat dupa el; ma du-
cea si-i impingea cu pumnii pe ceilalti in toate par-
tile, si-i injura de mama focului, dar avea lacrimi in
ochi. M-a dus intr-o cascioard injghebati la repe-
zeald din te miri ce si zice:

»opune drept: esti fugar, asa-i“

Zic:

»Fugar.”

,Hot, zice, ucigas, ori doar vagabond?*

Eu raspund:

,La ce va trebuie sd stigi?“

,Pai ca sd stiu mai bine la ce treabd esti bun.“
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[-am povestit tot, de ce-am fugit, iar el odata se
repede la mine si ma sarutd si zice:

,De asa unul si am nevoie, asa-mi si trebuie! Daci
tu, zice, ai avut mild de porumbei, cu siguranta poti
si-mi cresti copilul: te iau ca dddaca.”

Eu m-am inspaimantat:

,Cum, zic, ca didaci? N-am nici in clin, nici in
maneci cu asa ceva.”

,Ei, astea-s fleacuri, zice, fleacuri, eu vad cd poti
sa fii didaci. Sunt la necaz, fiindci nevasti-mea, de
plictiseald, a fugit de la mine cu un remontor si m-a
lasat cu o fetita de tata, iar eu n-am cind si-i dau si
mdnénce si nici n-am ce, asa i tu o sa mi-o hri-
nesti, iar eu o sa-ti dau cite doud ruble pe luna drept
simbrie.”

,lertati-ma, rispund eu, aici nu-i vorba de doud
ruble, dar cum s3 fac eu fata la asa o indatorire?”

,Fleacuri, zice, doar esti rus, nu? Rusul face fata
la orice.”

»o1 ce daci, zic, oi f1 eu rus, dar sunt barbat, si
cu ce-i de trebuinti ca si cresti un copil de titd nu-s
daruit.”

,»Pdi, ca sa-ti vin in ajutor, o sa cumpar o capra
de la un jidov: o mulgi si cu liptisorul de la ea imi
cresti fetita.”

M-am gandit eu si zic:

»Asa-i, zic, adicd de ce n-ai creste copilul cu o ca-
pra, dar, orisicum, parci tot e mai bine si ai o femeie
pentru slujba asta.”

»Nu, zice, de femei, te rog, nu-mi pomeni: din
pricina lor se i isca toate povestile astea, si nici n-am
de unde sa le iau, iar dacd nu te invoiesti si-mi fii
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dadaca la copil, chem chiar acum cazacii si porun-
cesc sd fii legat si dus la politie, si de-acolo o si te
trimitd cu pazd de unde-ai plecat. Acum alege cum
ti-e mai bine: si sfarmi iar pietre pe alee in parc la
contele tau, sau si-mi cresti copilul?

M-am gindit: nu, inapoi nu ma mai duc. $Si m-am
invoit si raman dadaca. Chiar in ziua aceea am cum-
parat de la un jidov o capra alba cu ied. Iedul I-am
injunghiat si l-am mancat impreuni cu boierul meu
in supa cu taitei, iar capra am muls-o si cu laptiso-
rul de la ea am inceput sa hrinesc copilul. Copilul
era mic si afurisitsi ca vai de el: tipa intruna. Stipanul
meu, taica-siu, era slujbas, polonez de fel, si nu sta-
tea niciodatd pe-acasd puslamaua, fugea tot tim-
pul la tovarasii lui sa joace cirti, iar eu, tot singur
cu orfana asta a mea, cu copilita, si tare am mai
inceput si mi obisnuiesc cu ea, fiindcd nu mai pu-
team de plictiseald aici, si cum n-aveam ce face, imi
ficeam de lucru cu ea. Ba puneam copilul in copaie
si-1 spalam frumugel, si daca dadea si-nfloreasca
vreo spuzeald, o si presiram cu fdind; ba ii pieptd-
nam capsorul, ori o leginam pe genunchi, ori, dacd
ma plictiseam prea rdu acasd, o vAram in sin si ma
duceam la liman sd clitesc rufe — si capra, si ea se
obisnuise cu noi, venea si ea dupd noi sa se plimbe.
Asaam dus-o pina la Anul Nou, si copila mea a mai
crescut si a-nceput si se tind pe picioare, dar bageu
de seami ci are piciorusele strambe. {i arit stipanu-
lui, dar el nu s-a sinchisit deloc si-a spus doar:

91, zice, ce sd fac eu? Du-o la doctor si aratd-i:
sd vadd el.”
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Am dus-o, si doctorul zice:

,Asta-i boala inglezeascd, trebuie s-o pui in nisip.”

Asa am si inceput sa fac: am ales la malul lima-
nului un locsor unde era nisip, si cind era o zi fru-
moasi si caldd, luam capra si fetita si md duceam
cu ele acolo. Sipam cu mainile in nisipul cald si
varam copilul pan-la briu, si-i dideam un betigas
si niste pietricele s se joace, iar capra noastra se-nvar-
tea in jurul nostru, péstea iarba, si eu sedeam, se-
deam cu genunchii incoliciti cu bratele, si atipeam,
si dormeam. Zile-ntregi am petrecut asa toti trei, si
asta md scdpa cel mai bine de plictiseald, fiindca
plictiseala, spun iara, era groaznicd, $i mai cu seama
in primdvara aceea, cAnd am inceput si pun fetita
in nisip si sa dorm la liman, imi veneau tot felul de
vise fird noimi. Cum adormeam, iar limanul mur-
mura si-mi aducea vantul cald din stepd, si parca
imi adia cu el ceva vrijit, md si napadea un vis ingro-
zitor: vedeam niste stepe, cai, si parca ma tot chema
cineva i mi ademenea undeva: auzeam ca-mi striga
si numele: ,Ivane! Ivane! Hai, frate Ivane!“ M des-
teptam, chiar tresiream si scuipam: ,,Ptiu, lua-v-ar
dracu’, de ce ma strigati? Te uiti in jur: plictiseald;
capra s-a dus deja ct colo, umbli razna, paste iarba,
si copilul std ingropat in nisip, si mai mult nimic...
Uf, ce plictiseala! Pustiul, soarele si limanul, si adormi
fard, si ea, pala aceea de vint cu adierea, iti intra iar
in suflet si strigd: ,, Ivane! Haidem, frate Ivane!“ Pii,
si-atunci Injuri si zici: ,Da’ aratd-te, fir-ai al dracu-
lui, cine esti si de ce md chemi aga? Si m-am infu-
riat §i sedeam si ma uitam somnoros la liman, si
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de-acolo parca se-nilta un norisor usor, si direct spre
mine pluti: ptrru, unde te duci tu, fericitule, te po-
meni ¢ md si uzi! Dar deodatd vid: deasupra mea
sta cilugarul cel cu fatd de baba in care dadusem,
demult, cAnd eram foraitar, cu biciul. Zic: ,,Ptrru!
du-te de-aici!“ Iar el se-aude asa, duios: ,Haidem,
Ivane, frate, haidem! Trebuie si mai induri mult,
dar pe urma o si ai izbanda.“ L-am suduit in somn
si zic: ,Unde si md duc cu tine si ce izbanda sa mai
am?“ Dar el s-a ficut deodatd iardsi nor si mi-a
ardtat prin el, nu stiu nici eu ce: stepa, niste oa-
meni sialbatici, sarazini', uite, cum sunt in basmele
cu Ruslan si Bova Korolevici’; cu cugme inalte, mi-
toase si cu sdgeti, pe cai salbatici, fiorosi. Si-n timp
ce vedeam asta, auzeam si gigit de gaste, si neche-
zat, si raset silbatic, iar pe urma deodatd un vér-
tej... stirni un nor de nisip si n-a mai fost nimic,
doar un clopot suna pe undeva stins si se arita pe
o inaltime o ménastire mare, alba, scildatd parca
toatd intr-o aurord purpurie, si de-a lungul ziduri-
lor umblau ingeri inaripati cu linci de aur, iar in
jur era o mare, si cum lovea vreun inger cu lancea in
scut, se si involbura marea si impresura toatd ma-
nastirea, si din strafunduri implorau glasuri inspai-
mantitoare. ,Sfinte!“

,Ei, mi-am zis, iard ma luard cu ménastirea!“ si
m-am trezit inciudat, §i viad cu mirare: o cuconitd
cum nu se poate mai gingasa sta in genunchi in ni-
sip peste domnisoara mea si plange cu siroaie-siroaie

1. In folclorul rus — popoare musulmane.
2. Eroi din folclorul rus.
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de lacrimi. M-am uitat si iar m-am uitat, cd ma gin-
deam: n-o fi si-acum tot vedenia, dar pe urmi am
vdzut cd nu piere, si m-am si ridicat de jos; m-am
apropiat si vdd: cuconita imi scosese copila din ni-
sip, si-o luase in brate, si-o saruta si plangea. Si-o
intreb:

,Ce vrei?“

Ea a si dat fuga la mine, si strAngea copilul la
piept si-a zis in soapta:

,E copilasul meu, fiica mea, e fiica mea!®

Zic:

,Ei, asta-i, de unde si pAnd unde?“

,Di-mi-o0, zice.

»De unde-ti veni, zic, ca ti-o dau?“

,Dar tie, zice, nu ti-e mila de ea? Vezi doar cum
se stringe-n mine.”

»9-0 strange, e tanc prost, si-n mine se strange,
dar de dat nu ti-o dau.”

,De ce?

,Fiindci, zic, mi-a fost datd in grijd, uite, avem
cu noi si-o caprd, iar eu trebuie si duc copilul la tai-
ci-sau.”

Ea, cuconita asta, a-nceput si planga si sa-si fringa
mainile.

,El, bine, zice, daci nu vrei si-mi dai copilul, cel
putin nu-i spune, zice, barbatului meu, care ti-e sta-
pAn, ca m-ai vazut, si maine vino iari aici, in locul
asta, cu copilul, sa pot si-1 mai mangai si eu.”

»Asta, zic, e altd treabd, asta figiduiesc si ma tin
de cuvant.”

Si chiar asa, nu i-am spus nimic de ea stipinu-
lui, iar de dimineata am luat capra si copilul si m-am
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dus iar la liman, iar cuconita astepta deja. Sedea ba-
gatd intr-o gropitd, si cum ne-a zarit a sarit afard,
si-a dat fuga, si plangea, si ridea, si i-a varat copi-
lului in amindoud ménutele o jucarioard, §i pani
si caprei noastre i-a atdrnat de git un clopotel cu o
panzica rosie, iar mie imi da o lulea si o chisea cu
tutun si un pieptene.

,Fumeazd, te rog, zice, luleaua asta, si eu o sd
am grija de copil.”

Si-aga au mers intélnirile noastre acolo, la liman:
cuconita tot cu copilul, iar eu cu somnul, iar ea
mai incepea si-mi povesteasci, zicea ci pe ea, cAind
era la ea acasa, o didusera cu de-a sila dupa boierul
meu... cd a avut mama vitrega, rea, si ca pe—acela,
pe sotul dsta al ei, cicd, n-a putut si-l iubeasca nici-
cum. Dar pe-acela... pe dsta, pe astalalt, pe remon-
tor... cum nu... pe-acesta il iubeste, si se vaicareste,
ci impotriva vointei ei, cica, i-a fost datd. Fiindcd
sotul meu, stii, cum zice chiar el, traieste neingrijit,
iar acesta, cu... ei, cu... cum fi zice... cu musta-
cioara aceea, sau cum i-o fi numele, §i—ntotdeauna,
cicd, se-mbraca foarte curat, si-are mild de mine,
numai ci eu, zice, nu pot si fiu fericita asa, cd mi-e
mila de copilul asta. Iar acum, zice, am venit cu el aici
si aici stam in casi la un tovaris de-al lui, dar eu stau
cu mare fricd, sa nu afle biarbatu-meu, si curdnd o
sa plecim, si iar o sd sufir dupa copilul meu.

,Pai si ce sa fac eu, md rog; daca tu, nesocotind
legea si religia, ti-ai trddat cununia, acuma trebuie
sa si suferi.”

Dar ea se pune pe plans, si din zi in zi plange mai
amar, si ma bate la cap cu vaicarelile ei si, deodati,
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nici una nici alta, se-apuci si-mi vare bani. Si-n fine,
vine ultima oar3 si zice:

,Ascultd, Ivan (imi stia deja numele), ascult, zice,
ce-0 sd-ti spun: acum, zice, o sa vina chiar ¢/ aici.”

Eu intreb:

,Care el?“

Ea rispunde:

,Remontorul.*

Eu zic:

»ol ce treabd am eu?”

Tar ea ma instiinteaza ca el a castigat azi-noapte
o grimadi de bani la carti si ¢ vrea si-mi dea drept
multumire, cd, vasazica, ii dau inapoi fiica, o mie
de ruble.

,Ei, uite, zic, asta n-o s fie in vecii vecilor.“

,Dar de ce, Ivane, de ce? a stdruit ea. Tie nu ti-e
mild de mine si de ea, cd suntem despartite?“

,El, zic, mild-nemil3, eu nu ma vind nici pe bani
multi, nici pe putini, asa ci mia remontorului sa ri-
mana la el, iar fiica ta la mine.

Ea plange, dar eu zic:

»Degeaba plangi, ca mie nu-mi pasa.”

Ea zice:

,» T'u n-ai mild, esti de piatra.”

Dar eu rispund:

»Nu sunt deloc, zic, de piatra, ci sunt ca toti, din
oase si vene, dar sunt om cu constiinta si cu credinta:
odatd ce m-am angajat s am grija de copil, o si-l
pazesc.”

Ea sd ma convinga cd, judeca, zice, si copilului o
sa-i fie mai bine langa mine!
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,,Tgi spun iar, rispund eu, asta nu-i treaba mea.”

,Chiar, strigd ea, chiar trebuie sa ma despart iar
de copilul meu?”

,Da’ ce, zic, daca tu, nesocotind legea si religia. . .

Dar n-am ispravit ce voiam sd spun, ci vad venind
spre noi prin stepd un ulan. Pe-atunci cei de la regi-
ment mergeau incd asa cum se cuvine, impdunati,
in uniforma militard adevirata, nu ca cei de-acum,
de zici ca-s pisari. Vine ulanul asta remontor, unul
chipes, cu mainile-n solduri, iar mantaua o purta
desfacutd larg. .. putere poate n-avea deloc in el, dar
fudul... M3 uit eu la musafirul asta si-mi zic: ,, Uite,
ar f1 grozav sa mi joc nitel cu el, asa, de plictiseald.”
Si-am hotarét ci indatd ce-o si-mi spuna o vorba
si-i raspund cit se poate de grosolan, si poate, ma rog,
de-o vrea Dumnezeu, sa ma bat cu el, de plicere.
O si fie strasnic, ma-ncantam eu, §i nici n-am mai
auzit ce-mi spunea si murmura printre lacrimi cuco-
nita mea in timpul dsta.



Capitolul V

Doar ci, odatd ce m-am hotirit sa-mi procur
aceastd distractie, m-am gindit cum sa fac eu mai bine
ca si-l scot din sarite pe acest ofiter, ca sd se repeadd
la mine; si iau eu §i m-asez, scot din buzunar piep-
tenele si-ncep, chipurile, si-mi pieptan capul; dar ofi-
terul s-a dus drept la cuconita lui.

Ea, ta-ta-ta, ta-ta, citre el: adici tot, ci nu-i dau
copilul.

Dar el a mingiiat-o pe cipsor si zice:

,Nu-i nimic, sufletel, nu-i nimic, gisesc eu in-
dati cum si procedez cu el. Ti punem in fata niste
bani, zice, si-o sd-i fugd ochii; si dacd n-o sa mearga
nici aga, ce mai, o si-i luim copilasul.”

Si spunand asta, se apropie de mine si-mi da o
mani de asignate, si zice:

,Uite, zice, aici sunt o mie de ruble in cap, di-ne
copilul, iar banii ia-i si du-te unde vrei.”

Dar eu inadins m-am aritat nepoliticos si nu i-am
raspuns pe loc: intéi, incet de tot, m-am ridicat de
jos; pe urma mi-am atirnat pieptenele la brau, am
tusit si abia atunci am glasuit:

»Nu, zic, procedeul asta, indltimea voastra, nu
merge“ — si fau si-i smulg din maini hartiutele, scuip
pe ele si le-azvarl, si zic:
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»Atentie, mars, aport, ridic-i.”

El s-a supdrat, s-a ficut rosu tot si a sirit la mine;
dar pentru mine, vedeti si domniile voastre ce con-
stitutie am, ce mare lucru era pentru mine si ma pun
cu un ofiter in uniformd: doar l-am impins nitelus
si gata cu el: a zburat de-a venit cu pintenii-n sus, iar
sabia i s-a dus intr-o parte. Eu mi duc, pun picio-
rul pe sabia aceea si zic:

»Na, zic, si vitejia ti-o strivesc sub picior.”

Dar el, micar ca stitea prost cu puterea, era un
ofiteras curajos: vede ca n-are cum sa-mi ia sibiuta,
o scoate de la briu si se ndpusteste cu pumnisorii la
mine... Se-ntelege cd nici asa nu s-a ales decit cu
amaraciune trupeascd, dar caracterul lui mandru si
nobil mi-a placut : eu n-am luat banii lui si nici el
nu s-a apucat si-i adune.

Cénd am ispravit cu incdierarea, am strigat:

,Luati-va banii, indltimea voastrd, o sd vd prinda
bine la postalion!”

Dar ce credeti: nu i-a adunat de pe jos, ci s-a repe-
zit drept la copil si [-a-nhatat: dar se-ntelege, el a luat
copilul de 0 mén3, iar eu l-am apucat indata de
cealalta, si zic:

»Hali, trage: care o rupe jumitatea mai mare.”

El striga:

»Licalosule, ticilosule, fiara!“

Si m-a si scuipat in fatd si a dat drumul copilu-
lui, dar acuma n-a mai tras-o decit pe cuconita aceea,
far ea, trasd cu de-a sila cum era, tipa de disperare
de-ti era mai mare jalea, si desi se ducea dupi el, ochii
ii avea la mine si la copil si intindea mainile spre
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noi... si uite, vad si simt cum se rupe de vie in doua,
jumatate la el, jumatate la copil... Dar chiar in
clipa aceea vid cum dinspre oras vine in goana bo-
ierul meu la care slujeam, si-n méini avea un pis-
tol, si tot tragea cu el si zbiera:

,» Tine-i, Ivane, tine-i!“

,Pdi cum, imi zic eu, cum sa ti-i tin eu? Las sd
se iubeasca!®; si-i ajung din urma pe cuconita si pe
ulan, le dau copilul si zic:

,Dati-] naibii pe pehlivanul asta! Dar acuma
luati-ma i pe mine, ci el 0 sd méd dea pe ména jus-
titiei ¢ n-am pasaport legiuit.”

Ea zice:

,Hai s3 mergem, Ivan, puiule, si-o si stai cu noi.”

Si ne-am pus pe fuga, si fetita, pupila mea, am
luat-o cu noi, iar capra si banii si pasaportul meu
au rimas la boier.

Tot drumul, cAt am mers cu domnii dstia noi ai
mei pand la Penza, stind pe capra tarantasului, m-am
gandit intruna: oi fi ficut bine ci l-am batut pe ofi-
ter? Ca doar a prestat jurimant, iar la razboi apard
tara cu spada, si poate chiar imparatul ii spune,
dupi rang, ,dumneavoastra®, iar eu, prostul, l-am
jignit asal... Dar pe urmd, dupi ce-am intors-o pe
toate fetele, am inceput s ma gandesc la altele: la ce
mi-o mai pregati soarta. lar la Penza era atunci tirg,
si ulanul imi spune:

»Ascultd, Ivane, cred ca stii ca nu pot sa te tin pe
langa mine.”

Eu zic:

,Dar de ce?
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,Pai fiindca, rispunde el, eu sunt in slujba, iar
tu n-ai nici un fel de act.”

,Ba nu, am avut pasaport, zic, doar ca fals.”

,El, uite, vezi, rispunde el, iar acum n-ai nici ati.
Tine doua sute de ruble bani de drum si du-te cu
Dumnezeu unde-oi vrea.

Eu, marturisesc, nu voiam si ma duc niciunde
delaei, cd iubeam copilul acela; dar n-am avut ce face,
si zic:

,Ei, atunci riméneti cu bine, zic, vd multumesc
plecat pentru recompensd, dar sa vedeti, mai e ceva.”

,Ce anume?* ma intreaba.

,Pai anume, raspund eu, cd sunt vinovat fata de
dumneavoastri, ci m-am bitut cu dumneavoastra
si v-am spus vorbe neobrazate.“

El a rés si zice:

,Nu-i nimic, Dumnezeu cu tine, ¢i esti om bun.*

,Ba nu, ce daci-s bun, nu se poate-asa, ci asta
poate si-mi rimina pe constiingd: dumneavoastrd
sunteti aparator al tarii si poate ca imparatul insusi
v-a spus «dumneavoastrd».“

,Asta, zice, e adevdrat: noud cind ni se da gra-
dul ni se scrie in act: « Vi conferim si poruncim sa
fiti onorat si respectat.»

,Ei, atunci, ingaduiti-mi, zic, asta n-o s-o pot in-
dura nicicum de-aici incolo.. .

»i-acum, zice, ce si facem? Ca esti mai puternic
decit mine, iar ¢ m-ai lovit, asta n-o poti lua inapoi.”

,De luat inapoi, zic, nu se poate, dar macar, ca
sa-mi usurez constiinta, cum doriti, dar binevoiti
sd dati in mine de citeva ori.”
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Si-am luat de mi-am umflat améndoi obrajii in
fata lui.

,Dar pentru ce, zice, pentru ce si dau in tine?“

,Pai, aga, pentru constiinta mea, ci am jignit fara
sa fiu pedepsit un ofiter al imparatului meu.“

El a inceput s rida, dar eu mi-am umflat iar
obrajii cAt am putut de tare si iar am stat asa. El a
intrebat:

,Dar de ce te umfli si te scalimbai aga?“

Si eu zic:

»2M-am pregatit ca la regulament, solditeste: bine-
voiti, zic, sa md pocniti, si-ntr-o parte, si-n ailalta.”

Si mi-am umflat iar obrajii; dar el, in loc si dea
in mine, numai ce sare si-ncepe sa ma sarute si zice:

,De-ajuns, Ivane, pentru numele lui Hristos,
de-ajuns: pentru nimic in lume n-o si dau in tine
vreodatd, dar pleaca mai iute, cAt nu-s acasi Masenka
si fetita, altminteri o sd planga riu dupa tine.”

,E! Asta, ma rog, e altd treaba, de ce si le ami-
rasc?®

Si macar ¢ nu voiam sa plec, n-am avut ce face:
asa ca am plecat degraba fird si-mi iau rimas-bun,
am iegit pe poartd si-am stat si m-am gindit:

,Unde s ma duc eu acum?“ Si-ntr-adevir, tre-
cuse atita vreme de cind fugisem de la stapani si
pribegeam, si nu-ncilzisem pe niciieri locul sub
mine... ,Gata, m-am gindit, ma duc la politie si
ma declar, doar cd, mi-am zis, iari nu-i cum trebuie,
cd acuma am niste bani, iar la politie mi-i iau pe
toti: ia sd cheltui mécar ceva din ei, barem un ceai
cu covrigi sd iau si eu de pliacere la tractir.“ $i uite,
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ma duc eu la tirg, la tractir, cer un ceai cu covrigi
si stau cu el, si stau, dar pe urma am vazut cd nu-i
chip s-o tin asa si-am plecat sd colind. Trec eu peste
riu, peste Sura, in stepd, acolo unde sunt herghelii
de cai si pe langa ele sunt si titari in chibitci. Toate
chibitcile erau la fel, dar una era pestrita-pestrita,
iar in jurul ei forfoteau o multime de domni de tot
felul, incercau caii de cilirie. De tot felul: si civili,
si militari, si mosieri care venisera la targ: stiteau
toti in picioare, fumau pipd, iar in mijlocul lor, pe
o cosmd' pestritd, sedea grav un tatar slab si lung ca
o prijina, intr-un halat din buciti si cu o tiubeteiki
auritd. M4 uit in jur si, vizind un om care biuse
ceai lAnga mine la cArciumi, il intreb:

,Dar cine e acest tatar de seama, de sade doar el?*

Iar omul acela imi rispunde:

,Cum, nu-l stii? E Djangar-han®.“

91 ce-i de el, ma rog, de Djangar-han?“

Tar acela imi spune indata:

,Djangar-han, zice, e cel mai mare crescator de
cai din stepd, tabunurile lui tin de la Volga pana
hit, la Ural, cat e pustiul Rin-Peski®, iar el, acest
Djangar-han, e in stepa nici mai mult, nici mai pu-
tin decat un tar.”

,Dar, zic, stepa asta nu-i sub noi?“

1. Covor din 1and de oaie sau de cimila.

2. Hanul hoardei kirghize Bukeevskaia, nomadi in
gubernia Astrahan. In 1824 a fost numit de guvernul rus
in slujba statului si a primit decoratii si functii. Mare ne-
gutdtor de cai.

3. Dealuri nisipoase pe cursul inferior al Volgai.
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,Ba da, raspunde, e sub noi, numai ci n-avem
deloc cum s-o dobandim, fiindcd taman péna la
Caspica sunt acolo ori sdraturi, ori doar iarba si
pasiri pAnd-n slava cerului, si functionarul n-are ce
lua acolo, de-asta, zice, si domneste Djangar-han
acolo, si are acolo, in Rin-Peski, si seici, si ulani, si
muezini, si imami, si ulema, si dervisi, si la toti le
porunceste dupa cum are nevoie, iar ei sunt bucu-
rosi sd i se supund.”

Si cum ascultam eu vorbele astea, vid ca un ta-
tar marunt ména in fata hanului acestuia o iapa
mici si alba si cd bolboroseste ceva; iar acela s-a ridi-
cat, a luat un bici cu codiriscd lungd, s-a pus chiar
in dreptul capului iepei, a intins biciul spre fruntea
ei sia stat aga. Dar statea tilharul, v-o spun, de ziceai
ci-i o statuie mareatd la care trebuie sa te uiti, si se
vedea pe el ci-i iscodeste instinctul. Si cum in treaba
asta eram deprins din copilirie si bag de seami,
vad ci si iapa aceea se uitd la el ca o cunoscatoare si
se tine dreaptd toatd inaintea lui: na, uitd-te la mine
si desfata-te! Si el, tatarul dsta bétos se uita, se uita
asa la iapa aceea, si nu-i didea ocol, cum fac ofiterii
nostri, care se-nvart de zor in jurul calului, ci se uita
doar dintr-un punct, si deodatd a lisat biciul jos si
si-a sdrutat fard o vorba degetele: cicd, aur! Si s-a
asezat la loc pe cosma, cu picioarele incrucisate, iar
iapa a dat imediat din urechi, a fornait si-a-nceput
sa joace.

Domnii care stiteau acolo s-au dus care mai de
care si se tirguiasa pentru ea: unul dadea o sutd de
ruble, altul o sutd cincizeci, si tot asa se-ntreceau sd
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urce pretul. Iepsoara, ce-i drept, era o minune, nu
era mare, ca un cal arab era, dar bine proportio-
natd, capsor mic, ochisor plin, ca un merisor, urechi
agere, flancuri sonore, spinarea ca o sigeatd, iar pi-
ciorusele usoare, bine ficute, cum nu se poate mai
sprintene. Eu, cum eram iubitor de asemenea fru-
musete, nu-mi mai luam ochii de la iepsoara asta.
Dar Djangar-han a vizut ci rivnesc toti la ea si ci
domnii i ridica pretul ca niste smintiti; a ficut
semn unui tatirus soios, iar acela a si sarit pe ea, pe
lebadusa, si da-i si mind — sedea, stiti, cum stia el,
tatdraste, si-o stringea cu genunchii, iar ea a prins
aripi sub el, si intocmai ca o pasire a zburat, si nu
fremata, si cum s-a lasat pe greabinul ei si-a chiuit
la ea, a si scos foc pe nari si-a invartejit nisipul.
»Ah, serpoaici ce esti! am zis in gindul meu, ah
dropie de stepa, aspidd! unde-oi fi putut si te
nasti?“ Si mi-am simtit sufletul ndzuind cu patima
la ea. Téatarusul a adus-o inapoi in goana, ea a puf-
nit odatd pe amindoud nirile, a risuflat si si-a
aruncat toatd oboseala, i nici n-a mai suflat si n-a
mai dat cu copita. ,Ah, tu, am zis in gindul meu,
draguto; ah, tu, iubitico! Cred ca si-mi fi cerut
tatarul pe ea nu sufletul, ci pe tata si pe mama, n-as
fi pregetat — dar nici cu gindul nu era de gandit si
am eu asa un zburdtor, cind cine stie ce pret se pu-
sese pe ea printre domni si remontori, i nici asta
n-ar fi fost inci nimic, cici deodatd, cAnd nici nu se
ispravise targuiala si n-o luase nimeni, vedem ca de
dincolo de Sura, de la Seliksa, vine in goand pe un cal
iute pana corbului un cilire, si face semne largi cu
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palaria si se-apropie in zbor, sare jos, da drumul calu-
lui si se duce drept la ea, la iepsoara alba, si std si el
in fata ei ca o stana si zice:

,E a mea japa.”

Dar hanul ii intoarce vorba:

,Cum si fie a ta? Domnii imi dau pe ea cinci sute
de ruble.”

Dar calaretul acela, un ditamai tatarul pantecos,
cu mutra aprinsi si cojitd toatd de parci i se smul-
sese pielea de pe ea, si cu ochii mici, ca niste cripa-
turi, a strigat odatd ct il tinea gura de tare:

,Dau o sutd mai mult decit toti!“

Domnilor le-a sarit tandira, au fagaduit si mai
mult, iar Djangar-han, rece, sedea si tocdia din buze;
si dinspre Sura, din partea ailaltd, a mai venit in
goand un tatar, calare pe un cal roib, in spume, si
dsta slab mort tot, galben, numai piele si os, dar si
mai semet dect primul. Si-a dat drumul de pe cal
si s-a infipt ca un cui inaintea iepei albe si zice:

,Va spun la toti: vreau ca iapa si fie a mea!®

Eu mi-am intrebat vecinul:

,De ce depinde treaba aici la ei?*

Iar el rispunde:

, Ireaba asta, zice, depinde de ce-i in capul ma-
relui han Djangar. El, zice, nu doar o datd, ci aproape
la fiecare iarmaroc aduce o bucatd din asta; mai
intai vinde toti caii de rind, iar pe urma, in ultima
zi, naiba stie de unde, scoate ca din mineca un cal
ca dsta, ori doi, de-i face pe coneseri si-si iasd din
minti; iar el, smecherul de tatar, se uitd si se dis-
treazd, si mai primeste si bani pentru asta. Stiindu-i
obiceiul, toti il asteaptd pe asta de la urmd, si uite ca
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asa a iesit si-acum: toti cred ca acum hanul o sa plece,
si precis cd o sa plece la noapte, dar acum, uite ce
iepsoari a scos..."

,O minune, zic, de cal!“

,Chiar minune; se spune cd a adus-o la tirg in
mijlocul hergheliei, si intr-asa o goand a manat-o,
ci n-a putut s-o vadi nimeni pe dupi ceilalti cai, si
n-a stiut de ea nimeni in afard de tatarii dstia care
au venit, dar si dstora le-a refuzat-o, cd iapa n-ar fi
de vAnzare, ci-i e dragd, si noaptea a tinut-o separat
de ceilalti cai si a gonit-o in padure lingd Mordovski
Isim, si-acolo a péscut intr-o poiana cu un pastor
anume, si-acum dintr-odatd a scos-o si a pus-o la
vAnzare, si sd vezi minuni ce-o si fie aici din pri-
cina ei §i ce-o sd ia el, cinele, pe ea, si vrei sa facem
prinsoare cine-o si castige?“

»2Adicd, zic, de ce: de ce sd ne punem noi unul
cu altul?®

,Pai, fiindcd, rispunde el, acum se termina cu
patima: si toti domnii o sa se faca negresit nevazuti,
iar calul o si-l ia, uite, unul din asiatii astia doi.“

,Dar ce, intreb eu, ei sunt foarte bogati?“

»o1 bogati, rispunde el, si ahtiati: isi mana her-
gheliile lor mari §i nu-si cedeazi niciodatd unul altuia
un cal bun, la care tin. Toti {i cunosc: asta pantecos,
cu mutra cojita toata, pe asta il cheama Baksei Otucey,
iar ala slab, oase umblatoare, e Cepkun Emgurceeyv,
dornici rau amandoi, si sa vezi de ce distractie o
s-avem parte.”

Am ticut §i m-am uitat: domnii care se tirgui-
serd pentru iapa se ldsaserd pagubasi si doar se uitau,
far cei doi tdtari se-mpingeau unu-n altul si-l tot
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biteau pe maini pe Djangar-han i tineau de iapad
si se tot zgiltiiau si strigau; unul striga:

»Eu dau pe ea pe langa bani si cinci capete® (adica
cinci cai)! iar celilalt urla:

,Vezi si nu, eu dau zece!“

Baksei Otucev striga:

»Eu dau cingpe capete!*

Iar Cepkun Emgurceev:

»2Douizeci!”

Baksei:

»2Douizeci si cinci!

Tar Cepkun:

,, Treizeci!”

Dar mai mult, se vede, nu mai aveau nici unul,
nici altul... Cepkun a strigat treizeci, si Baksei tot
numai treizeci; in schimb, Cepkun figiduieste
pe deasupra si o sa, iar Baksei o sa si un halat, si
Cepkun isi leapada halatul, si mai mult nu mai au
cu ce si se biruie unul pe altul. Cepkun strigd: ,, Ascultd
aici, Djangar-han: ma duc acasa si o min la tine pe
fie-mea®, si Baksei isi fagaduieste si el fiica, si iardsi
nu mai au cu ce sa se biruie unul pe altul. §i, din-
tr-odatd, toti tdtarii care se uitau aici la tirguiala asta
au inceput sa urle si sa vorbeasci toti odatd, cum
fac ei; i-au despartit pe Cepkun si pe Baksei ca sa
nu se aducd in sapd de lemn unul pe altul, i-au pus
cu de-a sila departe unul de altul, i impungeau in
coaste si ciutau si-i induplece.

Il intreb pe vecinul meu:

,Spune-mi si mie, rogu-te, ce fac ei acum?*
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,Pai, sa vezi, zice, printilor istora, care ii des-
part, le e mild de Cepkun si de Baksei, ca prea s-au
targuit, si uite, ii despart ca sd-si vina in fire si si-si
faca cinste unul altuia cedand iapa.®

,Cum adici, intreb eu, se poate sa-si cedeze unul
altuia cand le place asa de mult la amandoi? Asa
ceva nu se poate.

,De ce nu, rispunde el, asiatii sunt oameni cu
judecata i cu scaun la cap: ei se gindesc, pai de ce
sa-si piarda fard rost avutul, ii dau hanului Djangar
cit cere, si lasd sa fie luat calul la intrecere, cu incu-
viintarea tuturor.”

Eu am fost curios:

,Dar ce vrea si-nsemne asta: «la intrecere»?

Iar acela mi-a rispuns:

,Nu-i de intrebat, uita-te, asta e de vazut, chiar
acum incepe.”

Ma uit eu si vad ci si Baksei Otucev, si Cepkun
Emgurceev parci se potolisera amandoi si ci ti-
tarii-impaciuitori ai fieciruia se dau deoparte, iar
ei se reped unul citre altul si se bat pe miini.

»Gatal“ adica ne-am inteles.

Si celalalt raspunde la fel:

»Gata!“ Ne-am inteles.

Si améindoi odati si-au lepadat halatele, si-au
azvarlit begsmetele', si-au scos cimasile de stambai si
au rimas doar in niste salvari vargati, si tranc pe jos
unu-n fata altuia, ca turuhtanii *de stepa, si sed.

1. Un fel de haini in Caucaz.

2. Pasiri de stepa.
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Intdia oard mi-era dat s vid asemenea minune,
si ma uitam, oare ce-o fi mai departe? Iar ei si-au
dat unul altuia ména stingi si si-au tinut-o cu pu-
tere, si-au rdschirat picioarele si si le-au proptit
talpa-n talpd, si-au strigat: ,Da!

Ce isi cereau ,,s3 dea n-am ghicit, dar aceia, tatarii,
adici, au raspuns toata ceata:

LS<Acuma, bacika, acuma!®

Si uite, iese din ceata asta un tatar bdtrin, unul
de-acela cumpanit, cu doud nagiici zdravene si, cAn-
tarindu-le in maini, le arati la tot publicul ca sunt
deopotriva, iar catre Cepkun si Baksei: ,Uitati-v4,
zice, sunt amandouai la fel.“

,La fel, au strigat titarii, vedem cu totii ¢ sunt
facute cu noblete, au biciustile la fel! Sa se-aseze si
sa-nceapa.”

Tar Baksei si Cepkun s-au si repezit si au apucat
nagaicile.

Tatarul cel cumpanit le-a spus indatd: , Astep-
tati®, si le-a dat chiar el nagdicile: una lui Cepkun,
iar cealaltd lui Baksei, si a batut usor din palme,
unu, doi si trei... $Si cum a batut a treia oar, Baksei
i-a si ars peste umdr cu toatd puterea o nagaici lui
Cepkun pe spinarea goald, iar Cepkun i-a raspuns
la fel. Si s-au pornit si se serveasca unul pe altul asa:
privindu-se in ochi, proptindu-si picior in picior si
straingindu-si zdravan unul altuia mina stingg, iar
cu dreapta croindu-se... Ah, cu ce stiind se mai
croiau! Cu cit didea unul mai bine, cu atit didea
celdlalt si mai bine. Ochii le incremenisera deja la
amandoi si ména stingd le amortise, dar nici unul
nu se lisa.
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L-am intrebat pe cunoscutul meu:

,Ce-i asta la ei, e ceva cam ca duelul la domni?“

,Da, a rispuns, e tot ca un duel, doar ca ista,
zice, nu-i pentru onoare, ci ca sa nu intre la cheltu-
iala.”

o1 adicd pot si se biciuiascd mult aga?®

,Pai cit o sd vrea si cit i-or tine puterile.”

Si ei se sfichiuiau, iar oamenii au inceput si se
certe pentru ei: unii ziceau: ,,Cepkun o si-l ia pe
Baksei®, iar ceilalti le-o intorceau: ,,Baksei o sa-1 bata
pe Cepkun®, si cine a vrut a pus prinsoare — unii
pentru Cepkun, iar ceilalti pentru Baksei, care in
cine isi punea mai mult nidejdea. Se uitd ca niste
cunoscitori la ochii si la dintii lor, inteleg dupa
anume semne cine e mai de nidejde, si cu acela
tin. Omul cu care vorbeam eu acolo era tot un pri-
vitor incercat, si la inceput tinuse cu Baksei, dar mai
pe urma a zis:

»2Aoleu, fir-ar sa fie, mi s-au dus cele doud grivne:
Cepkun o si-l bata pe Baksei.“

Iar eu zic:

,De unde stii? Inci nu se poate spune nimic:
amandoi stau incd la fel.“

Dar acela mi-a raspuns:

,otau ei incd la fel, zice, dar nu sunt la fel de
dibaci.”

,Ce daci, zic, dupd pirerea mea Baksei di mai
cu vlaga.®

»Pai tocmai asta e prost, a raspuns. Ce mai, s-au
dus degeaba grivnele mele pe el: Cepkun o si-1 bata.”

Ce ciuditenie o mai fi si asta? E de neingeles cum
judecd cunoscutul dsta al meu. Cé doar el, pasimite,
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intelege bine practica si treaba asta, asa cred, de vreme
ce pune prinsoare!

Si, stiti, m-a ficut tare curios si-am stdruit pe
langa cunoscutul meu.

»Spune, omule draga, am zis, acuma de ce te temi
pentru Baksei?®

lar el a spus:

»Prost mai esti! zice. Uita-te si tu cum e spina-
rea lui Baksei.”

Ma uit: nimic, o spinare asa de frumoasi, bar-
biteascd, mare si pufoasd ca o perna.

,Dar vezi, zice, cum da’“

Ma uit si vad la fel, ci di cu furie si ca i-au sarit
si ochii din cap, si cum loveste, taie pana la singe.

,Ei, dar acum inchipuie-ti ce se petrece pe dini-
untrul lui.”

,Cum adica, pe dinauntrul lui? Eu vad doar ci
se tine drept si cd a cdscat gura cit e de mare si cd
trage de zor aer in el.“

Dar cunoscutul meu mi-a spus pe loc:

, T'ocmai asta, uite, e prost: spinarea e mare; fie-
care loviturd se lateste din plin pe ea; da repede,
gafiie, respird cu gura deschisd, se aprinde tot pe
dinduntru cu aerul.”

»2Atunci, intreb eu, inseamna ci Cepkun e mai
de nidejde?”

,Sigur, raspunde el, cd e mai de nadejde: vezi, e
uscat tot, numai piele si os e, si spinarea o are micuta,
e cit o vasla, nici n-are pe ce sd cada toatd lovitura,
doar pe bucitele, iar el, uitd-te si tu cu ce dibacie i
le toarni lui Baksei, nu le-ndeseste, da cu metoda,
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nu trage biciul indata, lasd pielea sa se umfle sub el.
Uite de-asta i s-a si umflat lui Baksei toata spinarea
si s-a-nvinetit ca un ceaun, in timp ce pe spinarea
slabd a lui Cepkun crapi pielicica ca pe un purce-
lus fript, se rupe, si de-asta la el se duce toata dure-
rea odata cu singele, si o si-] dea gata pe Baksei.
Acuma pricepi?®

»~Acuma, zic, pricep” — si chiar asa, am priceput
pe loc toatd practica asta asiatica si am fost tare
curios: cum e mai bine de ficut intr-un caz ca asta?

,2Dar si mai important, mi-a spus cunoscutul
meu, uite, ia aminte, zice, ce bine tine tactul bles-
tematul de Cepkun cu mutra: da cu biciul si rabda
raspunsul, si clipeste din ochi tot pe-atita — e mai
usor decit sa holbezi ochii cum ii holbeaza Baksei;
Cepkun striange din dinti i isi muscd buzele, si tot
e mai usor, cd s-a inchis, nu arde degeaba pe dina-
untru.”

Toate pildele astea curioase le-am bagat la cap si
m-am uitat §i eu atent si la Cepkun, si la Baksei, si
mi-a fost limpede si mie ci Baksei avea sd cadd ne-
gresit, fiindca ochii deja i se intepenisera si buzele i
se strinseserd de se ficusera sforicica si-i dezgoleau
ranjetul... Si chiar vizurim ca Baksei l-a mai bi-
ciuit pe Cepkun de doudzeci de ori, si de fiecare datd
mai moale, si deodatd s-a lsat inapoi si i-a dat dru-
mul stingii lui Cepkun, iar dreapta incd i se mai
misca, parea ci loveste, dar era deja fira simtire, cd
le§inase. Ei, atunci cunoscutul meu zice:

»Gata, se duserd cele doud grivne ale mele.”

Atunci au prins grai si tatarii si l-au felicitat pe

Cepkun. Si strigau: ,,Ai, baska Cepkun Emgurceeyv,
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ai, bravo tie, bagka, 1-ai sfartecat pe Baksei, inca-
lecd, e a ta iapa acum. “

Si chiar si Djangar-han s-a ridicat de pe cosmi,
a ficut nigte pasi si tocaia din buze si a zis si el:

»A ta e iapa, Cepkun; incalec-o, min-o, odih-
neste-te pe ea.”

Cepkun s-a si ridicat de jos: singele ii siroia pe
spinare, dar nu dadea nici un semn de durere, si-a
pus halatul si besmetul pe spinarea iepei, s-a arun-
cat cu burta pe ea si s-a si dus, si pe mine m-a luat
iar plictiseala.

,Uite, ma gﬁndeam, toate astea s-au §i ispravit,
si iard-mi vine in minte situatia mea®; si mi-era
groazd si ma gindesc la asta. Dar noroc cd acel cunos-
cut al meu mi-a spus:

»Asteapta, nu pleca, aici o sd mai fie negresit ceva.”

Eu zic:

,Ce sd mai fie? S-a ispravit tot.”

»Ba nu, zice, nu s-a ispravit, uita-te, zice, Djan-
gar-han isi aprinde luleaua. Vezi, trage: negresit ca-si
mai pune ceva in cap, ceva mai asiatic decit toate.“

Ei, iar eu mi-am zis: ,,Ah, dac-o mai fi tot de
felul dsta, de m-ar pune vreunul sa lupt pentru el,
¢ nu m-ag da batut!



Capitolul VI

Si ce binevoiti si credeti? Exact cum mi-am do-
rit, asa a si iesit: Djangar-han trigea din lulea, iar
dintr-o rariste vine inspre el incd un tatdrus, si nu
pe o iapd ca aceea pe care i-a luat-o Cepkun lui
Baksei prin bund intelegere, ci cu un méinz murg
de nici s3-l descrii nu poti. Poate ati vizut vreodata
cum alearga pe un hat intre semandturi un cristei —
la noi in Oriol ii spune crestet: aripile le desface, dar
coada n-o are ca alte pasiri, n-o desfisoara in vaz-
duh, i atirna in jos, si picioarele le lasa in jos, parca
nu-i sunt de trebuinti — de zici ¢ merge pe aer. Ulte,
si calul dsta nou, care semina cu pasirea asta, parcd
nu de puterea lui era purtat.

Nu vd mint cAnd spun ci nici nu zbura, doar
crestea locul in urma lui. Asa usurintd nu vazusem
de cind mi stiam, si md-ntrebam cum si pui pre-
tul unui cilug ca dsta, cu ce comori, si cui i-o fi sor-
tit, carui fiu de rege, dar nu m-as fi gindit vreodatd
cd acest cal are si fie al meu.

— Cum, a fost al dumitale? il intrerupserd mi-
rati ascultatorii pe povestitor.

— Da, al meu in toatd regula, doar ci numai
pentru un minut, iar in ce fel, binevoiti s ascultati
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dacd aveti plicere. Domnii, dupd cum le era obice-
iul, au si inceput si se tirguiasca pentru calul ista,
si remontorul meu, cel caruia i diruisem copilasul,
se prinsese si el, iar contra lor, de ziceai ci e egal cu
ei, s-a pus tdtarul Savakirei, unul bondoc, mic de
staturd, dar vanjos, rasucit, ras in cap, un cap parca
si ascutit, si rotund, ca o capitina tAnara de varzi,
zdravind, si cu mutra ca morcovul de rosie, si era
tot ca o gradind de zarzavat sinatoasi si proaspati.
Si strigd: ,,Apai, zice, sd rimén cu buzunarul gol n-am
de ce, sd puna cine vrea citi bani cere hanul si si
vind sa se biciuiascd cu mine pentru cal.®

Domnilor, se-ntelege, nu le-a convenit, si s-au
si dat deoparte; da’ si cum s se fi batut ei cu tdtarul
dsta, cd spurcatul 1i gita pe toti. [ar remontorul meu
nu stitea cine stie ce bine cu banii atunci, ci la Penza
pierduse iar la cirti, dar calul, vedeam, il voia. Ulte,
si-1 trag de méineca pe la spate si zic: asta si-asta, zic,
nu trebuie figiduit hanului peste masurd, dar cat
cere da-i, iar cu Savakirei md pun eu. El n-ar fi vrut,
dar m-am rugat de el, am zis: ,,Faceti-va mila asta,
ci tare-mi doresc.”

Ei, si-asa am si facut.

— Dumneata... cum adica... te-ai biciuit cu
tatarul acela?

— Da, ne-am bétut noi doi prin buni intele-
gere si eu am cAstigat manzul.

— Adica l-ai invins pe titar?

— L-am invins, nu firi trudi, dar l-am biruit.

— Dar pesemne ca durerile sunt ingrozitoare.

— Mmm... cum si vd spun... Da, la-nceput
sunt; si chiar le simti din plin, mai ales daci nu ai
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deprindere, si el, Savakirei dsta, se pricepea si el sd
dea sd se umfle, sa nu iasi singele, dar am procedat
si eu smechereste ca raspuns la arta lui find: cum
didea si mi sfichiuiascd, imi puneam eu singur spi-
narea sub nagaica, si-asa de bine am prins misca-
rea, cd imi rupea pe loc pielicica, si-n felul asta m-am
pus in sigurantd si l-am omorit pe acest Savakirei.

— Cum adici, l-ai omorat de-a binelea?

— Da, de ciapos ce-a fost si de proasti ce i-a fost
politica, azi nu mai e pe lume, a rispuns blajin si
imperturbabil povestitorul si, vazind ci toti ascul-
tatorii se uitd la el, dacd nu cu groaza, cel putin cu
nedumerire muti, paru a simgi nevoia sa isi com-
pleteze povestirea cu o lamurire.

— Vedeti, a urmat el, asta n-a fost din pricina
mea, ci a lui, fiindca el se socotea cel mai mare barir'
din tot Rin-Peski, si pentru ambitia asta n-a vrut
nici in ruptul capului si cedeze in fata mea, a vrut
sa rabde cu noblete, ca sd nu facd de rusine natia
asiatd, dar s-a vlaguit, siricutul, si n-a rezistat in fata
mea, fiindci, ce-i drept, eu luasem in gura un gros.
Ajutd nemaipomenit, si-am ros la el tot timpul ca sa
nu simt durerea, iar ca sa-mi imprastii gindurile nu-
maram in gind loviturile, asa ci nici nu mi-a pasat.

— Si céte lovituri ai numdrat? il intrerupsera pe
povestitor.

— Uite, adevirat si v spun nu pot, tin minte ci
am numarat pana la doua sute optzeci si doua, dar
pe urma m-a luat un soi de lesin i pentru o clipa am
pierdut sirul, si pe urma n-am mai numdrat, dar tocmai

1. Din ,bogatar” — la populatiile turce si mongole,
voinic.
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atunci, cand a vrut sa mai dea o dati, Savakirei n-a
mai putut, i a picat in fata mea ca o pipusd; cind
s-au uitat, era mort... Pfui, mare prost! Sa rabzi chiar
asa? A fost cit pe-aci sa ajung in temnitd din pri-
cina lui. Ei, titarii, nu s-au sinchisit: ei, daci l-am
omorit, l-am omorit: asa s-a pus conditia, ci si el
putea sa ma omoare pe mine, dar ai mei, rusii nostri,
ti-e si necaz ci nu pricep asta, au sarit la mine. Zic:

»Hel, ce-i asta, ce vreti de la mine? ©

,Cum, zic ei, doar l-ai omorit pe asiat.“

,»oi adicd ce dacd l-am omorat? Ci ne-am pus
unul cu altul de placere. Si ce, era mai bine daci ma
omora el pe mine?“

LEl au zis, putea sd te omoare pe tine, si nu era
nimic, fiindca el e heterodox, dar tu, au zis, trebuie
sd fii judecat cum e crestineste. Haidem, cica, la
politie.”

Ei, si-mi zic eu: ,Bine, fratilor, prindeti vantul
in stepa®, si cum, dupd mine, nimic nu era mai riu
ca politia, m-am si dat pe dupa un tatar, si pe urma
dupi altul. Si le-am zis in soapta:

,Salvati-md, printilor, ati vazut si voi ca a fost cu
lupti cinstita. ..

Ei s-au strins si au inceput sa ma impinga de la
unul la altul i m-au ascuns.

— Adica, di-mi voie... cum adica te-au ascuns?

— Am fugit de tot cu ei in stepa lor.

— Chiar in stepa?

— Da, chiar in Rin-Peski.

— Si-ai stat mult acolo?

— Zece ani batuti pe muchie: am ficut doua-
zeci si trei de ani in Rin-Peski si la treizeci si patru
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am fugit de-acolo inapoi. Pii, ce poate sa-ti placd
acolo? E plictiseald, atita tot. Doar c¢i mai devreme
n-am avut cum sa plec.

— Dar de ce? Te-au tinut titarii intr-o groapa
sau sub paza?

— A, nu, ei sunt buni, nu si-au ingaduit ceva asa
de nedemn cu mine, si ma tina intr-o groapa sau
sa-mi pund picioarele in butuc de lemn, au zis doar:
,lvan, tu sa ne fii prieten: noi, cic, te iubim mult,
traieste in stepd cu noi si fii om de folos: lecuies-
te-ne caii i fii de ajutor muierilor noastre.”

— Si ai lecuit?

— Am lecuit; le-am fost doftor, si la toate dobi-
toacele, si la cai, si la oi, dar cel mai de folos le-am
fost tatdroaicelor, femeilor lor.

— Dar chiar te pricepi si lecuiesti?

— Cum sa vi spun eu... Pii ce mare smecherie
e aici? Cui bolea ii dideam sabur' sau ridacina de
cretisoard, si-i trecea, iar sabur aveau mult—la Saratov
un tatar gasise un sac intreg si il adusese, dar pana
la mine n-au stiut la ce e bun.

— Si te-ai deprins cu ei?

— A, nu, tot trageam inapoi.

— Si chiar n-a fost chip sa pleci de la ei?

— Pai nu, cum si fie? Sigur, dacd mi-ar fi lisat
picioarele cum erau, plecam demult in tara mea!

— Dar ce ti s-a intimplat cu picioarele?

— Mi le-au impénat cu par de cal dupi prima
oara.

— Cum asta? Nu te supara, dar nu intelegem
deloc ce inseamna ci ai fost impdnat cu par?

1. Substantd extrasa din aloe, foarte amari.
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— Asta e la ei cea mai obisnuitd metodi: daci
tin la cineva si vor sd rimand la ei, iar acela tAnjeste
ori incearca sa fugd, il fac sa nu mai plece. Asa si cu
mine, dupd ce am incercat o data sd plec dar n-am
nimerit drumul, m-au prins si-au zis: ,,Stii, cica, Ivane,
ca s ne fii prieten si s nu pleci iard de la noi, mai
bine iti tdiem calcaiele si-ti indesim acolo nitelus par,
ei, si mi-au schilodit asa fel picioarele, ci ma tAram
tot timpul in patru labe.

— Fii bun si spune-ne, cum fac ei operatia asta
ingrozitoare?

— Da’ foarte simplu: m-au pus jos si-au napadit
pe mine vreo zece, si-au zis: ,Tu, Ivane, strigd cat
poti tu de tare cind incepem sa tdiem: cd atuncea
o sa-ti fie mai usor®; si s-au pus pe mine, si unul din
ei, unul din ala iscusit, mi-a tdiat indata pielea de
pe talpi si-a indesat acolo par taiat dintr-o coami de
cal, si-a pus la loc pielea peste umplutura asta si a
cusut cu un ac. Pe urma m-au tinut acolo vreo citeva
zile cu méinile legate — se temeau sa nu-mi vatam
ranile si sd nu scot parul cu puroi; dar cum mi s-a
vindecat pielea, mi-au dat drumul: ,Acuma, cici,
sa fii sandtos, Ivane, acum esti prietenul nostru de-a
binelea, si nu mai pleci tu de-aici de la noi nici-
odatd.”

Atunci, numai ce m-am ridicat in picioare, ci am
si cizut grimada jos: parul acela taiat pus pe calcaie
sub piele se infipsese in carnea vie si era asa o durere,
ci nu doar cd nu puteam sd pasesc, dar nici sd stau
in picioare nu era chip. Eu, de felul meu, nu plan-
geam, dar acum, pind si glasul imi era un vaier.
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,Ce-ati facut cu mine, zic, asiati blestemati? Mai
bine ma omorati de tot, ndparci ce sunteti, decat sa
ma faceti s fiu schilod cat oi trdi, sa nu mai pot sa
merg.”

»INu-i nimic, Ivane, nu-i nimic, nu te supara pen-
tru o nimica toata.”

,Cum adica, zic, asta e o nimica toatd, si schi-
loditi omul, ba inci sa nici nu ma supar?*

,Pdi, cicd, o si te deprinzi, dar sa nu calci de-a
dreptul pe tilpi, mergi cricinat, pe oscioare.”

,Ptiu, nemernicilor!* am zis in gindul meu si
le-am intors spatele si nu le-am mai vorbit, si doar
am hotarit in capul meu: mai bine mor decit sa
merg cum ma sfatuiti voi, cricanat si pe glezne; dar
pe urmd am zicut, am zicut — m-a dat gata plicti-
seala, o plictiseald de moarte, si am inceput si ma
obisnuiesc si, putin cite putin, am inceput sa son-
tAcdiesc pe glezne. Dar ei n-au ris deloc de mine,
ba chiar ziceau:

,Uite ce bine, chiar mergi bine, Ivan.”

— Ce nenorocire, dar cum, ai izbutit sd pleci si
te-au prins iar?

— Da, nu s-a putut: stepa e dreaptd, nu-s dru-
muri, si te rizbeste foamea. .. Trei zile am mers, am
slabit si, ca o vulpe, am prins cu mainile o pasire
si-am méncat-o cruda, dar pe urma iard foamea, si
n-ai api... Cum si mergi? Si-am cizut, dar m-au
gasit si-au luat i m-au impanat.

Unul din ascultatori a facut remarca, pe marginea
acestei impanari, ca trebuie sa fie din cale-afara de
nepliacut si mergi pe glezne.
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— La-nceput e chiar riu de tot, a rispuns Ivan
Severianici, dar nici pe urma, chiar daci m-am de-
prins, tot nu puteam si merg mult. In schimb, ei,
tatarii aceia, nu v mint, de-atunci au avut mare grija
de mine.

LAcuma, cica, o sa-ti fie greu singur, Ivan, nici apa
nu poti sa-ti aduci, si nici altele nu ti-e usor si le
faci. Ia-ti, frate, cicd, o Natas, o si-ti ddm o Natasd
buni, alege-o pe care vrei.“

Eu zic:

,Ce sa mai aleg: una care sd fie buni la toate. Dati-o
pe care-o f1.”

Ei, si m-au si insurat, fird s3 mai stea la discutii.

— Cum? Te-au insurat cu o titiroaica?

— Pii, bineinteles, cu o titiroaici. Intii cu una,
chiar cu nevasta lui Savakirei, care pierise sub biciul
meu, numai ci ea, titiroaica asta, n-a fost deloc pe
gustul meu: una, asa, blanda, si parca tot i era frici
de mine si nu ma-nveselea deloc. Poate-i ducea do-
rul lui barbati-su ori ii stitea ceva pe inima. Ei, si
au bagat ei de seama ca incepuse si-mi cadi greu si
mi-au adus alta, asta era o fetitd, n-avea mai mult
de treispe ani... Mi-au spus:

,la-0, Ivan, si pe Natasa asta, o sa-ti fie mai de
mangiiere.”

Si-am luat-o.

— Si cum: chiar ti-a fost mai de mingaiere? l-au
intrebat ascultdtorii pe Ivan Severianici.

— Da, arispuns el, asta a fost mai de mangaiere,
ci uneori ma inveselea, dar citeodatd ma plictisea,
cd se tinea de sotii.
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— Si cum se tinea de sotii?

— Paii, 1n tot felul... Cum i se nizirea; citeo-
datd imi sdrea pe genunchi; ori dormeam, iar ea, cu
piciorul, imi scotea tiubeteika de pe cap si-o zvarlea
unde nimerea, si ridea. Te-apucai s-o ameninti,
dar ea ridea de se pripidea, in hohote, da, si ca o
rusalca o zbughea, ei, si eu, pdi cum s-o ajungi in
patru labe, cazi, si razi si tu.

— Dar acolo, in stepd, te-ai ras in cap si purtai
tiubeteiki?

— M-am ras.

— Pii de ce? Voiai poate sa le fii pe plac neves-
telor dumitale?

— Nu, mai mult pentru curatenie, ci acolo nu-s
bai.

— Vasizica aveai doui neveste in acelasi timp?

— Da, in stepa aceea doud; dar pe urmi, la celi-
lalt han, la Agasimola, care m-a furat de la Otucev,
mi-au mai dat doua.

— Fii bun, intreba iar unul din ascultitori, dar
cum de-au putut si te fure?

— Au uneltit. Ca din Penza fugisem cu tdtarii
lui Cepkun Emgurceev si cinci ani la rind am triit
in hoarda lui Emgurceev, si-acolo se adunau de pli-
cere si printi, si ulani, si muezini, si cAteodatd erau
si Djangar-han si Baksei Otucev.

— Cel pe care l-a taiat Cepkun?

— Da, acela.

— Dar cum... Baksei nu s-a supérat pe Cepkun?

— Pai pentru ce?

— Pentru ca l-a batut asa si a luat el calul.
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— A, nu, ei nu se supara niciodata unul pe altul:
cel care iese invingator prin buni intelegere, acela
si ia, asta-i tot; drept e cd Djangar-han mi-a spus
odati: ,Eh, zice, Ivane, eh, proastd cipitini ai, de
ce te-ai pus sd te bati cu Savakirei pentru pringul rus,
cd voiam sd rad, zice, si vad cum o sa-si scoata prin-
tul singur cimaga.”

,94 n-astepti niciodatd, zic, una ca asta.“

,De ce?

,Fiindca printii nostri, zic, sunt slabi de inger si
nu-s curajosi, iar putere n-au mai deloc.*

El a inteles.

LAm vazut si eu, zice, ca nu-s printre ei iubitori
adevarati, si dacd vor s obtind ceva, atunci e nu-
mai pe bani.”

»Asta, zic, asa e: ei nu pot nimic fird bani.“

Ei, dar Agasimola, el era dintr-o hoarda indepar-
tatd, hergheliile lui umblau chiar pe undeva pe la
Caspica, iar lui ii plicea mult sd se doftoreasca, si
m-a chemat s-o tratez pe nevasta lui, si i-a figaduit
lui Emgurceev multe capete de vite pentru asta. Em-
gurceev m-a lasat sa ma duc: am luat cu mine sabur
si raddcina de cretisoara si m-am dus cu el. Dar Aga-
simola, cum m-a luat, a si pornit-o in altd parte cu
toatd tabara, opt zile am galopat.

— Si-ai mers cilare?

— Cilare.

— Dar cum, cu picioarele dumitale?

— Cum adica?

— Pii, parul din tilpi nu te-a supdrat?

— Nicidecum; asta la ei e bine pus la punct: cine
e impdnat de ei cu par nu poate si mearga bine,
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dar calare, unul din asta merge mai bine decit cei-
lalgi, fiindci el, mergind cricanat, se obisnuieste sa
tind tot timpul calul cu picioarele ficute roatd, ca o
doaga-l stringe, nici vorba sa cazi.

— Bun, si ce-a fost cu dumneata mai departe,
in noua stepd, la Agasimola?

— Am pierit iarasi, mai rau.

— Dar n-ai pierit, nu?

— Nu, n-am pierit.

— Fa-ti pomani si povesteste ce-ai mai indurat
la Agasimola.

— Cu voia domniilor voastre.



Capitolul VII

Am gonit cu tdtarii lui Agasimola pana la o ta-
bari, si pe urma, hai la alta, in alt loc, si de-acolo
nu m-au mai lsat sa plec.

,Ce-ti trebuie tie, Ivane, au zis, sa triiesti cu Em-
gurceevii, Emgurcei e un hot, tu triieste cu noi, noi
0 sa te cinstim cu draga inimd si o s3-ti dim Natase
frumoase. Acolo aveai doar doud Natase, dar noi o
si-ti dim mai multe.”

Eu am refuzat.

,Ce nevoie am, zic, de mai multe? Nu-mi tre-
buie mai multe.”

»Banu, au zis ei, tu nu-ntelegi: mai multe Natase
sunt mai bune, o si-ti nasci mai multi Koli si-o sa
te strige toti zdticule.”

,Ei, zic, dar usor o si-mi fie mie sa fiu silit sa
cresc tatdrusi? Dacd ar avea cine sd-i boteze si sa-i
impidrtaseasca ar fi altd treabd, dar asa, oricit i-as in-
multi eu, tot ai vostri ar fi, nu pravoslavnici, si cum
cresc, 1i si insald pe mujici.“ Asa cd mi-am luat iar
doud neveste, dar mai multe n-am luat, ca daci-s
multe muieri, fie ele si titaroaice, se cioroviiesc, si
sunt pagane si trebuie si le tot inveti.
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— Ei, si le-ai iubit pe sotiile astea noi?

— Cum?

— Sotiile astea noi, le-ai iubit?

— Sale iubesc?... Adici asta ati spus? De ce nu,
una pe care am primit-o de la Agasimola nu stia cum
s md slujeascd mai bine, asa cd n-am ce zice... mi-a
parut riu dupi ea.

— Dar fetita aceea dinainte, cea tinerica de tot,
pe-aceea ai luat-o de sotie? Aceea pesemne ci iti pla-
cea mai mult, nu?

— Destul de mult; si dupa ea mi-a parut riu.

— Si ti-o f1 fost dor de ea cAnd te-au furat la altd
hoardi, nu?

— Nu, dor nu mi-a fost.

— Dar n-ai avut copii si-acolo, de la primele
sotii, nu?

— Cum si nu, am avut: nevasta lui Savakireev
a nascut doi Koli si-o Natasa, iar cea mici sase bu-
citi a nascut in cinci ani, ca doi Koli i-a adus odatd,
pereche.

— Dar di-mi voie si te intreb: de ce le spui la
toti ,Koli“ si ,Natage™?

— Asa spun tdtarii. La ei toti, dacd-i rus in toatd
firea — e fvan, si femeia e Natasa, iar biietilor le zic
Kolika; asa si pe nevestele mele, micar ca erau tata-
roaice, le socoteau dupa mine, rusoaice, si le ziceau
Natase, iar baietilor — Kolika. Dar toate astea, se-nte-
lege, de formd, ca erau firi sfintele taine, si eu nu-i
socoteam copiii mei.

— Cum nu-i socoteai ai dumitale? De ce asa?

— Pii cum sa-i socotesc cAnd erau nebotezati si
neunsi cu mir?
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— Dar sentimentele dumitale parintesti?

— Asta ce mai e?

— Pai, chiar nu-i iubeai deloc pe copiii aceia si
nu-i mingaiai niciodata?

— Adici cum si-i mangai? Se-ntelege, daci se-ntim-
pld, stai singur si da vreunul fuga la tine, ei, atunci
iti treci ména peste capsorul lui, il mingai si-i zici
,du-te la maici-ta“, dar asta se-ntAmpla rar, ci nu-mi
ardea mie de ei.

— Dar de ce nu-ti ardea de ei, chiar aga de multd
treaba aveai?

— Nu, n-aveam nici o treaba, dar tAnjeam, voiam
tare mult acasd, in Rusia.

— Adicd nici in zece ani nu te-ai deprins cu
stepele?

— Nu, voiam acasi... mi-era dor. Mai ales seara,
dar chiar si ziua, cind e timp frumos, e arsita, in
tabdra era liniste, toatd tatdrimea toropita de cildura
statea-n corturi si dormea, si eu ridicam un colg la
cortul meu §i ma uitam la stepa. .. si-ntr-o parte, si-n
cealaltd — totul e la fel... Ce vezi dogoraste, e aspru;
intindere cat vezi cu ochii — fird margini; ierburi,
freamat; panusita alba, pufoasa, ca o mare de-argint
se valureste si vAntisorul poarta un miros: a oaie mi-
roase, dar soarele se revarsd, arde, si stepei, ca si vietii
apdsatoare, nu-i intrevezi capitul niciunde, aici tris-
tetea e de un adinc fira sfarsit... Te uiti nu stii nici
tu unde, si deodata in fata ta, de unde si pAna unde,
risare o mAanistire ori un hram, si-ti vine in minte
glia crestind si te-neaca plansul si pe pui pe plans.

Ivan Severianici s-a oprit, a oftat adinc de pe urma
amintirii §i a continuat:
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— Sau si mai riu a fost cu solonceacurile' de pe
Sesul Caspic: soarele se face rosu, frige, si soloncea-
cul scAnteiaza, si marea scinteiazi... Ameteala de
la strilucirea asta e chiar mai rea decit de la panu-
sitd, si-atunci nu mai stii unde esti, de ce parte a
lumii tii, adica daca esti viu ori ai muri, si te chi-
nuie pacatele in iadul dsta fira de speranti. .. Pe unde
e stepa mai acoperitd cu panusitd, te mai bucura,
oricum; acolo micar vezi din departare pe cate o cos-
tisa vinetiul salviei ori pelinul marunt, si cimbriso-
rul impestriteaza albul, dar aici straluceste si-atat. ..
Pe-acolo mai duce focul prin iarbi cate o pililaie
si se starneste forfotd: zboara dropii, spurcaci, corle
de stepa, si-ncepi sa poftesti la ele. Dropiile astea,
sau cum li se spune pe-aici, drohve, le-ajungem ca-
lare si le omordm cu cnuturile lungi; dar te pome-
neai ci trebuia sd fugim si noi de foc, cu caii... Tot
era o distractie. lar pe urma, dupa palilaia care-a fost,
se astern iar capsunii; se lasd-n zbor pe ei pasari de
tot felul, mai mult din cele mirunte, si se umple
vizduhul de ciripit. .. Iar pe urma mai dai pe undeva
si de cate-o tufd: cretusci, cite un piersicug salbatic
ori un bobitel... Si cAnd risare soarele si ceata se
face roud, parcd miroase a ricoare si vine mireasma
de plante... Si cu astea, se-ntelege, tot plictiseala e,
dar mai poti indura cit de cit, insi pe solonceac
fereasci Dumnezeu pe oricine sa stea mai mult. O
vreme, calul e multumit acolo: linge sare, si-atunci
bea mult si se-ngrasd, dar pentru om e moarte curati.
Nu-i nimic viu acolo, nu-i decit, parci-n bataie de

1. Sol salin de suprafatd cu continut ridicat de sdruri.
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joc, o pasdruica, krasnoustik, cam ca rindunica noas-
trd, nici n-ai la ce te uita, doar ci are ciocul bordiri-
sit cu rosu. De ce zboara ea la tdirmurile marii dsteia
nu stiu, dar cum n-are pe ce si se puna aici, cade pe
solonceac, se pune pe tartitd si, cAnd te uiti, o ia iar
din loc, zboard, si nu mai ai nici atita, ci n-ai aripi,
si esti tot aici, $i n-ai nici moarte nici viatd, nici
cdingd, iar de mori, o sd te puna-n sare, ca pe un ber-
bec, si stai, carne sdratd, pAnd s-o sfarsi lumea. Dar
si mai de nesuferit e iarna pe tiubenka'; zipada e
micd, abia daca acoperi iarba si se face ca piatra —
tatarii stau toti in iurte atunci, la foc, fumeaza... Si
uite ¢, de plictiseala, se bat si ei des, cu bicele. Atunci
iesi afara, si de uitat n-ai la ce: caii se posomorisc,
si umbla chirciti, slabi de numai coada si coama e
de ei. Abia isi tirdsc picioarele si rinesc cu copita
zapada inghetata, cu ea se si hrinesc — asa se si nu-
meste asta, zubencesc. .. Simti ¢ nu mai poti. Distrac-
tie e doar una: daca bagi de seamd ca vreun cal e
prea slab si nu mai poate sa tiubenceasci — nu stra-
punge zdpada cu copita si nu da cu dintii de rada-
cina inghetatd — ii si infig cutitul in gat si-i scot
pielea, iar carnea 0 minanca. Dar e spurcatd rau car-
nea: dulce, cam ca ugerul de vacd, dar tare; de ne-
voie, se-ntelege, minanci, dar ti se-apleaca. Am avut
noroc cu o nevasta de-a mea, ca stia sa afume coas-
tele de cal: ia coasta de cal cum e, cu carne si pe-o
parte si pe-alta, si o baga intr-un mat mare si o afuma
deasupra vetrei. Asa, o mai mininci cum o mai

1. Pisune inghetata.

92



manAnci, ¢ macar capitd un miros cam ca de sunc,
dar la gust e la fel de scirboasa. Si-nghiti scArbose-
nia asta, si deodata-ti vine-n minte: eh, dar la noi
acasd, in sat, jumulesc acum rate, Imi zic, si giste,
taie porci, fac ciorba cu spetele, grasa de tot, si pa-
rintele Ilia, preotul nostru, un mosnegut painea lui
Dumnezeu, acusi o sd se duci sa-1 slaveascd pe Hris-
tos, si se duc cu el dascali, preotese si dascilese, si
cu seminaristi, si toti cu chef, dar el, parintele, nu
poate si bea mult: acasi la stapini, majordomul ii
aduce un piharel; la cancelarie o trimite intenden-
tul pe dadaci sa-l trateze; parintele Ilia se turteste
si se taraste la noi, la servitorime, cherchelit de abia
isi tArdste piciorusele: in prima izbd de la margine
mai trage cum-necum cate un paharel, dar pe urma
deja nu mai poate si toarna intr-o sticluta pe sub odaj-
dii. Asa cd toate astea sunt la el ca-n familie, chiar
si-n privinta méncirii, dacd vede ci e ceva mai gus-
tos, cere: ,,Dati-mi, zice, o bucatd de ziar, s-o-nfa-
sor.“ De obicei ii spun: ,N-avem noi, taicd, hartie
de ziar®, si el nu se supdri, ia asa cum e, fard si mai
infisoare, ca sd-i dea preotesei lui, si se duce mai
departe tot asa, in pace. Ah, domnilor, cum iti vin
in amintire toate astea din vremea copilariei, si te-a-
pasa pe suflet, si-ncepe deodatd si te arda la ficati,
ci oriunde ai nimeri esti lipsit de toatd fericirea aceea,
si cd de-atAtia ani n-ai fost la duhovnic, si ca traiesti
necununat si-o si mori neprohodit, si te cuprinde
tristetea, si... astepti noaptea, te strecori incetisor
in cort, sa nu te vadd nici nevestele, nici copiii, nici
vreunul din pagini, si-ncepi si te rogi... si te rogi. ..
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asa te rogi, ca se si topeste zipada sub genunchi, si
unde-au cizut lacrimile — dimineatd vezi iarba.

Povestitorul a ticut si si-a plecat capul. Nu l-a
tulburat nimeni; pareau patrunsi toti de respect fatd
de sfanta tristete a acestor ultime amintiri; dar se
scurse un minut si Ivan Severianici oftd si didu din
mand; isi scoase de pe cap tichia mindstireasca i,
dupa ce se inchind, spuse:

— Dar au trecut toate, slava Domnului!

Dupi ce l-am lasat sa se odihneasca putin, am
cutezat si-i punem alte intrebari, despre cum si-a
inzdravenit el, bogatarul nostru vrijit, calciele tiiate
si impanate cu par si cum a ficut de a fugit din
stepa tdtard, de la Natasele si Kolii lui, si-a ajuns la
manastire.

Ivan Severianici ne-a satisficut aceastd curiozi-
tate cu sinceritatea deplina pe care, vadit lucru, nu
o putea trada.



Capitolul VIII

Tinand si existe o succesiune in dezvoltarea is-
toriei ce ne trezise interesul, l-au rugat pe Ivan Seve-
rianovici ca, inainte de toate, si ne povesteasca pe
ce cii neobisnuite scipase de impanarea lui si ple-
case din captivitate. El ne-a impartasit despre aces-
tea urmitoarele:

— Eu nu mai aveam nici o nadejde sd ma intorc
vreodatd acasd si sa-mi mai vad patria. Nici micar
sa ma gindesc la asta nu mi se pirea cu putintd,
si-ncepuse sd moard in mine pana si dorul. Traiam
ca o statuie fard simtire, si-atit; dar uneori ma gan-
deam c3, uite, la noi acas, la bisericd, acelasi parinte
Ilia care cerea intruna hartie de ziar se ruga cteo-
datd la slujba pentru cei care cilatoresc pe apa si pe
uscat, pentru cei suferinzi si pentru prizonieri, iar
eu, auzind, mi tot intrebam citeodatd: de ce? Oare
acum e rizboi, ca si se roage pentru prizonieri? Acum,
uite, inteleg de ce se roagd asa, dar nu-nteleg de ce
eu n-am nici un folos de la moliftele astea si, ca sd
nu spun mai mult, nu ¢ nu cred, dar am fost descum-
panit $i nu m-am mai rugat.

,Pai de ce, ma gindeam, si ma rog, dacd nu iese
nimic din asta?“
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Intre timp, numai ce aud intr-o zi titirimea ci
forfoteste.

Zic:

,Ce e’

,Nimic, zic ei, au venit de prin partile voastre doi
mullahi, au un salvconduct de la tarul alb si se duc
sa-si poarte departe credinta.”

Eu m-am si repezit:

,Unde sunt?“

Mi-au aratat o iurtd si m-am dus unde mi-au ara-
tat. Ajung si vad: erau adunati acolo multi seici, si
muezini, si ulema, si imami, si dervisi, si toti, cu pi-
cioarele adunate sub ei, sedeau pe cogme, iar in mij-
locul lor doi cameni necunoscuti care, desi aveau straie
de drum, se vedea ca fac parte din preotie; stiteau
amandoi in picioare in mijlocul lepaditurilor ace-
lora si-i invatau pe tatari cuvantul lui Dumnezeu.

Eu, cum i-am vazut, m-am bucurat ci vid rusi,
si inima a inceput s freamete in mine, si am cizut
la picioarele lor si-am inceput si plang in hohote.
Ei s-au bucurat i ei de pleciciunea mea si-au stri-
gat amandoi:

,Pai nu? Pai da! Uitati-va! Vedeti cum actioneaza
gratia divina? Uite, |-a atins deja pe unul de-ai vostri,
si el se leapida de Mahomed.“

Iar tatarii raspunsera cd asta, cica, nu actioneaza
deloc: dsta-i Ivan al vostru, e de-ai vostri, dintre rusi,
aici la noi doar sta.

Misionarii au fost foarte nemultumiti. N-au cre-
zut ca sunt rus, dar m-am bagat repede si eu:

,Da, am zis, chiar asa, sunt rus! Parinti spiri-
tuali, zic, faceti-vd mild, scoteti-ma de-aici! De unspe
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ani ma chinui aici in captivitate, §i uitati-va cum
am fost schilodit: nu mai pot sa merg.*

Dar ei n-au pus nici un pret pe cuvintele mele,
mi-au intors spatele si dd-i inainte cu treaba lor, cu
propovaduirea.

Mi-am zis: ,,Ei, de ce si cartesc: ei sunt oameni
cu misiune, si nu le-o fi la indeména si se poarte
altfel cu mine in fata tatarilor®, si-am lisat, si am
ales un moment cAnd erau singuri intr-un cort pen-
tru ei si-am dat fuga la ei si de-acum le-am povestit
cu toatd sinceritatea totul, ci indur cea mai cruda
soarta, si-i rog:

,Bagati-i in sperieti, parinti bineficitori, zic, cu
tatucul nostru, tarul alb; spuneti-le ci el nu le inga-
duie asiatilor si tind captivi cu de-a sila supusi de-ai
lui, ori, si mai bine, dati-le o riscumparare pentru
mine i eu vin sa va slujesc. C3, zic, cAt am trait aici,
am invitat de minune limba lor titareasca si pot sd
vd fiu om de folos.“

Dar ei rispund:

,Apii, fiule, au zis, noi bani de riscumparare
n-avem, iar de speriat, au zis, nu ne e ingaduit sa-i
speriem pe necredinciosi, fiindca si-aga sunt oameni
vicleni si fard cuvént, si politica noastrd e sa ne pur-
tim bine cu ei.”

,Pai ce, zic, adica eu, din cauza politicii dsteia sa
stau la ei ctu-i veacul si si pier?”

,Ei bine, au zis ei, e totuna, fiule, unde pieri, da’ tu
roagd-te: mare e mila Domnului, poate te-o izbdvi.*

»,M-am rugat, zic, da’ de-acum nu mai am pu-
tere si mai va cu nadejdea.”
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»Aa, au zis ei, sd nu-ti pierzi nidejdea, ca asta-i
mare pacat!”

,Pai, zic, nu-mi pierd nidejdea, numai... cum
de-oti fi asa... nu mai pot de necaz ca sunteti rusi
de-ai nostri si compatrioti si nu vreti si ma ajutati
deloc.”

,Ba nu, au zis ei, tu, copile, nu ne face incurca-
turi, noi suntem intru Hristos, si intru Hristos nu
sunt nici elini, nici jidovi, compatrioti ai nostri sunt
toti cAti ne ascultd. Pentru noi sunt egali toti, toti
sunt egali.®

,» Toti?® zic eu.

,Da, au rdspuns ei, toti, asta ne e invititura de
la Apostolul Pavel. Noi unde ajungem nu ne infrun-
tim... la noi nu se cade. Esti rob, ce sa faci, rabda,
ca si la apostolul Pavel std spus ca robii trebuie sa
se supuna. Si nu uita ca esti crestin, si-atunci nici
n-avem ce s facem pentru tine, tie ti-e deschisa deja
poarta raiului si fara noi, in vreme ce acestia vor fi
in intuneric dacd nu-i ludm aliturea de noi, asa cd
pentru ei trebuie s3 ne dim osteneala.®

Si-mi aratd o cartulie.

»Uite, au zis, vezi citi oameni ii avem scrisi aici
in registru — pe toti oamenii acestia i-am aldturat
credintei noastre!*

Mai mult de-atit nici n-am mai vorbit cu ei si
nu i-am mai vazut, doar pe unul, si pe-acela din in-
timplare: vine-odata la mine in fuga de nu stiu unde
un fecioras de-al meu si zice:

» Latic, la noi langa lac zace un om.*

M-am dus §i m-am uitat: vad picioarele jupuite
pani la genunchi, ca de ciorapi, iar bratele pana la
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coate, ca de manusi. Tétarii sunt maestri la asta:
insemneaza de jur imprejur si trag, si asa scot pie-
lea — dar capul omului aceluia era cazut alaturi, si
pe frunte i se tdiase o cruce.

,Ei, m-am gﬁndit, n-ai vrut sa te pui pentru
mine, compatriotule, si te-am judecat, dar uite ca
tu te-ai dovedit vrednic si-ai primit cununa sufe-
rintei. lartd-md acum, in numele lui Hristos!“

Si-am luat si-am ficut semnul crucii peste el,
i-am pus la un loc capul si trupul, m-am plecat pana
la pimant, si l-am ingropat, si-am cintat Sfinte Dum-
nezeule deasupra lui — dar ce-a mai fost cu tovari-
sul lui, asta nu stiu; doar ci se prea poate sa fi sfarsit
siel la fel, primind cununa, fiindcd pe urma au apa-
rut la tatarii din hoarda noastra o multime de ico-
nite, chiar acelea pe care le avuseserd misionarii.

— Dar acesti misionari se duc chiar pani acolo,
in Rin-Peski?

— Cum si nu, se duc, doar ca fira nici un folos.

— De ce?

— Nu stiu cum si-i trateze. Pe asiatic trebuie
sa-] aduci la credinga cu frica, sa-l faci sa tremure,
iar ei propovaduiesc un dumnezeu bland. Asta din
capul locului nu se potriveste nicicum, fiindca asi-
aticul n-o s respecte pentru nimic in lume un dum-
nezeu care nu-l infricoseazd, si-o si-i omoare pe
predicatori.

— Dar e de presupus ci principalul, cAnd mergi
la asiatici, e cd nu trebuie sd ai la tine bani si lucruri
de pret.

— Nu trebuie, dar oricum, ei tot nu cred ci vine
cineva si n-a adus nimic cu el; se gindesc ci a ingropat
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pe undeva prin stepa si-ncep sa-l supuna la cazne
si-l canonesc.

— Ia uite, ticilosii!

— Da, asa a fost, cAnd eram eu acolo, cu un jidov:
jidovul, batran, venise nu se stie de pe unde si vor-
bise si el tot de credintd. Un om bun si, se vede, cu
rivnd pentru credinta lui, si-n asa niste zdrente era
tot, de i se vedea toatd carnea, dar a-nceput s vor-
beasca despre credinta intr-asa un fel, ci as fi tot
stat sa-1 ascult. La-nceput, ma rog, am dat sa ma iau
la hartd cu el, pii ce credinti e, zic, asta a voastrd,
daca n-aveti sfinti, dar el zice: avem, si-a-nceput sa
spund dupa Talmud ce sfinti au ei... foarte intere-
sant, iar acest Talmud, zice, l-a scris rabinul Joshua
ben Levy, care a fost asa un invdtat, ci oamenii paci-
tosi nu puteau si se uite la el: cum se uitau, mureau
pe loc, asa cd Dumnezeu l-a chemat in fata lui si-a
zis: ,Ei, tu, rabin invitat Joshua ben Levy! E bine
cd esti asa un invitat, doar ci nu e bine ca prin tine
pot sd moara toti jidovii mei. Nu de-asta i-am ma-
nat prin stepd cu Moise si i-am trecut peste mare.
Asa ca du-te din tara ta si stai acolo unde nu poate sa
te vadd nimeni.“ lar rabinul Levy de cum s-a dus, a
dat chiar de locul unde este raiul, si s-a ingropat
acolo in nisip pind la git, si in fiece simbata isi
ficea un miel copt la focul care pogora din cer. Si
daci i se punea vreun tintar ori vreo muscd pe nas
ca sa-i bea singele, pe loc erau arse de focul care
pogora din cer... Asta le-a plicut foarte mult asia-
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tilor despre rabinul invitat, si-au stat o groaza si-l
asculte pe jidov, si pe urmi s-au dus la el si-au in-
ceput sd-l ia la intrebari: unde si-a ascuns banii ve-
nind la ei? Jidovul, tdicutilor, ce s-a mai jurat ci n-are
bani, cA Dumnezeu l-a trimis fird nimic, doar cu
intelepciunea, ei, dar nu l-au crezut, au graimadit car-
buni la un foc care ardea, au intins pe ticiunii fier-
binti o piele de cal, I-au pus pe ea si-au inceput si-
scuture. Si-l intrebau intruna: unde-s banii? Dar cind
au vizut ci se Innegrise tot si nu mai avea glas:

,Stai, au zis, ia si-1 ingropim noi pana la gat in
nisip, poate asa i-o trece.”

Sil-au ingropat, dar jidovul asa ingropat a si mu-
rit, si capul, negru, i s-a vazut pe urma multd vreme
din nisip, dar au inceput si se sperie de el copiii, asa
ci i l-au tdiat §i l-au aruncat intr-un put secat.

— Poftim de le mai propovaduieste!

— Da, e greu de tot, dar bani tot a avut jidovul
acela.

— A avut?

— A avut; ¢ pe urma au inceput sa-l1 hirtuie
lupii si sacalii si l-au scos buciti-bucati din nisip si,
pana la urmd, au ajuns i la incaltdri. Si cind i-au
zgaltait ciubotele, dintr-o pingea s-au rostogolit sapte
monede. Le-au gasit dupa aia.

— Ei, dar dumneata cum ai scipat de la ei?

— M-a salvat o minune.

— Si cine a facut minunea ca si te elibereze?

— Talafa.

— Acest Talafa cine mai e? Tot un titar?
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— A, nu; el e de alt neam, de cel indian, ba chiar
nu e un simplu indian, ci dumnezeul lor pogorit pe
pamant.

Rugat de ascultitori, Ivan Severianici Fliaghin a
povestit cele ce urmeaza despre acest nou act al tra-
gicomediei vietii lui.



Capitolul IX

— Dupi ce-au scipat tdtarii de misionarii nos-
tri a mai trecut aproape un an, si-a fost iard iarn,
si-am manat hergheliile la iernat mai la miazazi,
spre Caspici, si-acolo intr-o buna zi, spre seard,
s-au apropiat deodatd in goana de noi doi oameni,
daca pot si le spun oameni. Cine si-i stie cine si de
unde erau, si de ce neam si de ce stare. Nici limba
nu le era de nici una de azi, nu era nici rusi, nici titara,
spuneau o vorba de-a noastrd, o vorba tatirasci, iar
intre ei cine stie de care. Nu erau batrani, nici unul;
unul brunet, cu o barba mare, imbracat in halat, parca
si aducea a tatar, doar ci halatul nu-l avea pestrit, ci
rosu tot, iar pe capifind avea o ciciula persan,
iar celilalt, roscovan, tot in halat, dar din bucati;
si-avea la el tot soiul de cutiute, si cum prindea o
clipd cAnd nu se uita nimeni la el, isi dadea jos ha-
latul §i riménea doar in niste nadragei si un vesto-
nas, iar nadrageii si vestonasul erau cusute cum sunt
in Rusia pe la fabricile unor nemi. Si tot timpul in-
vartea si alegea ceva din cutiutele acelea, dar ce-avea
acolo, dl rau stie. Spuneau ci ar fi venit din Hiva'

1. Hanatul Hiva (pe actualul teritoriu al Uzbekista-
nului si Tadjikistanului) s-a aflat in perioada 1830-1850
in relatii ostile cu Imperiul Rus.
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sa cumpere cai si ¢d vor sa poarte rizboi cu cineva
la ei acasa, dar cu cine n-au spus, doar ci-i atitau
intruna pe tdtari contra rusilor. Si il aud pe rosco-
vanul dsta: si vorbeascd mult nu stie, zice doar, parca
in rusa, ,ca-petenie®, si scuipd; bani n-aveau la e,
cd el, asiatii, stiu ca daca vii cu bani in stepd nu mai
pleci cu capul pe umeri de-acolo, dar i-au pacilit
pe titarii nostri si méine hergheliile de cai pe raul
lor, pe Daria, si sd facd acolo socoteala. Titarii s-au
gandit in fel si chip, si nu stiau: si se invoiasca ori
ba? S-au gandit, s-au gindit, parci sipau la aur, dar
se vedea ci se tem de ceva.

lar aceia i-au luat cu frumosul, dar dupa aceea
au inceput sa-i sperie.

»Faceti asa, au zis, ci altfel poate si fie riu pen-
tru voi: Dumnezeul nostru e Talafa, si el si-a trimis
focul cu noi. Si nu cumva si se supere.”

Tatarii nu stiau de dumnezeul dsta si se-ndoiau,
ce putea si le facid el cu focul lui iarna, in stepa? Dar
cel cu barba neagra si halat rosu, care venise din
Hiva, a zis ca daci, zice, va indoiti, Talafa o si va arate
puterea lui chiar la noapte, doar c3, zice, dacd o sa
Vedegi ori o sd auziti, sa nu va repeziti afari, ci va
arde. Se-ntelege ci in plictiseala aceea de stepd, iarna,
o grozdvie era de interes, si noi toti, macar ci ne
cam temeam de grozivie, eram bucurosi sa vedem
ce-avea si fie de la dumnezeul asta indian: prin ce
minune avea sa se arate?

Ne-am bagat devreme cu nevestele si copiii la
adapost si-am asteptat... Doar intuneric si liniste,
ca in fiecare noapte, doar ca deodatd, cAnd mi luase
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somnul, aud ci parci suiera si bate prin stepd ca un
vifor, si parca vad prin somn ci-ncep si cada din
cer scantei.

Sar eu, md uit, si nevestele mi se foiau, si copiii
incepusera si planga.

Zic:

,Ost! Dati-le sin, sd suga si s nu planga.”

Aceia au inceput si sugi si s-a facut iar liniste,
dar in intunericul stepei deodatd a-nceput iar sa su-
iere in sus un foc... a suierat si-a pocnit jara. ..

,Ei, m-am gindit eu, se vede totusi c¢i nu-i o
glumi Talafa!”

Dar n-a trecut mult si-a suierat iar, dar acuma
cu totul altfel — ca o pasire de foc cu o coadi tot de
foc a iesit, si focul de-un fel neobisnuit, ca singele
de rogu, si-a pocnit, si deodatd s-a ficut galben tot,
si pe urma albastru.

Ascult eu, in tabdra parci murise totul. Nimeni,
se-ntelege, nu putea si nu audd asa un foc, insemna
cd se speriaserd toti si ziceau sub cojoace. Deodata
se-aude cum tresare pamantul o datd, se cutremura
si st iar. Astia, puteai si te gindesti, sunt caii, se
izbesc si se string ciopor, dar s-a auzit cum hivacii
ori indienii astia au luat-o la fugd cine stie-ncotro,
si pe loc si-a dat drumul prin stepa un foc ca un
zmeu... Atunci caii parci au cipiat, si-au si luat-o
la goana. .. Tatarii au uitat si de fricd, sireau in sus,
isi bataiau capatnile, urlau: ,Allah! Allah!®, si hai
dupi hivaci, dar ei disparusera, nici urma nu mai
era de ei, doar o cutie ldsaserd in urma lor, ca amin-
tire... $i uite, cum toti vitejii nostri se repezisera
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dupa tabun, iar in tabara rimaseserd doar muierile
si batranii, mi-am si aruncat ochii la cutia aceea: ce-o
fi acolo? Si vid in ea tot soiul de luturi, si leacuri,
si niste tuburi de hartie: m-apuc eu si cercetez un
tub aproape de foc, si cAnd a pocnit odatd, numai
cd nu mi-a pilit de tot ochii cu foc, si-a zburat in
sus, si-acolo. .. bbbleahhh, a-mpistiat stele... ,Ehe,
m-am gindit eu, dar pesemne ca dsta nu-i dumne-
zeu, ci doar foc de artificii, cum se trag la noi in
gradina publica“, si cAnd am mai bubuit un tub,
vid cd tatarii, batranii care rimasesera acolo, erau
deja la pidmant si zaceau cu fata-n jos care unde ci-
zuse, si doar dideau din picioare. .. La-nceput m-am
speriat si eu, dar pe urmd, vazind cum dardaiau ei,
am trecut brusc in altd stare, §i pentru intiia oard
de cand cizusem captiv am scrasnit din dinti, si nu-
mai ce-am inceput si spun la nimereald cuvinte
necunoscute. i strig cat ma tine gura:

,Parle-bien-comsa-sire-mir—ferfliuvhtur-min-adiu-
musiu!*

Si mai dau drumul la un tub cu morisci... Ei,
de data asta, vazand ei ca morisca merge cu foc, parcd
si-au dat duhul toti... Focul s-a stins, dar ei ziceau
mai departe, si unul abia ce-a ridicat nitel capul, ca
s-a si pus iard cu mutra-n jos, si doar mi-a facut semn
cu un deget sa md duc la el. M-am dus i zic:

LEi, ce-i? Zi ce vrei, blestematule: moarte ori
viatd?“, cd vedeam ci se temeau deja grozav de mine.

ylarti-ne, Ivan, au zis, nu ne da moartea, di-ne
viata.”

Iar mai departisor imi ficeau semn tot asa si altii,
si toti cereau iertare si viata.
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Vid eu ca treaba mi-a iesit bine: pesemne imi
ispasisem deja toate picatele, si-ncep si ma rog:

»,Maici Precista, Nikolai Ficitorule de minuni,
dragutii mei, puicutii mei, ajutati-m3, binefacitori-
lor!*

Si-l intreb, crunt, pe tirtar:

,Pentru ce si ca ce sd va iert si sd vd ddrui viata?“

ylarti-ne, cici, fiindci n-am crezut in dumne-
zeul tau.

»Aha, imi zic, ia uite cum i-am mai bagat in spe-
rieti — si zic: ,,Apdi nu, fratilor, voi mintiti, si nu
vd iert pentru nimic in lume ca v puneti contra re-
ligiei! Si-am scrasnit iard din dinti si-am mai des-
facut un tub.

Asta a iesit ca o racheti... Un foc teribil si-un
pocnet.

Si ricnesc la tatari:

»Asa: inca un minut si vé fac sa pieriti cu totii
dacd nu vreti sd credeti in dumnezeul meu.”

,Nu ne face si pierim, au raspuns ei, ne-nvoim
s trecem toti la dumnezeul tau.“ $i n-am mai aprins
artificii si i-am botezat intr-un riusor.

— Chiar acolo, pe loc i-ai si botezat?

— Pe loc, in clipa aceea. Pai de ce s-0 mai fi in-
tins cu ei atunci? Trebuia, ca si nu poata sa se rizgan-
deasca. [-am udat nitel pe cipatdnd cu apsoari la o
copcd, am spus ,in numele Tatdlui si-al Fiului,
le-am pus la gt cruciulitele care rimaseserd de la mi-
sionari si le-am poruncit ca pe misionarul omorat
sa-1 socoata mucenic si s se roage pentru el, si le-am
aratat morméntelul.
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— $i s-au rugat?

— S-au rugat.

— Dar nu stiau nici o rugdaciune crestineasca,
sau i-ai invatat?

— Nu, sd-i invit n-aveam cAnd, ci in timpul dsta
vizusem ca era momentul si fug, dar le-am porun-
cit: rugati-vd, zic, cum v-ati rugat si pana acum, la
fel, dar s3 nu-ndrazniti sa spuneti Allah, si-n locul
lui sa-1 pomeniti pe lisus Hristos. Si asa au adoptat
aceasta religie.

— Bun, dar pe urma cum ai fugit totusi de la
acesti noi crestini cu picioarele dumitale schilodite
si cum te-ai timaduit?

— Pii pe urmi am gasit in artificiile acelea niste
pamant care ustura; din acela care numai ce- atingi
de trup, te arde de mama focului. Mi l-am pus si
m-am prefacut bolnav, dar eu, tot stind sub cosmi,
mi-am zginddrit cu smecheria asta calciiele, si-n
doua saptimani asa le-am zgindarit, cd toatd car-
nea de pe calciie a putrezit si tot parul pe care mi-I
indesaserd tdtarii in urma cu zece ani a iesit cu pu-
roiul. M-am inzdrévenit cit se poate de repede, dar
n-am lasat s se vadd, m-am prefacut ci mi-e si mai
rdu, si le-am poruncit muierilor i batranilor si se
roage cu cAt mai mare rivna pentru mine, ca, chipu-
rile, 0 sa mor. I-am pus sa tind un soi de post pentru
spalarea pacatelor si le-am poruncit trei zile si nu jasa
din jurtd, si ca sa-i sperii si mai rdu, am dat drumul
la cel mai mare artificiu si-am plecat...

— Dar nu te-au ajuns din urma?

— Nu; pdi si unde sd ma fi ajuns? AtAta i-am tinut
la post si i-am speriat, cd pesemne au fost bucurosi
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sd raimana, si trei zile nu gi-au ardtat nasul din iurte,
iar pe urmd, si daci si l-au aritat, ar fi trebuit si ma
caute departe. Picioarele, dupi ce-am scos parul din
ele, s-au uscat, si asa usoare s-au ficut, cd odata ce-am
fugit, toata stepa am traversat-o.

— Si tot numai pe jos?

— Pai cum altfel, ca doar acolo nu-i drum ba-
tut, nu-ntalnesti pe nimeni, iar daci intilnesti, nu-i
de bucurie peste cine dai. In a patra zi am intalnit
un ciuvas; mana singur cinci cai, si zice: ,,Incaleci.“

M-am temut si nu m-am dus.

— Dar de ce te-ai temut?

— DPai asa, mi s-a parut cam de neincredere, si
pe deasupra nici nu puteai sa te dumiresti de ce reli-
gie e, far fard asta e de speriat in stepd. Dar el, na-
rodul, strigd la mine: JIncalecs, strigd, o sd fie mai
vesel sd mergem in doi.”

Zic:

,Dar cine esti? Nu cumva n-ai dumnezeu?“

,Cum, zice, si n-am? Asta titarul n-are tumne-
zeu, el mdnancd iapd, dar eu am tumnezeu®

,Cine, zic, e dumnezeul tau?“

,Dar la mine, zice, tot e tumnezeu: si soarele e
tumnezeu, si luna e tumnezeu, si stelele sunt tum-
nezeu... tot e tumnezeu. Cum sa n-am tumnezeu?“

sTotl... hm... tot, zic, e la tine Dumnezeu, dar
lisus Hristos, zic, adicd nu ti-e Dumnezeu?“

»Nu, zice, si el e tumnezeu, si Maica Domnului
e tumnezeu, si Nikolaci e tumnezeu...“

,Care, zic, Nikolaci?“

,Pai unul e pe iarnd, si unul e pe vara.”
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Eul-am laudat ci-l cinsteste pe Nikolai Facitorul
de minuni rus.

,S53-1 cinstesti, zic, intotdeauna, fiindca e rus®, —
si i-am incuviintat credinta si eram gata si plec cu
el, dar noroc ci a trancanit si s-a dat pe fata.

,Da cum, zice, eu pe Nikolaci il cinstesc: peste
iarnd, las’' cd nu ma ploconesc la el, dar pentru varid
ii dau doud grivne si-mi pazeasca bine vacile, pai
da! D2’ nu ma bizui doar pe el, asa ci-i jertfesc un
taur lui Keremeti'®.

Eu m-am infuriat.

,Cum, zic, indraznesti sa nu te bizui pe Nikolai
Facitorul de minuni, si lui, rusului, doar doud grivne,
iar paganului tdu de Keremeti un taur intreg! Du-te
de-aici, zic, cu tine nu vreau... nu merg cu tine daca
n-ai pic de respect pentru Nikolai Ficatorul de mi-
nuni.”

Si nu m-am dus, am mers cit am putut, nici sd
md gindesc n-am mai apucat, si-a treia zi spre seard,
ma3 uit, se zdreau o apd si niste oameni. M-am lasat
in iarbd, de teama, si m-am uitat cu luare aminte:
oare ce fel de oameni erau? De fricd sa nu cad in vreo
captivitate si mai rea. Dar am vizut ca oamenii aceia
ficeau o fiertura... Pasimite sunt crestini, mi-am zis.
M-am tirit mai aproape: mi uit, se-nchina si beau
vodcd — ei, vasdzica sunt rusi!... Am si sirit din iarba
si m-am ardtat. Era, dupa cum a iesit la iveald, o ceatd
de pescari: prinseserd un peste. M-au primit cu blan-
dete, cum se cade cu concetitenii, si-au zis:

1. In mitologia ciuvasi — duhuri bune care traiesc in
copaci.
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,la si bea o vodca!®

Eu raspund:

,Eu, fratilor, tot triind in titarime, nu mai am
deloc obisnuinga.

»Ei, nu-i nimic, au zis ei, aici e natia ta, o sa te
obisnuiesti iarasi: bea!®

Mi-am turnat un pédharel si m-am gandit: ,Ei,
multumescu-ti tie, Doamne, ca m-am intors® — si-am
baut, si fartatii, baieti buni, mi-au mai pus:

»Mai bea! Uite cum te-ai jigdrit fird.“

Mi-am mai ingdduit unul §i n-am mai tinut ni-
mic in mine: le-am povestit tot: de unde sunt si unde
si cum m-am aflat. Toatd noaptea, stnd la foc, le-am
povestit si-am baut vodca, si nu mai puteam de bu-
curie ci eram din nou in sfanta Rusie, dar abia spre
dimineatd, cAnd focsorul a inceput s se stingd si
mai toti cAti ascultaserd dormeau, unul din ei, tova-
ras de-al lor, imi zice:

,Dar pasaport ai?“

,Nu, zic, nema.*

,Pai dacd nema, pe-aici te-asteapta puscaria.”

»2Atunci, zic, nu mai plec de la voi; pesemne ci
la voi aici se poate trii si fard pasaport, nu?“

Dar el rispunde:

,De trait la noi fira pasaport, zice, se poate, dar
de murit nu se poate.*

Zic:

,Da’ de ce?

,Pai, zice, cum si te treaci popa in scripte daca
esti fard pasaport?®

,Pai, atunci, zic, ce-o sd se-ntdmple cu mine?”
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»Atunci o sa te-aruncam in apa ca hrana la pegti.”

,Fara popa?*

,Fara popa.“

Cum eram cam cherchelit, m-a apucat o spaima
ingrozitoare si-am inceput sa plang si si ma viica-
resc, dar pescarul ridea.

»Am glumit, zice, mori fird frica, te-ngropim
in piméntul natal.®

Dar eu mad citranisem rau si zic: ,Buna glum:i,
n-am ce zice. Daci o s3 glumiti asa des cu mine, nu
mai apuc altd primdvara.”

Si cum a adormit acest din urma tovaras, m-am
si sculat si-am luat-o din loc, si-am ajuns la Astrahan,
am muncit cu o rubla pe zi, si din clipa aceea am
biut cu atita osirdie, ¢ nu-mi amintesc cum am
ajuns in alt oras, si eram deja la inchisoare, iar de-acolo
m-au trimis sub escorta in gubernia de unde eram.
M-au dus in orasul nostru, m-au batut la politie cu
nuiele si m-au lasat la mine la mogie. Contesa care
ma pedepsise cd tdiasem coada pisicii murise deja,
ramdsese doar contele, dar imbétrinise si el rau, se
ficuse evlavios si se lisase de plicerea cailor. I s-a
raportat ci venisem, si-a adus aminte de mine si a
poruncit sd mai fiu biciuit o data si acasa si si ma
duc la parintele Ilia si mi spovedesc. Ei, si m-au
biciuit dupa moda veche intr-o izba care era anume
pentru asta, si m-am dus la parintele Ilia, si-ncepe
el sa ma spovedeasci si nu-mi di voie si mi impir-
tasesc trei ani...

Eu zic:

,Pai cum, tdicutd, ci... de-attia ani nu m-am im-
partasit... am asteptat...”
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,El, n-are nimic, zice; ai asteptat, dar de ce-ai ai
tinut tatdroaice pe langi tine ca soate... Stii, zice,
cd inca imi fac mila cu tine ci te tin numai de la im-
partasanie, ci dacd ar fi sa fac cum zice pravila sfin-
tilor parinti ca sd te indrepti, apii ar trebui si-ti ard
hainele pe tine de viu, dar, zice, n-ai a te teme, cd
acuma n-o ingdduie regula politieneasca.”

,Ei, m-am gindit eu, ce si fac: ramén aga, fira
impartasanie, barem o si triiesc acasa si sa md odih-
nesc dupad captivitate“; dar contele n-a vrut. Si-a spus:

»Eu, zice, nu vreau sa rabd in preajma mea pe
unul care a fost lipsit de impartasanie.”

Si i-a dat porunca intendentului s ma mai bi-
ciuiascd o datd cu strigare, sa fie de pilda tuturor, si
pe urma si ma lase in dijma. Asa au si ficut: m-au
biciuit, dupd moda noud de data asta, in fata prid-
vorului, in dreptul cancelariei, in fata tuturor oa-
menilor, si mi-au dat pasaport. Si mare mi-a fost
bucuria si ma simt dupa atitia ani un om absolut
liber, cu act in regula, si-am plecat. N-aveam nici un
gand anume, dar Domnul mi-a harizit o practica.

— Anume care?

— Pii tot pe-acolo, pe partea cu caii. Am plecat
ca un nimeni, fird un gros, dar curAnd am ajuns sa
am o situatie foarte buna, si puteam si ma aranjez
si mai bine dacd n-ar fi fost un lucru.

— Si ce anume, daci se poate intreba.

— Am cazut rau in mrejele unor spirite §i patimi
si a incd ceva care n-are seaman.

— Dar ce lucru fird seaman a pus stipénire pe
dumneata?
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— Magnetismul.

— Cum? Magnetismul?!

— Da, influenta magnetici a unei persoane.

— Dar cum i-ai simtit influenta asupra dumi-
tale?

— O vointd straind actiona in mine, si eu impli-
neam o soarta straina.

— A, inseamna ca atunci ti-a si venit propria du-
mitale pieire, dupd care ai crezut ci trebuie sd inde-
plinesti figdduiala mamei dumitale si te-ai dus la
manastire?

— Nu, asta a venit si mai incolo, dar pAnd sa am
parte sa md conving cu adevirat, am avut o groazd
de alte peripetii de tot felul.

— Poti sd ne povestesti si aceste peripetii?

— De ce nu? Cu mare placere.

— Atunci, te rugam.



Capitolul X

Luindu-mi eu pasaportul, am plecat fard vreun
gind la ce-aveam sa fac, si-am ajuns la un iarmaroc,
si vid acolo cum un tigan face schimb de cai cu un
mujic si-l ingala fara rusine: ca si-i dovedeasci pu-
terea cilutului, pune cilutul lui la o cirutd cu mei,
iar calul mujicului la o carutd cu mere. Greutatea la
tras, se-ntelege, era ea egala, dar calul mujicului se-na-
busea, fiindcd mirosul de mere il lesina, calul nu
poate suferi mirosul dsta; dar mai vad ca si calul tiga-
nului di si lesine, si pricepeai imediat de ce: pe frun-
tea lui era un semn ca ldsat de foc, si tiganul zice:
,E neg.“ lar mie, se-ntelege, mi s-a ficut mila de
mujic, cum sa-i munceasca lui un cal care-i gata sa
lesine, se di de-a dura si toate cele, iar pe deasupra,
la vremea aceea 1i uram de moarte pe tigani, ca de
la ei am luat prima oard ispita hoinaritului, si se
vede cd aveam si un presentiment, care s-a si ade-
verit. [-am ardtat mujicului inseldtoria cu calul, dar
cum tiganul a inceput si se ciorovaiasci cu mine cd
e neg pe frunte, nu arsurd, ca sa-i dovedesc ci am
dreptate, am impuns calul cu un deget in rinichi, si
pe loc, buf la pamént si-a-nceput si se zvarcoleasca.
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Si-am luat si le-am ales dupa stiinta mea mujicilor
un cal bun, si ei m-au cinstit pentru asta cu man-
care si bauturd si cu bani, doua grivne, si-am petre-
cut bine impreuna. De-aici s-a §i pornit: si capitalul
sa creascd, si sd beau pe rupte, si n-a trecut nici o
luna si vad ci-i bine: mi-am atirnat peste tot tini-
chele si harnasamente si-am inceput sa umblu din
targ in tirg si sa-ndrum peste tot oamenii saraci si
sa md chivernisesc si sa beau toate aldamasurile.
Dar intre timp am ajuns pentru toti geambasii tigani
nici mai mult nici mai putin decét urgia lui Dumne-
zeu, si-am aflat pe niste cii laturalnice ca se prega-
teau si ma bata. $i-am inceput si ma feresc, fiindca
ei erau multi, iar eu eram unul, si n-au putut si dea
nici micar o datd de mine singur si si ma snopeasca,
iar cu mujicii de fata n-au indraznit, ci ei se puneau
intotdeauna pentru facerea mea de bine. Atunci
s-au apucat si-mi faca faimad rea, cd ag fi vrajitor si
ca priceperea mea nu e de la mine, dar, se-ntelege,
toate astea erau bazaconii: eu, dupi cum v-am spus,
sunt ddruit pentru cai, si as fi gata sa invat pe ori-
cine voieste, doar ci, aici e treaba, n-are sd fie nima-
nui de folos.

— Dar de ce n-are si fie de folos?

— N-o si priceapd nimeni, fiindcd pentru asta
nu se poate altfel decat sa fii daruit din nascare, si
eu am avut nu o data experienta asta, ca-i invitam
si era degeaba totul. Dar, cu voia dumneavoastra, des-
pre asta mai tarziu.

Cand mi s-a dus vestea prin targuri ci vad prin
cal, un remontor, pringt, mi-a dat o suta de ruble:
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»opune-mi si mie, frate, zice, secretul priceperii
tale. Ci mi costd mult treaba asta.”

Dar eu i-am raspuns:

,N-am nici un secret, dar am un dar inniscut
pentru asta.

Ei, dar el a staruit:

»Spune-mi totusi, zice, cum faci de te pricepi? Si
ca sd nu crezi ci vreau doar asa, tine o sutd de ruble.”

Ce era sa fac? Am ridicat din umeri, am legat
banii intr-o carpa si zic: cu voia dumneavoastrd,
zic, ce stiu o sd spun, dar binevoiti s ascultati si s
invitati; dar dacd n-aveti sd invatati si n-o si va fie
de nici un folos, nu rispund pentru asta.

Dar el s-a multumit asa, si zice:

,Ei, asta nu mai e treaba ta, cit o sd invat eu, tu
doar si-mi spui.”

,2Primul si primul lucru, zic, daci cineva vrea sa
stie despre cal si despre ce are-n el, e sa aiba o pozi-
tie buna cind il cerceteaza si sa nu se depirteze
deloc de ea. De la prima aruncatura de ochi trebuie
s te uiti cu inteligentd la capul calului si pe urma
sa-l cuprinzi cu privirea pe tot, pAnd la coada, fara
si te pripesti cum fac ofiterii. Ii pipiie greabanul,
coama, radacina nasului, cosul pieptului ori ce se
mai nimereste, dar totul fird nici o noima. De-asta,
pentru pripeala asta se dau in vint geambasii dupa
ofiterii de cavalerie. Cum vedea o pripeald de-asta
militara, geambasul si-ncepea sa-i invarteascd prin
fatd calul, sa-l suceasci, sa-1 intoarca pe toate par-
tile, dar partea pe care nu voia s-o arate, aceea n-o
ardta pentru nimic in lume, si tocmai acolo si statea
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pécaleala, iar pacalelile astea erau puzderie: are ca-
lul urechile clapiuge — ii taie de-un versoc pielicica
pe grumaz, o trag, pe urma o cos §i-o ung, si-atunci
calul isi inaltd urechiusele, dar nu pentru multd
vreme: pielea isi dd drumul, i urechile atrna. Daci
urechile-s mari — le reteazi, iar ca si stea urechiu-
sele drepte — bagd rogoz in ele. Daci cineva alege cai
pentru pereche si daca, de pilda, unul are o stelutd
pe frunte, geambasii fac sa aiba steluta si celalalt:
tocesc parul cu piatrd ponce ori pun un nap copt fier-
binte acolo unde trebuie, ca si dea par alb, si se face
treaba pe loc, doar ca, oricum, daci te uiti bine,
perisorul crescut asa e intotdeauna putintel mai lung
decit cel adevirat si se face smoc, ca o barbutd. Dar
si mai tare isi bat joc geambasii de public cu ochii
calului: daca un cal are adancituri scofalcite deasu-
pra ochilor si aratd riu, geambasul ii inteapa pie-
licica cu un ac si pe urma isi lipeste buzele de ea, si
sufla acolo pana cAnd pielea isi revine si ochiul se in-
vioreaza si se face frumos. Asta se face usor, ci dacd
ii sufli in ochi, calului ii place respiratia calda, std
fird si freamite, dar aerul iese si are iara gropi dea-
supra ochilor. Pentru asta nu-i decit o metodi: sa
pipdi langd os, sa vezi daca iese aer. Dar §i mai de
ras e cum vand cai orbi. Asta e chiar comedie. Ofi-
terasul, de pilda, furiseaza un fir de pai pe la ochiul
calului, il incearcd daca vede paiul, dar el, ofitera-
sul, nu vede ca-n timpul asta, cind calul trebuie sa
dea din cap, geambasul il impunge cu pumnul sub
burta ori intr-o parte. Iar un altul, chipurile, il man-
gaie linigtit, dar are un cuisor in minusa, si de fapt,
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parind ci-1 mingiie, 1l inteapa. lar remontorului
meu, fatd de ce-am pomenit acum, i-am explicat de
zece ori mai mult, dar nu i-a folosit la nimic: a doua
zi, cAind ma uit, cumpdrase niste cai, gloabele gloa-
belor, ba m-a mai si chemat sa le vad, si zice:

,El, frate, ia uita-te ce bine ma pricep acum la cai.”

M-am uitat, am ras si-am raspuns ca, zic, nici nu
meritd sa te uiti:

,,Asta are spata carnoasa, o sd se poticneasca; dsta
se culcd cu copita sub burtd si-n mai putin de-un an
face brinci; iar cestilalt cind minanca oviz bate din
piciorul drept si di cu genunchiul in iesle — i tot
asa, i-am criticat tot ce cumparase, $i a iesit ca aveam
dreptate.

A doua zi, printul mi-a si spus:

»Nu, Ivane, cu sigurantd ¢ n-am cum si inteleg
darul pe care il ai tu, mai bine fii chiar tu coneser
la mine si alege tu, iar eu doar dau banii.”

M-am invoit si-am dus-o de minune trei ani ba-
tuti pe muchie, nu ca rob, ci ca lefegiu, dar mai mult
ca prieten si ca ajutor, si daci nu m-ar fi dat gata
iesirile, as fi putut chiar si-mi string un capital, fiindci
in bransa asta orice proprietar de herghelie vine,
face pe loc cunostinta chiar el cu remontorul, dar
trimite un om de incredere la coneser ca sa-1 imbu-
neze cat poate in favoarea lui, fiindca proprietarii
stiu ca adevirata putere e toatd nu la remontor, ci
la coneser, daci are pe langa el unul adevirat. Iar eu,
cum v-am spus, am fost coneser de la naturd, si me-
nirea asta data de ea mi-am indeplinit-o congtiincios:
pentru nimic in lume n-am putut si-1 insel pe cel
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caruia i-am slujit. Si printul meu a simtit asta si a
avut mare respect pentru mine, si-am trit la el in
sinceritate depling, in toate cele. Daci pierdea mult
la joc in vreo noapte, dimineata, cum se trezea, ve-
nea in arhaluc' la mine la grajd si spunea:

»Ei, aproape semistimate Ivan Severianici, cum
iti merg treburile? — ci asa glumea, imi spunea
aproape semistimat, dar ma socotea, dupa cum o si
vedeti, pe de-a-ntregul.

[ar eu stiam ce insemna daca venea cu gluma
asta, si raspundeam:

,Bine, ziceam, treburile mele, slavi Domnului,
merg bine, dar nu stiu cum sunt ale dumneavoas-
trd, lumindtia voastra.“

»Ale mele, zice, sunt asa de mizerabile, ci nici sa
vrei nu se poate mai rau®. ,Asta ce mai e, zic, pe-
semne cd iar ati pierdut ieri multi bani, ca mai deu-
nazi, aga-i?“

,2Semistimatul meu, zice, ai binevoit sd ghicesti,
am pierdut mult, bani mulgi.®

91, intrebam eu, cu cit s-a usurat milostenia
voastra?“

Si el raspundea pe loc cite mii pierduse, iar eu
clitinam din cap si ziceam:

,V-ar trebui 0 mama de bétaie, luminitia voas-
trd, dar n-are cine si v-o dea.”

El ridea i zicea:

»Tocmai asta si e, cd n-are cine.”

,Pai, uite, zic, lungiti-va pe pitucul meu, va pun
un saculet curat la capatai i va trag eu niscai bice.”

1. Caftan scurt.
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El, se-ntelege, incepea s se dea pe langi mine,
sa-i dau bani pentru revansa.

,Ba nu, zice, mai bine decit s ma biciuiesti,
di-mi din banii de cheltuiald pentru revansi: ma
duc si joc si-i cstig la loc pe toti.”

»2Asta nu, va multumesc preaplecat, rispundeam
eu, cd jucati i nu va mai luati revanga.”

,Cum, asa-mi multumesti?“~ si ridea, dar deja
incepea sa se supere: ,,Haide, zicea, nu intrece ma-
sura, te rog, inceteaza cu moralizarea si di banii.”

Noi l-am intrebat pe Ivan Severianici: ii didea
bani printului pentru revansa?

— Niciodata, a raspuns el. Fie il picileam, ii
spuneam ci am dat toti banii pe oviz, fie, pur si sim-
plu, o luam din loc.

— Dar pesemne ci se supira pe dumneata, nu?

— Se supara; declara pe loc: ,,Gata, semipreas-
timate, nu mai esti in slujba mea.”

Eu rispundeam:

91 ce daci, foarte bine. Binevoiti sa-mi dati pa-
saportul.”

,Bine; binevoieste si stringe: maine iti primesti
pasaportul.”

Doar ca miine nu mai aveam nici o discutie
despre asta. Cam la cel mult un ceas dupi aceea ve-
nea la mine in cu totul altd dispozitie si zicea:

,,Tgi multumesc multpreaputinstiutorul meu ci
ai avut caracter si nu mi-ai dat bani pentru revansa.”

Si chiar asa simtea intotdeauna dupd, iar dacd
se-ntampla si cu mine ceva pe la vreo iesire de-a mea, isi
arita si el bundvointa fatd de mine ca fatd de-un frate.

— Dar cu dumneata ce se-ntdmpla?
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— Pai v-am spus ca aveam iesiri.

— Dar ce inseamna iesiri?

— leseam sa chefuiesc. Ci fiind invitat si beau
rachiu, mi feream si beau in fiecare zi, ¢ n-aveam
niciodatd masurd, dar daci se-ntdmpla si ma tul-
bure din cale-afard ceva, ma apuca ingrozitor pa-
tima sd beau, si pe loc ficeam o iesire de citeva zile
si nu mai eram de vazut. Si m-apuca, si nici nu ba-
gam de seama de la ce. Bunioari, cind ne plecau
cai, ai zice ca nu-ti sunt frati, dar le duci dorul si te
pui pe baut. Mai cu seami daca ti se instrdineazd
un cal foarte frumos, atunci, ticalosul, iti tot umbla
prin fata ochilor, de te ascunzi de el ca de-o vriji-
torie, si-atunci faci o iesire.

— Asta inseamni cd te duci si bei?

— Da, ies si ma pun pe baut.

— §i tine mule?

— Mm...n...n... nu-i mereu la fel, cum se nime-
reste sd fie iesirea: citeodata bei pAna nu mai ai nici
un sfant, ori te snopeste careva, ori bati tu pe vre-
unul, dar altd datd iti iese mai scurta, stai la sectie ori
tragi un somn in sant, si ti-ajunge, iti trece. In cazuri
din astea respectam deja o regula si, cum simteam
ca trebuie sa fac o iesire, ma duceam la print si spu-
neam:

»Asta si-asta, luminatia voastrd, fiti bun si luati
banii de la mine, cd ma fac pierdut.”

El nici nu mai statea la discutie, lua banii si doar
intreba cAteodata:

,V-ati pus in gind s-o tineti mult, milostenia
voastra?”
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,Ei, rispundeam eu, dupa cum mi-o fi chema-
rea: pentru o iesire lungd ori scurtuta.”

Si plecam, si de gospodarie se ingrijea chiar dan-
sul si ma astepta pAnd mi se ispravea iesirea, si totul
mergea bine; numai ¢ m-am siturat rdu de tot de
slibiciunea asta a mea §i mi s-a nazarit deodatd sa
scap de ea; atunci am si facut ultima iesire de felul
dsta, dar asa una, cd si-acuma mi-e groazi pana si
sa-mi aduc aminte.



Capitolul XI

Noi, seintelege, l-am indemnat pe Ivan Severianici
sa meargd pana la capat cu amabilitatea si si ne
povesteasca acest nou episod nefericit al vietii lui,
iar el, in bunatatea lui, nu a refuzat, fireste, si ne-a
impartasit despre ,,ultima iesire” a sa urmitoarele:

— Noi cumpiraseram de la o crescatorie o iapa,
Didona, tnird, murgd-aurie, pentru sa ofitereasci.
Era o minune de frumoasi: cipsor frumusel, ochi
drigilasi, nari fine si lirgute, cum voia asa si res-
pira, coama usoard; pieptul stitea ca o cordbioara de
suplu intre umeri, iar mijlocul mladios, si piciorusele
usoare, in ciordpei albi, si mersul parci era cint, nu
alta... Intr-un cuvént, cine-i iubiror si stie ce-i fru-
musetea poate ramine cu gindul dus dupa ce nu
si-a mai putut lua ochii de la un astfel de animal.
Atat de mult imi plicea, cd nici nu mai plecam din
grajd de la ea, si de bucurie o tot mangiiam. Céte-
odati o curatam si o stergeam chiar eu cu o brobo-
joard alba, si nu aiba nici un firisor de praf in par,
o si sirutam drept pe fruntisoara, pe buclisoara din
care pornea perisorul ei auriu... La vremea aceea se
tinuserd la noi doua targuri deodatd: unul la L.,
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altul la K., si printul si cu mine ne-am impdrtit: la
unul m-am dus eu si la celilalt s-a dus el. Si deo-
data primesc de la dansul o scrisoare in care scria
»Sa-mi trimiti aici, zice, cutare si cutare cai §i pe
Didona“. Nu stiam de ce o cerea pe frumoasa asta
a mea care-mi bucura ochiul de iubitor. Dar, sigur,
m-am gandit cd a facut vreun schimb ori ci mi-a
vandut porumbita cuiva ori, mai degraba decit toate,
a pierdut-o la carti. .. $i uite, am trimis-o pe Didona
cu grajdarii §i m-a apucat o tristete cumplita si m-a
cuprins dorinta sa fac o iesire. Dar la vremea aceea
situatia mea era cu totul deosebitd: v-am spus ci
aveam asa o reguld, cd dacd ma apuca patima sa ies,
ma infiintam la print, 1i dideam toti banii care
erau pe mina mea in sumd mare si spuneam: ,,Atatea
sau atitea zile o sa dispar.“ Ei, dar cum sa fac dacid
printul nu era cu mine? Si uite, imi spun: ,Nu,
totusi n-o sa beau, ca printul meu nu-i aici §i n-am
cum si fac iesirea dupd regula, fiindcd n-am cui si-i
dau banii si am la mine o sumd mare, peste cinci
mii.“ Am hotarit ¢ nu se poate si m-am tinut tare
de hotirarea asta, si n-am lasat sa ma apuce patima
de iesit si si dispar frumusel, dar dorinta n-am
simtit sd-mi slabeascd, ba dimpotrivd, mi se intetea
tot mai tare. Si-n cele din urma n-am mai avut decat
un gind: cum sa fac si-mi implinesc si dorinta sa
ies, si s si pastrez banii printului? $i m-am apucat
si-i ascund, si tot prin locuri de necrezut i ascun-
deam, unde nu i-ar da prin gind nici unui om sa-i
ascundd. M-am gindit: ,,Ce sd fac? S2 m tin in friu,
se vede ca n-o sd pot; sa fac cumva si ma gandesc
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cum sa fie pastrati banii mai sigur, si-atunci imi vad
de patima mea, fac iesirea.“ Doar ¢ m-a cuprins o
neliniste: unde sa ascund blestematii aceia de bani?
Oriunde-i puneam, numai ce ma departam putin
de locul cu pricina, ci-mi si venea in minte ci-i
furd cineva. Md duceam si-i luam inapoi degraba
si-i ascundeam iar... A fost, ce mai, un chin cu as-
cunsul, ba prin podul de fin, ba prin beciuri, ba
prin stresini si prin alte asemenea locuri nepotri-
vite pentru asa ceva, dar cum ma departam putin,
mi se i pdrea cd cineva a vazut cum i-am ascuns si
avea sa-i gaseasca negresit, si iar ma-ntorceam, si iar
ii scoteam si-i luam cu mine, si iar imi spuneam:
,Nu, basta, se vede ci de data asta nu mi-e dat si-mi
fac iesirea.“ Si deodatd mi-a venit un gind dumne-
zeiesc: pai, zic, pe mine diavolul mi chinuie cu pa-
tima asta, ia sa mi duc eu si sa-l gonesc, ticilosul,
cu cele sfinte! Si m-am dus dis-de-dimineat la litur-
ghie, m-am rugat, am pus ceva pentru mine si, cind
sd ies din biseric, vad pictatd pe perete Judecata de
Apoi, si-acolo, intr-un colg, ingerii il bat pe diavol
in iad cu lantul. M-am oprit, m-am uitat, §i m-am
rugat si mai cu ravna la sfintii ingeri, iar diavolului,
dupi ce-am scuipat, am luat si i-am dat un pumn
in mutra:

»Na, ai de la mine ciuciu, zic, sa-ti iei de el ce
vrei“ — si pe urma m-am linistit deodata de tot i,
dupi ce-am dat acasa ce dispozitii trebuiau, m-am
dus la tractir sa beau ceai... Iar acolo, la tractir, vad
sezand printre clienti un fluiera-vant. Unul de nici
nu se poate mai de nimic. Pe omul asta il mai va-
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zusem si mai nainte si nu-1 socoteam altceva decit
un sarlatan ori o paiatd, fiindci batea intruna tar-
gurile si cerea pe frantuzeste pomani pe la domni.
Pare-se cd era de vitd nobild si servise in armati,
dar irosise si pierduse la cirti tot ce-avea si umbla
haimana... Aici, la tractirul la care m-am dus, toc-
mai il dideau afara niste flacii ospatari, dar el nu se
dadea plecat si stitea, si zicea:

,Pdi stiti cine sunt eu? Nu sunt nici pe de-
parte egalul vostru, eu am avut iobagi, si multi fla-
cai de-astia ca voi am biciuit in grajd doar de placere,
iar daca m-am lipsit de toate, agaa fost voia Domnului,
si am pe mine pecetea maniei, si de-asta nu cuteaza
nimeni si se-atinga de mine.*

Aceia nu-l credeau si rideau, iar el le spunea cum
traise el, si ca mergea cu trasura, si gonea toti dom-
nii civili din gradina publica, si-odata s-a dus gol la
sotia guvernatorului, ,.iar acum, zice, sunt blestemat
pentru samavolnicia mea si mi-a fost impietrita fi-
rea, si trebuie s-o inmoi firi contenire, asaca di-mi
vodca! N-am bani s-o plitesc, in schimb o inghit cu
pahar cu tot®.

Un client a si poruncit sa i se aducd, ca sa vadd
cum manca el sticla. El a dat imediat vodca peste cap
si, dupa cum fagaduise, a-nceput si rontdie cinstit
paharul de sticld, si l-a mancat in fata tuturor, si
toti se minunau incintati si rideau in hohote. Dar
mie mi s-a ficut mila, ci, uite, un om nobil ca el se
nenoroceste pe dinduntru din pricina patimii pen-
tru rachiu. M-am gindit: si-i dau macar ca sa-si cla-
teasca matele de sticla asta, si-am poruncit sd i se mai
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dea un pahar pe socoteala mea, dar nu i-am cerut sa
manénce sticla. Am zis: nu trebuie, n-o manca. El a
fost miscat si mi-a intins mana.

,Cu siguranti ci esti de neam boieresc, zice, asa-i*

,Da, zic, boieresc.”

,Imediat se vede, zice, cd nu esti ca porcii astia.
Grand mersi pentru asta“, zice.

»IN-ai pentru ce, mergi cu Dumnezeu.”

,Ba nu, zice, e o mare bucurie si stau de vorba
cu tine. Vino mai aproape, si stau langa tine.”

,Ei, zic, fie, stai.”

Si s-a si asezat langd mine, si-a-nceput sa spuni
din ce familie distinsd se trage si ce educatie aleasa
are, si pe urma zice:

,Dar ce-i asta, tu bei ceai?“

,Da, zic, ceai. Daca vrei, bea si tu cu mine.“

~Multumesc, zice, dar eu ceai nu pot si beau.”

,De ce?

,Pentru ci, zice, mintea mea nu e de ceai, min-
tea mea e de foc' : porunceste mai bine sa mi se mai
dea un pahar de rachiu!...”

Siaga, mi-a mai cerut rachiu o datd, de doua ori,
de trei ori, si-ncepusem deja si md satur. Dar si mai
tare ma scirbea ci era prea putin adevir in ce spu-
nea, si tot ficea pe grozavul, si de unde puteai sa stii
ci nu erau scorneli ce spunea, ca deodatd si-i piard
toata fudulia, i s3 planga si sd se zbuciume tot.

,Gandeste-te si tu putin, zice, ce om sunt eu? Pe
mine, zice, Dumnezeu m-a creat odatd cu impira-
tul, sunt de-un leat cu el.®

1. Joc de cuvinte: ceainaia — otceaiannaia.
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»El, zic, si ce-i cu asta?”

,Pai e cd, uite, cu toate astea, care e situatia mea?
Cu toate astea, zice, n-am fost luat in seama deloc
si am iesit un om de nimic si, dupd cum tocmai ai
vézut, sunt dispretuit de togi.”

Si cu aceste cuvinte, a mai cerut o vodcd, dar de
data asta a cerut sd i se dea o carafd intreaga, iar mie
mi-a indrugat o ditamai istoria despre cum isi rad
negustorii de el prin cArciumi, si la urma zice:

»Ei sunt oameni neinstruiti, zice, ei credcie usor
sa fii dator s faci asta, si bei la nesfarsit si sd ma-
nanci paharele. E o menire grea de tot, frate, si pen-
tru multi e chiar cu totul imposibild, dar eu mi-am
deprins firea, fiindcd vad ca trebuie sd ispasesc ce-i
al meu, si rabd.”

,Dar de ce, mi-am spus si eu gandul, si i cu
atta rAvni la obiceiul asta? Leapadi-te de el.”

,54 ma lepad? a raspuns el. Ehe, nu, frate, nu pot
si ma lepad de el.®

,Dar de ce, zic, nu poti?*

,Nu pot, a rispuns, din doud motive: in primul
rand, pentru cd eu, daci nu beau rachiu, n-o si nime-
resc nicicum in pat, si o sa tot umblu; iar in al doi-
lea rind, si cel mai important, fiindci nu-mi permit
sentimentele mele crestinesti.

»Asta, zic, ce-nseamna? Ca nu nimeresti in pat,
asta e de-nteles, fiindca tot cauti sa bei; dar ca sen-
timentele tale crestinesti nu-ti permit sd lepezi pacos-
tea asta nenorociti, asta n-o cred.

»Da, uite, a raspuns, nu vrei sd crezi... Asa spun
toti...Dar tu ce crezi, daci eu lepad obiceiul asta al
bauturii si il ridica cineva: o si se bucure, sau nu?*
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,Fereasci Dumnezeu! zic. Nu, nu cred si se bu-
cure.”

»Aha! zice. Pai tocmai asta e, dar daca deja aga
trebuie, ca eu sa sufir, atunci cel putin respectati-ma
pentru asta, si spune si-mi mai aducd o carafi de
vodca!“

Am chemat sd mai aduca o carafd, si-am stat si-am
ascultat, fiindcd incepuse si mi se pard interesant,
iar el a continuat cu urmatoarele cuvinte:

»Asta, zice, asa i trebuie, ca acest chin si se sfar-
seasca cu mine, nu si se mai aleaga si altul cu el,
fiindci eu, zice, sunt de neam si am primit o edu-
catie adevaratd, inci de mic copil ma rugam la Dum-
nezeu in francezd, dar am fost fard mild si-am chinuit
oameni si mi-am pierdut iobagii la cirti; am des-
partit mame de copii; mi-am luat nevasta bogati
si-am omorat-o cu zile, si la urmd, fiind vinovat de
toate, am mai si cartit In fata lui Dumnezeu: cd de
ce am firea asta? Si el m-a pedepsit: mi-a dat altd
fire, si n-am in mine nici cea mai mici mandrie, nici
dacd ma scuipi in ochi, nici daca imi dai palme, doar
sa fiu beat, sa uit de mine.

,,Si ce, am intrebat, acuma, ci ai firea asta, nu
mai cartesti?®

»Nu cirtesc, a raspuns, fiindca desi e mai riu, in
schimb e mai bine.“

,Cum adici, zic: nu prea pricep, cum asta, mai
rau dar mai bine?“

,Pai asa, a rispuns, cd acum stiu un singur lucru,
cd mi pierd pe mine, in schimb pe altii nu mai pot
sa-i pierd, fiindcd toti se feresc de mine. Acuma, zice,
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sunt ca Jov pe groapa cu gunoi, si-n asta, zice, imi
e toatd fericirea si salvarea® — si iar a dat gata carafa,
si a mai cerut una, si zice: ,Dar ia aminte, prietene
dragd: sa nu dispretuiesti niciodatd pe nimeni, fi-
indca nimeni nu poate sa stie de pe urma cirei pa-
timi e chinuit si suferd cineva. Noi, posedatii,
suferim, in schimb altora le e mai usor. Si chiar si tu,
daci suferi de pe urma unei patimi, n-o lepada sa-
mavolnic, sa n-o ridice altul si sa sufere, ci cautd un
om care sd-ti ia de bunavoie slabiciunea asta.”

,Eli, zic, dar unde poti sa gasesti asa un om? Nimeni
nu se invoieste la una ca asta.”

»Dar de ce? raspunde el. Nici n-ai nevoie sd mergi
prea departe: asa un om ai in fata ta, chiar eu sunt
asa un om.“

Zic:

,Glumesti?“

Dar el sare deodati si spune:

,Nu, nu glumesc, dar daca nu crezi, incearca-ma.”

,Dar, zic, cum pot si te incerc?®

,Pai, foarte simplu: vrei sa stii ce dar am? Ci eu,
frate, am un mare dar: uite, vezi, acum sunt beat...
E asa, sau nu? Sunt beat?”

M-am uitat la el §i vid cd e vanit de tot, si cu
privirea dusd, si ci se clatind pe picioare, si zic:

,Pai, bineinteles ca esti beat.”

Dar el rispunde:

,Ei, acum Intoarce-te o clipa spre icoani si spune
in gand Tatdl nostru.”

M-am intors si, intr-adevir, numai ce-am spus
Tatdl nostru uitindu-ma la icoand, ci boiernasul acela
beat mi-a comandat iar:
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,Bun, acum uiti-te la mine, sunt beat, ori nu sunt>*

Ma intorc eu si vid cd nu era nici pomeneald de
asa ceva, si cd std si zAmbeste.

Zic:

,Da’ ce-nseamn3 asta? Care e secretul?”

Iar el raspunde:

»Asta, zice, nu e secret, asta se numeste magne-
tism?!.“

»Nu-nteleg, zic, ce-i asta?“

,E 0 vointd deosebiti care isi giseste silas intr-un
om, si n-o poate face si piard nici biutura, nici
somnul, fiindca e harazitd. Eu ti-am aritat asta ca
sa intelegi ca eu, daca vreau, pot si mi opresc chiar
acum si s2 nu mai beau niciodatd, dar eu nu vreau,
ca si nu inceapa altul si bea pentru mine, iar eu,
indreptindu-ma3, sa uit de Dumnezeu. Dar de la
alt om, oricare, sunt gata sa iau intr-o clipa patima
bauturii.“

LAtunci, zic, fi-ti mild i ia-o de la mine!

,Dar tu, zice, bei?*

»Beau, zic, si de la o vreme beau chiar vartos.“

,»Ei, atunci n-ai teama, zice, asta ti-o iau cu mana,
si drept multumire ¢ m-ai cinstit, te scap de tot.”

»Ah, fi-ti pomanai, te rog, scapi-ma!*

,Di-mi voie, draga, dd-mi voie: fac asta pentru
tine pentru ci m-ai cinstit; te scap si iau asupra mea.”

Si-odatd cu asta a strigat iar dupa o carafi si doud
pahare.

Zic:

1. Termen folosit in prima jumdtate a secolului al XIX-lea
pentru hipnotism.
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,La ce-ti trebuie doud pahare?”

,Unul, zice, pentru mine, celalalt — pentru tine!“

LEu, zic, n-o si beau.

Dar el parca s-a infuriat deodatd si zice:

,»9st, silians'! Taci! Ce esti tu acum? Un bolnav.”

,Ei, zic, bine, fie ca tine: sunt un bolnav.“

Llar eu, zice, sunt doctorul, si tu trebuie si-mi
indeplinesti dispozitiile si sa iei medicamentul — si
spunind asta a turnat in pahare, si mie, si lui, si a
inceput si dea din maini in aer peste paharul meu,
ca dirijorul la corul bisericii. A dat, a dat, si-a po-
runcit:

,Beal*

Eu m-am codit, dar cum, ca si spun adevarul,
voiam tare mult si incerc rachiul, mi-am zis: ,,Hai,
doar din curiozitate o sa beau, doar de-asta!“ — si-am
baut.

»Are gust bun, m-a intrebat el, ori e amar?“

»Nu stiu, zic, cum sa-ti spun.”

»Asta inseamni, zice, ci ai baut putin® — si a mai
turnat un pahar, si di-i iar cu méinile pe deasupra
lui. Di-i si da-i, si scuturd, si ma pune sa beau si paha-
rul ista, al doilea, si mi intreaba: JAsta cum e

Eu, in glumi, zic:

,Asta mi s-a parut cumva greu.”

El a incuviintat din cap si mi-a pus la repezeald
al treilea pahar, si iar mi-a comandat: ,Bea!“! Am
baut si zic:

,Asta-i mai usor — si pe urmi am bitut eu sin-
gur din caraf, si l-am cinstit si mi-am turnat si mie,

1. Silence (fr.) — liniste.
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si dd-i si bea. El nu m-a impiedicat, doar ¢ nu m-a
lasat sd beau nici un pahar asa, simplu, nedescintat,
si cum puneam ména pe el, mi-l si lua si zicea:

»ost, silians... atande' — si mai intai isi trecea
mainile peste el si pe urma zicea:

LAcum e gata, poti si-1 iei, cum s-a spus.”

Sim-am tratat asa cu acest boiernas acolo la car-
ciuma pind s-a lisat seara, §i eram foarte linistit,
fiindca stiam cd beau nu ca sa-mi fac cheful, ci ca
sa ispravesc cu bautura. Am dibuit in sin dupa bani,
am simtit ci erau toti cum trebuia, intregi si la locul
lor, si-am baut mai departe.

In timpul ista, boierul, care bea si el cu mine,
mi-a povestit despre toate, cum a chefuit i petre-
cut el toatd viata, i mai cu seama despre dragoste,
si pe urmd a-nceput si se supere ca eu nu inteleg
dragostea.

Zic:

,Ce sd fac, dacd nu mi atrag fleacurile astea? Bine
cd intelegi tu tot si-n schimb umbli ca o haimana.®

Dar el zice:

,Ost, silians! Dragostea e ce avem mai sfint in
noi!“

,Fleacuri®, zic.

,Esti un neam prost, zice, si un netrebnic daci in-
driznesti sa rizi de un simtdmént sfint al inimii i
sa-] numesti fleac.”

,Pai asta si e, zic, fleac.”

,Dar tu intelegi, zice, ce inseamna «frumusetea
e perfectiunea naturii»?“

1. Attendez (fr.) — asteapta.
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,Da, zic, la cal inteleg frumusetea.”

Odata a sarit in sus si-a vrut sa-mi ardd una peste
ureche.

,Calul, zice, e frumusetea care e perfectiunea
naturii?®

Dar cum orele erau destul de tarzii, n-a putut
si-mi dovedeascd nimic in sensul dsta, iar jupinul
a vazut cd eram beti si unul, si altul si le-a ardtat
din ochi citre noi la niste flicai, si-au sarit la noi vreo
sase sd ne roage... ,poftiti afard, dar ne-au inhitat
pe amandoi de subsuori si ne-au pus de partea cea-
lalta a pragului si-au inchis bine usa pentru noapte
in urma noastra.

Si uite, atunci a §i inceput vrajitoria asta, ci, desi au
trecut de-atunci o grimadi de ani, nu pot si-nteleg
nici acum ce lucrare s-a petrecut cu adevarat atunci
si ce putere a avut asupra mea, doar ci asemenea
ispite si fapte ca acelea pe care le-am suferit eu atunci
cred ci nici in Vietile Sfintilor nu sunt.



Capitolul XII

Cel dintai lucru cand am zburat dincolo de usi
a fost sd-mi var ména-n sin ca si ma incredintez:
mai era portofelul meu acolo? S-a dovedit ci era.
LAcum, mi-am zis, toata grija e cum sa-i duc cu
bine acasa.“ Dar era cea mai intunecoasi noapte pe
care v-o puteti inchipui. Vara, stiti, la noi, pe linga
Kursk, sunt nopti de-astea intunecoase, dar sunt
calde si linistite de tot: stelele atdrni de cer ca niste
candele, iar jos e asa o bezna, cd parca umbla cineva
dupa tine si te-atinge. .. lar la tArg sunt oameni rai
cu duiumul, si sunt destule cazuri de jaf'si de omor.
Eu, desi mi simteam in putere, m-am gindit c3, in
primul rind, eram beat, iar in al doilea, ci daci ta-
birau pe mine zece insi ori mai multi, oricita putere
aveam eu, n-as fi ficut nimic, si-aveau sa ma jefu-
iasca, si macar ci eram cherchelit, mi-am adus aminte
cd atunci cAnd ma tot ridicam si ma agezam la loc,
cand plateam, companionul meu, boiernasul acela,
vizuse cdaveam la mine o grimadi de bani. Si-atunci,
deodata, stiti, mi-a dat prin cap: n-o fi pus la cale
sa md dea pe mana altora? Cg, de fapt, unde e? Doar
ne dadusera afara pe amandoi, unde se topise asa
de iute?

138



Stau eu si trag binisor cu ochiul de jur imprejur
si, cum nu-i stiam numele, il chem asa:

»Auzi, zic, magnetizorule, unde esti?*

Iar el deodatd, ca un diavol, imi rasare chiar in
fata ochilor si zice:

,Uite-ma.

Dar mie mi s-a parut ci parca nu era glasul lui,
si pe-ntuneric nici nu i se deslusea mutra.

»la, zic, vino mai aproape.“ — Si cAnd s-a apropiat,
l-am apucat de umeri, si-ncep sa-l cercetez, si nu
pot nicicum si-mi dau seama daci era el, cd numai
ce l-am atins si mi-am si pierdut memoria. Am au-
zit doar ca bolboroseste ceva pe frantuzeste: ,di-ca-
ti-li-ca-ti-pe“..., de n-am inteles nimic.

,Ce bolborosesti acolo? am zis.

Dar el iar pe frantuzeste:

,Di-ca-ti-li-ca-tipe.*

,la mai ispraveste, nirodule, raspunde-mi pe
ruseste cine esti, fiindca te-am uitat.”

El raspunde:

,Di-ca-ti-li-ca-tipe: sunt magnetizorul.”

,Ptui, zic, ndzdravan mai esti!“ — i pentru o clipa
parcd mi-am amintit ci e el, dar cAnd ma uit mai
bine, vid ci are doui nasuri!... Doui nasuri, nici
mai mult nici mai putin! Dar n-am stat s2 ma gan-
desc la asta — ca sd nu uit cine era...

,Ah, fir-ai tu afurisit, am zis in gindul meu, pii de
unde esti tu, smecherule, de te-ai legat de mine?* —
si-l intreb jara:

,Cine esti?“

El iara zice:
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~Magnetizorul.”

,<Acuma, zic, sa piei din faga mea: nu cumva esti
diavolul?“

,Nici chiar, zice, dar pe-acolo.”

[-am ars una-n frunte, iar el s-a suparat si zice:

,De ce m-ai lovit? Eu iti fac un bine si te scap
de patima bauturii si tu dai in mine?*

Dar eu, asta e, iar nu mi l-am mai amintit, si zic:

,Da’ cine, mi rog, esti tu?“

El zice:

,2dunt prietenul tau pe vecie.”

,Bine-bine, zic, dar ce, daci esti prietenul meu
nu poti sa-mi faci si rau?“

»-Nu, zice, o sa-ti prezint un pti-com-pio ca sa te
simti un alt om.”

»Hai, ispraveste, te rog, cu balivernele.”

,E chiar adevirat, zice, e adevarat: acest pti-
com-pio..."

»1a, zic, nu mai trincini cu mine, drace, pe fran-
tuzeste: nu-nteleg ce e pti-com-pio asta!*

,Eu, zice, o sa-ti dau un nou inteles al vietii.*

,El, ia te uitd, zic, asa vasizici, dar care-i intele-
sul dla nou pe care poti sa mi-1 dai?“

»Acela, zice, cu care ai sd poti sa intelegi frumu-
setea ca perfectiune a naturii.”

,Dar de ce, mi rog, s-o inteleg deodata asa?“

,Uite, zice, hai si mergem, ai sd vezi indatd.“

,Bine, zic, haidem.*

Si-am plecat. Améindoi mergeam clitinindu-ne,
dar tot mergeam si mergeam, iar eu nu stiam unde,
si numai ce-mi aduc aminte: dar cine-i dsta care-i cu
mine, §i zic iarasi:
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,otai! Spune-mi, cine esti? Altminteri nu mai
merg.“

Mi-a spus, si o clipd parci mi-am amintit, si-ntreb:

,Dar de ce uit cine esti?“

Iar el raspunde:

»Asta si e, zice, actiunea magnetismului meu; dar
nu te speria, o sa treacd indata, doar cg, ia si-ti dau
eu drumul la mai mult magnetism.*

Si ma intoarce deodatd cu spatele la el si-si trece
degetele pe ceafa si pe parul meu... Si curios: scor-
monea acolo de parci voia sa mi le vare in cap:

Zic:

,la asculta... cine esti? Ce roiesti acolo?”

,Asteaptd, a rdspuns, stai: ma silesc sd trec mag-
netism in tine.“

,E bine, zic, ci te silesti, dar nu cumva vrei sd
ma furi?“

El a tagaduit.

,Bine, ia stai, zic, sa caut daci am banii.

Caut eu — banii erau intregi.

,Ei, zic, acum e adevdrat cd nu esti hot“ — dar
cine era el, uitasem iarasi, iar acum nu mai tineam
minte nici cum si intreb asta, fiindci eram ocupat
cu ce simteam, si anume ci el patrunsese de-a bine-
lea in mine prin ceafa si se uita afara prin ochii mei,
iar ochii mei erau doar ca niste geamuri pentru el.

,Poftim, m-am gandit, ce bucatd imi ficu! —
Si-acuma, intreb, unde-i vederea mea?“

,Pai a ta, zice, acum nu mai e.”

,Ce prostie, zic, mai e si-asta, ca nu e?*

,,Ag:a, a raspuns, acum cu vederea ta vezi numai
cenue.”
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LPoftim, zic, tot in dodii! Bine, ia si ma opintesc.”

M-am holbat, stiti, cAt am putut, si vad de prin
toate colturile intunecoase tot soiul de mutre scar-
boase care mi se uita la picioare si-mi taie calea in
fuga, iar la raspantii stau, asteaptd si zic: ,,Si-1 omo-
rim si sa ludim comoara.” Jar in fata il am iard pe
zbarlitul meu de boiernas, si o lumina ii lumineazi
toatd mutra, iar in spate aud zgomot si o larma gro-
zavd, voci si clinchete si chiuituri, si tipete ascutite,
si hohote vesele. Ma uit eu in jur si ma dumiresc ca
sunt rezemat cu spatele de o casa, ca are ferestrele
deschise si induntru e lumind, si ci de-acolo sunt
vocile de tot felul si larma, si cAnta o ghitard, iar in
fata mea e iar boiernasul meu si-si tot trece dege-
tele prin fata mea, si pe urma mi le duce peste piept,
se opreste in dreptul inimii, apasa si-mi apuca dege-
tele, le scutura usurel, si iar da din maini, si asa din
greu trudeste, ca vad ca s-a ficut o apa tot.

Dar abia cind a-nceput sa-mi vini lumini de la
ferestrele casei am simtit ca-mi vin in fire, si-atunci
a inceput si-mi fie frici de el si zic:

LAsculta, oricine-oi fi: dracul, ori diavolul, ori
vreun dricusor mic, fa-ti mild: ori trezeste-ma, ori
imprastie-te.”

Dar el imi raspunde:

~Asteapta, zice, incd nu e vremea: e incd pericu-
los, inca nu poti sd suporti.”

Eu zic:

»2Adici ce, zic, nu pot s suport?*

,Ce se petrece acum, zice, in sferele aeriene.”

,Pai de ce, zic, nu aud nimic deosebit?*
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Dar el stiruie ci, chipurile, n-am cum sa aud,
si-mi zice cu un glas dumnezeiesc:

,Ca sd auzi, zice, fi cam ce face un cintiret la
guzla: acela lasi capul in jos si, cu urechea la cant,
zdringane cu ména.”

,Nu, mi-am zis eu, ce-i asta? Nu seamini deloc
a vorbd de om beat felul cum a inceput el si vor-
beasca!“

Tar el ma privea si-si trecea usor mainile pe mine
si continua si md convingd in acelasi chip.

Asa, zice, guzlei 1i dau cAnt strunele lovite maies-
tru intre ele, si se veseleste cel ce cintd la guzli, si
dulce-i bucuria ca mierea.*

Adica, simplu sa va spun, parci nu vorbe au-
zeam, parca-mi trecea o apd vie pe langa auz, si ma
gandeam: ,Poftim, betivanul! Ia uite ce dumneze-
ieste de frumos poate si vorbeasca!“ Iar intre timp
boiernasul meu s-a potolit si a spus asa:

»Ei, acum ti-e de-ajuns; acum trezeste-te, zice,
si prinde putere!”

Si spunand asta s-a aplecat si a cautat indelung
ceva Intr-un buzuniras de la pantaloni, si, in fine,
a scos ceva de-acolo. M uit, o bucitici micuta-mi-
cutd de zahar, murdari toatd, pesemne fiindca zacuse
mult acolo. I-a riciit cu unghiile murdaria de pe
ea, a suflat si zice:

,Deschide gura.”

Eu zic:

,Pentru ce? — dar am ciscat gura.

Tar el mi-a varat zahirelul acela in gura si zice:
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»Suge, zice, mai cu curaj, e un zahdr-mentor mag-
netic: o sd-ti dea putere.”

Am priceput, micar ci vorbise pe frantuzeste,
cd era pe seama magnetismului, si nu l-am mai in-
trebat si-am inceput sa sug zahdrul, dar pe cel care
mi-l daduse nu l-am mai vizut. Ci s-o fi dus in clipa
aceea undeva in intuneric ori s-o fi pravilit pe un-
deva, il rdu stie, dar cum am ramas singur, mi-am
si venit de tot in mintile mele si m-am gandit: dar
de ce sa-l astept? Eu acuma trebuie sd ma duc acasi.
Insi treaba e ci nu stiu pe ce stradd mi aflu si ce casi-i
aceea langd care stau. Si mi gindeam: dar chiar e
casd? Poate toate astea doar mi se par, si-s vrijitorie
toate... Acuma e noapte — toatd lumea doarme,
aici de ce-i lumina?... Ei, dar mai bine, zic, si-n-
cerc... sa ma duc si ma uit ce-i aici: daca-s oameni
adevarati aici, ii intreb de drum, cum si md duc
acasd, iar daca e doar o amagire a ochilor, nu oameni
vii... de ce s ma tem? O si spun: ,Locu’ nostru-i
sfant: nu te-atinge de mine® — si o sd se risipeasc
totul.



Capitolul XIII

Intru eu asa, cu hotdrirea asta neinfricatd, in
pridvor, imi fac cruce si spun vorbele de paviza:
nimic, casa sti, nu se clatind, si vad: usile-s deschise
si-n fatd sunt niste sali mari, lungi, iar in capat, pe
un perete, arde un felinar cu o luménare. M uit in
jur si vad la stAnga inca doud usi, amindouad ciptu-
site cu rogojini, iar deasupra lor si niste sfesnice cu
stelute de oglinda. $i md gAindeam: ce casa o fi asta:
cArciumad parcd n-ar fi, dar se vede ci e un loc in
care vine lume; ce fel, insa — nu ma dumiream. Dar
cum am ciulit deodatd urechile, aud ci din spatele
unei usi cu rogojind se face auzit un cintec... dra-
gastos, drigastos de tot, din adancul inimii, si-l cAnta
un glas ca un clopot de placut, de ti se strAngea su-
fletul si te prindea in mreje. Stau eu si-ascult §i nu
plec mai departe, si-n timpul asta se deschide deo-
datd usita aceea de departe si vid cd iese pe ea un
tigan inalt in pantaloni de matase, dar cu o cazacd
de catifea, si-i face iute vant cuiva pe o usa de sub
felinarul din fund, pe care nici n-o observasem la
inceput. Marturisesc ca, degi nu m-am uitat bine
pe cine impingea el, mi s-a parut ci-l scotea pe mag-
netizorul meu si ¢ a spus in urma lui:
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,Hai, bine, bine, nu te supara, dragul meu, de
poltinikul'asta, dar vino maine: daci om avea folos
de la el miine, iti mai dim pentru ci ni l-ai adus.“

Si cu asta, a inchis usa cu zavorul, a dat fuga la
mine parcd din intAmplare, a deschis in fata mea o
usa care era sub o oglinda si zice:

,Poftiti, domnule negustor, sd ne ascultati cin-
tecele! Sunt voci frumoase.

Si cu asta, fard zgomot, a dat de perete usa din
fata mea... Atunci, dragi domni, m-a cuprins nu
stiu nici eu ce, dar parca ceva atit de apropiat mie,
cd brusc m-am trezit de tot. Era asa, o incipere mare
de tot, dar joasa, si tavanul atirna spinzurat cu
burta-n jos, intunecat tot, afumat, si un fum de tu-
tun asa de gros ci abia vedeai ci policandrul agitat
sus are lumina. Iar jos, in fumadraia aceea, oameni. ..
multi oameni, grozav de multi oameni, si-n fata
lor, cu glasul acela pe care il auzisem, cinta o tigancd
tanard. Si cind am intrat eu, ea tocmai ducea
abia-abia auzit la capat ultima particica, duios, si a
lasat-o sd se stingd, si glasciorul ei a amutit... A
amutit glasciorul ei, si odatd cu el, ca prin farmec,
parcd a murit totul... dar peste o clipi, ce-au mai
sarit toti, ca apucati, si bateau din palme si strigau.
Dar eu doar ma miram: de unde atta lume aici, si
parca apareau tot mai multi si mai multi din fum.
»2Aoleu, m-am gindit, dar n-or fi niluci in loc de
oameni?* Dar atunci am vizut mai multi domni care
mi-erau cunoscuti, remontori si crescatori, si am
recunoscut lesne negustori si mosieri bogati, ama-

1. Moneda de 50 de copeici.
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tori de cai, §i printre toti spectatorii dstia trecea ti-
ganca: era... asa, cd nici nu poti s-o descrii ca pe o
femeie, ci parcd era un sarpe strilucitor, pe coada
se misca si i se unduia tot trupul, iar din ochii negri
ieseau viapai. Ciudata infitisare! Iar in miini tinea
o tava mare pe care erau multe pahare cu sampanie
pe margini, iar in mijloc o grimadi mare de bani.
Numai de argint nu erau, erau de aur si asignate, si
pitigoi albastri, si rate cenusii, si cocosi de munte
rosii — numai lebede albe nu erau'. Cel ciruia ii da-
dea un pahar il bea pe loc, si punea pe tavd, aratdnd
cat de mare 1i fusese setea, bani, aur ori asignate;
si-atunci ea 1l siruta pe gurd si ficea o plecaciune.
Si-a trecut pe la primul rind, pe la al doilea — oas-
petii sedeau cumva in semicerc, si pe urma a trecut
si pe la ultimul rind, dupi care, in spatele unui scaun,
staiteam eu in picioare, si-acolo s-a si intors, n-a
vrut sa-mi ofere, dar tiganul batrin care mergea dupa
ea a si strigat:

,Gruska!“ — si-a ardtat din ochi spre mine.

Ea a fluturat din gene catre el... Dumnezeule,
ce gene, lungi-prelungi, negre, si parci triiau chiar
ele, si ca niste pasari frematau, si-am vézut in ochii
ei, cAnd i-a poruncit batrinul, cum din cap pani-n
picioare a stribatut-o ménia. Se supirase, vasizica,
pentru ci i se poruncise si mi cinsteasci, dar dato-
ria si-a ficut-o: a venit la mine acolo unde eram,
s-a inclinat si zice:

1. Bancnote de diferite valori: cele albastre — de 5 ruble;
cele gri — de 10 ruble; cele rosii — de 25 ruble; cele albe —
de 100 si de 200 de ruble.
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»Bea, oaspete drag, in sinitatea mea!®

Dar eu nici si-i rispund n-am putut: asta a fa-
cut din mine din prima clipa! Pe loc, adici in clipa
cind s-a aplecat in fata mea peste tava si-am vizut
cum prin parul ei negru unduieste pAna-n ceafa, pre-
cum argintul, o cdrare, au §i intrat dracii in mine si
mi s-a dus toatd judecata. Am bdut ce mi-a oferit si
m-am uitat prin pahar la fata ei, dar n-am putut si
ma dumiresc: era oachesa ori alba; si-n timpul dsta
am viazut cum pe sub pielea ei find, ca o pruna la
soare, se Impurpureazi, si pe timpla stinga i se zbate
o vana... ,Uite, mi-am spus in gind, unde e ade-
vérata frumusete, uite ce se cheamd perfectiune a
naturii; magnetizorul a spus adevarul: nu e deloc
cum e calul, animal de vanzare.”

Si, uite, am baut paharul pani la fund si-am dat
cu el de tavd, iar ea statea i astepta, pentru cit avea
sa md alinte. Drept care mi-am ldsat cAt am putut
de iute mana in buzunar, dar in buzunar am dat nu-
mai de cite doudzeci si cinci de copeici i de cite
doud grivne, si tot maruntis de cheltuiali. E putin,
m-am gindit: nu se face si daruiesti cu ei asa o vi-
perd, si te mai si faci de rusine in fata celorlalti! Dar
numai ce aud cd domnii ii spun nu cine stie ce in-
cet tiganului:

,Ei, Vasili Ivanov, de ce-i poruncesti Grusei si-1
cinsteasca pe mujicul dsta? E jignitor pentru noi.“

Dar el le rispunde:

,La noi, domnilor, oricarui oaspete i se dau cin-
ste si loc, si fiica mea stie obiceiul tiginesc din stra-
buni; iard ca sd va simtiti jigniti n-aveti de ce, fiindca
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nu stiti cum poate pretui acest om simplu frumu-
setea si talentul. Si n-avem doar un exemplu.*

Iar auzind eu asta, mi-am zis: ,,Ah, mainca-v-ar
lupii! Nu cumva fiindcd sunteti mai bogati ca mine
vd e si simtirea mai bogatd? Nu, de-acum, fie ce-o fi:
de slujba la print vid eu dupi, dar acum n-o sa ma
fac de rusine si n-o sa umilesc frumusetea asta cu
carpanosenia mea.”

Si mi-am si dus méina-n sin, am scos din teanc
o lebada de o sutd de ruble si-am impins-o incet pe
tava. lar tigancusa si-a si trecut tava intr-o mana,
iar cu ména cealaltd mi-a sters buzele cu o batista
alba i asa usor m-a sdrutat, de parci nici n-a fost,
parca doar miscase buzele, in schimb a fost ca si cum
mi-ar fi trecut o otravd, si s-a indepartat de-acolo.
S-a indepirtat, iar eu acolo as fi rimas, dar tiganul
cel batran, tatdl Grusei, si cu alt tigan m-au inhétat
de brate si m-au tras sa ma aseze chiar pe rindul cel
mai din fatd, cu ispravnicul si cu alti domni. Mie,
marturisesc, nu mi-a venit bine: nu voiam si merg
mai departe, voiam si plec. Dar ei ma roaga, si nu-mi
dau drumul si striga:

,Grusa! Gruniugka, opreste-1 pe oaspetele dorit!

Si ea iese si... diavolul stie ce-a fost in stare si
facd ea cu ochii: mi-a aruncat o privire, si parca mi-a
aruncat in ochi o molimi; si zice:

,Nu ne jigni: ca oaspete al nostru, primeste
acest loc.”

,Ei, zic, dar cine e in stare s te jigneasca pe tine?*
— si m-am asezat.

[ar ea m-a sdrutat iar, si iar a fost atingerea aceea
usoard: ca o pensulitd otravita i-a trecut gura, si prin
tot singele, pand la inima m-a ars.
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Si pe urma au inceput iar cintecele si dansurile,
si iar a venit cu sampanie alta tigancd. Frumoasa si
ea, dar ce era ea fatd de Grusa! Nici pe jumatate din
frumusetea ei, asa cd i-am pus pe tavd niste certver-
taci' din buzunar si i-am imprégtiat... Domnii au
inceput sd rida, dar eu nu m-am sinchisit, fiindcd
n-aveam ochi decit pentru ea, pentru Grusenka asta,
si asteptam sa aud doar glasul ei, fira cor; dar ea nu
canta. Sedea cu altii, ingina cu ei, dar solo nu cinta,
si glasul nu puteam si i-1 aud, doar gurita cu dinti-
sorii albi i-o vedeam... ,Eh, ma gindeam, soarta
mea amaratd: am dat pe-aici pentru o clipa si-am
pierdut o sutd de ruble, dar uite, numai pe ea sin-
gurd n-o s-o aud!“ Dar spre norocul meu, nu nu-
mai eu voiam s-o ascult: si niste domni, clienti de
vazd, au inceput sd strige intr-un glas dupd o pauza:

,Grusa! Grusa! Luntrea! Grusa! Luntrea”

Si uite, tiganii au tusit incet, §i un tidndr care-i
era frate a luat in méini ghitara, si Grusa a-nceput
sa cAnte. Stiti... cAntul lor te patrunde mai intot-
deauna si iti merge la suflet, iar eu, cum am auzit
glasul dsta al ei, care ma ademenise inci dincolo de
usd, m-am topit. De groazi, cit de mult imi pla-
ceal A inceput cumva parci aspru, barbateste, asa:
»~Ma-a-rea urrr-la, ma-rea ge-me.“ Parci chiar au-
zeai, si cum geme marea, si cum se zbate in ea lun-
trisoara pe care o inghite. Dar pe urma, deodatd,
vorbind catre o stea, glasul i s-a schimbat cu totul:
»Vestitoare dragd, tu care esti de aur, atunci cind
esti pe cer, eu stiu ci n-am sd pier.“ Si iard o schim-

1. Monede de 25 de copeici.
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bare la care nu te-ai f1 asteptat. Trecerile astea le fac
toti ai lor: ba planset, ba geamat, de zici ci-si dau
si sufletul din piept, si pe urma deodatd o-ntorc cu
totul altfel, si parcd dintr-odatd pun iarasi inima la
loc... Asa si ea atunci, ficea sa freamite ,,marea®
aceea cu ,untre®, iar ceilalti parcd scheliliiau toti
in cor:

Dja-la-la. Dja-la la.
Dja-la-la pringala!
Dja-la-la pringala.
Gai da sepuringala!
Gei gop-gai, ta gara!
Gei gop-gai, ta gara!

si pe urmi Grusenka a trecut iar cu vin si cu tava, i
iarasi i-am pus pe ea o lebdda din sin... Au inceput
sa se intoarca toti spre mine, ci-i puneam mai pre-
jos daruind asa; asa ca le-a fost chiar rusine si mai
pund dupi mine, dar mie acuma nu-mi pérea riu
chiar deloc, ci aga mi-era voia, si-mi arat inima,
sa-mi ardt sufletul, si le-am aratat. De cite ori a
cAntat, i-am dat Grusei cite o lebada, si de-acum
n-am mai socotit cite scosesem, dideam si gata, in
schimb, cind ceilalti o rugau in cor sa cinte, nu cAnta
cu toate rugdmintile lor, zicea: ,am obosit*; si eu
doar i ficeam semn tiganului: nu poate, adicd, s-o
puna si cinte? Si el odata se uita la ea, si ea cAnta.
Si-a cAntat mult, tot mai cu suflet cu fiecare cintec,
si i-am ldsat multe lebede, fird numdr, iar la sfarsit,
nu stiu ct era ceasul, dar se luminase deja, chiar pa-
rea istovitd, obosise, si uitindu-se parca cu repros
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la mine, a poruncit: ,Du-te, nu te uita, piei din ochii
mei.“ Cu vorbele astea parci ma alunga, dar cu
altele parca ma intreba: ,,Ori vrei si te joci cu sufle-
tul meu de leoaicd si sa simti asupri-ti toata pute-
rea frumusetii?“ $i eu ii mai dideam o lebada! Ea,
de nevoie, mi siruta iar, parca musca, iar in ochi parca
avea o vidpaie intunecatd, iar ei, ceilalt, in clipa aia
vicleand incepeau sd urle:

Tu simti, iubito,
Cat imi esti de dragi!

si toti le tineau isonul si se uitau la Grugka, si ma
uitam si eu si le tineam si eu isonul: ,tu simti!“ Iar
pe urma, asa s-au pornit tiganii cu ,Hai, izba, hai,
cuptor, ca stipanului i-e dor®, i s-au pus cu totii pe
dintuiald... ddntuiau si tiganii, danguiau si tigan-
cile, si domnii ddntuiau: se-nvarteau toti, laolaltd,
de chiar ziceai i se pornise si izba. Tigancile zburau
prin fata domnilor, si di-i si ei dupd ele, goneau in
urma lor, tinerii cu cate o fluierdturi, iar 3i mai ba-
trini cu cite-un geamat. Cind ma uit, nu mai era
unul la locul lui.... P4na si oameni seriosi, de la
care nu te-ai f1 asteptat in vecii vecilor la asemenea
mascari, si aceia se sculaserd. Stitea ce stitea cate
unul mai cu greutate, si-ntai, se vedea, ii era prea
rusine sd se duci, doar ochiul ii luneca, ori ii zvac-
nea mustata, dar pe urma ii di un drac dintr-un
umar, i dé altul dintr-un picior, si numai ce-l vezi
cd sare §i, macar ci nu stie si joace, incepe si dea
din picioare de numai el stia ce dans era acela! Un
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ispravnic, gras de pocnea, tatd de doud fiice mari-
tate, pAnd si-acela pufnea ca un somn laolalta cu
ginerii lui si-si frimanta cilcaiele, iar un husar re-
montor, rotmistru bogat si chipes, care juca voini-
ceste, era mai ceva decat toti: miinile-n solduri, iar
din tocuri batea de-a-ndoaselea, si se tinea in frun-
tea tuturor — tantos, navalnic, si cAnd ajunge-n fata
Grusei se cutremura — scuturd din cap, zvarle cusma
la picioarele ei si strig: ,,Calc-o, fi-o praf, preafru-
moaso!“ — si ea... Ah, si ce dansatoare era! Vizu-
sem cum danseazi artistele pe la teatre, dar ce era
asta, pfui, erau precum calul de ofiter la parada, n-are
fantezie, e manejist de pamplezir, se umfli-n pene
dar n-are nici viatd, nici foc. Pe cAnd frumoasa asta
trecea de ziceai ci-i faraon, ca pluteste, nu ca merge,
iar in ea, in sarpele asta, se-auzea si cum ii scartaiau
zgarciurile, si cum ii mergea creierasul de la un os
la altul, iar cAnd se mlidia, isi ducea umarul de-i
ajungea spranceana in linie cu vérful piciorusului. ..
Tablou, nu alta! Ce mai, vizdndu-i dansul, parci
si-au pierdut toti mintile: se-avintau spre ea fird sd
mai stie de ei: care cu ochii in lacrimi, care rinjind,
dar strigau toti, pani la unul: ,Nu precupetim ni-
mic: danseaza!“ — si-i aruncau bani la picioare, asa,
degeaba, care de aur, care asignate. Si s-a-ncins totul
si mai abitir, si doar eu singur sedeam, si nu stiam
nici eu dacd mai rabd mult, ci nu puteam si privesc
cum cilca ea in picioare o cusma de husar... A facut
ea un pas, si dracul mi-a zvicnit singele-n vine; a
mai facut un pas i iar mi-a zvacnit, si pAnd la urma
m-am gindit: ,Da’ de ce si ma chinui eu degeaba?
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Ia si-mi las si eu sufletul in voia placerii; si-am sarit
si l-am impins pe husar si, jucind pe vine, m-am
dus in fata Grusei... Si ca s3 nu calce pe cusma de
husar, ce m-am gandit: ,Nu ma lasati voi pe mine
cu gura ciscatd daci strigati toti cd nu precupetiti
nimic; uite, eu o sa dovedesc prin fapta adevirata
cd nu precupetesc nimic.” Si-am sarit si i-am arun-
cat la picioare o lebadi din san si-am strigat: ,,Hai!
Calci pe eal” Ei nu-i ardea de asta... degeaba era
mai scumpd lebidda mea decat cusma husarului, ea
nici nu s-a uitat la lebada, era cu ochii dupa husar;
noroc ca tiganul cel bitrdn a bigat de seama, si
cand a batut odata din picior la ea...Ea a inteles,
si-a venit dupd mine... A plutit spre mine, a ldsat
ochii-n jos, ca o zgripturoaici arunca foc pe niri de
ménie, iar eu taman ca un diavol siream in fata ei,
dar de cate ori siream puneam cite o lebada sub
piciorusul ei... Ca asa de sus era ea in mintea mea,
incit ma gindeam: n-oi fi ficut tu, afurisito, i pa-
mantul i cerul? Dar i-am strigat semet: ,Hai! Mai
cu foc!“, si tot cu lebede sub picioarele ei, si deodatd,
cind mi-am bdgat mina in sin sd mai scot una, vad
c3 nu mai rimiseserd mai mult de zece... ,Fir-ai
tu, mi-am zis, lua-v-ar dracu’ pe toti!“, si i-am facut
mototol si i-am aruncat dintr-odati pe toti sub pi-
cioarele ei, si mi-am luat singur de pe masa o sticla
de sampanie, i-am spart gatul si-am strigat: ,Pazea,
suflete, sd nu te stropesc!” si-am si dat-o peste cap
in sindtatea ei, dintr-odata, ci dupi dansul acela
imi ardea ingrozitor inima s beau.
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Capitolul XIV

— Ei, si mai departe? l-am intrebat noi pe Ivan
Severianici.

— Mai departe a urmat chiar asa cum figidu-
ise el.

— Cine a fagiduise?

— Pii, magnetizorul care m-a bigat in asta: a
figiduit sd scoatd din mine diavolul beat, si asa a si
facut, si eu de-atunci n-am mai baut niciodata nici
micar un pahar. A ficut treaba temeinic de tot.

— Bun, dar cum ai scos-o la capit cu pringul
dumitale dupi ce-ai dat drumul lebedelor?

— Pii nu stiu nici eu, cumva simplu de tot: cum
am ajuns acasd de la tiganii dia nici nu mai tin minte,
nici cum m-am culcat, dar numai ce-l aud pe print
ci bate si ma striga, si dau sa ma scol de pe lavitd,
dar nu-i chip si-i gisesc marginea si nu pot si ma
dau jos. Ma térisc intr-o parte — nu-i marginea...
M-am raticit pe lavitd, ce mai! Printul striga: ,Ivan
Severianici!®, iar eu raspundeam: ,Acumal!®, dar
ma tiram in toate partile si tot nu dideam de mar-
gine, si pAnd la urma ce mi gandesc eu: ei, daci nu
pot si ma dau jos, atunci s sar, si mi-am luat avant,
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dar cum am sarit cAt am putut mai departe, imi
simt parcd mutra izbindu-se si-n jurul meu zdron-
cine ceva si se-mprastie, si-n spate la fel, zdroncane
si se-mpristie, si vocea printului ii spune ordonan-
tei: ,Fa lumind mai repede!®

Dar eu stiteam, nu ma miscam, ca nu stiam
daci vid aievea ori in vis toate astea deasupra-mi,
si ma gindeam ci incd n-am ajuns la marginea la-
vitei; dar in loc de asta, cAnd a venit ordonanta si-a
ficut lumini, vad ci sedeam pe podea, ci sarisem
cu mutra-n vitrina cu cristaluri a stipanului si ca
spdrsesem tot...

— Dar cum de te-ai raticit aga?

— Foarte simplu: m-am gandit 3, aga cum imi
era obiceiul dintotdeauna, dormeam pe lavita, dar
de fapt, cind venisem de la tigani mi culcasem di-
rect pe jos, si m-am tot tarit ca si dau de margine,
dar pe urma am sarit... si-am sdrit pAnd-n vitrind.
M-am ratacit pentru cd acest... magnetizor m-a
scapat de diavolul beat, dar mi-a pus unul ritici-
tor... Mi-au si venit pe loc in minte vorbele lui, ce
spusese el: ,,s3 nu fie mai riu daci te lasi de bau-
turd“ — si m-am dus si-l caut, voiam si-l rog, mai
bine sa mi demagnetizeze cum am fost, dar nu l-am
gisit. Isi luase si el mult asupri-si si nu rezistase, si
chiar atunci, de ciudi pe tigani, asa s-a imbatat la
o carciumdreasa, cd a si murit.

— Si ai rdmas asa, magnetizat?

— Asa am ramas.

— §i a actionat mult acest magnetism asupra
dumitale?
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— Cum adicid mult? Poate actioneaza si-acum.

— Totugi e interesant de stiut, cum ai facut cu
printul?... Chiar n-ati avut nici o explicatie pentru
lebede?

— Ba da, o explicatie a fost, doar ci fira impor-
tantd. Printul venise si el dupd ce pierduse la joc si
a-nceput s ceard si-i dau pentru revansa. fi spun:

,Ei, lasati-o acuma: n-am nici un ban.”

El a crezut cd-i o gluma, dar eu ii spun:

,Nu, e adevirul adevirat, in lipsa dumneavoas-
trd am avut o iesire mare de tot.“

Si el intreaba:

,2Dar unde, zice, ai putut sa faci praf cinci mii
intr-o singura iesire?”

Zic:

,l-am aruncat pe toti unei tiganci...“

El n-a crezut.

Zic:

,Ei, n-aveti decat; dar v spun adevarul.”

El s-a maniat si zice:

JInchide usa, te-nvat eu s arunci banii statu-
lui“ — dar pe urma a luat-o deodata altfel si zice:
,Nu trebuie, si eu sunt la fel ca tine, fard frau.”

Si s-a culcat la el in odaie si-si ducd somnul la
capit, si m-am dus si eu in hambar s ma culc iar.
Dar m-am pomenit la lazaret si aud c3, cicd, am avut
delirium tremens si cd as fi vrut sd ma spanzur, doar
cd, slava Domnului, ma infasurasera intr-o camasa
lunga. Pe urmd m-am inzdréavenit si m-am infatisat
la pring, in satul pe care-l avea, fiindcd intre timp
isi lasase slujba, si zic:
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,,Tnilgimea voastrd, eu trebuie sd va slujesc in con-
tul banilor.*

El imi raspunde:

,Du-te dracului.”

Vid eu ca e supdrat riu pe mine, ma apropii de
el si mi indoi.

,Asta, zice, ce inseamnai?“

,Dati-mi barem, vi rog, o bitaie zdravina!“

Iar el raspunde:

,Dar de unde stii ca sunt suparat pe tine? Poate
ci nici nu te socot vinovat deloc.

»S-avem iertare, zic, cum si nu fiu vinovat, cind
am azvarlit asa o grimada de bani? Stiu si eu, tica-
losul de mine, ¢ pentru asta, i sa fiu spAnzurat e
prea putin.”

Dar el raspunde:

,Pai ce sd facem, frate, daci esti artist...“

,Cum adica?“ zic.

»Asa, raspunde, asa, foarte dragul meu Ivan Seve-
rianici, dumneata, semipreastimatul meu, esti artist.”

,INu pot s pricep®, zic.

,Nu te gandi, zice, la ceva urit, fiindci si eu sunt
artist.

,Ei, da, zic, asta e de-nteles: se vede cd nu doar
eu am lucrat pana la delirium tremens.*

Dar el se ridicd, da cu luleaua de pamant si zice:

,Ce-i de mirare aici, ci ai aruncat inaintea ei tot
ce-aveai la tine? Eu, frate, am dat pentru ea si ce n-am
si ce n-am avut.”

Eu am holbat ochii la el.

,» Tdiculita, zic, inaltimea voastrd, fie-va mild, ce
tot spuneti, cd m-apucd spaima numai cind aud.”
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,Ei, ardspunsel, nu te speria prea tare: Dumnezeu
e milostiv, si poate o sa ies la liman cumva, numai
cd eu pentru aceasta Grusa am dat taborului cinci
sute de mii.“

Eu am rimas trasnit:

,Cum, zic, cinci sute de mii? Pentru o tigancd?
Pii merita ea, aspida, asa ceva?“

,Ei, uite-aici, semimultstimate domn, ai vorbit
prosteste si nu artisticeste... Cum adica dacd me-
rita? O femeie merita totul pe lume, fiindcd aduce
asa 0 molima, de nu te mai lecuiesti nici cu toatd
imparitia, si numai ea singura te poate lecui intr-o
clipa.”

Mi-am zis si eu ci toate astea-s adevdrate, dar
am clitinat din cap si zic:

»Asa o sumd, zic! Cinci sute de mii in cap!“

,Da, da, zice, si nu mai repeta, eu sunt multumit
cd au luat si-atat, ci le-as fi dat si mai mult... tot ce
voiau le-as fi dat.”

» Irebuia si scuipati, zic, si-atita.”

»N-am putut, frate, n-am putut sa scuip.

,Da de ce?

,Mi-a atins coarda sensibila cu frumusetea si ta-
lentul, si trebuie sa ma lecuiesc, altfel innebunesc.
Dar spune-mi daci e adevirat: e frumoasa? Chiar
ai de ce sa innebunesti din pricina ei?...”

Eu mi-am muscat buzele si doar am dat din cap,
muteste: ,,E-adevarat, zic, e-adevarat!®

,otii, zice printul, de fapt pentru mine nu in-
seamna nimic si si mor pentru o femeie. Tu poti sd
intelegi asta, sa mori degeaba?*
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,Dar ce-i de ne-nteles aici: frumusetea, perfec-
tiune a naturii...”

»91 cum intelegi tu asta?“

,Pai uite-asa inteleg, am raspuns, ci frumusetea
e perfectiunea naturii si cd pentru omul care o ad-
mird, sa moard pentru asta... e chiar o bucurie!

,Bravo, rispunde printul meu, bravo, semipreas-
timate si multpreaputininsemnate Ivan Severiano-
vici! Tocmai, tocmai sa mori e bucuria, si uite, mie
chiar mi-e dulce acum, cAnd mi-am dat toati viata
peste cap pentru ea: mi-am lasat si slujba, mi-am ipo-
tecat si averea, si de-acum inainte o s triiesc aici
fira sa vad pe nimeni, doar si pot si-i vad chipul.®

Atunci am coborit si mai mult vocea si-am sop-
tit:

,Cum, zic, si-i vedeti chipul? E aici?“

Iar el raspunde:

,2Dar cum altfel? Se intelege ca-i aici.”

,E cu putintd una ca asta?“

,Uite, zice, stai putin, o aduc indatd. Tu esti artist,
de tine n-o ascund.®

Si cu asta, m-a ldsat si-a iesit pe usd. Stau eu, as-
tept, si mi-am zis: ,Ei, asta nu-i bine, si spui ca
doar o sa te uiti la chipul ei! O si te plictisesti! Dar
cu de-amanuntul nu m-am gandit la asta, fiindcd
de cum am avut in minte ci ea era aici, am simtit
cd-mi ard pana si coastele, si mintea mi s-a-nvalmai-
sit si m-am gandit: ,,Chiar o s-o vad acum?“ $i de-
odatd au intrat: printul in fatd, si-ntr-o mana ducea
o ghitard cu o panglici latd rogie ca focul, iar in
cealaltd pe Grusenka, o trigea stringindu-i aman-
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doua ménutele, iar ea mergea cu capu-n jos, se-mpo-
trivea, si doar genele alea negre frematau pe obraji
ca niste aripi de pasare.

O aduce printul, o ia in brate si o asazi ca pe un
copil, cu picioarele indoite sub ea, pe un divan larg
si moale; ii strecoara o perna de catifea la spate, ii
pune una si sub cotul drept, iar panglica de la ghi-
tard i-o trece peste umdr, si-i pune degetele de la o
mAini pe strune. Pe urma se asaza pe podea linga
divan, cu capul plecat spre papucelul ei rogu-aprins
din saftian si-mi face semn din cap: adici, sezi si tu.

M-am lisat incetisor pe podea langa prag, mi-am
adunat si eu picioarele sub mine, si-am stat si m-am
uitat la ea. S-a lasat asa o liniste, ci m-a luat si cu
frig. Am stat, am stat de mi s-au rupt genunchii,
dar cAnd m-am uitat la ea, ea era in aceeasi pozitie;
ma uit la print: vad ca de alean isi rodea toatd mus-
tata, dar nu-i spune nimic. [-am ficut semn din cap:
adica, ce faceti, porunciti-i si cinte! Dar el mi-a
intors pantomima, in sensul ci, cicd, n-asculta.

Siiard sedem amandoi pe podea si asteptam, iar
ea, deodatd, parca incepe si delireze, sa suspine si
sa planga cu sughituri, si o licrimioara i s-a scurs
pe-o geana, iar degetele pe strune, ca viespile, lune-
cau si vuiau... Si deodat, incet de tot, ca un plan-
set, a inceput si cAnte: ,Oameni buni, ascultati-mi
tristetea inimii®.

Printul intreaba in soapta:

,Ce-i2¢

Si eu i raspund tot in soaptd, pe frantuzeste:

,Pti-compio®, zic, si mai mult n-am avut ce spune,
dar ea in clipa aceea a strigat deodati: ,O sa ma
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vanda pentru frumusetea mea, o si md vinda“, si-a
azvarlit cit colo ghitara de pe genunchi si si-a smuls
naframa de pe cap si-a cizut cu fata-n jos pe divan
si, cu fata-n palme, s-a pus pe plans, si eu uitindu-ma
la ea, plangeam, si pringul... a-nceput si el s planga,
dar a luat ghitara §i parca nu cinta, parci tinea o
slujba, si gemea: ,Dac-ai sti tu tot focul iubirii,
toata tristetea sufletului meu care arde® si da-i si plangi
in hohote. Si cnta si plingea in hohote: ,Linis-
teste-ma pe mine, nelinistitul, fericeste-ma pe mine,
nefericitul.“ Si-asa de tulburat era, ci vid ci ea isi
pleaca urechea la lacrimile si la cAntecul lui, si-ncepe
sd se linisteasca, sa se potoleascd, si deodata isi scoate
o mana de sub fata si, ca 0 mamd, ii cuprinde duios
capul...

Ei, atunci mi-a fost limpede ca in clipa aceea i
se ficuse mild de el, si-avea si-l ogoiascd indata si sa-i
lecuiasca toatd tristetea sufletului lui arzator, si m-am
sculat incet, pe neobservate, si-am iesit.

— Si probabil ca atunci te-ai si dus la manas-
tire, nu? l-a intrebat cineva pe povestitor.

— Nu, nu atunci, ci mai tarziu, a raspuns Ivan
Severianici, si a adiugat ca ii fusese dat sa mai vada
incd multe pe lume de la aceasta femeie pand cind
s-a implinit cu ea tot ce-i fusese sortit, iar pe el I-a
distrus.

Ascultatorii, se intelege, au inceput sa il roage si
le povesteascd, micar pe scurt, istoria Grusei, si Ivan
Severianici le-a indeplinit rugdmintea.
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Capitolul XV

— Vedeti, dumneavoastrd, a inceput Ivan Seve-
rianici, printul meu era un om bun la suflet, dar
schimbitor. Daca voia ceva, pai pe loc trebuia s aiba,
orice-ar fi, altminteri isi iesea din minti, si la viemea
aceea nu precupetea nimic pe lume pentru asta, iar
pe urma, cand dobéndea, nu pretuia fericirea. Asa a
fost si cu tiganca aceea, iar tatal ei si toti tiganii din
tabard au inteles pe loc, de minune, cum e el si i-au
cerut pentru ea cine stie ce sumd, peste ce-i permitea
situatia lui, fiindca avea el o mosie bund, dar era-n
paragind. Atdtia bani cAt ii ceruse satra pentru Grusa,
printul nu avea atunci in mind, si-atunci s-a impru-
mutat si n-a mai putut si rimana in slujba.

Eu, stiindu-i toate niravurile astea, nu m-am
asteptat nici pentru Grusa la prea mult bine din
partea lui, si-asa a si fost. O dragalea intruna, nu-si
mai lua ochii de la ea si sufla greu, si deodata incepea
sa caste, si-a Inceput s2 ma tot cheme si le tin com-
panie.

»oezi, zicea, si ascultd.”

Eu luam un scaun, ma asezam pe undeva mai
aproape de usi si ascultam. $i deseori se-ntdmpla asa:
el o ruga sa cante, iar ea spunea:
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Jn fata cui sa cAnt? Tu, zicea, te-ai ficut rece, iar
eu, cu cintecul meu, vreau ca sufletul cuiva sa stie
ce-i focul si chinul.®

Printul trimitea iar indatd dupa mine, si o ascul-
tam amandoi; iar pe urma, Grusa a-nceput sa-i aduca
chiar ea aminte s ma cheme, si a inceput si se
poarte foarte prietenos cu mine, si nu o data, dupa
ce cAnta, beam ceai in odaile ei impreund cu printul,
doar ci, se-ntelege, eu la 0 masd separatd, ori un-
deva lang3 o ferestruicd, dar daci rimanea singuri,
atunci ma aseza fara fasoane langa ea. Ulite, si a trecut
asa ceva vreme, si pringul a-nceput sa fie tot mai in-
negurat, si odatd mi-a si spus:

»otii ce, Ivan Severianovici, uite-asa si-asa, ca tre-
burile mele stau riu de tot.”

Eu am zis:

,Cum adica stau rau? Slava Domnului, triti cum
se cuvine si aveti de toate.”

Dar el, deodata, s-a supirat.

,Cum, zice, semimultstimatul meu, esti prost,
cum «aveti de toate»? Adica ce am?®

,Pai, zic, tot ce va trebuie.

,Nu-i adevarat, zice, am siricit, acum trebuie s
md socotesc ca si am o sticld de vin la prinz. Viata-i
asta? Viata?“

,Poftim, am zis eu in gindul meu, ce te ami-
raste”, si zic:

,Ei, dacd nu-i vin de-ajuns, inca nu-i o nenoro-
cire, se poate rabda, in schimb e ceva mai dulce si
decit vinul, si decit mierea.”
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Dar el a inteles ca fac aluzie la Grusa, si parca i
s-a facut rusine de mine, si-a-nceput sa umble si sd
dea din mén4, si zice:

,,Sigur... sigur... se—n;elege... numai ca... Ulite,
s-a facut jumitate de an de ciAnd triiesc aici i n-am
védzut picior de om strain la mine.”

,Dar ce nevoie aveti, zic, de om striin, cind
aveti sufletul dorit?*

Pringul a pufnit.

,1u, zice, frate, nu-ntelegi nimic: una-i una si
una-i alta.”

»A-ha! m-am gindit. Pii ce, frate, ai schimbat
foaia?“ Si zic:

»o1 acum, zic, ce-i de facue?®

,Haide, zice, s incepem si facem negot cu cai.
Vreau sd vind iarisi remontori si crescitori la mine.”

Ceva fira noimd, si nu-i treabd de domn sa facd
negot cu cai, dar m-am gandit: faca ce-o vrea, nu-
mai si ma lase-n pace. Si zic:

,Cum poftiti.”

Si-am inceput sd injghebam. Dar cum ne-am apu-
cat, printul a si ficut o pasiune din asta: cum cs-
tiga ceva banisori, cum cumpira cai, §i tot lua,
degeaba-i spuneam ci ajung, nu mi asculta... Am
cumpirat o groazd, dar de vindut — ioc... N-a rib-
dat si s-a ldsat de cali, si da-i si apuca-te de ce vrei si
de ce nu vrei: ba da zor si construiascd o moari care
nu-i ca celelalte, ba face o himuririe, si toate numai
pagube si datorii au adus, dar mai riu decit toate a
fost cdl-au dat peste cap... Nustitea deloc pe-acasi,

165



zbura de colo-colo si ciuta ceva, iar Grusa era sin-
gurd, si-n situatia in care era... era grea. Se plicti-
sea. ,Mai deloc nu-1 viad®, zicea, dar se biruia si se
tinea mandra: cum baga de seami ci pe el, dupa ce
stitea o zi-doud pe-acasa, il apuca plictiseala, spunea:

,» T'ie, smaraldul meu cu safir, ti-e si te duci pe
undeva, sa te plimbi, ce si stai tu cu mine? Eu is sim-
pld, n-am carte.”

El se rusina citeodati la vorbele astea, si-i siruta
mainile, si doud-trei zile se tinea tare, in schimb dupa
aia asa o lua din loc, de se rostogolea, iar mie-mi
dadea comanda:

LAl grijd de ea, zice, semistimate Ivan Severiano-
vici, tu esti artist, nu esti asa, ca mine, un fluiera-vant,
tu esti in cel mai inalt grad artist adevirat, de-asta
si stii sa vorbesti asa cu ea, de vi este vesel la amén-
doi, pe cAnd pe mine «smaraldele astea cu safir» ma
trag la somn.“

Eu zic:

,Pai de ce aga? Ci doar e o vorbi de dragoste.”

,De dragoste, a rispuns, dar proastd si de nemes-
tecat.”

Eu n-am rdspuns nimic, doar ci, pur si simplu,
de-atunci am inceput si fiu un obisnuit la ea: cAnd
lipsea printul, ma duceam si de cite doua ori pe zi
la ceai in pavilionul ei, si o distram cum puteam.

Iar de distrat trebuia, ci ea, daci stitea de vorba,
se plangea intruna:

,Dragul meu Ivan Severianovici, prietenul meu
de suflet, zicea, greu ma chinuie, dragutule, gelozia.”

Ei, eu, se-ntelege, o linisteam:
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»N-ai de ce, ziceam, sa te chinuiesti asa: oriun-
de-ar fi, tot la tine se-ntoarce.

Dar ea izbucnea in pléns, si-si didea cu pumnii
in piept si zicea:

,Nu, tu spune-mi mie... nu ascunde de mine,
prietenul meu de suflet, unde-i el?“

,Pe la domni, zic, pe la vecini ori la oras.”

,2Dar n-o fi pe-acolo una care ma desparte de
el? Spune-mi: pin’ la mine n-o fi iubit vreuna si
se-ntoarce la ea, ori n-o avea de gﬁnd, pramatie ce-mi
e, sa se-nsoare?

Tara ochii asa i se aprindeau atunci, ci ti-era si
groaza sa te uiti.

Eu o linisteam, dar ma gindeam: ,,Cine si-| stie
ce face?”, ci nu prea il vedeam la vremea aceea.

Si uite, cum i s-a insurubat in cap gindul ci el
vrea sd se Insoare, da-i si roagd-ma:

,Du-te, asa si pe dincolo, driagutule Ivan Seve-
rianovici, in orag; du-te si afla adevarul adevarat des-
pre el si cum vine treaba si spune-mi tot fara sa-mi
tdinuiesti nimic.”

Sis-a tinut aga de mine tot mai mult, i mai mul,
si asa m-a inmuiat, ca m-am gandit: ,Ei, fie ce-o fi,
ma duc. Macar ca daci aflu ceva riu, ci o insald,
n-o s-i spun tot, dar o sa vad si aduc treaba la lu-
mina.“

Mi-am gasit un motiv, cd chipurile trebuie si
ma duc chiar eu sa iau leacuri pentru cai de la van-
zatorii de ierburi, si-am plecat, dar n-am plecat
cum o fi, ci am pus la cale o smecherie.

Grusa nu stia, si oamenilor li se poruncise cu stris-
nicie si-i ascundd ca printul, pAna si se-ntdmple cu
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ea, avusese in oras altd dragoste, de neam bun, fiica
de secretar, Evghenia Semionovna. Era cunoscuti
in tot orasul ca mare cAntireata la pian, i era o
cucoand mai mult decit omenoasd, si foarte fru-
moasi si ea, si avea cu printul meu o fetita, dar se
ingrasase, si el, se spunea, de-asta ar fi lisat-o. Dar
cum la vremea aceea mai avea inca un capital serios,
i-a cumpdrat acestei cucoane pentru ea si pentru fiica
ei o casa, si In casa aceea si trdiau ele, din venitul pe
care il aducea. Dupi ce a recompensat-o, printul nu
s-a mai dus deloc pe la aceastd Evghenia Semionovna,
iar oamenii nostri, dupa vechiul obicei, o pomeneau
pentru virtutea ei, si de cite ori veneau acolo da-
deau pe la ea, ci o iubeau, si ea era grozav de atentd
cu toti ai nostri i se interesa de print.

Si uite, mi duc eu in oras de-a dreptul la ea, la
cucoana asta buni, si zic:

»Eu, miicutd Evghenia Semionovna, m-am oprit
la matale.”

Ea raspunde:

,Pai, foarte bine; ma bucur foarte mult. Dar de
ce, zice, nu te duci la pring, la locuinta lui?®

,Dar, zic eu, dinsul e aici, in orag?*

LAici, a raspuns ea. E aici de o sdptamana si
pune la cale o afacere.”

,Ce afacere, zic, mai pune?*

,la in arend3, zice, o fabricd de panza.*

,2Doamne-Dumnezeule! zic, ce si-a mai pus in
gand?“

,Dar ce, zice, e ceva rau?

,Nu e, zic, doar ci mi cam mir.
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Ea a zimbit.

»2Atunci, zice, uite de ce si te miri: printul mi-a
trimis o scrisoare, sa il primesc acum, cd vrea sa isi
vada fiica.”

,»9icum, matale, miicutid Evghenia Semionovna,
i-ai ingaduit?®

Ea a ridicat din umeri si-a rispuns:

,De ce nu, lasd sa vina si-si vadd fiica“ — si a
oftat si a cizut pe ganduri; sedea cu capul plecat, si
era incd asa de tAndra, si de albd, si cu prestantd, cat
despre conversatie, cu totul altceva decatla Grusa. ..
ci ea Incepea cu ,smaraldul cu safir al ei, si mai
mult nimic, iar aceasta era cu totul altceva... Am si
gelozit-o.

,2Aoleu, m-am gindit, numai si nu-i dea prin
cap, cind o veni sd vadi copilul, s se uite la tine cu
inima lui nesdtioasd. Cd atunci n-o asteaptd prea
mult bine pe Grusenka.“ Si cugetam asa sezind la
Evghenia Semionovna in odaia copilului, unde ii
poruncise dadacei sa mi trateze cu ceai, cind deo-
data aud clopotelul la usa si vine in fugid camerista
si, bucuroasi foc, ii spune didacei:

— A venit la noi printisorul!

Eu am si dat sa ma ridic, ca sa ma duc la bucita-
rie, dar dadacei, Tatiana lakovlevna, o bitrinica
guralivd de pe la Moscova, i plicea grozav sa pala-
vrigeascd §i, acuma, n-a vrut sd se lipseasca de un
ascultdtor, si-a zis:

— Nu pleca, Ivan Golovanici, hai si mergem
aici, in vestiar i sa ne-asezam dupa un sifonier, ci
nu-l aduce, nici vorba, aici, si mai stim si noi la
taclale.
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Eu m-am invoit, fiindca nadijduiam si aflu din
limbutia Tatianei Iakovlevna ceva de folos pentru
Grusa, si cum mi se adusese din partea Evgheniei
Semionovna un flaconas de odicolon care avea in
el rom pentru ceai, iar eu pe-atunci nu mai beam
chiar deloc, m-am gandit: ia sa-i torn eu in ceai bi-
butei asteia cumsecade, uite, si flaconasul dsta, poate
in bunavointa ei o si dea drumul la ceva ce n-ar spune
altminteri.

Ne ducem noi din odaia copilului si ne asezim
dupi sifoniere, iar vestiarul dsta era o camaruta in-
gustd, sau, ca s-o spun pe-a dreaptd, un coridor cu
0 usd in capdt, iar usa aceea didea chiar in odaia
unde l-a primit Evghenia Semionovna pe pring, si
chiar spre divanul pe care sedeau ei. Intr-un cuvint,
ma despirtea de ei numai usa asta inchisa, acope-
ritd pe partea cealaltd cu un material, dar oricum,
parca sedeam in aceeasi odaie cu dansii, asa auzeam
de bine. Printul, cum a intrat, a spus:

»Salut, bitrine prieten incercat!

Tar ea ii raspunde:

,oalut, printe! Carui fapt ii datorez vizita dumi-
tale?”

lar el ei:

,Despre asta, zice, vorbim mai apoi, dar intéi
da-mi voie s te salut si ingdduie-mi sa te sdrut pe cap-
sor — si-am auzit cum a tocdit pe capul ei si a intre-
bat de fiica lui. Evghenia Semionovna a rispuns ca
e acasa.

LE sinitoasa’

,Sanitoasi”, zice.
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»91 probabil ca a crescut, nu?*

Evghenia Semionovna a izbucnit in ras si ris-
punde:

»Se-ntelege, zice, ci a crescut.

Printul intreaba:

,oper cd o sd mi-o ardti, da?*

,De ce nu, a rispuns ea, cu placere, si s-a ridi-
cat, a intrat in odaia copilului si a strigat-o chiar pe
dadaca aceea, pe Tatiana lakovlevna, cu care sta-
team la tratatie.

»,Mamiita, zice, adu-i-o pringului pe Liudocika.”

Tatiana Iakovlevna a scuipat, si-a pus farfuri-
oara pe masa $i zice:

,Of, lua-v-ar naiba, nici nu te-ai asezat bine sa-ti
faci si tu pofta si sd stai de vorba cu cineva, cd atunci
le vine, sd nu te lase si-ti faci si tu o plicere! — si
m-a acoperit degraba cu niste fuste de-ale stipanei,
care atdrnau pe perete, si zice: ,Stai un pic®, si s-a
dus cu fetita, si-am rimas singur dupa dulapuri, si
aud deodatd cum o sarutd printul pe fetitd o datd,
si incd o datd, si-o saltd pe genunchi si zice:

,Vrei, mon anfan’, si te plimbi cu trisura?”

Copila n-a rispuns nimic; el ii spune Evgheniei
Semionovna:

,Je vu pri?, zice, te rog, las-o sa mearga cu didaca
sd se plimbe cu trasura mea.”

Dénsa i-a spus ceva pe frantuzeste, cica, de ce si
purcua’, dar i-a spus si el ceva tot asa, cum ar veni,

1. Mon enfant (fr.) — copilul meu.
2. Je vous prie (fr.) — te rog.
3. Pourquoi (fr.) — de ce, pentru ce.
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trebuie neaparat®, si si-au aruncat asa de vreo trei
ori niste cuvinte, si pe urmd Evghenia Semionovna
i-a spus in sild dadacei:

,Imbrac-o si duceti-va.“

S-au dus, iar dinsii au rimas amandoi, dar si eu
ascuns aldturi cu urechile ciulite, ¢ nici nu puteam
s ies de dupa dulapuri, dar mi-am si spus in gan-
dul meu: ,Uite cd s-a nimerit bine pentru mine,
acuma o sd vad care-i adevirul, cine anume are gin-
duri rele cu Gruga?®



Capitolul XVI

Dupi ce m-am hotirét asa, sd trag cu urechea,
nu m-am multumit cu atita, am vrut si trag cat se
poate si cu ochiul, si-am izbutit si una, si alta: m-am
urcat binisor pe un taburet si mi-am si lipit ochiul
lacom de cripatura de sus a usii. Vid ca printul sade
pe divan, iar cuconita sta in picioare langi fereas-
trd, se uitd pesemne cum e suit copilul in trasurd.

Pleaca trasura si dinsa se-ntoarce si zice:

,Ei, printe, am ficut totul cum ai dorit; dar
acum spune-mi, ce treabd ai cu mine?“

Tar dinsul rispunde:

,Ei, treabd!... treaba nu-i urs, nu fuge-n padure,
ia vino tu langa mine, si stim ca inainte unul lAnga
altul, si hai sd vorbim cu binele, ca inainte, cum
ficeam altidata.”

Cuconita sta cu mainile la spate, se reazema de
fereastra si tace, dar incrunta spranceana. Printul o
roaga:

,Ce-1 cu tine, zice, te rog, trebuie s vorbesc cu
tine.“

Dénsa ii da ascultare, se apropie, iar el, vazind
asta, glumeste iarasi:
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,Ei, zice, asazi-te, asazi-te ca altadatd®, si di s-o
imbratiseze, dar dinsa il impinge si zice:

, Ireaba, printe, spune ce treaba: cu ce-ti pot fi
de folos?“

,Cum adicd, intreabd printul, si punem totul la
punct fard si stam de vorba?“

,Bineinteles, zice d4nsa, spune direct despre ce
e vorba. Doar suntem intimi, n-avem de ce si ne
formalizim.“

»~Am nevoie de bani®, zice printul.

Dainsa tace si se uita la el.

»oi nu de multi®, zice pringul.

,Dar cae?“

»<Acum numai de vreo douizeci de mii.*

Déinsa iard nu raspunde, iar printul di-i si-nflo-
reste-le:

,Cumpar, zice, o fabrica de panzi, §i nu am nici
un sfant, dar daci o cumpar o si fiu milionar i, zice,
refac totul, distrug si-arunc tot ce e vechi si incep
s fac pAnza coloratd, si le vand asiaticilor la Nijnii.
Din cea mai proasti o si fac, dar in culori tipatoare,
si-o sd meargd, o sd scot bani frumosi, iar acum
nu-mi trebuie decit douizeci de mii, sa dau arvuna
pentru fabrici.

Evghenia Semionovna zice:

,»oi de unde faci rost de ele?”

Tar printul raspunde:

,Nu stiu nici eu, dar trebuie si fac, iar pe urma
socoteala e foarte sigura pentru mine: am un om,
Ivan Golovan, e coneser de regiment, nu e prea des-
tept, dar e un om de aur, cinstit, §i are grijd de toate,
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si a stat multd vreme captiv la asiatici si le stie de
minune gusturile, iar acum e iarmaroc la Makarii
si 0 sa il trimit acolo pe Golovan, si se tocmeasca si
sa ia modele si... atunci... arvuna... o si dau mai
intai aceste douazeci de mii.

Si a tacut, iar cuconita a ticut putin, a oftat
si-ncepe:

,Calculul dumitale, printe, e sigur.”

,INu-i aga?“

,E sigur, zice, e sigur; faci asa: dai o arvuni pen-
tru fabrica si dupd aceea vei fi considerat fabricant;
iar lumea va spune cd afacerile dumitale s-au in-
dreptat...”

,Da.”

,Da, si atunci...”

,Golovan o sa ia la Makarii comenzi si arvune,
si o sa inapoiez datoria si mi imbogatesc.”

,Nu, di-mi voie, nu mi intrerupe; in felul asta,
intai o sa-1 tragi pe sfoard pe maregalul nobilimii si, el
crezandu-te bogat, o si te insori cu fiica lui, si-atunci,
cu zestrea ei, chiar o si te imbogatesti.“

»Asa gandesti?“ zice printul.

[ar cuconita rispunde:

,Dar nu asa gandesti si dumneata?*

,Ei, bine, zice, dacid tu intelegi tot, atunci dea
Domnul sa-ti fie gura auritd pentru noi.”

,Pentru noz

,Fireste, zice, atunci va fi bine pentru noi toti:
tu o si amanetezi casa pentru mine si eu, pentru cele
douizeci de mii, o si-i dau fiicei noastre zece mii

dobanda.
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Cuconita raspunde:

,Casa e a dumitale: i-ai ddruit-o ei, ia-o daca iti
trebuie.®

Dansul a inceput, ca: ,Nu, zice, casa nu e a mea;
dar tu esti mama ei, eu pe tine te rog... se intelege,
numai in cazul ci ai incredere in mine...*

Tar dansa raspunde:

»Ah, printe, zice, am avut, zice, toatd increde-
rea in dumneata! Ti-am incredintat viata si onoarea
mea...“

,O, da, zice, in privinta asta tu... Bun, iti mul-
tumesc, multumesc, e minunat... Atunci inseamna
ca pot sa-ti trimit maine sd semnezi ipoteca?”

,» L rimite, zice, o semnez.

,2Dar nu ti-e frica?*

»Nu, zice, dupa cit am pierdut, nu mai am de
ce si ma tem.

91 nu iti pare riu? Spune: nu-ti pare riu? Chiar,
ma mai iubesti un pic? Da? Sau doar ma compati-
mesti? Tm?“

Ea doar a ris la vorbele astea si zice:

,De-ajuns, printe, cu flecireala. Nu vrei mai
bine sa poruncesc si-ti aduci niste mure insiropate
cu zahar? Am acum unele foarte gustoase.”

Dansul pasimite s-a simtit jignit: pesemne ca nu
la asta se astepta — s-a ridicat si a zZAmbit:

,Nu, zice, mananca-ti tu murele, mie nu-mi
arde acum de dulciuri. Tti multumesc si rimai cu
bine“ — si incepe sa-i sirute mainile, si intre timp
tocmai s-a intors si trasura.

Evghenia Semionovna i-a intins mana de rimas
bun si zice:
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,Dar cum o si faci cu tiganca dumitale cu ochi
negri?“

Iar dinsul se bate deodata cu mana peste frunte
si striga:

,Ah, chiar! Ce desteapti esti tu intotdeauna! Daci
vrei, crede, daci nu — nu, dar n-am uitat niciodati
inteligenta ta si-ti multumesc ca mi-ai amintit acum
de smaraldul dsta!®

,Dar, zice, nu cumva chiar ai uitat de ea?“

»Am uitat, zice, zau. Mi-a iesit din minte, iar pe
ea, proasta, chiar trebuie s-o aranjez.”

,Aranjeaz-o, a raspuns Evghenia Semionovna,
dar frumusel: i ea nu-i rusoaica, singe rece cu lapte
abia muls, ea n-o si inghita umilinta si n-o sa ierte
nimic de dragul trecutului.”

,N-ai grijd, o sa se linisteasca intr-un fel sau altul.

» e iubeste, printe? Se spune ci te iubeste chiar
foarte mult.”

»,M-am sdturat de pasiune; dar, slava Domnu-
lui, spre norocul meu, e mare prietenie intre ea si
Golovan.“

91 care ti-e folosul?“ intreabd Evghenia Semio-
novna.

,Nici unul; o sd le cumpar o casi si il inregistrez
pe Ivan ca negustor. Sd se cunune si sd traiasca im-
preuna.”

Dar Evghenia Semionovna a clitinat din cap si
a spus zambind:

,Ei, tu, printisorule, printisorule, printisor fira
minte, unde ti-e constiinta?“

Tar printul raspunde:
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,Lasa, te rog, constiinta mea. Zau, nu mi-e de
ea acum. Mi-e cum sa fac si-1 chem astizi pe Ivan
Golovan aici.”

Cuconita i-a spus indatd ci Ivan Golovan, zice,
e in oras, si chiar la mine s-a si oprit. Printul s-a
bucurat grozav si a poruncit si fiu trimis cit mai
degraba la el, si a si plecat de la ea.

Dupa aceea, toate au mers ca pe roate la noi,
ca-n basme. Printul mi-a dat procuri si dovezi ci el
are fabrica si m-a invitat sa spun ce panze face, si
m-a trimis din oras direct la Makarii, asa ci nici
n-am mai putut s-o vad pe Grusa, si numai pentru
€a m-am suparat pe pring: cum putuse sa spuna sa
fie sotia mea? La Makarii am avut noroc cu carul:
am adunat de pe la asiatici si comenzi, si bani, si
modele, si banii i-am trimis pe toti printului, i,
ma-ntorc si eu, §i n-am putut sa-mi mai recunosc
locul... Ce mai, se schimbase totul ca prin farmec:
se Innoise totul, izba era impodobitd ca de sarba-
toare, iar de pavilionul unde stitea Grusa nu mai
era nici urmi: fusese ras, si pe locul lui se facuse o
constructie noud. Am scos un ,,vai de mine® si m-am
si repezit: dar Grusa unde-i? Nimeni nu stia insd
nimic de ea; si slugile erau toate noi, oameni cu sim-
brie si fuduli, de nici n-am mai pututsd intru la print
cum intram. PAna atunci eram cu printul ca-n armat3,
era simplu de tot, dar acuma era totul cu politica, si
tot ce-aveam sd-i spun printului nu puteam decit
prin camerier.

Atita mi-a fost de urét, cd n-ag mai fi rimas acolo
nici o clipd, as fi plecat chiar atunci, dar mi-era tare
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mild de Grusa, si nu izbutisem si aflu nimic: ce
se-ntAmplase cu ea? Pe care din vechii oameni i
intrebam, ticeau toti: pesemne ci li se poruncise
cu strasnicie. Cu chiu-cu vai am aflat de la o ba-
butd, slugi de curte, ci Grusenka fusese aici pana
de curand, si fie, zice, vreo zece zile de cind a ple-
cat undeva cu printul, cu trisura, §i de-atunci nu s-a
mai intors. Am mers la vizitiii care ii dusesera: m-am
apucat si-i intreb, dar n-am scos nimic de la ei. Au
spus doar ca printul ar fi schimbat caii la statie si-i
trimisese inapoi pe-ai lui, si cd de-acolo plecase sin-
gur cu Grusa, cu cai inchiriati. Pe oriunde am aler-
gat, n-am dat de nici o urma, si ce mai: o fi omorat-o,
miselul, cu cutitul, ori o fi tras in ea cu pistolul si-a
aruncat-o in vreo ripa in padure si-a acoperit-o cu
frunze uscate, ori o fi inecat-o in vreo api... Ci de
la un om patimas nu-i greu sa te-astepti la toate as-
tea; iar ea il impiedica sa se insoare, cum bine spu-
sese Evghenia Semionovna: Grusa il iubea, miselul,
cu toatd dragostea ei patimasa de tiganci, nu era in
firea ei si rabde ca la ocna si sa se supund, cum fa-
cuse Evghenia Semionovna, rusoaica crestind care-si
lasase viata si se topeascd in fata lui ca o candela.
Dar vapaia asta tigdneascd, mi-am zis eu, ca un rug
a izbucnit cind el i-a spus de nuntd, si-atunci cine
stie ce scend i-o fi facut, si uite, el a dat-o gata.

Si cu ct imi adasta mai mult in minte gindul
dsta, cu atit eram mai sigur ci asa era si nu altfel, si
nu puteam nici si ma uit la pregatirile pentru cunu-
nia lui cu fiica maresalului nobilimii. Si cAnd a venit
ziua nuntii, si au primit toti oamenii batiste colorate
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si fiecare, dupd cum {i era functia, un strai nou, nu
mi-am pus nici batista, nici straiul, ci le-am dus pe
toate la grajd, in cimiruta mea, si le-am ldsat acolo,
si dimineatd am plecat in padure, si-am umblat, nici
eu nu stiu pe unde, pand s-a innoptat, si mé tot gin-
deam: n-oi da peste cadavrul ei? Cand s-a lasat
noaptea, am iesit din padure si m-am asezat pe un
mal ripos la riu, iar dincolo de el — ardeau lumi-
nile in toatd casa si petrecerea era in toi: invitatii
chefuiau, muzica bubuia, se-auzea de departe. Iar
eu sedeam tot acolo si nu ma mai uitam la casa, ci
in apa, unde se oglindea toatd lumina asta si se-n-
cretea suvoaie-suvoaie, ca niste stalpi umblatori erau,
de ziceai ca se deschid sili fastuoase. Si m-a cuprins
asa o tristete, asa de greu mi-a fost, cum nu-mi fusese
nici cind eram captiv; am inceput sa vorbesc cu o
forta nevazutd si, ca in basmul cu surioara Alionugka
pe care o chema fratele ei, o chemam cu jale in glas
pe sirmana mea Gruniugka:

,ourioara mea, ziceam, Gruniuska mea! Ris-
punde-mi, vorbeste, rispunde-mi, arati-mi-te o
clipa! — Si ce credeti: am gemut asa de trei ori §i mi
s-a facut fricd, si a-nceput sd mi se para ci aleargd
cineva spre mine; si, uite, a ajuns, a adiat in jurul
meu, mi-a soptit la ureche si mi s-a uitat in fati peste
umar, si deodatd din bezna noptii s-a tarat ceva
spre mine! Si direct de mine s-a agatat si s-a lovit...



Capitolul XVII

De frica, aproape cd am cdzut, dar am rimas in
simtiri, $i simt lﬁngé mine ceva viu §i usor, ceva ca
un cocor impuscat, se zbdtea si respira, dar nu spu-
nea nimic.

Mi-am ficut o rugaciune in minte, si ce cre-
deti? — vad inaintea mea chiar chipul Grusei. ..

,Draga mea, zic, porumbita mea, esti vie, ori mi
te-arati de pe lumea cealalta? Nu-i nimic, zic, nu te-as-
cunde, spune adevirul, ca eu de tine, biata orfani,
nu md sperii nici daci esti moartd.”

Iar ea a oftat adinc-adénc, din adincul pieptu-
lui, si zice:

LSunt vie.

,Ei, zic, atunci slavda Domnului.

,Doar ci, zice, m-am aciuat aici ca sa mor."

,Cespui tu, Gruniuska, zic, sd te aibd Dumnezeu
in grija lui. De ce sa mori? Hai sd traim fericiti: eu
0 sd muncesc pentru tine, iar tie, orfani mici, o sa-ti
fac o chiliuta pentru tine, i o sd triiesti la mine ca
o sord dragd.”

Dar ea a raspuns:

»Nu, Ivan Severianici, nu dragul meu prieten de
suflet care ma alini, primeste de la mine, orfana, o
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vesnici pleciciune pentru vorba asta a ta, dar eu,
tigancd amadrata ce sunt, nu mai pot sa traiesc, fiindca
pot sd nenorocesc un suflet nevinovat.*

Eu am incercat-o:

,2Dar de cine vorbesti tu asa? Al cui suflet il
cruti?®

Iar ea a raspuns:

»Al ei, al soatei tinere a miselului meu, ci ea-i un
suflet tinir, ea n-are nici o vind, dar inima mea ge-
loasa n-o rabda chiar si-asa, si-o si fac sd piara si ea,
si s pier si eu.”

,Ce spui, zic, fa-ti cruce, doar esti botezatd, ce-o
s se aleaga de sufletul tau?®

,Nu-u-u, a rispuns ea, nici de suflet nu-mi pare
rau, las’ sd se duci-n iad. Cd de-acuma iadul e-aici!*

Am vizut, femeia era scoasd de tot din ale ei si
mintea i-o luase razna: i-am luat mainile si i le-am
tinut, si m-am uitat bine §i m-am minunat ct de
groaznic se schimbase. Unde era frumusetea ei? Parca
nici nu mai avea trup, doar ochii-i ardeau pe fata
intunecata, ca la lup noaptea, si parca se facuserd de
doud ori mai mari, dar maruntaiele se umflaser,
ci i se apropia sorocul sa nasca, iar fetisoara i se strin-
sese cAt un pumn, si pletele negre i cideau peste
obraji. Ma uit la rochita care era pe ea, iar rochita
era inchisi la culoare, de stamba, numai petice toati,
iar ghetutele erau pe picioarele goale.”

,Spune-mi, zic, cum ai ajuns aici? Unde-ai fost
si de ce-arati asa?”

Tar ea a zZAmbit deodata si zice:

,Ce?...Adicad nu-s frumoasd?... Ba sunt! Asa
m-a ficut si fiu iubitul si scumpul meu prieten
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pentru dragostea pe care i-am purtat-o cu credinga;
fiindcd l-am uitat pe acela pe care l-am iubit mai
mult decit pe el si m-am dat toatd lui, fird sa mai
stiu de mine, iar el, pentru asta, m-a bagat intr-un
loc cu ziduri mari si a pus paznici, ca si-mi pazeasca
bine frumusetea...“

Si cAnd a spus asta a-nceput deodatd si plangd
in hohote si-a zis cu manie:

,Ah, tu, prost e capul tau de pring; ce, tiganca e
cucoand, s-o tii sub lacit? Pii dacd vreau, acuma
m-arunc la tAndra ta soatd si-o string de git.“

Si-am vazut cum tremura toatd chinuiti de ge-
lozie, si m-am gindit: sd n-o las cu spaima iadului,
s-o rup de gAndurile astea cu o amintire dulce, si zic:

,Dar, zic, ce mult te iubea! Cum te iubea! Cum
iti sdruta picioarele... Sedea citeodata in genunchi
in fata divanului cAnd cantai si-ti saruta pantofio-
rul tiu rosu, si pe deasupra si pe talpa...”

Si ea a-nceput s-asculte, cu pleoapele negre lasate
pe obrajii trasi, si a inceput sd spuni cu voce joasa,
puternica, uitindu-se in apa:

»,M-a iubit, zice, m-a iubit, miselul, m-a iubit,
nimic n-a precupetit pAnd mi-a intrat in inimd, dar
cand mi-a cazut drag m-a parasit. Si pentru ce?...
Ce, ea, pentru care se desparte de mine, e mai fru-
moasi decit mine, ce, o si-l iubeasca mai mult de-
cat mine? Prost ce e, prostul! Nu-ncilzeste soarele
de iarna ca cel de vari, n-o sd vada el in vecii veci-
lor dragoste ca a mea; asa sa-i si spui: Gru§a, zice,
murind, asa ti-a vrajit si ti-a ursit.“

Eu atunci m-am bucurat ci si-a dezlegat limba,
si nu m-am l3sat, am intrebat-o:
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,Dar ce s-a petrecut acolo la voi si de la ce s-a
pornit?*

Tar ea si-a plesnit palmele si zice:

,Of, de la nimica, doar de la nestatornicie se
trage... Nu i-am mai plicut, uite, asta-i toata pri-
cina® —si stiti, in timp ce spunea, a podidit-o plan-
sul. ,,Imi ficea, zice, rochii dupa gustul lui, cum nu-i
trebuie uneia care e grea: strimte si cu talie; dacd
ma diddeam dupai el si le puneam, se supara, zicea:
«Scoate-o, nu-ti vine»; daca nu le puneam si mi ara-
tam in pospasne, se supara incd pe-atat, zicea: «A ce
semeni?» Eu am priceput tot, ca nu se mai intoarce
el la mine, ci-i e sild de mine..."

Si a inceput si planga in hohote si si se uite in
gol, si-a spus soptit:

,Eu, zice, mirosisem de mult asta, ci nu-i mai sunt
draga, si doar am vrut si-i aflu constiinta, ma gan-
deam: n-o0 sa-1 supar cu nimic, micar sa aibd mild de
mine, si-a si avut...”

Si mi-a povestit de la ce s-a tras ca s-a despartit
printul de tot de ea, asa ceva de nimic, cd nici n-am
inteles, si nici acum nu pot si-nteleg: pentru ce poate
un misel de om sa se despartd pentru totdeauna de
o femeie?



Capitolul XVIII

Grusa mi-a povestit ci, zice, cum ai plecat tu si
ai disparut, adicd atunci cAnd plecasem eu la Makarii,
printul n-a mai stat mult acasi: si, zice, mi-a ajuns
la urechi ci se insoard. Am plans riu din pricina
zvonurilor astea, mi s-a scofalcit fata... M durea
inima, §i pruncul mi-mpungea... ma gindeam...
0 s3-mi moara-n pantec. Dar deodata, numai ce-aud:
,Vine!“ Au inceput si freamete toate-n mine...
Am dat fuga in pavilion la mine, si md-mbrac cit
mai frumos pentru el, mi-am pus cerceii de sma-
rald si-am tras de pe perete de sub un cearsaf rochia
albastrd ca marea, cu dantel, care-i placea lui, cu
corsajul fara gatut... Dau eu zor, ma-mbrac, dar la
spate nu md cuprindea. .. si n-am incheiat-o la spate,
si-asa, la repezeald, mi-am aruncat salul rosu pe dea-
supra ca si nu se vadi cd nu méi-ncheiasem si i-am
sarit in intAmpinare pe veranda... tremuram toata,
si nici nu stiu cum am strigat:

,2Aurul meu, smaraldul, safirul meu!* si l-am cu-
prins cu bratele pe dupé gat si-am incremenit...

I se facuse rau.

»ol m-am trezit, zice, la mine-n odaie... ziceam
pe divan si mi-am adus aminte tot: in vis ori aievea
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il imbritisasem; doar cd mi luase o slabiciune gro-
zavd — si nu l-am mai vazut multd vreme... Am tot
trimis dupd el, dar nu s-a ardtat.”

In sfarsit, vine el, si ea spune:

,Ce, m-ai parasit de tot i m-ai uitat?”

Tar el zice:

LAm treburi.”

Ea rispunde:

,Dar ce fel de treburi? De ce inainte nu le-aveai,
smaraldul meu cu diamant? — si-si intinde iar bra-
tele sa-1 imbratiseze, dar el s-a incruntat si-a tras cu
toata puterea de snurul crucii de la gitul ei...

»Norocul meu, zice, cd snuruletul de matase de
la gitul meu n-a tinut, putrezise si s-a rupt, fiindcd
purtam de mult o amuleta pe el, altfel ma stringea
de git; eu asa cred, cid el asta a vrut, fiindca s-a fi-
cut alb tot si-a mariit: «De ce porti snururi aga mur-
dare?» Dar eu zic: «Ce-ti pasi tie de snurul meu? A
fost curat, dar s-a-nnegrit pe mine de tristete si
de-atita sudoare.» lar el: «Ptiu, ptiu, ptiu» — a scui-
pat si-a plecat, iar pe seard intrd suparat si zice:
«Haide sa ne plimbdm cu trasural» — si s-a prefa-
cut, chipurile era tandru, si m-a sarutat pe cap; iard
eu n-am avut nici o temere, m-am urcat langi el
si-am plecat. Am mers mult, si de doud ori am schim-
bat caii, dar unde mergem nu l-am intrebat deloc,
numai ca vad cd ajungem intr-un loc impadurit si
mldstinos, urat, silbatic. Si-am ajuns la o prisaca in
mijlocul padurii, iar in spate la prisaca era o curte,
§i—acolo ne-au iesit inainte trei fete zdravene, razese,
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in fuste rosii cu albastru, si-mi zic mie barinia'.
Cum m-am dat jos din trdsurd, m-au si apucat de
subsuori si m-au dus intr-o odaie aranjati cu tot ce
trebuie. Pe data m-a luat o neliniste, toate astea, si
cu osebire razesele alea, si mi s-a strins inima. «Asta,
intreb eu, ce statie e?» Dar el raspunde: «Aici o sa stai
tu de-acum.» Eu am inceput sd plang, si-i sarut
mainile, s nu m-arunce acolo, dar el n-a avut mila:
m-a-mpins cit colo si s-a dus...“

Aici, Grusenka a tacut si si-a plecat fetisoara, si
pe urma ofteaza si zice:

»Am vrut si plec; de-o suta de ori am incercat —
nu s-a putut: fetele alea, razesele, ma péazeau si nu
mi scipau din ochi... Tanjeam, si, pAna la urma
m-am gindit sd mi prefac, m-am aratat fara nici o
grija, veseld, chipurile, imi venise pofta sa ma
plimb. Ele m-au dus si ma plimb prin padure, dar
se uitau tot timpul dupd mine, iar eu ma uitam la
copaci, la vérfurile crengilor, si eram atenti la coaja,
care parte era spre miazazi, si m-am gandit cum sa
fac sa scap de fetele alea, si seara aga am si ficut.
Seara, dupi cind, am iesit cu ele intr-o poiana, si
zic: «Haideti, zic, sd ne jucim de-a baba-oarba prin
poiani, drigutelor.» Ele s-au invoit. «Dar in loc si
ne legam la ochi, hai sd ne legdm una alteia méinile
la spate, si-asa sd ne prindem.» Ele s-au invoit si cu
asta. Si-asa am facut. [-am legat eu mai intai uneia
mainile la spate, zdravin de tot, iar cu alta am fugit
dupi un tufis, si-am ficut tot asa i cu ea, si cind

1. Conita.
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a-nceput si tipe, a dat fuga la noi a treia, §i i-am
sucit si ei mainile cu de-a sila sub ochii lor; si strigau,
dar eu, micar ci eram grea, am fost mai iute decat
un cal aprig: am fugit prin padure, tot prin padure
toatd noaptea, si dimineata am dat de niste copaci
scorburosi de la o prisaca mare. Acolo, zice, s-a apro-
piat de mine un mognegut, molfiia de nu se-ntele-
gea nimic, si era numai ceard tot si mirosea tot a
miere, si-i foiau albine in sprincenele galbene. I-am
spus cd vreau sd te vad pe tine, pe Ivan Severianici,
si el zice: «Striga-l, fatuci, o datd incotro bate vantu’
si-o datd de-a-ndoaselea; el o sa-nceapd si-ti duci
doru’ si-o sa vina si te caute — si-o sa va-ntlniti.»
Mi-a dat apa sd beau si miere pe un castravecior ca
sa ma-ntaresc. Am baut apa, am mancat castravetele
si am pornit iar la drum i te-am tot strigat, cum
mi-a poruncit el, o datd incotro bate vintu’ si-o data
de-andoaselea, si uite ca ne-am intilnit. Multu-
mesc!“ — si m-a imbritisat, si m-a sirutat si zice:

»1u esti pentru mine totuna cu un frate drag.”

Eu zic:

,o1 tu esti pentru mine ca o sora draga“ — si de
miscat ce eram, mi-au dat lacrimile.

Tar ea plangea, si zice:

,otiu, Ivan Severianici, stiu si inteleg tot: doar
tu m-ai iubit, prietenul meu de suflet, drag si duios.
Dovedeste-mi acum pentru ultima oara dragostea
ta, fd ce-am s te rog in clipa asta groaznica.“

»opune, zic, ce vrei?

»INu, zice, mai intai jura pe ce-i mai inspdiman-
tator pe lume ci o sa faci ce te rog.”
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Si m-am jurat pe mantuirea sufletului meu, dar
ea zice:

»Nu-i de-ajuns: de dragul meu o sa-l incalci.”

»Ba nu, zic, ceva mai rdu nu pot sa-mi inchipui.”

,El, zice, mi-am inchipuit eu pentru tine, zi iute
dupd mine si nu te razgandi.”

Prostul de mine am fagiduit, si ea zice:

,Jurd pe sufletul meu cum ai jurat pe-al tiu daca
n-o s ma asculi.”

,Bine, zic — si m-am jurat pe sufletul ei.

,Ei, atunci ascultd, zice, acum si fii cat mai de-
graba mantuitorul sufletului meu: eu nu mai am
putere, zice, sa traiesc si sa ma chinui asa, sa vad
tradarea si ocarile lui. Daci mai traiesc o zi, ii omor
si pe ¢/, si pe ea, dar dacd-i crut si md omor pe mine,
imi omor pe veci sufletelul... Ai mili de mine,
dragul meu, fratele meu iubit: di-mi o lovitura de
cutit in inima.”

M-am dat intr-o parte si i-am facut semnul crucii,
dar m-am speriat, iar ea mi-a cuprins genunchii cu
bratele, si plangea si pAna la pimant s-a plecat ca sa
ma induplece:

»Lu, zice, o sa triiesti, o s te rogi la Dumnezeu
si pentru sufletul meu, si pentru al tiu, nu ma lisa sa
ma pierd, si ridic m4na la mine... Nu...n..u...u..”

Ivan Severianici si-a incruntat ingrozitor spran-
cenele si, muscAndu-si mustata, a oftat de parci si-ar
fi dat sufletul din piept.

— A scos cutitul din buzunarul meu... l-a des-
ficut, a potrivit lama-n méner... si mi l-a varat in
mand... Si-a-nceput... sd spuni... a fost peste pu-
terile mele.
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,Dacd nu ma omori, zice, o si ma rizbun pe voi
toti si o s-ajung cea mai de rusine femeie.*

Eu am inceput sd tremur tot §i i-am poruncit sa
se roage, si n-am injunghiat-o, am impins-o de-acolo
de pe povarnis in rau...

Pentru prima oara, auzind aceasta mirturisire din
urma a lui Ivan Severianici, nici unul dintre noi n-a
mai pus la indoiala adevirul celor spuse de el, si am
ramas tacuti cu totii destul de mult timp, dar, in
cele din urma, cineva a tusit si a spus:

— S-a inecat?

— S-a dus, a rispuns Ivan Severianici.

— Si dumneata, pe urma?

— Ce anume?

— Pesemne ci ai suferit, nu?

— Se-ntelege.



Capitolul XIX

— Nici nu stiu cum am fugit de-acolo, din locul
acela, tin minte doar ci parca se tinea cineva dupa
mine, cineva inspdiméintitor de mare si de lung, si
despuiat, nerusinat, iar trupul era negru tot si capul
era mic, ca o secerd, si era acoperit tot cu par, si m-a
dus gindul cid, dacd nu era Cain, atunci era chiar
un diavol-ucigas, si am fugit cit am putut de el si
mi-am chemat ingerul pazitor. M-am pomenit un-
deva pe drumul mare, sub o rachita. Si era o zi din
aia de toamna, uscata, soarele lumina, dar era frig si
vantul ducea praful si-nvértejea frunzele galbene;
si n-aveam habar ce ori era, si ce loc era acela, si unde
ducea drumul, si-n sufletul meu nu era nimic, nici
simtaminte, nici vreun gand despre ce si fac; la un
singur lucru ma gindeam, ca sufletul Grusei pierise,
si cd eram dator si sufdr pentru ea si sa o scap din
iad. Dar cum si fac asta nu stiam, i tAnjeam, cind,
deodati, mi-a atins ceva umarul; m-am uitat — cizuse
o nuia din richitd si se rostogolise, se rostogolise
depirtisor, si deodatd vine Grusa, numai ca mici,
nu parea mai mare de sase-sapte ani, si la umeri avea
aripioare; dar cum am vizut-o, a si zburat departe
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de mine, ca o impuscaturd, si doar praf si frunze
uscate s-au ridicat in urma ei. M-am gindit: e negre-
sit sufletul ei care md urmareste, cu siguranta ea imi
face semn si imi aratd drumul. $i m-am dus. Am
mers toatd ziua nu stiu nici eu incotro, si-am obo-
sit de moarte, si deodatd m-a ajuns din urma o
cirutd cu niste oameni, un mosnegut cu o bibuti,
si-au zis:

,Urcd, om sirman, te ducem noi®.

M-am urcat. Ei mergeau si se jeluiau:

»Mare necaz avem, au zis. Ne ia fiul la oaste; si
noi n-avem capital, si tocmim pe careva in locul lui.”

Mie mi s-a ficut mild de bétranei si zic:

»M-as duce eu, asa, fird plata, pentru dumnea-
voastra, dar n-am acte.”

Dar ei au zis:

,Asta e nimica toati: e treaba noastri; doar si te
numesti ca fiul nostru, Piotr Serdiukov.”

»,De ce nu, am raspuns eu, mie mi-e totuna: o sd
ma rog la ingerul meu, Ivan Predtecea, iard de che-
mat poate sa ma cheme oricum va vine bine.*

Cu asta am si ispravit, si m-au dus in alt oras si
m-au dat acolo recrut in locul fiului lor, si mi-au
dat pentru drum o monedi de doudzeci si cinci de
ruble, si mi-au si figidduit ¢ o si ma ajute toatd
viata. Banii astia, pe care i-am luat de la ei, douazeci
si cinci de ruble, i-am dat chiar atunci la 0 minis-
tire siracd, pentru sufletul Grusei. Si la comisie m-am
rugat sd md trimita in Caucaz, unde sa pot sa mor
mai repede pentru credintd. Asa au si ficut, si-am

1. Ioan Botezitorul.
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stat in Caucaz mai bine de cingpe ani, si n-am spus
nimanui nici numele meu adevarat, nici ce eram,
si mi se spunea Piotr Serdiukov, si numai de ziua
numelui meu' ma rugam la Dumnezeu pentru mine,
prin ingerul Predtecea. Si-am uitat eu de toatd viata
si rangul meu dinainte, §i tocmai eram la capat cu
ultimul an de slujba, cAnd, deodatd, chiar de ziua
numelui meu, eram in urmdrire cu ai nostri dupa
niste tatari care ficuserd prapad si trecusera raul Koisa.
Koisele astea sunt mai multe in locul acela: unul
curge prin Andia, si-asa se si numeste, Andiiskaia,
unul prin Avaria, si se numeste Koisa Avariiskaia,
mai sunt Korikumuiskaia si Kuzikumuiskaia, si se
unesc toate, si din ele toate se naste fluviul Sulak.
Dar ele sunt toate si fiecare in parte repezi si reci, mai
cu seama Andiiskaia, peste care trecusera titarii. Omo-
raseram noi o groaza aici, dar care trecuseri Koisa
se pusesera pe malul celilalt pe dupa stinci, si cum
ne-am ardtat, au si tras in noi. Dar trageau cu asa
dibécie, ci nu pripadeau nici un foc, isi tineau pul-
berea doar pentru lovituri fard gres, fiindca stiau ca
noi avem munitie cu mult mai multd decét ei, dar
si pierderi mari, ci ne aveau pe toti sub ochi si, tica-
losii, n-au stricat niciodata aerul degeaba. Polcovni-
cul® nostru era un suflet neinfricat si-i pliceas-o faca
pe Suvorov’, spunea intruna ,Doamne-ajutd® si didea

1. Sfantul Ion.

2. Colonel.

3. Aleksandr Vasilievici Suvorov (1729-1800), gene-
ralissim rus, unul dintre putinii generali care nu au pier-
dut nici o batilie.
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curaj cu propriul exemplu. Asa si-aici, s-a asezat pe
mal, s-a descaltat si si-a bigat picioarele pana la
genunchi in apa aia rece si-a inceput sd faci pe gro-
zavul:

,2Doamne-ajuta, zice, ce caldi e apa: zici ca-i
liptic tocmai muls in donitd. Care din voi, binefa-
catorilor, e doritor sa treacd inot pe partea cealaltd
si sd tragd o fringhie ca sd facem un pod?“

Si sedea polcovnicul si trancinea asa cu noi, iar
pe partea ailaltd tatarii puseserd doua tevi de pusti
intr-o criapaturd, dar nu trageau. Dar cum s-au ga-
sit doi soldatei doritori si-au pornit inot, au si ful-
gerat focurile, si amandoi soldateii s-au dus la fund
in Koisa. Am tras noi fringhia, am dat drumul la
alta pereche, iar pietrele alea dupa care se ascunse-
serd tdtarii le-am potopit cu gloante, dar n-am pu-
tut sa le facem nimic, ca gloantele noastre loveau
in pietre, iar ei, blestematii, cum au scuipat in ino-
titori s-a §i intunecat apa de singe, si iar se dusera
inot doi solditei. S-a dus dupa ei si a treia pereche,
si n-au ajuns nici ei la jumartatea Koisei, cd i-au ine-
cat si pe ei tatarii. Acuma, dupd a treia pereche, nu
s-au mai gasit doritori, ci au vizut toti cd acela nu
era rizboi, ci de-a dreptul macel, dar rauficatorii
trebuiau pedepsiti. Si zice polcovnicul:

»Ascultati, binefacitorii mei. Nu e vreunul prin-
tre voi care are pe suflet un pacat de moarte? Doam-
ne-ajutd, dar ce bine ar fi acum pentru el si spele
cu sangele lui faridelegea.”

Eu m-am si gandit:

,Ce prilej mai bun sa astept eu ca sd inchei cu
viata? Binecuvainteaza-mi, Doamne, sfarsitul!®, si-am
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iesit in fata, m-am dezbracat, am spus Tazil nostru,
m-am plecat pAnd la pimant in toate partile in fata
mai-marilor si tovarasilor si-am spus in gand: ,Ei,
Grusa, tu cireia ii spun sora mea, primeste singele
meu pentru tine!“ — si-am luat in gurd un odgon sub-
tire de care era legatd la celilalt capat fringhia si,
depirtindu-ma de mal, m-am cufundat in apa.

Apa era rece ca gheata: parcd aveam cutite in sub-
suori, si mi se tdia rasuflarea, si-n picioare aveam
circei, dar inotam... Pe deasupra zburau gloantele
alor nostri, iar in jurul meu plesciiau ale titarilor,
dar nu m-atingeau, si nu stiu, rinit ori nu, dar am
ajuns la mal... Aici tdtarii nu md mai puteau nimeri,
fiindca ajunsesem sub o vigiuna, si ca si traga in
mine ar fi trebuit si iasa din ascunzitoare si i-ar fi
potopit cu gloante ai nostri de pe alilalt mal. Si uite,
am stat sub pietre si-am tras fringhia si-am intins-o
si-am facut un pod mic, si-au venit incoace ai nos-
tri, dar eu am ramas acolo, si parca iesisem din mine,
nu pricepeam nimic, cd md gindeam: o fi vizut cineva
ce-am vazut eu? lar eu vizusem cind inotam ca Grusa
zbura deasupra mea, si era ca o copila de saispre-
zece ani, si aripile ii erau deja uriase, luminoase,
peste tot raul, si ma imprejmuia cu ele!... Dar vad
cd nu spune nimeni nici o vorba despre asta: ei,
m-am gindit eu, trebuie sa le povestesc chiar eu. $i
cum polcovnicul md imbritisa si ma siruta si ma
lduda: ,,O1, Doamne-ajuti, zice, esti de toatd isprava,
Piotr Serdiukov!®, eu raspund:

,Eu, inaltimea voastrd, nu sunt om de isprava,
sunt un mare pacitos, si nici pimantul, nici apa nu
vor sd ma primeasca.”
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El intreaba:

,Care ti-e pacatul?®

Iar eu raspund:

,CAt am trait am ficut sd piard multe suflete ne-
vinovate®, si noaptea, sub cort, i-am povestit toate
cite vi le-am spus acum.

El a ascultat, a ascultat, s-a gindit ce s-a gndit,
si zice:

,2Doamne-ajutd, cit ai pitimit si tu, dar princi-
palul e, orice-ai zice, ci trebuie sa fii numit ofiter.
Si eu trimit o propunere.”

Eu zic:

,Cum doriti, dar trimiteti si sd afle acolo, e ade-
vdrat ce spun eu, ¢ am omorat o tiganca?®

,Bine, zice, o sa trimit si-asta.”

Si-a trimis, doar ca hértia a mers, a mers, si s-a
intors inapoi cu un neadevir. Se declara ci niciodats,
cicd, n-a fost la noi asemenea intAmplare cu nici o
tigancd, iar Ivan, cicd, Severianov, a fost si a servit la
print, dar dupa rascumparare in lipsa a fost liber si
dupi aceea a murit in casa Serdiukovilor, tirani ai
statului. Ei, ce era s mai fac? Cum si-mi dovedesc
vina?

Dar polcovnicul zice:

,S4 nu cutezi, frate, si mai minti pe seama ta:
asta-i pentru ca ai trecut inot Koisa, i din pricina
apei reci si a fricii ti s-a tulburat nitelus mintea, si eu,
zice, mi bucur grozav pentru tine, ci toate cele ce-ai
spus despre tine nu sunt adevarate. Acuma o si fii
ofiter; asta, frate, Doamne-ajuta, e mare lucru.”
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Atunci m-am pierdut si eu: o impinsesem pe Grusa,
in apa sau inchipuirea mea o luase razna de dure-
rea groaznica pentru ea?

Si m-au ficut pentru vitejie ofiter, dar pentru cd
eu o tineam una §i buni cu adevarul meu, ca s mi
se descopere viata trecutd si si ma linistesc, m-au
trecut in rezerva cu Gheorghele'.

, Te felicitdm, cica, acum esti nobil si poti sa fii
functionar la cancelarie; Doamne-ajuti, ce linistit
o sa fii“ — si polcovnicul mi-a dat o scrisoare catre o
persoana sus-pusa de la Petersburg. ,Du-te, zice, o sd
ai de la d4nsul cariera si bunistare.”

Am i ajuns cu scrisoarea asta pand la Petersburg,
dar n-am avut noroc cu cariera.

— Dar de ce?

— O grimada de timp n-am avut loc, iar pe urma
am nimerit la fiz4%, si-atunci a fost §i mai rau.

— Cum la frza? Ce inseamna?

— Protectorul acela la care am fost trimis pen-
tru carierd m-a pus spravcik? la biroul de adrese, iar
acolo fiecare spravcik are litera lui la care da infor-
matii. Unele litere sunt foarte bune, de pilda buki,
pokoi ori kako*: incep cu ele multe nume de familie
si functionarul are cistig, dar pe mine m-au pus la
fita. Cea mai prapaditd literd, putini de tot sunt tre-
cuti la ea, ba inci si din aceia care se vede clar cd

1. Crucea Sfantului Gheorghe.

2. Penultima literd a vechiului alfabet chirilic.

3. Functionar care didea informatii.

4. Denumirile literelor b, p si k in vechiul alfabet slavon.
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sunt la ea se sustrag si umbla cu siretlicuri: care vrea
sd se innobileze putintel, in loc de fiza pune fers'.
Cauti, cauti la fiza — muncd de pomana, ci el si-a
pus numele cu ferz. N-aveai nici un folos, dar sedeai
la slujbd; ei, si vad eu ci treaba-i proastd si vreau sd
md angajez iar, ca altadata, vizitiu, dar nu m-a luat
nimeni; ziceau: esti ofiter, esti nobil, ai si decoratie
militard, nu se cuvine sa fii injurat si nici si se dea
in tine... S4 te spanzuri si mai multe nu, dar mul-
tumitd lui Dumnezeu nu m-am lasat s ajung la ase-
menea disperare si, ca si nu mor de foame, am luat
si m-am facut artist.

— Si ce fel de artist ai fost?

— Jucam roluri.

— La ce teatru?

— La unul de bélci, in Piata Amiralitdtii®. Acolo
nu resping nobletea si primesc pe oricine: sunt si
ofiteri, si sefi de birou, si studenti, dar mai ales sunt
o groaza de la Senat’.

— Si ti-a placut viata asta?

— Nu.

— Dar de ce?

— In primul rind, ci invitarea rolurilor si re-
petitia erau in Siptiméina Sfintd sau inainte de
Lisata Secului, cAnd se canti in biserica Deschide-mi

1. Vechea denumire a literei f.

2. De Criciun si de Pasti, la Petersburg se dideau in
teatre de balci (pand in anul 1873) reprezentatii pentru
popor.

3. In Rusia taristd, Senatul era o institutie cu atributii
administrative si de Curte de Casatie.
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portile cdingei, si-n al doilea rind, aveam un rol
foarte greu.

— Ce rol?

— Reprezentam diavolul.

— Si ce-i asa de greu?

— Pii cum sd nu fie: in doud acte trebuia si dan-
sez si si ma dau peste cap, iar de dat peste cap era
ceva groaznic, ¢i eram captusit tot cu o bland zbar-
litad de tap, cenusie, cu parul deasupra; si-aveam o
coadi lungi pe sdrma, de mi se-ncurca intruna intre
picioare, si coarnele de pe cap se agitau de tot ce
nimereau, si anii nu mai erau ai dinainte, de tinerete,
si n-aveam usurintd; si pe urmd, cat tinea reprezenta-
tia, asa era scris rolul, eram batut. Ti se uraste din
cale-afard. Bine, bastoanele sunt din cele goale, facute
din panza cu fulgi la mijloc, dar oricum, ti se uriste
s rabzi, tot trosc si trosc pe tine, iara unii, de frig
ori ca sa aiba de ce rade, vor sa se si arate iscusiti i
dau destul de zdravin. Mai ales functionarii de la
Senat, care in privinta asta au experientd si sunt
uniti ca unul, iar dacd se nimereste vreun militar,
asta i rciie ingrozitor, si-ncep sd batd tot mai vér-
tos la el in fata publicului, de la amiazi, de cum se
inalta steagul politistilor, si te bat pana se face noapte,
si fiecare, ca s bucure publicul, cauta si te poc-
neascd cit mai cu zgomot. Nu e nici o placere. Si
peste toate, a iesit si-aici ceva neplicut cu mine,
dupi care a si trebuit sa-mi las rolul.

— Dar ce ti s-a intAmplat?

— Am pdruit un print.

— Cum, un pring?
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— Adica nu unul adevirat, ci de teatru; era din
cei de la Senat, un secretar de colegiu', dar la noi avea
rol de print.

— Si de ce l-ai batut?

— Pii a meritat-o cu varf si-ndesat. Era zeflemi-
tor rau si nascocea si facea glume pe seama tuturor.

— Si a dumitale?

— Si-a mea; a facut multe glume: mi-a stricat
costumul; la godinul unde ne mai incalzeam noi
de la cirbuni §i beam ceai, se apropia tiptil si imi
agita coada de coarne, ori ficea cine stie ce altd
idiotenie ca sd se radd, iar eu, fird si bag de seami,
ieseam in fuga in fata publicului, si patronul se in-
furia; dar cit am fost eu calul de bétaie, am lasat
sa treaca totul de la mine, numai ca, dintr-odat,
a-nceput si obideasci o zind. O copild, tinerici,
dintr-o familie de nobili siraci, o juca la noi pe zeita
Fortuna si trebuia si-l scape din miinile mele pe
acest print. Si asa era rolul ei, ca era numai in tul
sclipitor si cu aripi, §i erau niste geruri mari, iar e,
sirmana, i se albastriserd manutele de tot, dar el o
sicaia In fel si chip, se biga-n ea, si la apoteozd, cAnd
ne pravalim toti trei in subsol, o ciupeste. Mi s-a fa-
cut tare mila de ea; si l-am scirminat.

— Si cum s-a sférsit asta?

— Nicicum; in subsol n-au fost martori, doar
zana aceea era, numai cd senatorii nostri s-au raz-
vrdtit §i nu m-au mai vrut in trupa; si cum ei aveau
acolo rolurile principale, patronul, ca si-i multu-
measca, m-a dat afara.

1. Functionar de gradul al X-lea.

198



— Si ce-ai ficut atunci?

— Ramasesem si fard acoperis, si fara paine, dar
mi-a dat s minAnc zina aceea nobild, numai ci mi
s-a facut rusine, ca, sarmana, cistiga asa de greu, si
ma gindeam, ma gindeam, cum sa ies din situatia
asta? S md intorc la fita nu voiam, i oricum, acolo
sedea acum alt om sdrman si se chinuia, asa ca am
luat si m-am dus la ménastire.

— Doar din pricina asta?

— Dii ce era sa fac? N-aveam unde si ma duc.
Dar acolo e bine.

— Si ti-a placut viata manistireasca?

— Foarte mult; foarte mult mi-a plicut; aici e
linistit, e la fel ca la regiment, seamina bine, ai totul
de-a gata: esti si imbricat, si inciltat, si hranit, si con-
ducerea sta si se uitd si cere supunere.

— Dar supunerea asta nu te apasd citeodata?

— Pii de ce? Cu cit se supune mai mult, cu atét
ii e mai usor omului sa triiasca, iar ct priveste supu-
nerea mea, nici n-aveam de ce si mi ofensez: la
slujbe si la bisericd merg dupd cum doresc eu si-mi
fac treaba cum mi-e obiceiul, mi se spune: ,,iInhami,
parinte [zmail“ (acum ma cheama Izmail) — inham;
mi se spune: ,Deshamd, parinte Izmail“ — desham.

— Ingiduit si ne fie, am spus noi, dar cum
adica, asta inseamnd ca si la manastire ai rimas...
la cai?

— Vizitiu, tot timpul. La manastire nu s-au spe-
riat de gradul meu, de ofiter, fiindca sunt eu incd
in ordinele minore, dar tot cilugir sunt, si sunt deo-
potriva cu toti.
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— Si o sa primesti curind ordinele majore?

— N-o sa le primesc.

— Dar de ce?

— Agsa... nu mi socotesc demn.

— Tot pentru vechile pacate si raticiri?

— Da-da. Dar si-n general, la ce? Sunt foarte
multumit cu supunerea mea si triiesc in tihna.

— Dar ai mai povestit cuiva inainte toata isto-
ria dumitale pe care ne-ai spus-o noua acum?

— Cum sa nu; nu o dati am Spus-o; dar ce si
faci, cAnd n-ai dovezi... nu te cred, asa cd s-a varat
si-n minastire minciuna lumeasci, si-s socotit nobil
aici. Dar cit mai am eu de trdit mi-e totuna: imba-
tranesc.

Istoria pelerinului vrajit ajunsese, dupa cat se ve-
dea, la sfarsit, riminea sa mai aflam un singur lucru:
cum o ducea la manastire.



Capitolul XX

Cum pelerinul nostru ajunsese la ultimul liman
al vietii sale — la mindstire, cireia, potrivit adancii
lui credinte, 1i fusese sortit de la nastere, si cum se
pdrea ca aici 1i pria totul atit de bine, rimanea de
crezut cd aici nu mai diduse peste Ivan Severianici
nici un fel de pacoste; s-a dovedit insi ca nu era
deloc asa. Unul din tovarasii nostri de drum si-a
amintit ¢ monahii, dupad toate cite se spune despre
ei, au tot avut de patimit de la diavol, si l-a intrebat:

— Dar spune-mi, te rog, diavolul nu te-a ispitit
la méinastire? Ci asa se spune, ci ii ispiteste tot tim-
pul pe cilugiri, nu?

Ivan Severianici i-a aruncat pe sub sprincene o
privire linistitd celui care vorbise si a rispuns:

— Cum sd nu md ispiteasca? Se-ntelege, daci insusi
Apostolul Pavel n-a scipat de el si scrie in epistoli ca
»ingerul Satanei i-a pus tepus in carne®, puteam eu,
om pacitos si slab, sd nu-i indur chinurile?

— Si ce-ai suferit din partea lui?

— Multe.

— Ce fel?

— Tot felul de ticilosii, iar la-nceput, pana sa-1
birui, au fost si ispite.
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— Dar l-ai biruit si pe el, pe diavolul insusi?

— DPai, cum altfel? Doar asta-i §i chemarea la
méndstire, dar eu, va spun cinstit, singur n-as f1 iz-
butit, insd m-a invitat cum s fac un cilugir desa-
varsit, ca avea experientd si stia sa tragd folos din
orice ispitd. Cum i-am marturisit ci-mi apare intruna
Grusa asa de vie, de, uite, parci tot aerul din jurul
meu respird doar cu ea, el s-a retras in mintea lui i
zice:

,La Apostolul Tacov sti scris: «Impotriveste-te dia-
volului si el va fugi de la tine» — i tu, zice, impo-
triveste-te. Si m-a povatuit ce sd fac, tu, zice, cum
simti ca ti se inmoaie inima si-ti vine ea in minte,
sa te gindesti ci asta inseamna cd vine la tine inge-
rul Satanei, si-atunci, imediat, inainteaza-i impo-
trivd cu o faptd mare: inti si-nti stai in genunchi.
Genunchii, zice, sunt cel dintai instrument la om:
cum cazi pe ei, sufletul se si avintd in sus, iar tu
atunci, in iniltarea asta, si bati cite mitanii poti,
pand nu mai ai vlaga, si sleieste-te cu postul, ca sd
te chinui de moarte, si diavolul cAnd o vedea ci esti
pus pe o fapta mare, n-o si rabde pentru nimic in
lume si o s-o si ia la fugd, fiindcd el se teme cd un
om de felul ista, chinuindu-se asa, o sd se-ndrepte
si mai fird de ocol catre Hristos, si o sd se gAndeasci:
»Mai bine sa-1 las si s nu-l ispitesc, ci poate o uita mai
repede.“ Asa am facut si, intr-adevar, a trecut totul.

— Si te-ai chinuit mult aga pana sa dea indarit
ingerul Satanei?

— Mult, si doar prin infometare am biruit dugma-
nul asta, cd el de nimic altceva nu se teme: la-nceput
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am batut si pAni la o mie de matinii si nu mancam
cite patru zile nimic si nici apa nu beam, iar pe
urmd ¢/ a priceput cd nu poate s se pund cu mine,
si l-a prins sfiala si de-acuma era slab: cum vedea
cd-mi arunc strichinuta cu mancare pe fereastra si
md apuc sa bat matanii ca si le numdr, pricepea pe
datd ca nu glumesc si ci inaintez spre fapta cea
mare, si fugea. Ingrozitor se mai temea si n-ajunga
omul sa se bucure de vreo niadejde.

— Dar, sd spunem ci... ¢l... Vasizica asa: l-ai
biruit, dar ce-ai avut de rabdat de la el?

— Nimic; ce sd am, ci eu l-am chinuit pe al de
chinuia, iar pe mine nu m-am stanjenit deloc.

— Siacum ai scapat de tot de el?

— De tot.

— Si nu iti mai apare deloc?

— In chip ispititor de femeie nu mai vine nici-
odatd, dar daci se-aratd citeodata pe undeva, prin-
tr-un coltisor al chiliei, de-acuma e in chipul cel mai
jalnic: guita, face ca un purcelus. Acuma nici nu-I
mai canonesc, ticilosul, doar imi fac o datd cruce
si bat o matanie, si nu mai grohiie.

— Ei, slavi Domnului ci ai facut fatd la toate
astea.

— Da, am biruit ispitele unui diavol mare, dar
vd spun — mdcar ca-i contra regulii — dricusorii mi-
runti m-au sdciit cu mai multe necazuri decit acela.

— Pii si dricusorii te-au siciit?

— Ba bine ca nu; sd zicem ci, desi ca rang sunt
cei mai de pe urmd, se vara intruna...

— Si ce anume iti fac?
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— Pii, copilasi si ei, si pe deasupra, acolo-n iad,
sunt tare multi, si au de-a gata toate acolo, n-au nici
o treabd, si, uite, se cer pe pimant sa invete sd scoata
din fire, si se tin de ndzbatii, si cu cit vrea omul sd
fie mai nesmintit in chemarea lui, cu atita il neca-
jesc mai rau.

— Dar cu ce, bunioara, pot ei... si necdjeascd?

— Bundoard, pun ceva sub tine, ori ti-l vara di-
nainte, si tu il ristorni, ori il spargi, si asta scoate din
fire pe careva si tu te-nfurii, iar asta le e prima mul-
tumire: bat din palme veseli si dau fuga la mai-ma-
rele lor: cum ar veni, am scos si noi din fire, acuma
di-ne pentru asta cite un gros. Uite, de-asta se si
caznesc... Copii.

— Dar cu ce anume au izbutit sa te scoatd din
fire?

— DPai, uite, de pilda, a fost un caz la noi ca un
jidov s-a spanzurat in padure langd manastire, si
toti poslusnicii au inceput sd spuni ca dsta e Iuda
si ca umbld noaptea pe la minastire si ofteaza, si multi
au fost martori. Dar eu nu m-am sinchisit, ¢ m-am
gandit: las’ ca n-or fi ramas putini jidovi la noi; dar
dorm eu intr-o noapte in grajd, si deodatd aud ci
se-apropie cineva si-si vard botul peste ranga pusa
de-a curmezisul usii si ofteazd. Am spus o rugaciune,
nimic, tot acolo statea. Mi-am ficut cruce: a stat
mai departe si iar a oftat. ,,Ei, zic, ce sa-ti fac: si ma
rog pentru tine nu pot, ca esti jidov, dar §i daca
n-ai f1 jidov, n-am eu har si ma rog pentru sinuci-
gasi, du-te de la mine in padure ori in pustie.” L-am
pus sub jurimantul asta si s-a dus, si-am adormit
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iar, dar in noaptea urmitoare vine iar, ticalosul de
el, si iar ofteaza. .. nu mi lasd s3 dorm si tot asa. Am
rabdat, am rabdat, dar nu m-au mai tinut puterile!
Fir-ai tu de mojic, m-am gindit, nu mai ai loc in
padure ori in pridvor, de vii intruna aici, la grajd,
sa dai peste mine? Ei, n-am ce face, se vede ci tre-
buie si gasesc ac de cojocul tdu: si-a doua zi am facut
o cruce pe usd cu un cirbune curat si, cum s-a lasat
noaptea, m-am culcat linistit, cd mi-am zis: acuma
nu mai vine, dar numai ce-am adormit si iaci-l, iar
sta si sufla! Fir-ai tu sa fii, ocna iadului, n-o scot la
capat cu tine! Si toatd noaptea aia m-a speriat asa,
iar de dimineatd, cum a batut primul clopot de utre-
nie, am si sdrit si-am alergat si ma jeluiesc staretu-
lui, dar imi iese-n cale clopotarul, fratele Diomid,
si zice:

,Da’ ce-i de esti asa speriat?*

Zic:

,Asa si-asa, toatd noaptea m-am zbuciumat, si
mi duc la staret.”

Iar fratele Diomid raspunde:

,Lasi, zice, nu te duce, ci staretul si-a pus o lipi-
toare in nas si-acuma e supdrat foc si n-o s te ajute
nicicum, dar daci vrei, pot eu si te ajut mult mai
bine.“

Zic:

,Pdi mie mi-e totuna, numai fé—gi mila si aju-
ti-md — iti ddruiesc pentru asta niste manusi vechi,
cilduroase, o si-ti prindé bine iarna cind tragi clo-
potele.”

,Bine“, zice.
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[-am dat minusile si el mi-a adus din clopotnita
o usd veche de bisericd, pe care era zugravit Apostolul
Pavel cu cheile raiului in ména.

,Uite asta, zice, si cele mai importante is cheile:
tu doar baricadeazi-te cu usa asta, cd nu mai trece
nimeni prin ea.”

Numai ca nu i-am cizut la picioare de bucurie
si m-am gindit: da’ de ce doar si ma baricadez cu
usa asta si sd n-o pun eu temeinic, si-mi fie de pa-
vizd tot timpul, si m-apuc si-o pun pe cele mai de
nadejde balamale de tAmplarie, si pentru mai multd
sigurantd mai pun lingd ea si dl mai greu bloc,
din bolovani, si fac eu toate astea-n liniste, intr-o zi
pAnd-n seard, si cum cade noaptea, ma culc la ora mea
si adorm. Dar ce credeti dumneavoastra: aud — iard
sufld! Pur si simplu, nu-mi credeam urechilor ca e
cu putintd, dar nu: sufla, dar nu doar ca sufla! se
si-mpingea in usd... Eu aveam zdvor pe dinauntru
la usa veche, dar la asta, ca m-am bizuit pe sfinte-
nia ei, n-am pus zavor, ca nici n-am avut timp, si
ce-o mai impingea, si tot mai cu-ndrazneald, si pAnd
la urma vad ca parci si-a varat botul, doar ca atunci
usa s-a izbit de bloc si I-a dat indarat cu toata pu-
terea... El a sirit inapoi, s-o fi scirpinat, dar n-a
asteptat mult, si mai cu-ndrizneald, si iar cu botul,
si usa l-a pocnit si mai rau... Pesemne ci l-o fi durug,
asa se pdrea, si s-a potolit si nu s-a mai varat, si-am
adormit la loc, dar n-a trecut mult si vad ca ticalo-
sul iar s-a apucat de-ale lui, dar acuma mai iscusit.
Nu mai era doar ca impungea si se vira de-a drep-
tul, acum departa incetisor usa cu coarnele si, cum
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imi acoperisem capul cu o scurteici de bland, odatd
smulge cu neobrizare scurteica de pe mine si ma
linge-n ureche... Obriznicia asta n-am mai rab-
dat-o: mi-am ldsat un brat sub pat si-am inhitat
toporul, si cAnd l-am trasnit, aud ci incepe si mu-
geascd si, buf, la pimant. ,Ei, imi zic, asa-ti tre-
buie, dar cAnd ma uit de dimineatd, nu era nici un
jidow, ci e, ticilosii, dricusorii ceia, imi pusesera in
locul lui vaca noastri de la ministire.

— $i ai ranit-o?

— Pai o tdiasem cu toporul! De groazi ce tulbu-
rare a fost la manistire.

— Si pesemne ¢ ai avut necazuri mari din pri-
cina asta, nu?

— Am avut; périntele egumen a spus ci toate
astea mi se aratau fiindcd ma duc rar la biserica, si
si-a dat binecuvéntarea ca, dupi ce plec de la cai, sa
stau tot timpul lAng3 gratarul unde se aprindeau luma-
narile, dar nenorocitii de dricusori m-au lucrat si
mai bine si mi-au venit de hac. Chiar de Mokrii Spas',
la slujba de noapte, cind se binecuvantau painile,
parintele egumen si ieromonahul stau in mijlocul
hramului, cum trebuie dupa rang, iar o babuta care
era in pelerinaj imi da o lumAindrica si zice:

,Pune-o, tdicutd, de sirbitoare.”

M-am dus la analog, unde stitea icoana Mdintuito-
rul pe ape si-am dat si pun lumanarica aceea, dar
am dirimat alta. M-am aplecat, am ridicat-o, am
dat s-o pun, am ddrAmat doud. M-am apucat sa le

1. Mantuitorul ud, sirbitoare in calendarul pravoslav-
nic, pe 1 (14) august.
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pun laloc, dar, cAnd mi uit, patru erau. Doar am dat
din cap, ei, m-am gandit, asta negresit ca mi-o fac
strengarii ca sd md necajeascd, si mi le smulg din
maini... Ma aplec si md ridic iute cu luménirile
care cizuserd, dar dau cu ceafa peste sfesnic... si
lumanirile se-mprastie. Ei, de data asta m-am supa-
rat si-am luat si-am dat de-a zvérlita cu toate luma-
nirile care erau. ,Pii ce, mi-am zis, daci merg asa
cu obriznicia, mai bine le rastorn eu mai repede.”

— Si ce-ai pétit dupa asta?

— Au vrut sa md judece, dar un schimnic batran,
Sisoi, orb, saracul, care sta la noi intr-o hrubi de
pamant, mi-a tinut partea.

LPentru ce, zice, sa-l judecati, cAnd el a fost tul-
burat de slujitorii Satanei?” Parintele egumen l-a
ascultat si m-a binecuvAntat fira judecata sa fiu pus
intr-un beci gol.

— Si te-au tinut mult in beci?

— Pii parintele egumen n-a binecuvantat cit, a
spus doar ,sd fie pus®, si toatd vara pAnd au dat geru-
rile am stat acolo.

— Pai atundi, e de crezut ci plictiseala si chinul
sunt acolo mai mici decit in stepa?

— Ei, da; cum si le compari? Aici se-aude si
dangatul de la biserica si confratii veneau si ma vada.
Veneau, stateau sus, deasupra gropii, si mai schim-
bam o vorba, iar parintele econom a poruncit sa-mi
coboare cu fringhia s farAmitez sare pentru bucita-
rie. Pai cum sa se compare cu stepa ori cu alt loc?

— Dar pe urma, cind te-au scos? Pesemne din
pricina gerurilor, ca se facuse frig, nu?
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— Nu, nu de-asta, nici vorba ca de frig, ci din altd
pricind, ca incepusem sd prorocesc.

— Sa prorocesti?

— Da, ca in beci m-am luat pana la urma de
ganduri, cd duhul meu e cel mai de nimic si ca pa-
timesc atata din pricina lui, dar nu ma desavarsesc
deloc, si-am trimis un frate la un cilugir luminat
sa-l intrebe: pot si-l rog pe Dumnezeu si primesc
alt duh mai potrivit? Iar cilugdrul a poruncit sa-mi
spuna ca L34 se roage, zice, cum trebuie, si-atunci
sa astepte ce nu poate s-astepte”.

Asa am i facut: trei nopti doar pe instrumentul
asta, pe genunchi, am stat in groapa mea, iar cu duhul
m-am rugat la cer si-am inceput si astept sa mi se
desdvarseascd sufletul altfel. Dar mai era un calugar
la noi, Terentie, §i—acela era foarte citit, si-avea tot
felul de carti si de gazete, si-odatd mi-a dat sa citesc
viata preacucernicului Tihon din Zadonsk, si cind
se-ntdmpla si treacd pe langa groapa mea, lua si-mi
arunca intotdeauna de sub rasd o gazeta.

,Citeste, zice, si vezi ce-i de folos; te mai distrezi
la tine in gaurd.”

Aseptand eu imposibila indeplinire a rugii mele,
am inceput pand una-alta si mi indeletnicesc cu
cititul dstora: cum ispriveam de farAmitat sarea pe
care mi-o dadeau s-o fardmitez ca si-mi fie de inva-
tdturd, ma si apucam sa citesc, si-am citit la inceput
la preacuviosul Tihon cum l-au vizitat in chilia lui
Preasfanta Nascitoare si Sfintii Apostoli Petru si Pavel.
Era scris ¢ Sfantul Tihon preacuviosul a inceput
atunci s-o roage pe Sfanta Fecioara s prelungeasca
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pacea pe pamant, iar Apostolul Pavel i-a dat si stie
cand n-o sd mai fie pace cu aceste cuvinte spuse tare:
»2Atuncea, zice, cAnd toti o sd spuna pace si-o sd-si
intdreascd vorbele, atuncea o si se abatd asupra-le pe
neagteptate prapadul cel mare. Si-am inceput si cu-
get indelung la aceste vorbe ale apostolului, si la
inceput nu puteam deloc s inteleg: ce i s-a revelat
sfantului de la aceste cuvinte ale apostolului? Intr-un
sfarsit, citesc in gazete ca si la noi §i pe meleaguri
striine, pretutindeni si intruna, e in toate gurile pacea
generala. Si-atunci mi s-a implinit ruga, si-am in-
ceput deodata si inteleg cid se apropie cele spuse:
»2Atuncea cind toti o0 sa spuna pace, o sd se abatd pe
neasteptate prapadul cel mare®, si m-a cuprins spaima
pentru poporul meu rus si-am inceput si mi rog
si-am inceput sd-i povatuiesc in lacrimi pe cei care
veneau la groapa mea, rugati-vd, zic, si-i cadi la pi-
cioare tarului nostru toti dusmanii §i vrajmasii, ci-i
aproape de noi prapadul cel mare. Si mi-au fost date
lacrimi, dar ce belsug de lacrimi!... si toate planse
pentru patrie. Pirintelui egumen i s-a raportat ci,
cicd, Izmail al nostru a-nceput sa planga rau in beci
si sd proroceasca rizboi. Pirintele egumen m-a bi-
necuvAntat pentru asta s fiu mutat intr-o izba goald
la gradina de zarzavat si sa mi se aduci icoana Sfinta
ticere, pe care e Mantuitorul cu aripi usoare, in chip
de inger, dar in cinuri de Savaot in loc de cununi,
iar minutele sunt impreunate linistit pe piept. Si
mi s-a poruncit si fac in fiecare zi mitinii inaintea
acestei icoane, pAnd va amuti in mine duhul pro-
rocirii. $i m-au incuiat cu aceastd icoand, si-am

210



stat inchis acolo in izba pAnd in primivard si m-am
rugat la Sfdnta ticere, dar cum vedeam un om, iar
se ridica duhul in mine si vorbeam. Si-atunci egu-
menul a trimis un doctor la mine si md vada: nu mi
s-o f1 vatimat judecata? Doctorul a stat mult cu mine
in izba, uite, ca §i dumneavoastrd, a ascultat toatd
povestea mea si-a scuipat:

» L'u, frate, esti o toba: au batut, au bitut la tine
si incd mai au de batut.”

Zic:

,Ce sa fac? Pesemne ca asa trebuie.

Dar el, dupi ce a ascultat tot, i-a spus egumenu-
lui:

,Nu pot, zice, s ma dumiresc cu el, cum e: e
pur si simplu unul bun la inim3, sau s-a smintit, sau
chiar e profet. Asta, zice, tine de dumneavoastrd,
eu la asta nu ma pricep, dar pirerea mea e asta:
alungati-l, zice, sd se duci cit mai departe, poate a
stat prea mult pe loc.”

Si uite, m-au lasat sa plec, si-acum sunt in pele-
rinaj la Solovki, si ma inchin la Zosima i la Savatie,
si-mi vdd de drum. Peste tot am fost, dar pe ei nu
i-am vazut si vreau si md plec in fata lor inainte de
moarte.

— Dar de ce ,inainte de moarte*? Esti cumva
bolnav?

— Nu, nu sunt bolnav; dar tot pentru cazul ci
in curind va trebui de luptat.

— Nu te supdra: cum, tot de rizboi vorbesti?

— DPii da.

— Adici Sfinta ticere nu te-a ajutat?
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— Nu pot si stiu: md intiresc, tac, dar duhul
biruie.

— $i cum anume?

— O tine tot asa: ,Pregiteste-te de rizboi.“

— Si chiar te pregatesti sa te duci sa lupti?

— Dar cum altfel? De buni seama: imi doresc
mult s3 mor pentru popor.

— Cum, asa, cu comanac si in rasd te duci si
lupti?

— Nu, atunci o sd-mi scot comanacul si o si-mbrac
echipamentelul.

Spunand asta, pelerinul vrijit, ca si cum ar fi sim-
tit iar ce ii insufla duhul prevestitor, cizu intr-o
reculegere tacutd, pe care nici unul din cei care
participau la discutie nu cutezd si o intrerupi cu o
intrebare noua. Dar despre ce sa-] mai fi intrebat?
Povestea trecutului si-o mirturisise cu toata since-
ritatea, iar profetiile sale rim4n deocamdatd in mana
celui care le ascunde celor destepti si chibzuiti ce
sorteste si, doar uneori, le dezviluie pruncilor.



Cuprins



