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SERIA DE AUTOR

Al cincilea volum din monumentalul ciclu
romanesc semnat de
Eric-Emmanuel Schmitt ii regiseste pe eroii
Noam, Noura, Tibor si Derek mereu atrasi,
la cumpina dintre milenii, de centrul
de greutate al lumii — Roma.

ERIC-EMMANUEL

SCHMITT

Cele doud impariii

fragment

Ne-am intors peste doua zile, imediat ce fumul
nu a mai ascuns cerul.

Roma nu mai era decit o rani deschisi, o imensi
rand calcinatd, neagri ici, stacojie colo, fiindci jaraticul
inca mai sfaria. Strazile nu mai erau decar niste alei
de cenusa si de moloz, o grimada de pietre sparte,
grinzi ajunse cirbune, pereti pribusiti. Cartierele
populare, cAndva o ingraimadire de clidiri inghesuite
unele in altele, disparusera intr-un morman de lemn
ars si olane sparte. Peste tot corpuri carbonizate,
siluete ghemuite in agonie. In templele diramate,
statuile divinitétilor nici ele nu mai rezistasera: Marte,
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Jupiter, Mercur, Iunona ziceau la pimant, cu chipurile
zdrobite si bratele intoarse citre un salvator absent.

Omenirea este astfel ficuta incét, in fata unui
incident, fie el si datorat hazardului, cautd un vinovat.
Unii pretindeau ca Nero declansase intentionat
incendiul fiindci visa la 0 Roma noud, cliditd dupa
gustul si inchipuirea lui. Se sustinea ci admirase
catastrofa de pe terasa palatului lui, cu o lird in man3,
cAntand ciderea Troiei.

Imi venea greu si cred, chiar daci acest impirat
manifesta o extravaganta nelinistitoare.

Trebuie s-0 spun? Cel mai tare ma frapa atitudinea
crestinilor. Mergeau printre ruine, strigand la trecitori:

— E un semn! Focul ii pedepseste pe necredin-
ciosi!

— Arde Roma: noua Sodoma!

— Judecata de Apoi se apropie!

Ochii le sclipeau de euforie, de parci citeau in
dezastru razbunarea Dumnezeului lor. Alituri de
mine, Noura s-a ficut albd va varul.

— Gregesc, a murmurat. Dumnezeul nostru nu
distruge un oras, nu nimiceste familii. E iubire, nu
distrugere.

Ea, convertita, era mai alarmatd decit mine.
Diédea din cap, cu pumnii stringi.

— Priveste-i... Se bucura! De parcd nenorocirea
asta le-ar confirma credinta.

Si altcineva le-a mai observat comportamentul
aberant: Nero insusi. Fiindcd zvonurile il acuzau ca
el ar fi fost incendiatorul, a contraatacat. Crestinii
profetizau un foc divin, iar Roma ardea: ce mai era
necesar pentru a fi condamnati? Cu discursurile lor
apocaliptice, se desemnau pe ei insisi vinovai.
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Au inceput arestarile. Mai intAi in umbra, apoi in
plind strada. Au fost scotocite casele din Transtevere.
Primii adepti au fost tarati in fata tribunalelor.

Si in siptiménile care au urmat, s-au succedat
supliciile.

Persecutiile schimbau cilaii, dar victimele
ramineau aceleasi. Crestinii erau arsi de vii — , Tu
ai aprins focul, tu vei cripa in foc® —, legati de cruci
pentru a lumina in noapte, altii imbracati in piei de
animale si aruncati clinilor infometati. Cea mai mare
parte agonizau in jocurile de la Circ.

— Tecla!

Noura strigase, pe cat de surprinsa, pe atit de
bucuroasa.

In mijlocul piatetei, cea strigatd pe acest nume si-a
deschis bratele in care Noura s-a aruncat fard ezitare.
Mi-am amintit ¢ o mai intAlnisem pe femeia aceasta
cu infagisare ciudatd.

Dupa cum ii era obiceiul, Tecla umbla imbricatd
ca un barbat, cu togd si mantie uzata. Nu doar ci nu
purta nici o bijuterie, dar parul negru si-l tundea scurt
si se ferea de orice semn exterior de feminitate. Pielea,
bronzata de soarele Anatoliei, ii pastra culorile calde
ale tarii ei natale'. Fruntea libera si ochii migdalati
ii ofereau o expresie de calma determinare, aproape
virila.

— Noura si Victor! a exclamat. Providenta ne-a
adunat la un loc.

O cunoscusem in Antiohia, cu cativa ani mai
inainte, unde il insotea pe Pavel, alituri de Barnaba
si Silvan. Ce soc sd descoperim ci o femeie, travestitd

1. Tecla se niscuse la Iconium, actualul Konya din Turcia.
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in barbat, predica! Fenomenul unic se explica prin
povestea ei. Foarte tAnird, pe cind fusese promisd
unui birbat cam de aceeasi varstd, pe nume Thamyris,
Tecla locuise la Iconium, un oras linistit din Asia
romand, pe unde soarele lancezea pe caldardm ca o
trend de aur. Intr-o zi, un anume Pavel, un evreu striin
de locurile acelea, sosise acolo pentru a vesti cuvantul
Dumnezeului lui. Se vorbea despre el pe strazi, in
piete, la iesirea de la bdi. Curioasi si tulburata, Tecla
se asezase langd o fereastrd ce didea spre stradd, pentru
a-l asculta. Pavel raimisese in oras trei zile. Si eala acea
fereastrd, nemiscatd, agitata parca de cuvintele lui.
Putin mai apoi, fird a fi pregtit pe cineva, a anuntat ci
rupe logodna, afirmand ci gisise adevarul. Mama ei,
indignatd, o adusese in fata guvernatorului Castellius.
Acesta a inchis-o. Or celula ei nu era departe de a
lui Pavel. Tanara mituise temnicerul, in asa fel incat
in fiecare noapte se ducea langi apostol, il asculta
in tacere §i plangea uneori, sirutindu-i lanturile de
parci ar fi atins o relicva. Fuseserd descoperiti. Pavel
fusese bitut si alungat din oras. Cét despre Tecla,
aceasta fusese condamnata si fie arsa de vie. Numai
cd in amfiteatru, pe cind, urcatd pe rug, stitea in
mijlocul flicirilor, o furtuni neasteptati — ploaie
amestecatd cu grindind — se abituse peste oras si
stinsese flicdrile. Lumea isi pusese intrebari, se vorbea
despre un semn ceresc. Tecla profitase de confuzie si
fugise din Iconium pentru a ajunge cit mai repede
in Antiohia, unde se gisea Pavel.

De ce se deghiza in barbat?

Spunea ci pentru a-si pastra virginitatea. Dupi
parerea mea, era mai ales pentru a se face auzitd. Pe
vremea aceea, femeile erau prea putin ascultate si nu
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erau luate in seamd decit pentru a le marita ori a le
face si tacd. Deghizarea o proteja, fard indoial, insa
mai ales {i didea greutate vocii'.

1. Tecla inaugura o lungi traditie: aceea a sfintelor travestite.
In istorie, au existat numeroase femei care, din motive spirituale,
sociale sau pur si simplu pentru a supravietui, au imbricat haine
birbitesti. In peregrinirile mele am cunoscut citeva dintre ele.

Sfanta Eugenia din Roma s-a niscut la sfarsitul secolului al
I1-lea. Fiicd a lui Filip, bogatul si influentul prefect al Egiptului, a
primit o educatie exceptionald, stipanind literele, filozofia, stiinte-
le, domenii rar accesibile femeilor din vremea respectivi. Luase o
decizie extremd, pentru a scipa de o cisitorie aranjata si a se dedi-
ca lui Dumnezeu. A renuntat la par, s-a deghizat in birbat, si-a zis
Eugeniu si a fugit impreund cu doi servitori convertiti, Protus si
Hyacinthus, toti trei intrind intr-o manastire rezervata barbatilor.
Pioasa, discreta, disciplinatd, Eugenia nu a trezit nici o bianuiala.
Numai ¢i intr-o seard, o femeie bogata, ale cirei avansuri le res-
pinsese dupa ce o ingrijise, a sustinut, inciudata, ca Eugeniu in-
cercase si 0 seduca. Calugirul a fost deci adus in fata justiiei. .. in
fata prefectului, adici a propriului tatd! Moment in care, printr-o
schimbare pe cAt de dramaticd, pe atit de rivasitoare, si-a dezva-
luit adevirata identitate i si-a afirmat credinta in Isus Christos.
Impresionat, zguduit, tatdl ei s-a convertit si el la crestinism, a
renuntat la functii si a imbrigisat la rindul lui viata pioas.

Sfanta Marina din Liban, din secolul al IV-lea, era copilul
unic al unui tata viduv, in intregime dedicat lui Dumnezeu. in-
tr-o dimineatd, situl de zgomotul lumii, acesta a anuntat ci avea
de gind si se aldture unei comunititi. ,,Vin cu tine!“, a exclamat
ea. ,Esti fata®, i-a raspuns tatil. ,Nu e decit un aminunt®, I-a asi-
gurat ea. $i si-a tdiat parul. Astfel s-a niscut fratele Marin. $i au
plecat impreuna, tatal si fiica, deveniti pentru toti ceilalti tata si
fiu. In ticerea chiliilor si in timpul cantarilor murmurate nimeni
nu a binuit ¢i e vreo ingelitorie. Tatil si-a dat sufletul, Marin a
rimas. Postea, ingenunchea, era ascultitor. Insi o fatd sedusi de
un barbat ciruia nu-i mai pisa de ea s-a trezit insarcinatd; negti-
ind cum si se justifice l-a acuzat pe... fratele Marin ci o lisase
grea. Acesta nu a dezmintit. Nu a scos nici o vorba, nu a ficut
nici un gest in apararea sa. A acceptat exilul, ruginea, copilul.
Dupi moarte, cind i se pregitea trupul pentru inmormantare,
i s-a descoperit sexul. Ceilalti cilugiri, stupefiati, cuprinsi de
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Ne-a rugat si o gizduim, fiindci cei la care stituse
fuseserd arestati in ajun. De atunci riticea pe strizi.

— La drum, atunci! am strigat.

Am obligat-o pe Tecla si mai ales pe Noura sa
locuiascd intr-o cisutd pe care o descoperisem in
apropiere de Ostia. Dacd Tecla era usurati ci gisise un
adapost, simteam ¢ Noura, cu caracterul ei integru,
cu vointa silbatici de a se afirma fird a mai tine cont
de ceva, ar fi putut fi tentatd de martiriu. Cu atit mai
mult cu cat, invers decat Tecla, care ajunsese prin
forta imprejurarilor mai circumspectd, ea nu fusese
niciodatd urmaritd si rimanea impasibila la panica
aceea care-i cuprinsese comunitatea. O imploram
s isi ascundd credinta, sd nu mai zboare in ajutorul
tovardsilor ei persecutati. La inceput rezista, revoltatd
ci indrazneam sa-i impun prudenta; totusi, cAnd s-a
amestecat si Tibor, dovedindu-si o autoritate paterna
pe care nu i-o mai vazusem vreodatd, Noura a cedat.

rusinea de a o fi coplesit cu acea pedeapsi, au jelit comoara pe
care nu o stiuserd si o alungasera. Prin viile Libanului, cAnd vén-
tul sufli printre pini si face si fogneasci frunzele, unii zic si acum
cd poate fi auzit pasul usor al Sfintei Marina, si rugiciunea ei,
mereu ticutd, urcAnd ca fumul de timaie spre cer.

Istoria abundi de variante. In secolul al V-lea, la Alexandria,
Theodora prospera, miritatd, iubita, alintatd. Totusi, a comis un
adulter. ingrozité, pociindu-se, si-a tdiat parul, a imbricat haine
barbitesti si s-a refugiat intr-o méindstire. Sub numele de fratele
Theodorus, si-a petrecut zilele in umbra curtii manastirii, inge-
nuncheatd, cu privirile catre Creator. Si iatd ci apare o femeie care
pretinde — din nou! — ¢ fratele Theodorus a lisat-o grea. Staretul,
fird a mai cerceta, il alungd. Theodora accepti copilul si il creste,
ei da, un biiat pe care nu el il concepuse, dar pe care se hotirase
sa-l jubeascd. $i a triit astfel mai departe, in siricie §i oprobriu,
cu bucurie, o bucurie interioard, purd, simpli. Cind s-a stins,
cilugdrii au venit si-i spele rimasitele piméntesti: sub rasa din
dimie a fratelui odihnea... o sora.
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Un individ orchestra teroarea: Severus, un apropiat
al lui Nero, confident poate, complice cu sigurantd.
Imparatul il aprecia pe Severus fiindci se arita mai
pervers decit el; impreund, ceasuri intregi, rivalizau
in cruzime, concepand suplicii rafinate, perfectionind
arta torturii, inventind spectacole singeroase pen-
tru arend. Sa mai precizez ca sadismul lor se dovedea
contagios? Nimeni nu era impresionat nici de soarta
rezervata crestinilor, nici de faptul ca executarea aces-
tora devenise un divertisment. Propaganda lui Severus
functiona de minune, desemnand membrii acestei co-
munititi drept tapi ispasitori, vinovati perfecti, schim-
band directia banuielilor care-l vizau pe Nero de cind
cu incendiul. Erau acuzati ca au distrus orasul, dar si
cd urau omenirea, comitAnd fapte abominabile. Ne-
cunoscind sensul impartdsirii simbolice a Euharistiei,
romanii au raspandit zvonul conform ciruia crestinii se
dedau unor banchete canibale, mincind carne si bind
singe de om, idee care {i inspaiménta. Tot interpretind
eronat denumirile ,frate si sord intru Christos, isi
inchipuiau ci era vorba despre o usd deschisd citre
uniri interzise. Lipsurile crestinilor erau agravate de o
dimensiune politica: refuzau sd aprinda timéie pentru
impirat, si ingenuncheze inaintea imaginii divine a
Cezarului, nu participau la sarbatori si predicau o
altd impdratie, superioard Imperiului. Aceastd lipsa
de subordonare nu era acceptatd, cu atit mai mult
cu cit a nega zeii prezenta riscul de a le trezi ménia,
a pune in pericol cetatea si, in consecingd, pacea in
lume. Asa ci Nero, prin gura si cu mana lui Severus,
a pus la punct masacrul.

In acest climat de cogmar, Petru, fostul pescar din
Galileea, a fost prins i condamnat. Ajuns lingi cruce,

7



aimplorat si fie intors cu capul in jos, considerAndu-se
nedemn si moara precum Christos. Célaii nu au tinut
cont de rugdmintea lui.

Vestea m-a inghetat. Pe cAind Tecla dormea, le-am
propus lui Tibor si Nourei si se ducd repede si ne
trezeasci prietena si sd fugim in Galia sau in Spania,
pentru a scipa de acele orori de care se lovea neputinta
noastrd. Tibor a fost pe loc de acord. Noura a cerut
un ragaz.

— Rigaz?! am tipat. De ce? Ca sd le lasim timp
sd te aresteze, sd te tortureze si sd te omoare?

— Nu. Pavel va veni in curind la Roma.

— Saul?

— Pavel!

— Credeam ci plecase in Spania.

— Visa asta, dar mai intai vine la Roma. Tecla
mi-a spus cd sosirea lui e iminenta.

— De ce s-ar arunca in gura lupului?

— Pentru a reda speranta crestinilor.

— Vezi si nu!

— Numai el va reusi.

De atundi, in fiecare zi, Noura si Tecla asteptau pe
cheurile Ostiei, pAndind orizontul, scrutdnd cilitorii
care coborau pe pasarele.

In sfarsit, intr-o duminici Pavel a debarcat, ele
au alergat spre el, intAmpinindu-l cu bucurie si
aducindu-] acasi la noi.

Aparitia lui m-a emotionat. Nu fusese niciodata
de o iniltime impunatoare, iar greutatea anilor il
adusese si mai tare de spate. Luptele si predicile isi
ldsaserd urmele in carnea lui, privatiunile si periplurile
ii epuizaserd organismul. Barba lui, cAndva neagra
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ca jaisul, era de acum presiratd cu fire albe. Cu
toate acestea, o fortd intactd ii rimdsese in ochi,
ochi de jaratic, pactrunzitori, neimblanziti, locuiti
de o lumina interioard pe care nici loviturile, nici
langurile, nici amenintarea cu moartea nu o slabiserd.
Privirea intensd, profundd, arunca aceeasi sclipire caa
tandrului persecutor al Damascului, transfigurat insi
de o certitudine care il depdsea. Vazandu-l astfel, in
tunica lui roasd, cu mainile noduroase tindnd rulourile
cu scrisori dupa cum un razboinic isi tine sabia, nu
md indoiam ca batranul acela obosit riminea un
colos invizibil.

Pe cind se tot mira cit de putin imbatrinisem,
Tecla l-a intrerupt:

— De ce ai lasat femeile in planul doi? Mi s-au
spus niste cuvinte ale tale care m-au dezamigit.
»Femeile sa se supund barbatilor lor, precum zice si
Legea.“ Sau corintenilor: ,Femeile sa tacd in aceste
adunri!®

Pavel a zAmbit.

— Ferice de tine ca nu erai in Corint... Situatia
incontrolabild de acolo mi-a dictat aceste cuvinte si
nu era o reguld pe care eu o impuneam. Am spus-o
intr-un context precis, nu in general. Si nu uita ci,
impotriva oriciror precepte propagate in lumea
asta de jos, am propoviduit in comunitatile noastre
egalitatea barbatilor cu femeile.

— Fie, a mormiit Tecla.

Imi venea si-i raspund Teclii ci si ea incerca si
se pund de acord cu virilismul din jur, la fel ca Pavel,
altfel de ce ar fi ficut tot ce putea pentru a trece drept
barbat? Am ticut totusi, la fel cum nu l-am intrebat
pe Pavel despre sclavia care, conform lui Isus, nu ar
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fi trebuit si existe, problem3 pe care crestinii inci nu
o atacasera frontal.

1. Pe vremea lui Isus, sclavul era juridic un lucru, un bun, o
mobila, o unealtd vorbitoare, un pantec reproducitor, un brat docil
sau carne buna de aruncat. Imperiul triia pe baza acestei inegalititi
pretins naturale, fiindci de ea profita toatd lumea. Desi Isus nu o
condamna explicit, se adresa tuturor, atingea leprosii, respecta fe-
meile, asculta copiii §i vestea ci in cer cei din urma vor fi cei dintai.
Afirma hotérat i orice individ are valoare in fata lui Dumnezeu.
Si Pavel? Scria in Epistola citre galateni: ,Nu mai este nici rob, nici
om liber (...) pentru i voi toti una sunteti in Isus Christos“. Tatd
un postulat spiritual revolutionar, nu o revendicare sociald imedia-
e In Epistola citre Filimon, Pavel recomandi ca sclavul Onisim sa
fie primit ca un frate, fird a cere clar abolirea sclaviei.

Crestinismul nu si-a tinut imediat promisiunea. Pot chiar
depune mirturie ci i-au trebuit secole pentru a intelege ceea ce
afirma. Daci inteligenta lui Dumnezeu se dovedeste promptd,
cea a oamenilor rimane foarte lenta. ..

Cel dintai crestinism nu aproba sclavia, insi nu a sfirimat
lanturile. A atenuat duritatea, a usurat relatiile de dominare. A
semdnat semintele viitoarei atitudini critice, fird a face din aceas-
ta o luptd prioritara.

De-a lungul veacurilor, Biserica a tolerat, reglementat une-
ori, dacd nu chiar justificat sclavia. A binecuvintat uneori biciul
care lovea. Ordinea trebuia mentinutd, nu-i asa? Si-apoi, negus-
torii de carne vie se dovedeau att de generosi! In Imperiul Ro-
man convertit la cregtinism in secolul al IV-lea, Biserica ii boteza
pe cei aserviti, le recunostea sufletul, interzicea anumite violente,
si totusi nu contesta sistemul. Sfantul Augustin vedea in sclavie o
consecinta a picatului originar, o desfigurare a lumii, nu un riu
de suprimat. In Evul Mediu, sclavia apunea in Europa, in timp ce
servitutea feudald ii lua locul.

In perioada colonial3, Biserica Catolici — la fel ca protestantii
mai trziu — insotea comertul cu negri, ciutind si aducd populatia
aflatd in sclavie in apele credintei, indulcindu-i conditia, insd nu
distrugand institutia. in pofida unor ordine religioase care, local,
s-au opus abuzurilor — dominicanii sau iezuitii —, sclavia a fost
deseori acceptatd in numele realismului politico-economic.

Incepand din secolul al XVIII-lea, optica s-a schimbat radi-
cal. Ganditori militanti ca evanghelistul Wilberforce in Anglia sau
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Fard a mai astepta, Pavel s-a interesat de noutiti.
Noura nu a incercat sa i le ascunda.

— Ce e de ficut? l-a intrebat.

Pavel a tacut. El, care rispunsese la atitea
intrebiri, care ciliuzise atitea suflete, parea perplex.
A murmurat, fird graba:

— Datoria mea e si fiu langa fragii mei.

Mi-am strans pumnii.

— Si daca l-am omori pe Severus?

Fira sa vreau, desi imi inchipuiam i ofer o solutie,
i-am supus pe Noura, Pavel si Tecla unei dileme.
Se poate asasina in numele lui Christos? Se poate
lupta prin violenga impotriva violentei? Mijlocul nu
contrazicea scopul?

— Uciderea lui Severus, a obiectat Pavel, nu ar
pune capat domniei lui Nero. Un alt persecutor va
tasni din umbri si-l va sluji.

abatele catolic Grégoire in Franta au devenit figuri de prim-rang
ale abolitionismului si au amintit Bisericilor ceea ce acestea uita-
serd. Au fondat eliberarea tuturor oamenilor pe principiile Evan-
gheliei: egalitatea sufletelor, fraternitatea, demnitatea universala.

Si a sosit in sfirsit vremea abolirii definitive: in 1833, in
Regatul Unit, sub puternica presiune a Bisericilor Evanghelice,
in 1848, in Franta, gratie impulsurilor crestinilor progresisti, in
1865, in Statele Unite, dupa razboiul de secesiune, in 1888, in
Brazilia.

Marile Biserici crestine au pledat vinovat, regretindu-si tre-
cutele impliciri: Papa loan-Paul al II-lea a cerut de mai multe ori
iertare pentru complicititile Bisericii cu sclavia, pe care in ziua de
azi o desemneazi ca pdcat, nu ca eroare, pacat structural, contrar
mesajului lui Isus.

Nu e ciudat ci omenirii i-au trebuit doud mii de ani pentru
a intelege o fraza atit de simpla ca aceasta: ,,Ceea ce faceti celui
mai neinsemnat dintre ai mei mie imi faceti“? Nu existd surd mai
rau decat acela care nu vrea si auda.
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— Nu e sigur, am raspuns. Daci tai bratul
executantului, acesta nu va mai lovi. Chiar daca Nero
nu va renunta, cel putin va mai incetini ricmul.

— Si-o sa faci tu asta? a soptit Noura.

— Pentru tine, da!

Devenind bratul armat al celei pe care o iubeam,
speram s fie mai putin expusi.

Noura, Pavel si Tecla s-au inchis intr-o tacere care,
pentru mine, echivala cu o aprobare.

Sdptimana urmdtoare m-am dus la Roma. Nimic
mai greu decit localizarea lui Severus. Cind il credeam
in palatul lui Nero de pe Colina Palatini, se ruga in
templul lui Venus de pe Aventin. Cind era anuntat in
padurea sacrd a Camenelor', didea iama prin pietele de
pe Campul lui Marte. Cand se spunea ci se instalase
in tabara girzilor pretoriene, umbla, de fapt, pe strizile
dubioase din Subura. Daci, pentru a primi informatii,
mituiam spioni, nu aveam totusi incredere in ei, stiind
cd un mare numdr dintre acegtia era in solda lui Severus.

De la un adept al crestinismului am aflat 3, in
pofida avertismentelor mele, Noura, Pavel si Tecla
se aventuraserd in Roma. Nu mai era nici o clipa de
pierdut!

Dar, vai, hotirat lucru, nu exista nici un om care
sa scape printre degete intr-o asemenea misura si sa
fie mai bine protejat decit Severus: nu-i zirisem decit
o singurd datd, fugitiv, silueta infiguratd in imensa lui
paenula® de lana groasa.

In zori, un pusti din casa in care dormeam mi-a
bitut la usd, abia mai sufland.

1. Nimfe ale izvoarelor, fantanilor, apelor, ulterior identifi-
cate cu muzele. (N. tr.)
2. Pelerini cu gluga, asemdndtoare unui poncho. (N. tr.)



— Niste soldati au arestat un crestin in cartier.
Operatiunea o conduce Severus!

M-am repezit spre intersectia indicatd. Daca nu
puteam salva prizonierul, cel putin il puteam urmari
pe Severus si descoperi unde stitea.

Trupa iesise deja din Roma si se indepirta pe Via
Laurentina.

Cerul cu nori grosi si cenusii apdsa ca un capac
greu. De la distanta potrivitd, am zirit prizonierul
printre rindurile strinse ale garzilor pretoriene.

Pavel.

Mergea in mijlocul cortegiului, ticut, cu pas
mdsurat i sigur. Pentru soldati, nu era decit inci
o misiune de indeplinit. Pentru Severus, ciruia ii
distingeam silueta zveltd, era o capturi de prim rang.

De-a lungul drumului, chiparosi negri isi ridicau
frunzele ca niste pene funebre pini la orizont.
Departe, intr-un cAmp gol, o piatrd alba marca
locul executiei. Pavel, cetitean roman, nu urma si
fie crucificat: avea dreptul la decapitare.

Soldatii l-au imobilizat.

Pavel a ingenuncheat.



Roma, Cetatea Eternd, este claditd din marmuri
durabili. Insa splendidele fatade ale templelor si
palatelor nu pot ascunde faptul cd Republica se
clating, slibitd, de-a lungul anilor, de rizboaie si de
revolta lui Spartacus. O noud Roma sta s se nascd —
un imperiu formidabil, condus de nu mai putin
formidabilul Octavian Augustus, ajuns la putere
gratie geniului siu politic sau, poate, cu ajutorul
otravurilor. Confident (sau pion?) al Liviei, sotia
primului imparat, Noam se sufocd — pentru a cita
oari? — in universul monstruos al puterii. Isi va
dobandi el, in afara Romei, in indepirtata Iudee,
increderea in umanitate?

»Regasim in Cele doud impdrdtii elementele care
alcdtuiesc forta acestui ciclu: amestecul de eruditie si
fantezie, dar si miiestria de a da viatd unor personaje
celebre — Spartacus, Augustus, Pilat— prin integrarea
lor intr-o panorama istoricd care pune sub semnul
intrebirii prezentul nostru si ne apropie de aceste
lumi disparute.®

Lire Magazine

»La fel ca volumele anterioare, un «page turner»
in toatd puterea cuvantului.®

La Dépéche du Midi

»,Dimensiunea coplesitoare a acestei saga i oferi
scriitorului posibilitatea sa arunce, prin intermediul
eroului sdu, o privire asupra tuturor epocilor pe care
si-ar fi dorit si le stribatd. E limpede ci Schmitt
savureaza procesul [...] iar cititorii adora rezultatul.“

Le Figaro
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Strabdtdnd secolele lanseaza o provocare extra-
ordinard: povestirea istoriei omenirii sub o forma pur
romanesca, intrarea in Istorie prin istorisiri, ca si cum
Yuval Noah Harari s-ar intalni cu Alexandre Dumas.

Titanicul proiect il frimanta de treizeci de ani pe
Eric Emmanuel Schmit, iar aceastd aspiratie a sfarsit
prin a-si croi drum catre viagd. La umbra celorlalte
texte ale sale (romane, nuvele, teatru, eseuri), autorul a
lucrat neobosit, adunind informatii istorice, stiintifice,
religioase, medicale, sociologice, filozofice, tehnice,
lisaindu-si in acelasi timp imaginatia si modeleze
personaje puternice, emotionante, de neuitat, de care
te indragostesti si cu care te identifici.

Din aceastd sinteza a formatiei sale intelectuale
si a talentului de scriitor se naste o operd unicd, iar
aceasta ne poartd de la o lume la alta, in sunet de
fracturi culturale, scotdnd la iveald momente in care
accidente, evolutii, revolutii preschimbai civilizatii.
Si, de fiecare datd, prezentul lumineazd trecutul in
aceeasi masura in care epocile incheiate clarifici evul
contemporan. Aceastd incredibild trecere prin secole
incepe de la Potop si se continud pani in vremea
noastrd. Prin iubirile si luptele lor, personajele-cheie
intruchipeaza evenimente si mutatii majore.



Fiecare dintre cele noui titluri ale acestei imense

aventuri editoriale este legat de o varstd decisiva a
Istoriei lumii:

. Paradisuri pierdute (sfarsitul neoliticului si
Potopul)

. Poarta cerului (Babelul si civilizatia
mesopotamiand)

3. Soare intunecat (Egiptul faraonilor)

. Lumina fericirii (Grecia in secolul al IV-lea

1.Chr.)

Cele doud imparitii (Secolul 11.Chr. si secolul 1
d.Chr.)

. Declinul si Zorii (sfarsitul Imperiului Roman,
invaziile barbare)

. Mistificarea (Europa medievala si Ioana d’Arc)

Vremea cuceririlor (Renasterea si descoperirea
Americilor)

. Revolutii (Revolutii politice, industriale,
tehnice)



In ciclul Strabitind secolele au apirut:

LN ROHAN M

- ERIC-EMMANUEL

SCHMITT

Paradisuri pierdute

Paradisuri pierdute este inceputul unei aventuri unice,
al carei protagonist e Noam. Nascut acum 8 000 de
ani, intr-un sat lacustru, in sinul unei naturi para-
diziace, el este silit sd se revolte impotriva alor sii
cind o intalneste pe fascinanta Noura, gratie cireia
se descopera pe sine si alaturi de care va infrunta un
cataclism: Potopul.
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Poarta cerului &g

Descoperindu-si si acceptindu-si destinul miraculos,
eroul lui Eric-Emmanuel Schmitt isi continui
calatoria si porneste in noi aventuri, ajungand pina
in inima Orientului antic... Dupi ce o reintilneste
si pierde pe Noura, ripitd de razboinici misteriosi,
Noam reincepe chinuitoarea ciutare a iubitei, si cu
fiecare pas descoperd o lume in schimbare. Ajuns
in Mesopotamia, tirim binecuvantat de ape, dar
mdcinat de razboaie si rivalititi intre regate, Noam
se vede prins intr-un vartej de intrigi si un furnicar
de personaje fascinante.



STRABATAND SECOLELE
111

SUN SOARE INTUNECAT STRALUCITI® — LE PARISIEN

¢ERIC-EMMANUEL

O IV

Soare intunecat

RADUCERE DE DORU MARES

Dupi ce a supravietuit Potopului si a descoperit
Babelul si civilizatia mesopotamiani, Noam,
eroul nemuritor al impresionantei serii romanesti
Stribitind secolele, ajunge pe meleagurile piramidelor,
in perioada de glorie a Egiptului antic. Aici ii va
reintalni vremelnic pe cei de care il leaga taina
vietii eterne si de aici va porni, impreund cu robii
faraonului, condusi de Moise, sa traverseze desertul.



STRABATAND SECOLELE
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SUNUL DINTRE CEI MAI MARI
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ERIC-EMMANUEL

SCHMITT

TRADUCERF DF DORU MARES Lol

O profetie tulbure a oracolului din Delphi, o tAnird
in pericol de moarte, pe care Noam, detinator a
milenii de cunoastere, o salveaza, si soarta eroului
se schimba: ajunge in Atena secolului al V-lea 1.Chr.
La picioarele Acropolei si a statuilor zeilor, pe urmele
lui Aristofan si in preajma lui Socrate, i intAlneste
pe medicul Hipocrate, pe marele strateg Pericle si pe
tulburitoarea Aspasia. Un roman fascinant in care
Eric-Emmanuel Schmitt ne poarti, cu o eruditie
dezinvoltd, la izvoarele civilizatiei europene.



Eric-Emmanuel Schmitt s-a ndscut pe 28 martie
1960 la Lyon. In 1983 absolvi cursurile prestigioasei
Ecole Normale Supérieure cu o diplomi in filozofie.
Trei ani mai tArziu obtine titlul de doctor in filozofie.
Debuteaza in 1991 cu piesa de teatru Noaptea de la
Valognes. Ti urmeazi Vizitatorul, distins cu trei premii
Moliere, Variatiuni enigmatice, Mici crime conjugale,
Libertinul etc. In anul 1994 ii apare primul roman,
Secta Egoistilor, dar scrie in continuare piese de teatru
care fac sili pline in Franta si in striinitate. In 2001
este recompensat de Academia Francezd cu Grand
Prix du Théitre pentru intreaga activitate. De acelasi
succes rasunator se bucurd si romanele sale Fvanghelia
dupd Pilar (2000), Adolf H. Doud vieti (2001), Pe
cénd eram o operi de arti (2002), precum si volumul
Viata mea cu Mozart (2005). Romanele care alcatuiesc
,Ciclul invizibilului“ — Milarepa (1997), Domnul
Lbrahim si florile din Coran (2001), Oscar si lanti Roz
(2002), Copilul lui Noe (2004), Luptitorul de sumo
care nu se putea ingrisa (2009), Cei zece copii pe care
doamna Ming nu i-a avut niciodatd (2012), Doamna
Pylinska si secretul lui Chopin (2018) si Félix si izvorul
invizibil (2019) — s-au aflat luni intregi pe listele
de bestsellere din numeroase tari. Eric-Emmanuel
Schmitt este autorul a cinci volume de povestiri, Cea
mai frumoasd carte din lume si alte povestiri (2006),
Visitoarea din Ostende (2007), Concert in memoria
unui inger (2010), distins cu Premiul Goncourt
pentru nuveld, Cei doi domni din Bruxelles (2012)
si Razbunarea iertirii (2017). In 2008 publici
romanul Ulysse from Bagdad, in 2011, Femeia in fata
oglinzii, in 2013, Papagalii din Piata Arezzo, in 2014,
dipticul Elixirul dragostei si Otrava iubirii, in 2015,
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Noaptea de foc, in 2016, Omul care vedea dincolo de
chipuri, iar in 2019, Jurnalul unei iubiri pierdute,
distins in 2020 cu Premiul Jules Renard. In 2021
apare primul roman, Paradisuri pierdute, din ciclul
Stribitind secolele, in 2022, urmitoarele doud, Poarta
cerului si Soare intunecat, in 2024, Lumina fericirii,
iar in 2025, Cele doud imparatii. In 2023 publici
Provocarea lerusalimului, un jurnal de cilatorie in Tara
Sfant, si Rivala, un roman dedicat Mariei Callas. Lui
Eric-Emmanuel Schmitt i s-au decernat peste 20 de
premii si distinctii literare, in 2001 primind titlul
de Chevalier des Arts et des Lettres. Cartile lui sunt
traduse in peste 40 de limbi.
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