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— Ce-i asta? Ninge?

Am tresarit la intrebarea lui Inseon si m-am
intors si ma uit.

Pe fereastra mare, care didea spre stradd, se ve-
deau fulgi rari de nea. O vreme le-am urmarit traiec-
toriile lipsite de noima, apoi m-am intors s privesc
in jurul meu. Bolnavele si apartindtorii din salon, ale
ciror chipuri lipsite de expresie tridau obisnuinta cu
durerea si ribdarea, se uitau cu totii pe fereastra.

Privirea mi s-a oprit asupra profilului lui Inseon,
care urmirea spectacolul de afard parci stringind
din dingi. Unii oameni radiazd frumusete fard ca ei
sd fie neapirat frumosi. Inseon era un astfel de om.
Firegte cd asta se datora in bund misuri ochilor ei
vii, dar mai mult decAt atat, ajunsesem la concluzia
cd personalitatea sa era principala sursd, si faptul ca
nu vorbea niciodatd doar ca si se afle in treabi si
nu-si risipea nici o clipd din viaga lasindu-se prada
apatiei si confuziei. Erau momente in care simteam
cd o scurtd discutie cu Inseon e de ajuns pentru
a-mi limuri dezordinea mintii, ambiguitatea si
incertitudinile. Vorbele si gesturile ei erau incarcate
de o fortd linistitoare, care ma determina si cred
ci tot ce ficeam avea o noima, care se pastra chiar
si atunci cind dideam gres oricit de mult m-as
fi striduit. Era la fel si atunci. Desi avea o méini
insingeratd, purta o cimasi de spital si dintr-un
brat 1i atirna o perfuzie, Inseon nu lisa nici o clipa
impresia unui om darimat.

— Pare sa vind o ninsoare mare, nu?

Am incuviintat din cap. Pirea intr-adevar ca
urmeazd o ninsoare abundentd. Se ficuse inca §i mai
intuneric decit pAnd atunci.
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— Ce straniu cum stim noi doud sd ne uitim
la ninsoare...

Si, zicAnd asta, Inseon si-a intors privirea spre
mine. Si mie mi se parea la fel de ciudat. Zapada
are mereu ceva ireal. S3 fie din pricina felului in
care se cerne? Sau a frumusetii ei? Cind fulgii de
nea plutesc in ritmul lor infinit, diferenta dintre
lucrurile esentiale i cele lipsite de importantd
devine foarte clari. Ba chiar, unele lucruri devin
de o claritate infricositoare. Durerea, de pildd. Sau
faptul cd in ultimele luni méd cramponasem de vointa
schimbatoare de a-mi redacta testamentul. Sau ci
acest rigaz, in care evadasem din propriul infern
pentru a vizita o prietend aflatd pe patul de spital,
mi se pirea in mod bizar deopotrivd neobisnuit si
deslusit.

Stiam Insd cd Inseon se referea la altceva cAnd
spunea cd i se pare straniu.

*

In urmi cu patru ani, pe la sfirsitul toamnei,
Inseon m-a sunat si md cheme la inmorméntarea
mamei ei, desi nu anungase prea muled lume din Seul.
Dupai ce s-a innoptat, cind cei care veniserd din sat
s-au intors acasd, iar cei citiva colegi cineasti pe care
ii intalnisem si cu altd ocazie s-au grabit si prinda
avionul de intoarcere la Seul, in salonul funerar al
spitalului din Jeju s-a agternut linigtea. Inseon m-a
intrebat dacd nu eram obositd, iar eu am scuturat
din cap ci nu. Simteam ci s-ar fi cuvenit si continui
conversatia, dar n-aveam habar ce ag fi putut si-i
spun unei prietene cu care nu mai discutasem de
mult despre vietilor noastre cotidiene. Dupa ce
starea mamei sale s-a inrdutdtit, Inseon n-a mai vrut
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sd vin pe la ea. Nu-mi rdspundea niciodati la telefon
si nici nu ma suna inapoi. Cind ii trimiteam cate
un mesaj s intreb ce ficea, imi raspundea abia dupa
citeva zile. De cate ori ii citeam mesajele scurte si
echilibrate, care nu tridau defel starea ei de spirit,
simteam distanta crescAndi dintre noi. Nimic nou.
Ai grija de tine. Dupa perioada aceea de rupturd
dintre noi, cum as fi putut deodati si o intreb
despre planurile de viitor?

Probabil ci acele sentimente contradictorii m-au
determinat sd ii povestesc lui Inseon visul meu cu
copacii negri cAind m-a intrebat care mai este viata
mea. ,Din vari, de cAnd l-am avut prima datd, visul
dsta ma urmdreste neincetat®, i-am mdrturisit atunci
in fata unei farfurii cu prajiturele de orez si mandari-
ne descojite, de care nu se atinsese nimeni. ,,Cand,
in drum spre medicul care se ocupd de problemele
mele cronice de stomac, mi tirdsc abia pe trecerea
de pietoni interminabild de pe bulevardul cu opt
benzi, cAnd stau chircitd intr-un colt al unei cafene-
le, privind atenta spre usa de la intrare, asteptind si
apard cineva care nu mai vine la intilnire, cAnd ma
trezesc dintr-un alt cogmar si riman cu privirea tin-
tuitd in tavan, tremurind, am mereu in faga ochilor
campia aceea necunoscuta pe care se asterne neaua si
marea care avanseaza spre copacii negri.“

Dupi care am intrebat-o pe Inseon daci n-ar
vrea si facem ceva impreuni. Cum ar fi daci am
planta impreun niste trunchiuri vopsite in negru si
am astepta sd ningd ca si le putem filma?

Dupi ce m-a ascultat pana la capat, Iseon a zis:

— In cazul dsta, ar trebui si ne apucim de treabd
inainte sd vind jarna.
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Imbricati intr-un hanbok' negru, cu pirul tuns
drept prins in coada cu un elastic alb, Inseon ma
privea linistitd, cu seriozitate. Apoi a zis i, pentru a
planta noudzeci si noud de trunchiuri, e bine si ne
apucam de treabd inainte s inghete paiméntul. Cel
mai tirziu pe la mijlocul lunii noiembrie ar fi trebuit
sd adundm lumea, sd plantdm copacii, si pentru asta
avea ea o parceld abandonatd, mostenitd de la tatil
ei, cu care nu ficea nimic.

— St aici ingheatd pimantul? am intrebat-o eu.

— Evident. La munte e inghetat toati iarna.

— Si ninge destul ca si putem filma? Ar fi grozav
sd ningd cu fulgi mari.

Insistam cu intrebarile fiindcd nu-mi imaginasem
cd am putea face un astfel de proiect in insula Jeju.
Acolo cresteau copaci specifici zonei temperate, dar
si subtropicale. Chiar daci ningea, ma indoiam ci
ninsorile puteau fi abundente. I-am explicat lui
Inseon ci eu ma gindisem la o zond mai rece decit
Seulul, undeva la granita de nord a ¢arii, poate in
provincia Gangwondo.

— Nici o grija cu zipada, a zis ea si la coltul
ochilor i-au apdrut mici incretituri. Era prima data
cand o vedeam zAmbind in ziua aceea. Mi-a povestit
pe urmd cd in satul ei natal era mereu umezeald, ci
ploua si ningea mult si ci uneori, primavara, se lisa
cite o ceatd atit de groasd, incit femeile din sat erau
cuprinse de deprimare fiindci nu mai vedeau o razi
de soare. Vara ploua mult, desigur, dar si primavara
si toamna ploua de doud, trei ori pe siptaimind, si
adesea ningea abundent pina la sfarsit de martie.

! Tinutd traditionald coreand, de culoare neagri sau albi, purtatd
la inmormantiri §i ceremonii funerare.



— Cel mai greu va fi si pregitim din timp
trunchiurile. Apoi si partea cu adunatul oamenilor
la plantat trebuie bine planificatd. Filmatul pe
ninsoare nu e o problema. Pot filma o grimadi cAnd
prind cite o zi libera.

Planurile noastre, conform cdrora ar fi trebuit si
incepem treaba din toamna aceea, au fost aménate
din pricina unei probleme personale de care a trebuit
sa md ocup de indatd ce m-am intors la Seul. Dupi
aceea, au fost alte si alte situatii la fel. In unii ani nu
era ea liberd, in altii nu eram eu sau aveam pe rind
probleme de sindtate. $i, la prima ninsoare din an,
imi spuneam cu amdriciune ci nici anul acela nu
incepuserdm treaba. Cand una din noi telefona si
spund ci la ea ninge, cealalti rispundea, de reguli,
cd urma si ningd si la ea a doua zi. Jar dacd una
din noi intreba ,,Ce zici, o facem la anul?“, cealaltd
raspundea invariabil ,Sigur. Asa facem!“, apoi una
din noi izbucnea prima in ris. M intrebam uneori
dacd aceastd stare de perpetud amanare nu era cumva
un element constitutiv al proiectului nostru.

*

Cutia din aluminiu s-a deschis iar cu un clic.
Urmiream cu neliniste gesturile infirmierei, care
isi turnase din abundentd dezinfectant in palme si
isi curdta mainile inclusiv intre degete. Inseon si-a
ridicat privirea spre mine ca §i cum n-ar fi auzit
nimic, ca si cum nu intelegea la ce ma uitam cu
spaimad.

— Ma plictisesc de moarte. N-am voie si mi
dau jos din pat. Sunt tintuitd aici, a zis Inseon,
zAmbind usor cu repros. N-am voie si fac nici doi
pasi si nici si-mi misc mina citusi de putin.
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Infirmiera a dezinfectat pe rind cele doud ace.
Apoi si-a dezinfectat din nou mainile, poate de
team3 si nu fi luat ceva de pe ace.

— Daca nu am grija, se pot desprinde nervii pe
care mi i-au reficut si, cum se intind pand dincolo
de cot, ar trebui sd mi se faci o incizie pana la umair
sub anestezie generali ca si-i poatd reataga. Am auzit
ci la inceputul anului au avut un pacient care nu s-a
mai trezit dupd anestezie si a fost transferat la unul
din marile spitale. Jar in urmad cu cétiva ani cineva a
murit de septicemie.

Inseon a ticut brusc. Am privit iar cum infirmiera
infigea fard s clipeascd acul in rénile ei si, cu respiratia
tdiata la fel ca ea, am regretat ci m-am uitat. Uitasem
de constatarea facutd in holul spitalului cu putin timp
mai inainte? Cu cAt privesti mai indeaproape, cu att
e mai dureros.

In timp ce infirmiera scormonea cu al doilea
ac in degetul mijlociu al lui Inseon, privirea mi-a
alunecat spre telefonul mobil al acesteia, agezat pe
pat, lingd pernd. Mi-am imaginat cum trebuie sa fi
procedat Inseon cu mare grija si nu-si miste mina
dreapta pansatd, contorsionindu-si mijlocul, umerii
si ména stAngd pentru a-mi scrie mesajele. Pogi veni
acum? Cit efort si imbine consoanele cu vocalele
si sd insereze spatiile dintre cuvinte pentru a-mi
trimite doud mesaje! Si totusi cum de ma alesese pe
mine?

Stiam ¢i nu avea mulg prieteni §i cd tinuse
legatura doar cu o méina de persoane care gindeau la
fel ca ea, dar nu mi-as fi imaginat ci puteam fi primul
om la care apela intr-o situatie ca asta. In vari, cind
md intrebam cui i-ag putea adresa testamentul meu,
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nu mi gandisem nici o clipa la ea. Cel mai probabil
pentru ci locuia atit de departe. In plus, nu voiam
sd 0 mai impovirez si eu dupa ce patru ani de zile se
ingrijise de mama ei §i o veghease cind era patul de
moarte. In tot acest timp, Inseon fusese cea care se
distantase prima si nici situatia mea nu era una prea
buni, dar nu eram convinsi ci incercasem micar si
mentin legitura. In Jeju se ajunge in mai putin de o
ord cu avionul. As fi putut s ma gindesc la ceva ca
sd nu o las sa se indeparteze astfel de mine.

Din pricina acelor ginduri invilmasite am in-
trebat-o daci o si fie bine, in loc si o linistesc spu-
nindu-i ci totul va fi bine. Vedeam cum ii tremurau
buzele de durere. E posibil ca pentru o clipa si-si f
pierdut cunostinta din pricina suferingei, cici se uita
spre mine cu o privire goald, asa cum n-o mai vizu-
sem niciodatd. Firele nervilor nu puteau fi pistrate
intacte decit provocandu-i durerea aceea atroce? Era
ceva imposibil de acceptat. In secolul XXI, medicina
nu avea la indemanad alte metode? Oare prietena mea
fusese adusi la spitalul acesta mic in graba doar pen-
tru ca era cel mai aproape de aeroport?

Ochii ei si-au recipétat lumina. Credeam ci nu
auzise intrebarea mea prosteasci de mai devreme,
dar Inseon a inceput sd sopteascd, ca si cum trebuia
sa-mi dea un rispuns.

— In orice caz, trebuie si continui.

Asta era vorba ei. Cand obisnuiam si plecam
impreund in deplasiri, ori de cite ori aveam o
problemd cu vreuna dintre persoanele intervievate
sau cu rezervarea locului in care urma si filmim si eu
intram in panici, Inseon imi spunea firi ocolisuri: ,,In
orice caz, eu am si continui.“ Fie ci ma intorceam cu
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problema rezolvata sau rezolvatd doar pe jumaitate ori
deloc, ea md astepta cu echipamentul instalat si parea
cd in scurtul rdstimp cAt lipsisem se imprietenise cu
toti cei din jur. Cind trebuia si inregistrez cite un
interviu, isi fixa camera de filmat pe trepied si, cu
aparatul de fotografiat in mand, pregitit, imi spunea
zAmbind: ,Poti sd incepi cAnd vrei.”

Surisul ei imi incilzea sufletul si imi imbujora
obrajii. Vazindu-md, privirea i se lumina si mai mult.

In orice caz, en am si continui.

Vorbele acestea ma linisteau, ca o vraji. Oricit
de dificil s-ar fi dovedit un interlocutor, orice
problema neasteptatd ar fi apirut, vizindu-i chipul
linistit in spatele obiectivului, simteam ci n-aveam
nici un motiv de panici sau agitatie.

*

Abia in momentul acela mi-am dat seama ci-mi
spusese ceva asemdnator si la ultima noastri conver-
satie telefonicd.

In august, cAnd riticeam iar printre copacii negri,
intr-un soi de reverie in care visul se imbina cu realita-
tea, am reusit spre dimineatd si ma smulg din cogmar
deschizand ochii. M-am ridicat leoarci de sudoare si
am iesit pe balcon. Deschizind ferestrele, am simtit
pentru o clipd o adiere ricoritoare, dar umezeala a
patruns in incipere pe datd, ficind-o indbusitoare.

Cicadele cAntau de zor. Dupa cat se pirea, o
tinuserd asa toatd noaptea. Putin mai tirziu, au
inceput sd huruie si aparatele de aer conditionat
ale vecinilor. Am inchis ferestrele si m-am aruncat
sub dusul rece, cici eram cleioasd, parci trasd
intr-o crustd de sare. Apoi m-am intins pe podea,
neavind cum si fug sau si mi ascund de calduri,
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si am asteptat sd se facd ora sapte, cu telefonul la
indemand. Era singurul moment al diminetii in
care o puteam prinde pe Inseon. Ea lucra zilnic de
dimineata pind la sase seara in atelier, si in tot acest
timp tinea telefonul pe silentios.

— Buni, Gyeongha! mi-a rispuns Inseon la
telefon, binevoitoare ca de obicei. Ce mai faci?

Dupi ce ne-am salutat si am schimbat citeva
vorbe, i-am spus ci ar fi mai bine si renuntim la
proiectul cu plantarea trunchiurilor negre. Ci de la
bun inceput nu reusisem si inteleg ce insemna visul
acela. I-am zis cd imi pirea rdu si i-am propus si
discutdm despre asta pe indelete altd daca.

— Asa deci... azis Inseon dupi ce m-a ascultat.
Si cum facem? Ca eu am inceput deja. Imediat dupa
ultima ta vizita.

Cu un an mai inainte, toamna, in Jeju, Inseon
fusese cea care a deschis subiectul proiectului. ,,Sunt
convinsi cd pot sa-l fac, serios, mi-a spus atunci,
iar eu am fost de acord sd incepem. Am intrebat-o
precautd si dacd mai lucrase la vreun film de cind
se retrisese acolo sau daci avea de gind si reinceapa
filmarile. A rimas putin pe ginduri, apoi mi-a
raspuns: ,,E posibil.

— Am adunat copacii incd din iarnd, Gyeongha,
mi-aspus, de parcd ar fi agteptat si o sun sia continuat
sd imi explice asezat, ca si cum s-ar fi pregitit pentru
asta: Am adunat mai multe trunchiuri, cu mult peste
cele noudzeci si noud, si am inceput si le usuc inca
din primivard. Acum, fiind vard, au prins iar un pic
de umezeald, dar pina in octombrie se usuci iar si
vor fi numai buni de plantat. Dacd muncim cu spor
pana in noiembrie, cAnd di inghetul, vor fi plantati,
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iar din decembrie pani in martie, cit tin ninsorile,
putem filma.

M3 gribisem si o sun tocmai ca nu cumva si
se apuce de treabd, dar nu mi asteptam la asta.
Proiectul trena de patru ani dintr-un motiv sau altul,
asa incit mi se pirea ci nu avea si fie dus la bun
sfarsit niciodata.

— N-ai putea si folosesti trunchiurile pentru
altceva?

Inseon a izbucnit in ris.

— Nu sunt bune de nimic altceva!

Cunosteam bine felul in care Inseon isi exprima
sentimentele prin diverse nuante de ras. Evident cd
ridea cind se amuza sau cAnd se bucura, ridea cu
afectiune sau strengireste, dar putea la fel de bine
sa rada si cAnd refuza ceva sau cind avea o opinie
diferitd, dar nu voia si intre intr-o disputa.

— Imi pare riu, Inseon, m-am scuzat din nou,
dar cred ci e mai bine sd renuntim, crede-ma.

— E vreo sansi si te rizgandesti? m-a intrebat ea
si am simtit cd risul ii inghetase.

— Nu, nici vorb3, i-am zis si mi-am dat seama
cd trebuia si clarific lucrurile: E vina mea. Nu m-am
gandit deloc bine inainte.

Cele citeva secunde de ticere de la capitul
celilalt al firului mi s-au parut o eternitate.

Apoi Inseon a spus, spargind ticerea:

— In orice caz, eu am si continui.

— Nu e cazul, Inseon, am incercat si o conving,
dar a continuat ca si cum ar fi rispuns unei scuze.

— Nu-i nimic, mi-a spus pe un ton plin de
ribdare, ca si cum ea ar fi vrut si m3 impace pe mine.
Nu-ti face griji.
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*

Clic! Cutia de aluminiu s-a deschis din nou cu
sunetul acela insuportabil. Au trecut deja trei minute.
Privirea mi s-a incrucisat cu cea a infirmierei, care
mi-a spus:

— Prietena dumneavoastri are o vointi de fier.
Rezista foarte bine la durere.

Fird sa aprobe sau sa dezaprobe, Inseon i-a intins
incet mina dreaptd. Pansamentul era imbibat de
singe. Oare dimineata trecea pe la ea o asistentd care
li curita ranile si i reficea bandajul? 1l schimbau
destul de des, dat fiind ci singera incontinuu?

— Asa spun toti doctorii si toate asistentele, cd e
extraordinar de rabditoare.

Inseon a privit ticuta pe fereastra tot timpul cit
i s-au scormonit cele doud rini. Fulgi grei, formati
din cristale minuscule, trasau linii subtiri in vizduh.

— Straniu lucru zapada, a soptit Inseon abia
perceptibil. Cum poate si cadd asa din cer? a
intrebat, desi nu parea sa astepte un raspuns.

*

A continuat si sopteascd, de parci ar fi vorbit cu
cineva de afara.

Mi-am venit in simgiri in remorca unui camion,

dinspre degetele sectionate iradia o durere inspdi-
mdntdtoare.

O durere cum nu-mi imaginasem vreodatd,

pe care nu o pot descrie in cuvinte.

Nu stiam cdt timp trecuse,

cine md ducea 5i unde.

Presupuneam, judecind dupd sirurile nesfirsite
de copaci pe care le vedeam cu coada ochiului, ci



traversam muntele Halla.

Mi zvércoleam, ca un géndac aproape mort,
printre cutii, curele groase din cauciuc, paturi murdare
si un cdrut cu rofi ruginite.

M durea pind la lesin.

De fapt, as fi preferat sd-mi pierd cunostinga.

De ce tocmai atunci mi-am amintit de cartea ta?

De oamenii din ea, ba nu, de oamenii care se aflau
atunci in locul acela.

Nu, stai, nu doar oamenii de acolo, ci oamenii de
pretutindeni care trecuserd prin asemenea momente.

Oamenii

Impuscati,

loviti cu batele,

sfartecati cu baionetele.

Cit de mare si fi fost suferinga lor,

dacd doud degete taiate provocau atéta durere?

M refer la cei care au murit astfel, cu trupurile

impunse si sfhrtecate pénd si-au dat duhul.

X

Atunci am inteles ci Inseon se gindise la mine in
tot acest rastimp. Mai exact, la proiectul pe care am
promis si-1 facem impreuna. $i, mai exact, la copacii
negri pe care ii vizusem eu in vis. Si la cartea care
determinase visul acela.

In clipa urmitoare, intelegind un lucru si mai
cumplit, mi s-a tiiat respiratia. In vari, Inseon imi
spusese cd usca niste trunchiuri de copaci, peste o
sutd. Si imi mai spusese ci in toamnd avea sa inceapi
sa-i taie si sd-i ciopleasca si sa-i facd si semene cu
niste oameni adusi de spinare, in mirime naturald.
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Han Kang, niscuta in 1970 la Gwangju, este fii-
ca scriitorului coreean Han Seung-won. De la zece
ani a crescut in zona Suyuri din Seul, metropola in
care mai apoi a studiat literatura la Universitatea
Yonsei si in care locuieste si astizi. Si-a inceput ca-
riera literard ca poeta in 1993, iar in anul urmértor
a debutat si in proza, cistigind concursul organizat
de ziarul Seoul Shinmun cu nuvela Ancora rogie. A
continuat sa scrie poezie, prozd scurtd, eseu i carti
pentru copii. Primul roman, Cerbul negru (1998),
i-a aparut la varsta de doudzeci si opt de ani, urmat
de Mainile tale reci (2002), Vegetariana (2007), Cer-
neald si sdnge (2010), Ora de greaci (2011), Disec-
tie (2014), Cartea albi (2016) si Nu ne despdrtim
(2021; Humanitas Fiction, 2025). Tncepénd cu
anul 2005 j-au fost acordate cele mai importante
premii literare coreene. Din 2016, cAnd primeste
Man Booker International Prize, urmeazi o pleia-
da de mari premii internationale — 2017, Premio
Malaparte (Italia), 2019, Premio San Clemente
(Spania), 2023, Prix Médicis Etranger (Franta),
2024, Prix Emile Guimet de Littérature Asiatique
(Franta), culminind cu Premiul Nobel pentru Lite-
raturd acordat de Academia Suedeza in 2024. Hang
Kang este considerati astizi cea mai importanti au-
toare coreeand contemporand, cu traduceri in peste
cincizeci de tdri.

yIntensitatea incandescentd a prozei lui Han
Kang, abilitatea ei unica de a gisi legituri intre trup
si suflet si de a experimenta cu forma si stilul o fac
una dintre cele mai importante scriitoare ale lumii.®

Los Angeles Tim

14



,Desi acest roman se concentreazd asupra
celor doud prietene [...], adevirata protagonistd, si
personajul legat atdt de Gyeongha, cit si de Inseon,
este mama lui Inseon, Jeongsim. Ea e cea care a
supravietuit masacrelor de pe insula Jeju, ea s-a
luptat sd recupereze macar o parte din osemintele
celor dragi, ca si le facd o inmormintare cum se
cuvine. Ea refuzi si opreasci doliul. Fa indura
durerea si se opune uitdrii. Ea nu vrea si-si ia rimas-
bun. Urmirind viata ei, care a fost atAt de mult timp
plina de suferintd si iubire de aceeasi intensitate si
caldurd, cred ca intrebarile pe care mi le puneam
erau urmdtoarele: PAna unde putem ijubi? Care este
limita noastrd? Pana la ce punct trebuie sa iubim
pentru a rimane umani pana la sfarsic?*

Han Kang

,Cu o scriitura delicatd §i in aceeasi masurd
precisa si o poezie care se aventureazd asumat in
fantastic, Nu ne despdrtim este un roman deosebit
de complex care disimuleazi, sub elogiul oniricului
si al imaginarului, o reprezentare implacabild a
cruzimii omenesti.”

Le Monde

»Exista in aceastd carte pagini care sunt printre
cele mai bune scrise in aceasti epocd si care
vor continua si rizbatd, in soapta lor joasi, dar
constantd, multi ani de aici inainte.“

ABC



Cel mai recent roman semnat de Han Kang,
un adevarat imn al prieteniei si un elogiu adus
imaginatiei, dar mai ales un recurs zguduitor la
persistenta memoriei, Nu ne despdrtim a primit
in Coreea de Sud premiile literare Daesan si Kim
Man-]ung in 2022, iar in Franta, Prix Med1c1s
Etranger in 2023 si Prix Emile Guimet de
Littérature Asiatique in 2024.

oLa fel ca naratoarea, Gyeongha, cititorul
romanului Nz ne despdrtim trebuie sia se
abandoneze magiei. Si accepte ci un personaj poate
vorbi din doud locuri indepirtate. Ci o pasare poate
fi in acelasi timp si moartd, si vie — aga cum sunt
cei disparuti pentru cei dragi. Si accepte coexistenta
trecutului si prezentului. Nu este dificil: stilul lui
Han Kang neutralizeaza orice neincredere. Astfel,
ne interesim mai putin de conditiile aparitiei
fantasmelor decat de sensul dat prezentei lor. Si
ne plimbdm, orbiti, prin aceasta lume de zapada si
amintiri sumbre, unde, precum la Garcia Mérquez,

totul pare o metafora.”
Lire
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